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I  NTRODUCTION 


Oh  !  Je  comprends  qu'on  vole,  et  qu'on  tue  et  qu'on  pille... 

A  l'époque  où  Victor  Hugo  écrivait  ce  vers,  les  actes  qui  y  sont 
exprimés  n'étaien'  pas  compréhensibles  :  maintenant  ils  semblent 
faire  partie  de  notre  mentalité  ;  on  n'attend  plus  d'avoir  de  la  barbe 
au  menton  pour  voler  à  main  armée  :  hommes,  femmes,  enfants 
semblent  considérer  la  chose  comme  un  droit  naturel  :  en  cela, 
comme  en  tout  du  reste,  notre  évolution  sociale  a  fait  un  si  rapide 
progrès  que  les  générations  futures  prendront  peut-être  le  vol  comme 
au-actéristique  de  notre  époque!  J'espère  cependant  qu'elles  choisi- 
ront de  préférence,  pour  la  caractériser,  la  publicité  intensive, 
répandant  de  toutes  pculs  les  vigoureux  rayons  de  son  éblouissante 
lumière.  Elle  séduit  au  point  que  tout  le  monde  en  est  vertigineu- 
sement fasciné  :  l'envie  d'écrire  est  maintenant  irrésistible  ;  on  ne 
veut  pas  mourir  s(uis  (woir  publié  l'histoire  de  sa  vie,  de  ses  amours, 
de  ses  pensées,  de  ses  rêves,  de  ses  voyages  ou  émerveiller  ses  électeurs 
par  les  visions  de  son  imagination;  ou  encore,  sans  abuser  du  style 
académique,  annoncer  qu'il  fait  chaud  (piand  on  sue  au  moindre 
mouvenwnt  ;  ou  qu'il  fait  froid  quand  on  court  pour  se  réchauffer  ou 
qu'on  reste  bien  clos  auprès  du  feu.  On  ne  saurait  croire,  quand 
j'entends  le  vent  souffler  avec  rage,  l' impression  que  j'éprouve  en 
lisant  quelque  part  (pie  des  naufrages  sont  et  craindre  ou  que  le 
nuuupu'  d'aliment  conduit  éi  la  famine  cl  la  politique  éi  l'assiette  au 
beurre. 
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Ce  ne  sont  plus  quarante  siècles  qui  nous  contemplent,  c'est 
l'immortalité  qui  nous  attend. 

Si  l'avenir  paraît  brillant  à  tous  les  écrivains,  le  présent,  sans 
atténuer  le  charme  de  l'espoir,  est  moins  poétique  :  les  auteurs  sont 
si  nombreux  et  leur  fécondité  si  grande  qu'il  ne  se  trouve  plus  un 
nombre  de  lecteurs  assez  grcmd  pour  la  consommation  du  dixième  et 
même  du  centième  de  ce  qu'ils  produisent;  aussi  arrive- 1- il  que 
des  ouvrages  sérieux,  instructifs,  pleins  de  verve  littéraire  ou  de 
science  n'ont  souvent  d'autres  lecteurs  que  ceux  qui  les  font  imprimer. 
A  ces  infortunés  convives  de  la  pensée,  j'adresse  cordialement,  en 
n'y  chcmgeant  qu'un  seul  moi,  le  vœu  exprimé  par  Gilbert  dans  les 
deux  vers  suivants  : 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu'un  «  lecteur  »  leur  ferme  les  yeux. 

A  cet  espoir,  le  courage  me  manque,  la  sagesse  me  conseille  de 
rester  cm  repos,  sachant  qu'un  écrivain  qui  rêve  gloire,  honneurs, 
profit,  n'entasse  ci  chacun  de  ses  écrits  que  déceptions  sur  déceptions. 
Ses  œuvres,  enfcmts  chéris  de  son  intelligence,  de  ses  veilles  et  de  ses 
soins,  entraînés  par  le  courant  des  publications  journalières,  glissent 
(hms  le  gouffre  obscur  où  s'entassent  Icmt  d  ouvrages  sérieux,  tant 
de  pensées  sublimes,  icmt  de  chcmls  harmonieux,  tcmt  de  sentiments 
séraphiqucs. 

Sortir  péniblement  de  sa  tête  des  écrits  destinés  à  ce  sort  mcd- 
heureux  est  certainement  folie.  Mais  est-ce  que  tout  ici- bas  n'est 
pas  folie  ?  Est-ce  que  l'homme  n'est  pas  le  jouet  de  sa  destinée; 
a-l-il  jamais  trouvé  la  route  qui  l'a  conduit  à  l'accomplissement  de 
tous  ses  rêves  et  de  tous  ses  désirs  ?  S'il  était  le  maître  de  sa  destinée, 
.s'il  était  libre  de  prendre  une  autre  voie,  pourquoi  irait- il,  scms 
s'en  douter,  sans  en  avoir  conscience,  chercher  la  mort,  la  ruine  ou 
tout  autre  infortune,  là  où  l'a  conduit  le  destin  ? 

Un  entiché  du  libre  cubitre  me  dit  un  jour  en  explorcmt  le  ciel  :  «  Le 
temps  menace,  sortirai- je,  ne  sortirai-je  pas  »?  Après  cwoir  exprimé 
plus  de  dix  fois  cette  réflexion,  en  se  promenant  dans  sa  clmmbre,  il 
s'écria  :  «  Tcmt  pis,  je  sors  ».  A  son  retour  :  un  homme  qu'on  tire  d'une 
mare  boueuse  ne  peut  être  plus  mouillé  et  crotté  qu'il  ne  l'était. 
«  Pourquoi,  lui  dis-jc,  n'as-tu  pas  pris  un  parapluie  ?  «  Parce 
que  je  suis  un  imbécile,  je  n'y  ai  pas  pensé  ».  Dis  donc  plutôt  que 
l'envie  de  sortir  l'a  emporté  sur  le  bon  sens,  la  volonté  et  la  prudence. 
Nous  sommes  tous  ainsi  :  une  seule  de  nos  pensées,  de  nos  envies, 
de  nos  passions  ou  de  nos  sensations  commande  à  tout  le  reste  et 
nous  conduit  souvent  où  nous  rw  voudrions  pas  cdler.  A-t-on  jamais 
su  en  prenant  une  détermination  si  on  n'y  est  sollicité  par  les  grelots 
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de  la  folie  ou  les  conseils  de  la  sagesse?  Etre  persuadé  d'avoir  son 
libre  arbitre  est  la  plus  fâcheuse  des  prétentions,  car  bien  des  gens 
qui  font  le  mal,  qui  portent  préjudice,  croient  stupidement  à  la 
dignité  de  leur  libre  arbitre  et  se  figurent  n'(woir  aucun  compte  à 
rendre  à  la  société. 

Sous  l'influence  des  suggestions  sociales  j'ai  cru  que  nous  étions 
libres  en  respectant  les  lois  ;  ensuite,  je  me  suis  aperçu  que  j'avais 
puisé  tout  ce  que  je  sais  intellectuellement  et  moralement  dans  le  milieu 
social  de  ma  patrie,  que  sans  mes  concitoyens  je  n'aurais  pu  rien 
faire  ni  rien  apprendre,  que  seul  abandonné  sur  l'un  des  points  du 
globe  je  serais  mort  de  faim  avec  une  mine  d'or  ou  de  diamant  à  mes 
pieds  ;  j'ai  pensé  alors  que  jeune  et  vigoureux  nous  devioiis  notre 
sang  à  la  patrie  et  que  vieux  de  corps  et  vif  d'intelligence  nous  lui 
devions  nos  pensées.  Le  moi,  l'égoisme,  l'orgueil  ne  doit  soustraire 
aucun  de  nous  à  ses  devoirs  sociaux,  devoirs  qui  sont  pour  les  uns 
travail  corporel  et  pour  les  autres  travail  intellectuel. 

L'âge  ayant  désorganisé  mes  forces  corporelles,  je  n'avais  plus, 
sous  ce  rapport,  aucun  service  à  rendre  ;  de  Vautre  côté,  en  me 
sondant,  il  m'a  semblé  qu'il  restait  encore  quelques  lueurs  au  fond 
de  mon  foyer  intellectuel  et,  sans  hésiter,  sans  chercher  le  motif  qui 
m'entrainait,  je  me  suis  lancé  avec  une  juvénile  ardeur  dans  la 
publication  de  ce  volume,  laiss(mt  à  l'avenir  sa  destinée. 

L'avenir,  l'avenir,  mystère  /  a  dit  Victor-Hugo,  et  jusqu'à  son 
dernier  souffle  le  poète  a  tenu  sa  plume  à  la  main,  sans  arrêt  et  sans 
faiblesse. 

Le  proverbe  dit  pourtant  :  «  Dans  le  doute,  abstiens-toi  ». 
Douter  que  son  travail  puisse  porter  des  fruits  ne  doit  pas  cureter 
l'activité  de  l'homme  puisqu'il  ne  sait  jamais  ce  que  l'avenir  lui 
réserve  et  que  c'est  bien  souvent,  après  avoir  cessé  de  vivre,  que  la 
postérité  récolte  ce  qu'il  avait  ensemencé.  Franklin.  Papin,  Mon- 
gol fier  et  tant  d'autres  ont-ils  jamais  su  ce  qu'on  retirerait  de  leurs 
observations  et  de  leurs  tentatives. 

«  Fais  ce  que  dois,  arrive  que  pourra  »  Puisque  nous  ignorons 
ce  qui  doit  arriver,  je  préfère  cette  devise  de  nos  aieux  et  firai  de 
l'avant  jusi/u'à  mon  dernier  souffle,  soutenu  par  l'espoir  qu'il  se 
trouvera  peut-être  dans  mon  labeur  une  idée  qui  en  fera  éclore  d'autres, 
une  observation  qui  pourra  conduire  à  une  découverte.  \e  voit-on 
pas  de  petits  travaux  manuels  et  de  mesquins  travaux  intellectuels, 
que  souvent  on  néglige,  doter  la  société  d'une  source  de  revenus,  qui 
s' accroît  et  ,se  perpétue. 

Au  pis  aller,  si  de  ma  semence  intellectuelle  on  ne  peut  rien  tirer, 
je  n'en  aurai  pas  moins,  pour  la  répandre,  procuré  une  rémunéra- 
trice occupation  à  l'imprimerie,  la  papeterie  et  plusieurs  autres 
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industries.  Tous  ces  industriels  en  retireront  plus  ou  moins  quehiuc. 
chose  et  aucun  d'eux  ne  m'en  saura  (fré,  car  ils  se  considèrent,  non 
sans  raison  du  reste,  comme  des  artistes  et,  à  ce  titre,  pour  mettre  au 
point  votre  œuvre,  ils  font  liahilement  poser. 

Le  titre  de  cet  ouvratje  :  Impressions  de  voyage  en  Apharras, 
est  tombé  de  ma  plume  naturellement  ;  car,  de  nos  jours,  sédentaires 
et  voyageurs  .sont  tous  tentés  par  le  désir  d'écrire,  les  uns  l'fiisloire 
de  leur  vie,  les  autres  celle  de  leurs  voyages  ;  mais  ma  pensée  était 
autre,  car  je  trouvais  qu'il  y  avait  assez  de  voyages  de  publiés,  pour 
satisfaire  la  curiosité  de  vingt  générations  de  lecteurs  :  depuis  le 
Voyage  autour  de  ma  Chambre  jusqu'au  Voyage  Sentimental,  depuis 
le  Voyage  dans  la  Lune  jusqu'au  Voyage  au  Fond  des  Mers,  depuis 
les  Voyages  en  Suisse  et  mille  autres  localités  jusqu'au.!'  Voyages 
autour  du  Monde,  le  nombre  en  est  si  grand  qu'en  étalant  bord  à 
bord  tous  les  feuillets  de  ces  volumes  on  couvrirait  toute  la  surface 
du  globe.  Où  aurait-on  pu  trouver  les  feuillets  de  celui  que  j'aurais 
ajouté  ?  Est-ce  au  Pôle  Nord,  à  l'Equateur  ou  au  Pôle  Sud?  On  eût 
fait  cent  fois  le  tour  du  monde  avant  de  jeter  les  yeu.v  dessus. 

Ne  criez  pas  à  l' exagération,  car  vous  pourriez  bien  faire  de 
nombreuses  fois  le  tour  du  monde  sans  rencontrer  certains  volumes 
littéraires  ou  scientifiques.  J'en  appelle  au  témoignage  des  érudits  : 
il  n'en  est  peut-être  pas  un  seul  parnn  eu.x  qui  ail  pu  se  procurer, 
pour  la  bibliographie  d'une  question,  tous  les  ouvrages  dont  on  lui 
a  signalé  l'existence.  Ils  sont  nombreux  les  auteurs  qui  n'ont  jamais 
pu  lancer  dans  la  circulation  qu'un  ou  deux  volumes,  mettons  dix 
pour  ne  pas  les  froisser!  d'un  ouvrage  sérieux  et  consciencieux.  Le 
reste  de  l'édition  est  cdlé  aux  papiers  ou  au  pilon.  C'est  un  désastre, 
et  il  ne  guérit  pas  de  la  maladie  d'écrire  ! 

On  livre  à  U impression  un  laborieux  travail  qui  ne  rapportera 
ni  gloire  ni  fortune  et  s'il  a  la  clnmce  rare  de  trouver  cinq  lecteurs,  il 
en  énerve  trois  et  fait  sourire  les  deux  autres.  Les  lecteurs  ne  man- 
quent pas,  ils  sont  même  très  nombreux,  mais  les  écrivains  se  mul- 
tiplient avec  tant  de  rapidité  que  beaucoup,  pour  être  lus,  distri- 
buent leurs  a'uvres  avec  dédicace  ou  se  paient  quelques  lignes  de 
réclame.  Si  cette  rapide  évolution  continue  avec  ta  même  intensité, 
l'auteur  se  verra  obligé  de  payer  ses  lecteurs. 

Voici  où  nous  en  sommes  pour  les  (diments  intellectuels  :  pro- 
duction abondante,  consommation  relativement  très  restreinte  ;  et 
pour  les  (diments  corporels  c'est  l'inverse  :  production  faible,  déco- 
dante, consommation  des  plus  prospères.  Les  ménagères  s'en  aper- 
çoivent et  se  plaignent  qu'il  ne  leur  reste  plus  un  sou  pour  acheter 
des  couronnes  (uix  br<wes  gens  qui  dimiiuwnt  les  heures  du  travail 
producteur  et  multiplient  les  heures  du  repos  consommateur. 


L'augmentation  des  bottes  de  cresson  et  de  poireaux  me  laisse 
froid;  je  sais  ne  pas  les  payer  ptus  cher  que  mes  concitoyens,  que 
c'est  le  même  prix  pour  tout  le  monde,  et  celle  égalité  me  plaît.  Je 
trouve  également  que  l'Etal  a  raison  de  ne  rien  réclamer  pour  les 
feuilles  de  papier  que  je  fais  injprimer,  mais  je  me  demande  où 
est  cette  égalité  qui  me  plaît,  qu(uul  l'Ktat  fait  payer  douze  sous  des 
feuilles  de  papier  larges  comme  la  m<tin  et  qu'il  ne  me  réclame  rien 
pour  celles  que  je  fais  imprimer  :  Ça  lui  plait,  c'est  très  bien  ;  ça 
ne  me  déplaît  pas,  c'est  encore  mieux,  mais  si  j'étais  à  sa  place, 
j'en  trouverais  des  centimes  et  des  centimes,  plus  qu'il  ne  m'en 
faudrait,  pour  combler  mon  déficit  et  me  payer  de  bons  dîners  malgré 
l'augmentation  des  denrées.  Enfin,  on  peut  boire  éi  bon  compte,  on 
peut  lire  à  bon  marché,  qu'importe  le  reste. 

On  peut  juger  par  le  début  de  cette  introduction  que  ce  n'est  pas 
un  récit  de  voyage  que  j'ai  livré  ci  l'impression,  mais  l'analyse  et  la 
synthèse  de  ce  que  j'ai  observé  en  Apharras  et  en  explorant  la  mer 
Rouge  et  la  mer  d'Aden. 

Les  idées  émises  par  Lamarck  et  plus  tard  par  Darwin  sur 
l'origine  des  êtres  m'avaient  séduit  ;  et  je  révais  par  des  observations 
et  des  faits  palpables  d'êtayer  leurs  séduisantes  théories.  Le  trans- 
formisme, c'était  mon  homme  et  je  m'embarquais  avec  lui.  A  nous 
deux  nous  ne  faisions  qu'un,  enserrés  par  les  liens  de  l'histoire 
naturelle  et  par  les  ficelles  philosophiques.  Cette  entente  cordiale, 
cette  intimité,  ainsi  qu'on  le  verra,  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  A  ce 
que  je  voyais,  ci  mes  observations  cl  éi  mes  objections,  mon  intime 
me  répondait  par  des  arguments  philosophiques  dont  la  plupart 
n'étaient  souvent  que  des  divagations.  Notre  désaccord  allait  s' accen- 
tuant de  plus  en  plus,  lorsqu'il  cul  la  fâcheuse  pensée  de  me  dire,  ce 
qu'a  répète  plus  tard  un  bouillant  professeur  d'une  de  nos  facultés, 
que  les  faits  devaient  se  plier  éi  la  théorie  !  !  !  Ce  fut  le  comble,  je 
l'empoignai  et  le  fit  sauter  pardessus  bord;  je  croyais  qu'il  allait 
s'effondrer  dans  l'abime,  mais  ayant  éi  peine  louché  l'eau,  il  prit 
la  forme  d'un  jjoisson  et  s'enfuit  à  tire-dc-nageoire.  Longtemps 
après,  et  mon  retour  de  voyage,  j'appris  qu'il  avait  traversé  le  canal 
de  Suez,  la  Méditerranée,  le  détroit  de  Ciibraltar,  gagné  la  Manche 
où,  après  avoir  hésité  un  instant  entre  la  France  et  l' Angleterre,  qu'il 
s'était  décidé  éi  remonter  la  Seine  et  et  se  rendre  à  Paris.  Aussitôt 
arrivé,  m'a-t-on  conté,  il  secoua  ses  écailles,  .sr  couvrit  de  plumes, 
changea  ses  nageoires  en  deux  pattes  palmées  et  se  rendit  sous  la 
forme  de  canard  mandarin  au  berceau  de  son  lieu  de  naissance. 

Si  les  poètes  usent  de  beaucoup  d'imagination,  les  représen- 
tants de  la  science  en  abusent  souvent.  Sur  ce  qu'ils  voient  autour 
d'eux  et  dans  l'espace  ils  imaginent  une  théorie,  ils  en  font  même 
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sur  ce  qu'ils  ne  voient  pas  et  ne  peuvent  apprécier.  Comparée  à 
certaines  de  ces  vastes  conceptions,  à  ces  incommensurables  produits 
de  rimagimdion,  la  théorie  de  l'origine  des  espèces  est  bien  peu  de 
chose.  Quel  que  soit  le  rôle  joué  par  les  corps  vivcmts  dans  l'ensemble 
si  harmonieux  de  la  vie  universelle,  ils  ne  sont  jamais  qu'un  organe 
plus  ou  moins  important  dans  le  concert  de  ce  grand  ensemble  dont 
nos  yeux  ne  découvrent  certainement  qu'une  infime  partie. 

A  quoi  servent  à  la  science  ces  efforts  d'imagination?  A  créer 
des  théories  qui  hypnotisent  le  progrès,  arrêtent  les  recherches  et 
retardent  les  découvertes  ?  Quand  on  les  prend  au  sérieux  :  on  ne 
cherche  plus,  on  dogmcdise. 

Je  me  trouve  souvent  en  face  de  ces  obstacles,  je  décludne  sur 
eux  toutes  mes  forces  intellectuelles  et,  lorsqu'elles  ne  peuvent  pas  les 
briser,  elles  les  franchissent  en  sautant  par  dessus  ou  en  les  contour- 
nant, mais  jamais  elles  ne  les  prennent  au  sérieux,  jamcds  elles  ne 
s'y  attardent. 

J'aurais  dû  joindre  à  ce  travail  le  résultat  de  mes  recherches  et 
de  mes  observations  dans  les  branches  de  l'histoire  naturelle,  mais  un 
travail  de  spécificité,  de  technique  est  trop  positif,  trop  absolu  et  trop 
en  désaccord  avec  l'histoire  d'un  peuple  et  l'exposé  de  généralités 
philosophiques  pour  en  souffrir  le  voisinage.  L'étude  des  espèces  et 
leur  classification  est  une  étude  sérieuse  et  exacte,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  le  naturaliste  ne  puisse  pas  se  tromper,  et  commettre  souvent 
des  inexactitudes;  cette  erreur  prouve  simplement,  non  l'inexactitude 
du  fait,  mens  un  manque  de  savoir,  tandis  que  l'origine  des  espèces 
est  du  domaine  de  la  philosophie,  de  l'imagincdion.  C'est  par  la  vue 
qu'on  étudie  l'une  de  ces  sciences,  c'est  par  la  pensée  qu'on  étudie 
l'autre.  On  réfléchit  à  ce  qu'on  voit,  on  pense  à  ce  qu'on  ne  peut  voir. 
La  science,  c'est  le  positif;  la  philosophie  est  l'incertain;  aucun 
trcdt  d'union  ne  scmrait  exister  entre  elles,  elles  se  combattent  plutôt 
qu'elles  ne  s'allient. 

Le  cerveau  débarrassé  de  mon  mystérieux  acolyte,  je  continucn 
avec  une  fiévreuse  ardeur  les  recherches  et  les  observations  que 
j'avais  limitées  aux  sciences  naturelles  :  courses,  fatigues,  coups  de 
soleil,  ennuis  et  bien  d'autres  petites  misères  ne  pouvaient  m' arrêter  ; 
f  avais  fini  par  y  être  si  bien  habitué  que  je  faisais  un  voyage  de 
Paris  à  Aden  avec  la  même  indifférence  qu'une  excursion  au  Dois  de 
Boulogne.  Ça  ce  comprend  puisqu'il  n'y  a,  dit-on,  que  le  premier  pas 
qui  coûte.  Cependcmt  je  puis  certifier  que  si  les  premiers  pas  coûtent, 
les  derniers  ne  se  font  gratis. 

Voilà  un  homme  à  l'esprit  tranquille,  au  corps  assoupli  à  la 
fatigue,  ne  réclamant  rien  aux  immortels  et  aux  mortels,  jouissant 
en  liberté  de  son  intellect  et  de  ses  forces  corporelles,  n'ayant  d'autre 
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ennemi  que  lui  même,  d'autre  maître  que  lui,  et  cet  homme  n'a 
pas  pu  s'obéir  toutes  les  fois  qu'il  voulait  commander. 

0,  si  j'avais  pu  m'obéir,  je  n'aurais  pas  négligé  l'étude  de  mes 
récoltes,  pour  entreprendre  cet  ouvrage,  où  l'anthropologie  et  la  phi- 
losophie se  disputent  à  tour  de  rôle  la  plus  large  part.  Evidemment 
ces  sciences  ont  pour  moi  un  mystérieux  attrait;  je  les  aime  parce  que 
j'aime  à  rire  et  que  je  puis  rire  en  traitant  sérieusement  des  sujets 
qui  s'y  rapportent.  Mais  sans  une  circonstance  qui  a  rompu  le  fil  de 
mes  occupations,  jamais  il  ne  me  serait  venu  la  pensée  de  leur  sacri- 
fier quelques  années  de  mon  existence,  pour  dire  noir,  rouge  ou  bleu 
où  d'aussi  compétents  que  moi  diront  hUmc,  vert  ou  jaune. 

Ce  qui  m'a  perverti,  ou  si  on  le  préfère  ce  qui  m'a  entraîné,  c'est 
de  ne  pouvoir  supporter  l'injustice  sans  me  révolter.  J'ai  beau  me 
raisonner,  m'ordonner  de  rester  tranquille,  me  dire  qu'on  n'a  rien 
à  gagner  à  se  faire  redresseur  de  torts;  qu'il  eut  été  préférable  de 
continuer  à  redresser  des  troncs,  des  bras  et  des  jambes  que  de  fuir 
la  médecine  pour  me  faire  un  redresseur  des  difformités  intellectuelles 
et  sociales.  Est-ce  que  les  raisonnements  les  plus  serrés  ont  jamais 
empêché  l'homme  d'obéir  servilement  à  l'un  de  ses  sentiments  ou  à 
l'une  de  ses  passions  ? 

On  avait  écrit  :  «  les  Danakils  sont  des  hommes  pires  que  des 
animaux,  ils  n'ont  ni  pudeur,  ni  morale,  ni  retenue  et  s'accouplent 
comme  des  chiens  partout  où  ils  se  rencontrent  ;  ce  sont  des  gens 
bien  au  dessous  des  bêtes  »,  et  je  n'avais  rien  observé  de  semblable 
pendant  deux  ou  trois  séjours  passés  à  Obock.  Ma  curiosité  fut  tout 
(le  suite  éveillée:  quand  je  l'eus  satisfaite,  une  impérieuse  envie  me 
vint  de  rétablir  les  faits,  et  de  rendre  à  ce  peuple  sa  dignité  monde 
outragée  et  de  lui  restituer  sa  place  dans  l'espèce  humaine.  Ce  fut 
une  idée  fi.ve  à  laquelle  il  me  fallut  obéir. 

Accuser  à  tort  ou  à  raison  une  femme  de  débauche,  porte  plus 
préjudice  à  l'accusateur  et  lui  attire  plus  de  mépris  qu'à  l'accusée. 
Accuser  sans  un  motif  sérieux  tout  un  peuple  d'un  dévergondage 
bestial  est  d'une  imprudence  qui  bouleverse,  donne  à  réfléchir  et 
impose  aux  compatriotes  de  l'imprudent  le  devoir  d'atténuer  le  fait 
s'il  est  véridique  ou  de  le  démentir  s'il  est  inexact.  .1  moins  de  chercher 
querelle  éi  une  nation,  lui  lancer  des  insultes  méritées  ou  non,  c'est 
s'attirer  sa  haine  et  préparer  ht  mort  de  ceux  qui  vont  chez  elle  isolé- 
ment. Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  fait  d'un  paisible  natura- 
liste un  historien  d'occasion. 

Je  me  suis,  avec  une  prétention  de  ministre,  lancé  d'un  ca'ur 
léger  dans  celte  aventure.  Quand  je  fus  engagé  dans  cette  histoire  des 
Aph(uras  et  que  je  me  trouvai  aux  prises  avec  les  difficultés,  mon 
cœur  perdit  de  sa  légèreté,  je  crois  même  (pi' il  me  conseillait  de  profi- 
ter, pour  m' enfuir,  du  peu  de  légèreté  qui  lui  restait. 
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Appeler  à  mon  aide  les  eoîons  d'Obock  et  les  employés  de 
l'udminislralion  m'eut  embourbé  dans  un  marécage  de  racontar/es, 
de  récits,  de  contes  d'un  autre  monde.  Car  aucun  d'eux  n'avait  la 
moindre  idée  de  ce  qui  se  passait  chez  les  Danakils  dont  ils  occu- 
paient un  tout  petit  coin  de  territoire,  dont  ils  ne  franchissaient 
jamais  les  limites.  Ce  n'est  certes  pas  la  peur  qui  le.s  retenait,  c'était 
seulement  pour  enlever  aux  Danakils  le  plaisir  de  leur  plonger  le  fer 
d'une  lance  ou  d'un  poignard  dans  la  poitrine.  Ces  brcwes  avaient 
si  copieusement  servi  des  récits  erronés  ci  fantaisistes  ci  l'un  de  mes 
dignes  mais  trop  crédules  confrères  que  je  jugeais  leur  silence  bien 
plus  instructif  que  leur  verbiage. 

Ce  qui  m'eût  tiré  d'embarras  était  tout  simplement  d'armer  une 
vingtaine  d'hommes,  de  préparer  une  caravane  et  d'cdler  à  mes 
risques  et  périls  visiter  l'intérieur  du  pays.  Mais  la  gratuité  de  ma 
mission  et  la  modestie  de  mes  ressources  ne  me  permettaient  pas 
d'agir  en  grcmd  seigneur,  et  d'un  cniire  côté,  côté  le  plus  sérieux,  le 
Ministère  des  Affaires  Etrcmgères  m'avait  fait  promettre  de  ne  lui 
occasionner  cnicun  dérangement  :  «  Surfout,  me  disait-on,  pas 
d'affaires!  Soyez  prudent,  pas  d'affaires,  pas  d'affaires  ».'  Je  promis 
d'être  prudent,  je  pris  à  ma  charge  les  accidents,  les  éventualités  et  la 
responsabilité  de  ma  mort.  Cette  promesse  était  bien  inutile,  car  si 
j'étais  revenu  avec  un  bras  ou  une  jambe  de  moins,  ou  simplement 
anémié  ou  neurastliénique,  jamais  je  n'cnirais  eu  le  courage  de  tendre 
la  main  à  ma  patrie  pour  lui  réclamer  une  pension  cdimentaire,  il 
fcnit  être  politiqueur  pour  avoir  cette  énergie. 

Qucmd  j'eus  bien  réfléchi  et  me  fus  rendu  compte  des  difficultés 
que  présentait  l'étude  des  Danakils,  je  sentis  vaciller  mon  projet  ; 
la  lutte  que  je  soutenais  en  moi-même  me  faisait  longuement  osciller. 
Je  me  sentais  vieilli  et  accablé,  en  me  rappelant  qu'<ui  temps  de  ma 
folle  jeunesse,  un  municipcd  m'avait  poliment  conduit  à  la  porte  du 
Prado  pour  avoir  dansé  le  tango  une  soixantaine  d'années  cwant  son 
admission  en  France.  Soyons  juste  :  est-ce  qu'un  étudiant  cuix  jambes 
lestes  et  au  cœur  chaud  pouvait  attendre  soixante  ans  pour  danser  le 
tango  ou  quelque  chose  d'approchant,  car  on  ne  tangotait  pas  encore 
on  chahutait.  Il  fallait  danser  correctement  à  cette  époque  et  ne  pas 
faire  baisser  les  yeux  de  l'argus  de  la  morale  :  un  entrechat  un  peu 
osé  était  passible  d'une  expulsion.  Aujourd'hui  si  je  dansais  comme 
au  temps  de  ma  jeunesse  on  m'expulserait  encore!  Mais  ce  ne  serait 
plus,  tant  le  progrès  a  été  rapide,  pour  être  trop  licencieux  mais  pour 
ne  l'être  pas  assez. 

Ces  réflexions  sont  sans  importance.  L'important  c'est  qu'on 
m'avait  fermé  la  porte  au  nez  et  que  cinq  minutes  après,  mon  muni- 
cipal stupéfait  me  vit  dans  la  salle  me  promenant  avec  la  grâce,  le 
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sérieux  cl  la  majesté  d'un  Sénaleur  :  «  C'est  bien,  me  dit-il  en 
s' approchant  de  moi,  ne  recommence:  pas  ». 

.4  cette  époque  rien  ne  m'étonnait,  rien  ne  me  surprenait,  rien 
ne  m'arrêtait  et  à  ce  moment  je  ne  savais  plus  me  tirer  d'affaire.  On 
a  cependant  perfectionné  et  inventé  le  moyen  de  filer  à  toute  vitesse 
et  sur  terre  et  sur  Veau  et  dans  les  airs;  on  ira  bientôt  explorer  la 
lune  ce  qui  permettra  d'en  multiplier  les  trous. 

['ne  exploration  (hms  la  lune  m'intéresser(ùt,  cependant  moins 
(pi' un  vuijagc  d(uis  Mars  où  je  serrds  sûr  de  trouver  les  ha hi laids, 
dont  notre  populaire  et  savant  astronome  M.  ('..  Flammarion  nous 
a  révélé  l'existence  ;  habitants  dont  la  constitution,  le  mode  d'e.vis- 
Irnce,  le  (jenre  de  vie  nous  est  maintenant  en  partie  connu,  qrâce  à 
l'intuition  philosupl\i(pie  de  mon  illuslre  (uni  M.  Edm.  Perrier, 
membre  de  l'Institut  cl  directeur  du  Muséum  d'Histoire  Naturelle, 
je  puis  même  ajouter,  sans  descendre  euix  ba.ssesses  de  la  flatterie  : 
le  plus  ingénieux  s(UHmt  de  notre  époque. 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  ces  deux  immortels  savants 
ont  amorcé  en  moi  l'envie  d'un  voyage  dans  Mars  de  préférence  à 
celui  de  la  lune,  car  une  cuilre  raison  m'y  pousse  également  :  c'est 
que  d(ms  M(us  je  pourrais  faire  autant  de  trous  que  je  voudreiis 
sans  parler  alleinic  à  ma  réputation,  tandis  que  dans  la  lime  un 
seul  trou  suIJindI. 

La  vétusté  et  l'affaissement  physique  n'(n>aient  point  encore 
(dténué  mon  goût  des  voyages,  ni  ma  volonté  de  triomplwr  des  ob.s- 
tacles  qui  se  dressaient  devant  moi,  et  ma  devise  était  toujours  : 
Kn  avanl,  adviciiiio  que  pouria  ;  raUaqiu'  coiiduil  à  la  victoire, 
la  (léreusive  piépare  la  délai  le. 

l''J<u}l  en  ApiKuras  et  ne  pourani  avoir  aucun  renseignement 
sur  ce  peuple,  je  dressai  mes  batteries  intellectuelles  de  numière  à 
pouvoir  tirer  d(uis  toutes  les  directions.  .J'(u>(us  déjà  usé,  sans  succès, 
pas  mid  de  munitions,  (piand  d'un  coup  ndeux  visé,  le  Imsard  me 
fil  atteindre  un  jeune  D(Uialdl  ou  Apharras,  c'est  la  même  chose.  Il 
passait  près  de  moi  et  me  salua  en  Fran{(iis.  Stupéfait,  je  m'arrête 
pour  lui  rendre  son  .salut.  Il  comprit  mon  geste,  en  fit  autant  et  nous 
entriunes  en  conversation  :  il  me  dit  qu'il  avait  appris  le  franç(ds 
chez  les  frères  :  frères,  entre  nous  soit  dit,  qui  rendent,  en  pays  étran- 
ger, plus  de  services  à  leur  patrie  que  les  1res  cliers  frères  (pu  les  pour- 
suivent d'une  implacable  luune  et  d'une  insatiable  ambilion. 

Ce  jeune  tionune.  placé  coiimie  domestique  clxez  le  médecin  de 
notre  colonie,  me  dit  qu'il  s'y  trouvait  très  bien,  double  raison  qui 
m'enlevfut  tout  espoir  de  l'avoir  à  mon  service,  car  je  trouve  indélicat 
et  méprisable  t'acle  de  ceux  (pii  soulirenl  un  serviteur  d'une  maison 
où  il  se  trouve  bien. 


Lui  ayant  témoigné  mon  regret  de  ne  pasi  le  savoir  libre,  il  me 
dit  qu'il  était  souvent  libre  de  faire  ce  qu'il  voulait  pendant  une 
heure  ou  deux,  après  le  déjeûner  de  son  maître,  et  qu'il  en  disposait 
comme  bon  lui  semblait.  C'était  déjà  quelque  chose;  mais  hélas! 
l'heure  dont  il  pouvait  disposer  était  justement  celle  de  notre  table 
d'hôte  et  je  ne  voyais  guère  la  possibilité  d'écrire  des  notes  d'une 
main  et  de  manger  de  l'autre!  Tant  pis,  lui  dis-je,  après  une  seconde 
de  réflexion,  viens  quand  même  lorsque  tu  seras  libre,  nous  parlerons 
de  ton  pays  et  je  te  donnerai  bakshich.  «  Pas  besoin  bakshich,  me 
répondit-il,  mon  maître  me  paye  et  je  lui  appartiens  ».  Très  bien, 
j'approuve  ta  délicatese,  lui  dis-je,  mais  ton  maître  n'y  verra  aucun 
mal  et  te  conseillera  même  d'accepter,  car  il  est  bien  entendu  que  tu 
le  préviendras  de  ce  que  je  te  réclame. 

Il  vint  presque  tous  les  jours  s'asseoir  auprès  de  moi,  en  dehors 
du  rang  des  convives.  Ayant  inscrit,  avant  de  me  mettre  à  table,  les 
questions  sur  lesquelles  je  désirais  me  renseigner,  je  n'avais  plus  à  la 
fin  des  repas,  en  prenant  le  café,  qu'à  ajouter  les  réponses  et  les  dé- 
tails que  je  n'avais  pas  prévus. 

Je  fus  assez  heureux  pour  rencontrer  également  à  Djibouti  un 
autre  Danakil  qui  remplissait  la  fonction  d'instituteur  français. 
Ces  heures  de  conférence  assez  réqulières  ne  m'empêchaient  pas 
d'observer  et  d'interroger,  quand  l'occasion  se  présentait,  et  de  faire 
demander  aux  grands  chefs  de  ce  peuple  les  renseignements  qu'ils 
pouvaient  seuls  me  donner.  Enfin  j'ai  pris  à  cœur  de  faire  un  ou- 
vrage véridique  et  sérieux,  un  de  ces  ouvrages  dont  le  public  respecte 
la  virginité,  laissant  à  son  auteur  le  plaisir  de  le  lire  et  relire,  et  de 
le  couronner  de  son  admiration. 

L'étude  de  ces  bergers  sans  instruction  et  celle  que  j'avais  faite 
des  civilisés  riches  d'instruction  m'ont  lancé  à  chaque  instant  sur  l'un 
ou  l'autre  sommet  de  leurs  philosophies.  Je  me  suis  trouvé  parfois  très 
haut  perché  et  au  lieu  de  me  concentrer  dans  l'orgueil  philoso- 
phique, je  me  suis  lancé  dans  l' exubérance  d'une  sérieuse  jovialité. 
Que  les  philosophes  malgré  leur  continuel  désaccord  se  regardent  sans 
rire,  je  les  approuve;  mais  qu'ils  n'exigent  pas  de  moi  un  grand 
sérieux  quand  je  pénètre  dans  leur  domaine.  Si  je  me  regarde  dans 
une  glace  à  ce  moment,  c'est  au  dessus  de  ma  volonté,  je  ne  puis 
m' empêcher  de  rire.  Ce  n'est  donc  pas  célestement  mais  terrestrement, 
c'est-à-dire  sans  mélancolie  et  sans  obscurité,  que  j'exposerai  mes 
aperçus  et  mes  considérations  philosophiques. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  dire,  sans  se  couvrir  de  sérieux  et  de  pré- 
tention, qu'affirmer  le  contraire  de  ce  qu'un  autre  dit  ou  écrit  réclame 
un  arbitrage  pour  trancher  la  question.  Les  arbitres  n'ont  jamais 
varié,  ils  donnent  gain  de  cause  à  celui  dont  le  sentiment  est  le 
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plus  rapproché  du  leur  ou  à  celui  qui  s'est  acquis  le  plus  de  prestige 
et  jouit  d'une  plus  (ir<u\de  popularité,  tandis  que  le  public,  arbitre 
moins  prétentieux  et  plus  sensé,  se  contente  simplement  d'envoyer 
dos  éi  dos  les  deux  adversaires. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  sans  prendre  un  air  grave  et  prophé- 
tique qu' (dler  chez  un  peuple  pour  critiquer  ses  mœurs  et  coutumes  ne 
peut  conduire  à  aucun  autre  résultat  que  de  s'en  faire  un  ennemi  ;  et 
qu'il  est  préférable  de  voir,  observer  et  étudier  en  silence  ce  qui  se 
passe  chez  une  nation  et,  d'en  rapporter,  au  profit  de  sa  patrie,  ce 
qu'on  a  jugé  beau,  bon,  utile,  et  de  laisser  sur  place  ce  qu'on  croit 
défectueux. 

On  a  che:  soi  de  trop  nombreux  sujets,  donnant  prise  à  la  critique, 
s(ms  aller  en  chercher  che:  les  (uilres  nations.  En  quoi  leurs  diffor- 
mités sociales  peuvent-elles  rwus  nuire?  Si  elles  leur  plaisent  ou 
s'ils  ij  trouvent  leur  cwcmtage,  qu'ils  les  gardent.  Quelquefois-  cepen- 
dant on  peut  tirer  profil  de  ces  polémiques  lorsqu'on  a  avantage  éi  se 
faire  déclarer  la  guerre.  La  guerre,  quel  terrible  mot  vient  de  m' échap- 
per il  un  moment  où  on  ne  rêve  que  paix  universelle.  En  cela,  voici 
mon  sentiment  :  Une  nation  peut  arriver  par  de  sévères  châtiments  éi 
diminuer  le  nombre  et  la  fréquence  des  coups  que  se  donnent  ses 
sujets,  mais  jamais,  éi  moins  qu'une  nation  soit  ii  elle  seule  maîtresse 
du  globe,  on  n'arrivera  à  empêcher  les  peuples  de  se  faire  la  guerre. 
J'aime  la  paix,  mais  cet  amour  ne  m'aveugle  pas,  et  je  dis  :  il  faut 
être  toujours  prêt  non  à  la  défensive,  mais  à  l'attaque,  et  quand  votre 
ennemi  lève  le  bras,  qu'il  soit  frappé  cwant  qu'il  ne  l'abaisse. 

Ce  ne  sont  pas  les  mots  symboliques,  paix,  humanité,  concorde, 
entente,  qu'on  doit  (dler  quérir  che:  les  autres  nations,  ce  sont  les 
procédés  qui  les  ont  coiuluites  au  progrès,  éi  l'amélioration  de  leur 
existence  cl  à  leur  force.  Che:  tous  les  peuples  on  trouve  éi  ghuicr 
même  en  Apliarras,  chez  ces  pauvres  bergers  nomades,  promemmt 
leurs  troupeaux  sur  un  sol  si  aride  et  si  différent  de  celui  de  nos 
plaines  fertiles  qu'on  ne  pourrait  g  vivre  sans  modifier  sa  morale  et 
sa  législation. 

L'étude  de  ce  peuple  m'a  conduit  à  des  comparaisons  et  (i  des 
considérations  philo.sophiques  qui  ne  sont  pas  toujours  à  l'avantage 
des  civilisés,  ou  plutôt  des  peuples  lunirrés  d'instruction  et  surchargés 
de  rouages  civilisateurs.  Chez  ces  malheureux  bergers,  ces  rouages 
sont  moins  nombreux  et  moins  perfectionnés,  mais  ils  sont  aussi 
solides  et  marchent,  je  crois,  avec  plus  d'ensemble  et  de  régularité 
que  ceux  des  peuples  civilisés. 

La  séculaire  stabilité  sociale  des  Apharras  m'a  conduit  à 
parler  de  l'évolution  si  rapide  qui  envahit  l'Europe,  et  dont  la  Erance 
a  été  le  j)remier  et  le  plus  ardent  foyer.  On  verra  par  (pielqiies  épisodes 
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(lue  la  qéncraUon  acluelle  diffère  sensiblement  de  celle  qui  s'est  formée 
sous  l'inspiittlion  des  (/('(inls  de  la  littérature,  des  arts  et  des  sciences, 
colossale  plmlange  qui  a  formé  dans  son  ensemble  l'école  de  1830; 
école  née  du  romantisme  émancipé  en  93  par  la  Révolution. 

C'est  dans  les  œuvres  de  ces  émancipateurs  de  la  pensée  dont 
la  mort  avait  déjà  éclairei  les  rangs,  que  la  génération  de  ma  jeu- 
nesse puisait  en  liberté,  et  admirait  selon  ses  sentiments  et  ses  facultés. 
On  était  libre  de  suivre  les  cours  des  professeurs  qui  savaient  ensei- 
gner, et  de  laisser  aux  trop  savants  pour  être  compris  des  débutants 
les  banquettes  pour  auditeurs.  Je  me  suis  quelquefois  égaré  à  ces 
cours  solitaires  :  à  l'un,  nous  étions  six,  le  professeur  et  son  aide 
compris  :  à  un  autre,  quatre  seulement  se  trouvaient  dans  la  s(dle, 
le  professeur,  son  préparateur,  Considérant  et  moi.  Une  heure  après, 
changement  à  vue  la  salle  était  bondée  d'auditeurs  attentifs  au.v 
paroles  d'un  professeur  éloquent,  méthodique  ou  spirituel,  d'un  pro- 
fesseur qui  savait  instruire  sans  fatiguer  ses  caidi leurs. 

La  liberté  dont  nous  jouissions  nous  glissait  dans  le  cœur  un 
inviolable  sentiment  de  justice  :  nous  avions  pour  les  professeurs 
délaissés  le  même  respect  et  la  même  déférence  ;  nous  trouvions  que 
notre  absence  (i  leurs  cours  devait  les  abreuver  d'assez  d' amertume  sans 
besoin  d'y  ajouter  d'autres  manifestations.  Nous  aurions  eu  tort  du 
reste,  caries  Iwures  de  liberté  qu'ils  nous  laissaient  nous  permettaient 
de  nous  réunir  par  petits  groupes  et  d'étudier  ensemble  les  questions 
relatives  à  notre  genre  d'études  ou  de  discuter  les  œuvres  denos  poètes, 
de  nos  littérateurs,  de  nos  romanciers,  de  nos  peintres  et  sculpteurs, 
ce  qui  nous  obligeait  à  voir,  lire  et  relire  pour  ne  pas  paraître  trop 
ignorant. 

Nous  reg(U(lions  de  loin  avec  une  orgueilleuse  indifférence  les 
journalières  ga:ettes  :  que  nous  importaient  les  questions  politiques, 
les  faits  divers  et  les  fatras  d'opinions  personnelles?  Nous  laissions 
mon  vieil  ami  Naquet  travailler,  (iambetta  pérorer.  Pipe  en  bois 
fumer,  et  nous  nous  moquions  de  Floquet  «  Vive  la  Pologne  ».  Nous 
étions  trop  Iwnnètes  pour  aller  prendre  à  autrui  son  opinion,  classez 
intelligents  pour  nous  en  former  une  sans  le  secours  des  journcdistes. 
Nous  préférions  à  ces  prétentieuses  lectures  aller  battre  un  entreclial 
ou  chanter  dans  la  rue  une  assomniante  grivoiserie,  et  très  souvent 
chez  soi,  en  petit  comité,  entonner  avec  admiration  et  conviction  du 
Béranger,  du  Dupont,  du  Nadaud,  noms  disparus  euijourd'hui  de  la 
scèiu'  moderne  de  la  studieuse  jeunesse. 

Maintenant  l'étudiant  ne  rit  pas  ;  il  est  sérieux,  il  lit  son  jour- 
nal (u>ec  assiduité,  il  manifeste  et  revendique,  il  a  à  peine  fremchi  le 
seuil  d'une  faculté  où  l'attendent  tes  cours  obligatoires  qu  il  est  déjà 
un  homme  accompli  ;  il  n'a  donc  d'autres  soucis  que  de  retirer  .wn 


XIII 

diplôme  afin  de  jouir  en  liberté  de  son  émancipation.  Avant  de 
s'ériger  en  société,  l'Eugénie  avait  déjà  produit  les  germes  des  vigou- 
reux représcid(uils  de  notre  génération  ;  n'est-ce  pas  elle  gui  a 
renversé  l'empire  ? 

Nous  n'étions  ni  plus  beaux,  ni  ])lus  bdds  qu'on  ne  l'est  aujour- 
d'hui: cliacun  de  nous  était  bon  pour  soi,  et  n'était  pas  meilleur  pour 
les  cadres  :  iwus  nous  sommes  attelés  au  char  du  progrès  et  la  rapi- 
dité avec  laguelle  il  a  marché  depuis  cin(piante  ans  crève  les  ncux  et 
ne  hdsse  rien  à  désirer  :  la  poule-au-pol  a  gagné  plus  de  trois  unités  ; 
on  hésitent,  il  //  (/  cimpuaile  ans,  de  la  piujer  deux  francs  (wcml  de 
la  plonger  d(uis  la  luarmilc,  (Uijourd'hui,  à  cinq  francs,  on  /'//  plonge 
scms  fiésilcr. 

Tout  le  monde  est  touclié  de  celle  progressive  (tugmcntalion  des 
denrées  alimentaires  et  s'en  montre  surpris  ;  je  suis  également  surpris, 
non  de  celle  (Uigmcntation.  mais  de  la  surprise  qu'elle  occasionne 
à  mes  illustres  frères  en  l'humanité.  Je  ne  comprends  pas  pareille 
surprise  puisque  celte  chèrelé  croissante  est  maltxémcdiguemeni 
rationnelle.  Est-ce  que  la  hcuisse  et  la  baisse  d'un  produit  n'a  pas  été 
de  tout  temps  sous  la  dépendance  de  la  production  et  de  la  consomma- 
tion? Comme  depuis  la  liépubligue  /)"  2  on  fait  tous  ses  efforts  pour 
atténuer  la  production  gui  rapporte  peu  à  la  caisse  du  gounerncmcnl 
et  pour  f(Woriser  la  consomnudion  qui  lui  rapporte  beaucoup,  il 
s'ensuit  que  le  nombre  des  consommateurs,  étant  Iwrs  de  rapport  avec 
celui  des  producteurs,  a  conduit  fatalement  à  la  hausse  des  produits. 

Vous  n'u  êtes  pas,  m'objecte  Iriompludcmcnt  un  progressiste  ; 
puisque  à  cette  augmenlatioir  des  produits  répond  uiw  augmcntidion 
des  s(daires  gui  sont  actuellen\enl  plus  du  triple  de  ce  gu'ils  étaient 
(Uitrefois. 

(]e  raisonnement  gui  pariât  juste  est  erroné  puisgiu'  en  aug- 
ment(url  les  salaires  on  a  facilité  cl  (Uigmenté  la  consomnudion  sans 
touclier  à  la  production,  si  ce  n'est  pour  la  diminuer,  en  reslrei- 
gnaid  les  lieures  et  les  jenns  de  travail.  Us  foid  nombre  de  nos  jours 
les  s<d(uiés  qui  ne  produisent  rien  ou  presque  rien  et  (pli  consomment 
beaucoup  ce  ipii  augmente  encore  la  disproportion  entre  la  pro- 
duction cl  la  consommation. 

Si  tes  étudiants  de  hS.'iO  à  l.SdO  laissiucnt  la  politique  aux 
politiciens  et  les  journaux  aux  journalistes  et  aux  vieilles  têtes  et 
clieveiix  lihmes.  ils  ne  restaient  pas  indifférents  <uix  (jucstions 
sociales.  Toutes  celles  qui  (ml  été  depuis  si  légèrement  adoptées 
avaient  été  sérieusement  étudiées  et  discutées;  les  unes  avaient  clé 
rejetées  comme  inexécutables  et  les  autres  comme  bien  plus  désavan- 
tageuses qu'utiles  à  la  société,  les  retraites  ouvrières,  par  exemple, 
que  nous  appelions  les  retrcutes  sociales  pour  indigner  giie  tous  les 
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"  membres  de  la  nation  devaient  ij  prendre  part  et  pouvoir  jouir  à 
soixante  ans  de  six  cents  francs  de  rente,  somme  qui  était  à  celle  époque 
l'équivalent  de  douze  cents  francs,  car  avec  six  cents  on  pouvait  vivre 
et  aujourd'hui  avec  douze  cents  on  ne  le  pourrait  peut-être  pas.  Votre 
projet  est  mallieureusemenl  irréalisable,  nous  dit  un  des  tenanciers 
du  Trésor.  A  quoi  pourrions-nous  employer  les  milliards  qui  nous 
rentreraient  en  caisse  pour  les  faire  rapporter?  Ce  serait  conduire 
la  France  à  sa  ruine  après  avoir  dépouillé  ses  enjants.  Et  ce  projet 
que  nous  avions  si  mûrement  étudié  s'effondra  sous  le  coup  de  cette 
judicieuse  et  honnête  observation.  Je  ne  parlerai  pas  de  l'Etat, 
unique  intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  consommateur,  et  de 
quelques  autres  questions  semblables  qu'on  reprendra  peut-être  un 
jour  pour  les  solutionner . . .  politiquement. 

On  était  libre  de  s'instruire  comme  on  l'entendait  et  pour  nous 
délivrer  un  diplôme  on  ne  nous  demandait  pas  de  certificats 
d'assiduité,  ni  ci  quels  cours  rwus  avions  puisé  notre  savoir;  il 
suffisait  de  se  montrer  inlelligeni  et  d'avoir  acquis  assez  de  savoir 
pour  répondre  aux  questions  qui  nous  étaient  faites. 

La  liberté  dont  nous  jouissions  nous  inspirait  des  sentiments 
républicains  et  nous  entraînait  à  l'étude  des  questions  sociales;  et 
c'est  de  notre  qénércdion,  les  hommes  qui  avaient  en  1870  de  vingt-tniit 
à  trente-cinq  ans  qui  ont  remplacé  l'Empire  par  la  République  au 
grand  ébahissement  des  vieux  républicains.  Ils  en  furent  si  peu  sur- 
pris qu'enfermés  dans  le  palais  Bourbon,  ils  demandèrent,  pour  se 
donner  le  temps  de  revenir  de  leur  surprise,  de  proclamer  la  Répu- 
blique à  riiôtel  de  Ville. 

La  République  proclamée,  tout  le  monde  était  républicain  de  la 
veille  et  du  lendemain,  et  les  plus  vailhmls  se  sont  mis  à  arroser  ce 
que  les  politiciens,  les  philosoplies,  les  économistes,  etc.,  avaient 
semé  sous  l'Empire.  Cet  arrosage  ininterrompu  a  été  si  vigoureux  et  si 
abondant  qu'on  entend  dire  de  toutes  parts  :  Où  allons-nous?  Nous 
allons  directement  au  despotisme  :  la  liberté  d'enseignement  a  con- 
duit à  la  République,  renseignement  jugulé  ne  peut  conduire  qu'à 
l'autocratie  ou  aux  guerres  civiles. 

Sans  établir  l'unité  de  religion,  on  espère  par  l'obligatoire, 
gratuite  et  laïque,  établir  une  liomogénéité  de  pensée  et  une  égalité 
civique...  Espérez,  l'espoir  fait  vivre  et  la  mort  vient  avant  d'avoir 
atteint  le  but  rêvé. 

Notre  évolution  soci(de  dont  j'ai  vu  en  48  la  première  effervescence, 
a  gagné  toute  l'Europe  et,  par  un  saut  rapide,  elle  envahit  mainte- 
nant l'Extrême  Orient.  Pouvais-je  n'être  pas  ébloui  peu- la  rapidité  de 
cette  évolution,  en  étudiant  les  Apharras  qui  sont  restés  ce  qu'ils 
étaient  depuis  quatre  à  cinq  mille  ans,  et  peut-être  davantage? 
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Sans  les  considérations  phUosophiijUcs  qui  me  sont  apparues, 
et  quelques  coutumes  spéciales,  et  certaines  manières  d'envisager  les 
choses,  à  quoi  eût  pu  servir  l'histoire  physique,  politique  et  morale  des 
Apharras?  A  rien,  puisque  sans  les  connaître,  même  de  nom,  nous 
avons  fait  de  si  rapides  progrès.  Ne  suis-je  pas  resté  plusieurs  mois 
dans  leur  pays  sans  qu'il  me  vint  l'envie  de  les  observer,  de  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  eux?  N'a-t-il  pas  fallu  qu'un  sentiment  de  justice 
m'entraînât  dans  une  étude  à  laquelle  j'étais  loin  de  penser? 

Si  j'ai  éprouvé,  parla  suite,  une  véritable  satisfaction,  en  faisant 
l'analyse  de  la  mentalité  de  ce  peuple,  de  sa  morale,  de  sa  psycholo- 
gie, de  son  mode  d'existence  ;  si  j'ai  constaté  chez  hii  des  actes  si 
opposés  Cl  ceux  des  autres  groupements  humains,  et  saisi  au  passage 
l'hypnotisme  ncûional  à  l'ombre  duquel  s'endorment  tous  les  sujets 
d'une  même  nation,  cette  étude,  hérissée  de  nombreuses  difficultés,  ne 
m'a  pas  moins  été  très  pénible.  Sortir  de  son  pays  où  les  cerveaux 
sont  bondés  d' instruction  jitsqu'à  faire  tomber  les  cheveux  de  la  tête, 
c'est  du  moins  ce  que  l'on  suppose,  en  attribuant  la  calvitie  cnix  tra- 
vaux intellectuels!  et  tomber  dans  un  pays  où  les  gens  vivent  à  l'état 
primitif,  sans  instruction  et  sans  idée  d'un  sort  meilleur  dans  un 
autre  monde,  le  changement  était  trop  grand  et  trop  tranché  pour 
qu'on  puisse  en  combler  facilement  la  différence. 

Si  cette  étude  m'a  fait  pénétrer  dans  le  domaine  philosophique, 
je  n'ai  point  établi  de  système  ;  je  laisse  cette  besogne  cuix  spécialistes, 
et  j'évite  ainsi  de  mettre  en  contradiction  un  système  de  plus  avec  ceux 
déjà  trop  nombreux  qui  ont  jeté  le  désaccord  parmi  les  philosophes, 
désaccord  si  tranché  qu'iuicun  d'eux  ne  peut  admettre  le  système  sorti 
du  génie  des  autres;  le  sien  seul  est  l'expression  de  la  vérité,  le  sien 
seul  le  bon.  Il  n'est  pas  toujours  facile  d'en  juger,  car  beaucoup  de 
philosophes  expriment  leur  pensée  en  langage  incompréhensible,  ce 
qui  semble  indiquer  qu'ils  ne  comprennent  pas  très  bien  ce  qui  leur 
vient  à  l'esprit.  Les  positivistes,  les  phalanstériens,  les  humani- 
taires, les  utopistes,  les  pacifistes,  les  révolutionnaires,  les  soci(distes, 
les  spiritualistes,  les  matérialistes,  etc,  etc.,  et  enfin  les  philosophes 
embêtants  ou  assommants,  et  quelques  rares  philosophes  amusants 
comme  le  spirituel  Toussenel,  je  n'ai  trouvé  chez  eux  que  de  la 
mégalonmnic  qui  plus  ou  moins  ne  manque  dans  aucuns  :  tous 
croient  planer  entre  ciel  et  terre  au-dessus  de  leurs  semblables.  Comme 
l'illusion  est  la  fleur  pcufumée  de  la  philosophie,  j'en  exhalerai  le 
parfum  (wcc  la  vieille  gaité  gauloise  de  nos  dieux  et  rindépendancc 
de  riwmme  qui  n'envie  rien  à  ses  semblables  et  qui  les  laisse  libres 
de  profiter  du  charme  de  l'existence.  Cela  me  permet  de  recevoir 
stoïquement  leurs  coups  de  plume  et  de  mettre  un  peu  de  gaité  dans 
les  sujets  sérieux  et  un  peu  de  sérieux  dans  les  sujets  badins. 
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Ce  n'étail  pas  la  partie  difficile  de  ce  travail  :  une  facétie  se 
présente  nalurcUcmcnt  à  l'esprit  dans  des  moments  de  (jrand  sérieux, 
et  une  pensée  d'un  sérieux  monastique  vous  traverse  l'esprit  dans  les 
moments  où  la  jovialité  s'est  emparée  de  vous.  Le  difficile,  c'était  de 
coordonner  cl  résumer  ce  que  j'avais  vu,  observé  et  appris  au  cours 
de  huit  voyages.  Enyager  le  lecteur  à  refaire  avec  moi  ces  huit  voyages 
cul  été  abuser  de  sa  patience  et  lui  faire  fermer  le  livre  à  la  dixième 
page.  Pour  lui  éviter  ce  commencement  de  besogne  et  ci  moi  cet  acca- 
bkmi  désagrément,  j'en  résumé  ces  huit  voyages  en  un  seul,  dans 
lequel  j'ai  réuni  tout  ce  qui  m'a  paru  intéressant  et  instructif:  je  n'ai 
trouvé  à  cette  condensation  aucun  inconvénient  puisque  j'ai  presque 
toujours  suivi  la  même  rouie,  vu  les  mêmes  côtes  et  que,  sur  ces 
petites  cités  flottantes,  on  voyage  entre  gens  qui  ne  s'étaient  jamais 
vus.  Presque  tous  redoutent  le  mal  de  mer  et  quelques  uns  au  moment 
d'une  tempête  se  croient  prêts  à  rendre  l'âme  tant  ce  mal  les  terrasse 
et  les  anécmtit.  Quand  on  a  subi  la  tourptiente  d'une  tempête  et  qu'on 
en  est  sorti,  il  est  bien  inutile  de  faire  assister  le  lecteur  à  une  autre 
tempête,  car  à  moins  e/u'un  naufrage  ne  vienne  y  ajouter  quelque 
chose  de  nouveau  ou  quelques  incidents  imprévus,  les  faits  saillants, 
curieux,  anmsants  ou  instructifs,  ne  sont  pas  assez  fréquents  pour 
qu'on  ne  puisse  les  ranger  tous  dans  une  traversée. 

Pour  ce  qui  se  passe  à  terre  je  n'ai  également  tenu  compte  de 
l'unité  de  temps  et  de  lieu,  que  pour  ce  qui  exige  de  la  précision.  J'ai 
pu  ainsi  réunir  plusieurs  récits  entendus  dcwis  des  lieux  différents 
et  les  attribuer  à  un  seul  ncurateur.  Mais  je  ne  suis  jamais  sorti  de 
la  plus  scrupuleuse  exactitude;  à  moins  que  mes  sens  ne  m'aient 
trompé  ou  (lu'on  ne  m'ait  induit  en  erreur,  je  ne  redoute  aucune 
contestation.  Ce  qu'on  pourra  me  reprocher  c'est  de  nïêtre  exempté 
du  sérieux  d'un  savemt  et  d'un  philosophe  et,  par  ce  fait,  perdu 
le  prestige  dont  j'aurais  pu  m'entourer.  Cette  perte  m'est  sensible, 
mais  ne  me  clumgera  pas,  n'ayant  jusqu'à  ce  jour  j(unais  eu  d'eaitre 
prétention  que  de  rester  ce  que  je  suis  et  de  Icmcer  dans  ma  patrie 
les  meilleures  de  mes  semences  intellectuelles,  sans  aspirer  à  d'autres 
récompenses  que  l'espoir  d'en  voir  quelques-unes  fructifier  et  porter 
des  fruits. 

Voici  pour  ce  Voyage  en  Apharras  l'itinéraire  que  j'ai  tracé  : 
Marseille,  Port-Sàid,  Suez,  Obock,  cwec  excursion  à  Djibouti, 
Tadjouredi,  Zeyla,  Perim,  Aden  et  au  retour,  sans  mentionner 
l'époque  et  la  route  suivie,  Massaiva,  Souakim,  Djeddcdi,  Suez,  Le 
Caire.  Ce  que  j'ai  observé  dans  ces  dernières  localités  se  trouve  dissé- 
miné dans  le  corps  de  l'ouvrage. 

Les  Apharras,  peuple  sans  instruction  et  à  civilisation  primi- 
tive, n'ont  de  commun  avec  les  autres  peuples  civilisés  que  les  senti- 
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ments  humains  cl  la  vie  nâ/cldlipc  :  leur  cxislencc.  se  liinwc  sur  lanl 
de  points  en  si  (/kuuIc  ronliddiclioii  (uxr.  la  nôtre,  ijue  j'ai  souligné 
en  1}  reveiuuit  à  plusieurs  reprises,  les  faits  qui  m'ont  paru  les  plus 
invraisemblables  tels  (pie  leur  insuIJisanle  alimentation  lactée. 

.Je  me  suis  peut-cire  un  peu  trop  étendu  sur  des  (piestions  méla- 
phi}sico-})hitosoptii(pics,  Inuxùl  de  l'esprit  dans  tetpwl  nos  sens  ne 
sont  pas  consultés.  Il  m'était  dijjicilc  de  les  pas.ner  sous  silence 
puisque  l'élude  de  l'une  d'elles,  la  création  des  espèces  par  transfor- 
mation, fut  la  principale  cause  déterminante  de  ce  voyage. 

Afin  qu'on  puisse  lire  plus  facilement  dans  ma  pensée  et  voir, 
sans  s'arrêter,  les  tableaux  qui  se  sont  déroulés  sous  les  i/eux,  j'ai 
exagéré  les  coloris  et  accentué  les  contours  ;  mais,  comme  on  le  dit 
souvent  pour  les  (vuvres  d'art,  je  n'ai  pas  truqué.  Vous  vous  en 
assurerez  en  venant  avec  moi  refaire  ce  voijage  :  vous  verre:  ce  (pie 
j'ai  vu,  vous  entendrez  ce  (pi'on  m'a  appris,  vous  touclicrcz  ce  que 
j'ai  touché,  vous  sentiicz  ce  (pic  j'ai  senti,  vous  goûterez  à  ce  que  j'ai 
goûté  et  vous  éprouverez  ce  que  j'ai  éprouvé.  Afin  d'éviter  (pie  la 
monotonie  ne  vous  conduise  à  la  neurasthénie,  une  brise  joviale 
soufflera  dans  les  voiles  de  notre  transport;  (pielqiies  vents  contraires 
soulé'veront  probablement  dans  votre  esprit  de  petites  tempêtes,  il 
arrive  si  rarement  (pie  les  pensées  des  lecteurs  soient  toutes  en  harmo- 
nie avec  celles  de  l'aulcur.  (pi'on  doit  toujours  s'atkndre  à  quelques 
désaccords.  Ne  prenez  pas  la  clwse  au  sérieux,  car  voire  esprit  serait 
inulilemcnt  tourmenté,  rien  ne  vous  obligera  ()  vous  emparer  de  ce 
qui  vous  déplaira;  choisissez  ce  qui  vous  plaira,  et  laissez  le  reste 
de  ma  pacotille.  Les  goûts  intellectuels  sont  si  variés  et  parfois  si 
bizarres  que  ce  qui  ne  plaît  pas  à  l'un  fait  le  charme  de  l'autre. 
(Ihercher  et  plaire  à  tout  le  monde  est  le  plus  droit  chemin  pour  arriver 
à  ne  plaire  ci  personne. 

Aux  festins  intellectuels  il  faut  des  plats  variés  et  nombreux, 
des  doux  et  des  amers,  des  fades  cl  des  épicés,  des  parfumés  et  des 
sans  (trémies,  des  pimentés  cl  des  fadasses,  des  succulents  et  des  gros- 
siers ;  il  en  faut  en  un  mot  pour  tous  les  goûts,  si  on  ne  veut  pas  que 
quelques-uns  des  convives  sortent  de  table  la  tête  vide. 

Les  mets,  entremets  et  liors-d' (vuvre  que  j'ai  à  servir,  devraient 
être  cuisinés  en  style  académique.  C'est  surtout  ce  que  j'aurais 
désiré  afin  de  me  montrer  digne  d'une  récompense  dont  m'a  Iwnoré 
l'Institut.  Mais  ce  vers  de  La  Fontaine  «  Ne  forçons  point  noire 
talent  -^  m'a  fait  gratter  l'oreille  et  je  n'ai  pas  cherché  ht  pureté  de 
style  de  (ieorges  Sand.  ni  la  grande  et  facile  lucidité  d' .{texandre 
Dumas,  ni  ta  finesse  et  l'élégance  des  Toussenel  et  des  Veuillot, 
ni  la  suavité  poétitpie  du  style  si  limpide  de  C.ludeaubriand,  le 
dieu  de  notre  prose.  Puisque  d'après  cet  aphorisme  (  Le  style,  c'est 
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l'homme  »  inutile  de  tenter  à  imiter  nos  écrivains.  J'avais  cependant 
la  bien  grande  envie  de  me  faufiler  parmi  ceux  si  nombreux  de  la 
pléiade  actuelle  qui  s'expriment  presque  tous  avec  une  si  épatante 
perfection,  que  les  générations  futures  pourront  désigner  la  leur 
par  ces  seuls  mots  :  un  beau  geste  littéraire. 

Malgré  les  nombreuses  imperfections  dont  l'ironie  qui  apparaît 
trop  souvent  n'est  pas  la  moindre,  il  serait  difficile  à  une  première 
lecture  d'en  saisir  tout  le  contenu  et  d'en  retirer  quelque  chose  de 
productif. 

La  première  lecture  d'un  livre  est  comme  un  premier  voyage; 
tant  de  choses  passent  si  rapidement  sous  les  yeux  qu'il  ne  reste 
dans  la  mémoire  que  ce  qui  est  le  plus  sailkmt,  tout  le  reste  se  confond 
dans  le  vague.  Il  faut  après  quelques  mois  de  repos  revoir  ce  qu'on  a 
déjà  vu  pour  que  tout  appcu-aisse  avec  clarté  et  se  classe  dans  la 
mémoire.  Lorsqu'on  lit  un  livre  ou  qu'on  étudie  une  question,  si 
on  n'en  trouve  pas  tout  de  suite  la  solution  satisfaisante,  inutile 
de  persister,  aucun  éclaircissenient  ne  se  montre  à  l'esprit  ;  plus  on 
persiste  et  moins  on  y  voit  clair.  Si  l'on  veut  arriver  à  une  solution, 
le  seul  moyen  alors  est  de  l'abandonner  à  la  discrétion  de  son  esprit, 
de  ne  pas  lui  dire:  il  me  faut  cela  tout  de  suite.  Laissez-le  travailler 
seul  sans  le  commander.  Et  notre  esprit,  infiniment  plus  intelli- 
gent que  nous-même,  finit  par  débrouiller  ce  qui  nous  paraissait 
insoluble  ;  et  quand,  quelques  mois  après,  on  lui  demande  un  nouvel 
effort  on  est  surpris  de  trouver  la  besogne  faite,  tant  on  y  voit  clair 
là  où  on  n'y  voyait  goutte. 

Maintenant  nos  préparatifs  sont,  je  crois,  suffisc^nts;  mettons- 
nous  en  route;  je  vais  vous  servir  de  guide. 
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ÉsiREZ-voiJS  connaître,  voir,  approndrc?  X'otie  espiil 
affamé  veul-il  se  repaître  de  nouveauLés  el  de  curiosilés? 
Aime-t-îl  se  plonger  dans  Tonde  niystériensc  de  la  pensée? 
Accompagnez-moi  dans  ee  voyéige  :  vous  vori-e/  un  pays  bien 
étrange  et  des  habitants  ayant  conservé  les  nux'urs  des  âges  jirinii- 
tifs.  Allons.  [)as  d'hésitalion,  de  l'énei'gie,  de  la  persévérance  !  Xe 
redoutez  ni  ennui,  ni  faligue  :  de  joyeuses  curiosités  feront  éva- 
nouir l'un,  et  quelques  lieures  de  sommeil  vous  guériront  de 
l'autre.  N'est-ce  pas  s'enfermer  dans  la  nu)notonie,  quand  notre 
rayon  visuel  end)rasse  cluupie  jour  le  même  horizon?  remuez- 
vous,  n'hésitez  pas  ;  partons,  demain  matin  nous  serons  à 
INlarseille. 

Nous  sonmies  arrivés,  réveillez-vous,  allons  au  vieux  port, 
chez  un  restaurateur,  engloutir  une  copieuse  bouillal)aisse  :  atta- 
quez-la vigoureusement  et  continuez  avec  persévérance  jusqu'au 
clernier  morceau  ;  elle  ne  garantit  pas  du  mal  de  mer.  mais  elle 
endort  l'appétit.  Si  vous  n'êtes  i)as  Provençal,  cette  soupe  aux 
tranches  de  i)ain,  anx  ciustacés  et  aux  poissons  entiers  ou  décou- 
pés sera  la  première  nouveauté,  dont  votre  i)alais  vous  transmet- 
tra l'impression.  Xe  perdons  pas  de  temps  :  alloua  prendre  le  café 
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dans  l'un  des  luxueux  établissements  de  la  Canebière:  nous  l'au- 
rons sous  les  yeux,  cette  merveille  des  merveilles  !  Si  elle  ne  soulève 
pas  en  vous  un  violent  enthousiasme,  vous  vous  souviendrez  que 
si  Paris  avait  une  Canebière,  ce  serai!  un  pelil  Marseille.  Gardez- 
vous  en  public  de  manifester  votre  impression,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  favorable,  car  on  dirait  de  vous  :  C'est  un  l^arisien  rongé  par 
le  dépit. 

La  bouillabaisse  goûtée,  la  Canebière  vue,  et  de  deux!  Ne 
perdons  pas  de  temps,  notre  bateau  part  à  quatre  heures,  allons 
vite  jeter  un  coup  d'œil  au  musée  de  Longchamp.  Arrêtez-vous 
devant  ce  monument  superbe,  regardez-le,  et  gravez-le  dans  votre 
mémoire,  nulle  part  ailleurs  vous  n'aurez  le  plaisir  d'admirer  le 
semblable. 

Rendons-nous  maintenant,  en  traversant  la  ville,  au  port  de  la 
Joliette.  Là  chauffe  le  bateau,  qui  doit  nous  transporter.  Il  était 
temps  d'arriver  !  On  vient  d'embarquer  le  dernier  sac  de  dépêches, 
la  cloche  du  bord  sonne  à  toute  volée  son  troisième  rappel  :  mon- 
tons vite,  les  bras  sont  déjà  prêts  à  retirer  la  passerelle.  Nous 
voilà  eml)arqnés  :  on  détache  les  amarres  :  le  sifflet  de  la  machine 
lance  dans  l'air  son  cri  strident  :  l'hélice  tourne  ;  le  navire  est  en 
marche.  Saluons,  en  jjassant,  cette  foule  groupée  à  l'entrée  du 
port,  au  bout  de  la  jetée  ;  voyez  les  mouchoirs  et  les  chapeaux 
qu'on  agite,  et  les  bras  qui  se  tendent  pour  souhaiter  bon  voyage 
et  prompt  retour  à  ceux  qu'on  voit  partir  avec  regrets  et  quelque- 
fois avec  plaisir.  Nous  nous  éloignons  :  c'est  comme  un  rêve,  on 
ne  voit  déjà  plus  le  groupe  d'amis  et  de  curieux,  ils  se  sont  dis- 
persés dans  le  splendide  et  vaste  panorama  où  Marseille  déroule 
son  grandiose  à  nos  yeux.  Nous  passons  à  peu  de  distance  du 
château  d'If;  un  romantique  souvenir  aiguise  notre  curiosité; 
c'est  fini,  nous  sommes  en  pleine  mer.  On  voit  bien  encore  au  loin 
se  dessiner  la  côte,  mais  dans  une  heure  ou  deux  on  ne  verra  plus 
rien,  si  ce  n'est  un  bateau  filant  entre  le  ciel  et  l'onde  pour  se 
rendre  à  destination. 

Nous  franchirons  demain  le  détroit  de  Bonifacio  ;  ceux,  que 
le  mal  de  mer  ne  retiendra  pas  dans  leur  cabine,  verront,  en  arri- 
vant, les  montagnes  de  la  Corse  couronnées  de  neige  et,  en  traver- 
sant le  détroit,  le  monument  funèbre  des  naufragés  de  la  Sémil- 
lanle,  attristante  et  solitaire  colonne  se  dressant  au  milieu  d'un 
groupe  de  lugubres  rochers  continuellement  battus  par  les  flots 
de  la  mer.  Si,  détournant  les  yeux  de  ce  triste  spectacle,  on  les 
porle  à  tribord,  on  voit  sans  impression  la  côte  de  Sardaigne  se 
dérouler  pendant  une  heure. 

Si  vous  êtes  ])ris  du  mal  de  mer,  tant  pis,  couchez-vous,  il 
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n'y  a  ritni  à  faire  ;  si  vous  êtes  bien  portant,  mangez,  buvez,  lisez, 
fumez,  faites  la  conversation,  promenez-vous,  et  si  la  mer  est 
belle,  je  vous  attendrai  sur  le  pont,  mais  si  elle  est  agitée,  je  n'y 
verrai  que  ceux  qui  ont  le  pied  marin  et  l'estomac  solide. 

Hourra  !  quel  bonheur!  le  soleil  s'est  levé  radieux,  la  brise  se 
fait  à  peine  sentir,  la  mer  s'étale  comme  un  tapis  d'azur  au- 
dessous  de  l'immense  et  mystérieuse  coupole  du  ciel.  Les  cabines 
sont  vides,  tout  le  monde  est  sur  le  poid. 

—  Comment  allez-vous? 

—  Tiien  !  J'ai  eu  le  mal  de  mer:  j"étais  anéanti  :  on  m'aurait 
jeté  à  l'eau  que  je  me  serais  laissé  faire  ;  maintenant  (■"est  fini,  je 
ne  ressens  plus  rien. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  la  Corse  et  la  Sardaigne? 

—  Je  n'y  pensais  guère  à  la  Corse  et  à  la  Sardaigne.  Oh!  je 
vous  l'assure,  on  n'est  pas  curieu.x  quand  ce  mal  vous  abat  ;  je 
n'aurais  ])as  fait  un  pas  jiour  me  rendre  au  ix)udoir  de  la  plus 
jolie  femme. 

—  C'est  trop  fort!  la  mer  n'était  cepeiuiant  pas  mauvaise, 
c'est  à  peine  si  ses  flots  balançaient  le  naviiT. 

—  C'est  possible,  mais  cela  ne  m'a  pas  em|)èciié  d'èlic  affieu- 
sement  malade  ;  je  n'étais  pas  le  seul,  car  avant  d'èlre  piis,  j'ai 
entendu  dans  leurs  cabines  plusieurs  de  nos  compagiu)ns  de 
voyage  se  plaindre  vivement.  Je  crois  même  cpie  ce  sont  leurs 
roucoulements  inlem[)eslifs  qui  ont  déterminé  chez  moi  la  |)re- 
mière  détente.  Voyez  !  en  ce  moment  il  fait  i)cau.  nous  glissons 
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sur  une  mer  d'huile,  et  cependant  plusieurs  dames  sont  encore 
malades  et  incapables  de  venir  jusqu'ici  respirer  en  plein  air. 

Le  pont  en  ce  moment  est  bruyant  et  animé,  on  va,  on  vient, 
on  parle,  on  fume,  on  braque  lorgnettes  et  longues-vues  sur  un 
bateau  qui  passe,  on  écrit  ses  notes  de  voyage  et  l'on  atteint  ainsi 
les  îles  Lipari. 

Quand  on  voyage  sur  la  plaine  humide,  voir  au  loin  le  profil 
(l'un  navire,  une  île  ou  une  bande  de  terre  est  une  distraction, 
mais  lorsqu'on  aperçoit  le  Stromboli.  ce  foyer  volcanique,  cône 
immense  dressé  au-dessus  des  flots,  soufflant  et  vomissant  avec 
fureur  des  nuages  de  fumée  qui  décorent  son  sommet  d'un  gi- 
gantesque et  vacillant  panache,  ce  n'est  plus  une  distraction  mais 
un  imposant  spectacle  ;  avec  orgueil  de  l'avoir  vu  on  en  emporte 
le  souvenir. 

Distractions  et  spectacles  sont  bien  vite  passés,  car  sans  en 
avoir  conscience  nous  filons  quatorze  noeuds  à  l'heure.  On  aper- 
çoit les  côtes  de  Sicile  et  celles  de  l'Italie  :  on  arrive  à  l'entrée  du 
détroit  de  Messine.  Il  faut  être  bien  près  et  en  face  de  cette  étroite 
embouchure  pour  voir  où  l'on  pourra  passer  ;  de  la  côte  de  Sicile 
une  langue  de  terre,  se  prolongeant  assez  loin  dans  la  mer,  masque 
cette  ouverture  et  rétrécit  la  passe;  de  l'autre  côté,  en  face,  un 
abrupte  et  sombre  rocher,  dressé  à  pic  au-dessus  de  la  mer,  sou- 
tient à  une  grande  hauteur  le  sol  de  l'Italie.  C'est  Charybde  et 
Sc\lla.  Sur  Charybde  les  navires  s'ensablent,  contre  Scylla  ils  se 
brisent.  Nous  sommes  en  face  la  passe,  le  moment  est  anxieux  : 
noire  énorme  bateau,  comme  un  monstre  docile,  tourne  sur  lui- 
même  en  décrivant  une  courbe  de  quarante-cinq  degrés  et  majes- 
tueux, sans  crainte,  il  s'élance  rapide  entre  les  deux  écueils. 

Il  faut  être  prévenu  pour  sentir  le  danger  (jue  fait  naître  à 
l'esprit  la  triste  renommée  de  ces  deux  monstres  redoutés  ;  rien, 
absolument  rien,  ne  nous  eût,  en  les  voyant,  révélé  leur  présence, 
nous  serions  passés  entre,  sans  nous  douter  qu'ils  étaient  là. 

Dans  le  détroit  de  Messine  la  mer  est  calme  :  tout  le  monde  est 
sur  le  pont,  allant  de  bâbord  à  tribord,  et  ajustant  les  lorgnettes, 
tantôt  sur  l'Italie,  tantôt  sur  la  côte  de  Sicile.  Messine,  en  jiartie 
suspendue  sur  un  versant  montagneux,  attire  surtout  l'attention. 
Quoique  vue  d'assez  loin  et  à  vitesse  de  course,  on  est  heureux 
d'en  emporter  le  souvenir  et  de  pouvoir  dire  :  «  J'ai  vu  Messine  ». 
Le  ciel  étant  sans  nuages,  nous  allons,  à  la  sortie  du  détroit, 
apercevoir  au  loin,  au-dessus  des  monts  et  des  collines,  le  vaste 
sommet  de  l'Etna,  couvert  d'un  immense  et  épais  tapis  de  neige. 
Les  côtes  de  Sicile  disparaissent,  et  celles  de  l'Italie  ne  tarderont 
pas.  Maintenant  ])lus  rien,  partout  la  mer,  et  au  milieu  notre 
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navire,  comme  un  pelil  îlot  flottant.  Xons  coupons  o])iiquement, 
à  l'entrée  de  l'Adriatique,  la  mer  Ionienne.  Le  vent  souffle  ce 
matin,  les  vagues  se  dressent  et  sur  elles,  notre  morne  bateau  se 
dandine  et  avance  sans  trop  s'en  émouvoir. 

Pour  la  seconde  fois,  la  clochette,  promenée  dans  les  couloirs 
du  navire,  tinte  et  nous  convie  au  déjeuner.  Sur  une  seule  des  trois 
rangées  de  tables,  le  couvert  est  mis.  I.e  grand  nombre  des  absents 
était  prévu  ;  on  a  jugé  suffisant  une  vingtaine  de  couverts.  Ils  le 
sont  en  effet,  car  cinq  ou  six  con.vives  viennent  seuls  s'asseoir  en 
face.  On  commence  à  manger  en  surveillant  verres,  bouteilles, 
assiettes,  prêts  à  chaque  instant  à  perdre  l'équilibre.  Les  assiettes 
trop  penchées  répandaient  bien  un  peu  de  leur  contenu  sur  la 
nappe,  mais,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  on  fait  de  son  mieux. 
Nous  allions  sans  encombre  atteindre  la  fin  du  déjeuner,  patatras  ! 
clac,  clac,  clac  !  bouteilles,  verres,  assiettes  se  brisent  iièle-mêle 
sur  le  seuil  des  cabines.  On  regarde  devant  soi,  la  table  est  des- 
servie, il  n'y  a  ])lus  rien  dessus,  si  ce  n'est  la  nappe  bien  étalée, 
attendant  le  couvert.  Lue  vague  plus  forte  que  les  autres  avait 
frappé  brusquement  le  navire  et  l'avait  couché  en  le  soulevant 
d'un  côté. 

Ce  soir,  pour  éviter  une  semblable  catastrophe,  on  mettra  les 
violons  ;  c'est-à-dire  qu'on  tendra  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
la  table,  une  quadruple  rangée  de  ficelles,  pour  maintenir  les 
couverts  en  place. 

Le  déjeuner  fini,  je  monte  sur  le  pont  en  ce  moment  désert, 
avec  lenteur  et  prudence  j'avance,  en  m'accrochant  à  tous  les  mon- 
tants qui  sont  à  ma  portée,  et  j'arrive  au  fumoir,  l-jifin,  je  suis 
assis,  et  avec  des  amis  j'engage  une  partie  de  whist.  Oh  !  mainte- 
nant le  vent  peut  mugir,  les  vagues  se  cabrer  et  le  bateau  trem- 
bler ;  on  peut  parler,  ou  jouer,  ou  fumer,  on  est  en  équilibre,  on 
est  là  installé  relativement  bien.  Les  heures  passent  rapides, 
mais  le  dîner  approche,  il  va  falloir  descendre  |)()ur  s'y  i)ré|)arer. 
Avec  le  chirurgien  du  bord,  je  sors  l'un  des  derniers  :  «  Attention! 
me  dit-il,  allez  doucement  et  prenez,  garde.  >;  Mais  nous  n'avions 
pas  fait  quatre  pas.  que  brusquement  je  suis  assis  par  terre  et, 
gisante  à  mes  côtés,  mon  insensible  pipe  ;  l'ingrate  m'était  sortie 
de  la  bouche  et  s'était  laissée  choir  au  risque  de  casser  son  écume 
et  son  ambre.  Cette  fugue  intempestive  lui  lut  fimesle  car,  eu  ce 
moment,  elle  étalait  à  mes  yeux  ses  morceaux  :  moi.  |)lns  élas- 
tique, je  ne  m'étais  rien  l)risé  ;  mon  sacrum  seul  portail  la  trace 
d'une  large  contusion,  l'eiidant  ce  court  instant,  le  chirurgien 
était  précipité,  plaqué,  contre  la  lisse  du  bateau  :  je  le  vois  là, 
debout,  la  tète  nue  :  un  coup  de  vent  lui  ayant  emporté  scwi  képi, 
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et  il  le  regardait  avec  mélancolie  naviguer  sur  les  flots  et  s'éloigner 
sans  espoir  de  retour  :  Heureusement  que  ce  n'est  pas  mon  neuf  », 
me  dit  son  propriétaire,  en  se  tournant  de  mon  côté. 

Pour  se  rendre  à  la  salle  à  manger  la  chose  n'est  pas  facile, 
on  marche  comme  on  peut,  tantôt  à  pas  lents,  tantôt  à  enjambées 
rapides,  mais  toujours  saccadées.  Par  moment,  le  pied  quitte  le 
sol  sans  effort,  de  lui-même,  il  semble  soulevé  par  un  souple  res- 
sort ;  presque  aussitôt  après,  on  peut  à  peine  le  retirer:  on  éprouve 
la  sensation  d'un  poids  énorme  qui  le  retient.  Enfin  nous  voilà 
arrivés  et  assis  à  table  ;  c'est  bien,  mais  manger  n'est  pas  facile, 
il  faut  se  hâter,  et  surtout  ne  pas  laisser  dormir  la  soupe  en  r.on 
assiette,  ni  le  vin  dans  son  verre,  si  l'on  veut  être  sûr  d'en  avoir  la 
jouissance.  Le  dîner  pris,  on  entre  dans  sa  cabine  pour  y  passer  la 
nuit,  là  on  n'arrive  à  se  déshabiller  et  à  gagner  sa  couchette  qu'en 
déployant  des  prodiges  de  gymnastique  ;  on  s'étend  sous  se-  cou- 
vertures, mais  ce  n'est  plus  la  vaste  plaine  humide  qui  va  douce- 
ment nous  bercer,  ce  sont  des  montagnes  d'eau  qui  vous  souièvent 
et  vous  laissent  tomber. 

Avant  de  me  livrer  à  cet  exercice,  je  monte  sur  le  pont  et  vois 
comme  tout  à  Theure  une  gigantesque  lame,  couronnée  au  som- 
met de  lapis-la7,uli.  Elle  s'affaisse  écumanteetse  creuse  en  vallons; 
sa  blanche  écume  se  joue  maintenant  dans  les  repli?  mouvants 
d'une  nappe  immense  teintée  de  bleu  céleste.  .\  une  montagne 
d'eau  en  succède  une  autre  puis  une  autre,  et  une  autre  et  toujours. 
Sous  mes  yeux  tout  se  meut,  tout  glisse,  tout  se  dresse,  tout  se 
brise,  tout  s'écrase,  c'est  d'un  bouleversement,  le  plus  sublime  des 
spectacles.  Dans  le  lointain,  là-bas,  à  l'horizon  où  la  mer  paraît 
calme,  on  voit  danser  des  ombres  fantastiques  et  courir  comme  des 
feux  follets  sur  terre,  de  blanches  lueurs  au-dessus  des  flots.  Dans 
le  chaos  de  cette  arène  mouvante,  notre  navire  s'élance  contre 
les  hautes  lames  ;  comme  un  taureau  fougueux  il  court  tête  basse 
au  monstreux  obstacle  qui  lui  barre  le  chemin  :  il  attaque  une 
lame,  la  divise  en  partie,  se  soulève  et  saute  par-dessus,  en  per- 
dant l'équilibre.  11  plonge  son  avant,  se  soulève  en  arrière  ;  son 
hélice  hors  de  l'eau  tourne  avec  bruit  comme  une  folle  ;  la  lame 
est  déjà  loin  ;  le  bateau  se  redresse  et  marche  péniblement  à  la 
rencontre  d'un  nouvel  adversaire  ;  à  chaque  secousse  il  pousse  des 
cris  plaintifs,  de  longs  gémissements  s'échappent  de  rintérieur,  on 
entend  tout  craquer,  on  est  au  plus  fort  de  la  tempête.  Je  veux 
gagner  un  couloir  :  je  suis  jeté,  comme  un  paquet,  contre  la  porte 
d'une  cabine.  Quelques  secondes  après  ce  violent  coup  ,1a  porte 
s'ouvre  et  une  jeune  dame  me  crie  toute  effarée  : 

—  Sommes-nous  perdus? 
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—  Je  ne  crois  i)as,  Madtuue,  mais  quel  mauvais  temps  !  ou 
ne  tient  pas  deltout,  il  pleut  et  le  vent  souffle  avec  rage.  Entendez- 
vous  ce  bruit? 

—  Je  ne  l'entends  que  trop,  il  me  tient  en  éveil  et  me  rap- 
pelle un  souvenir  de  jeunesse  :  c'était  mon  dernier  jour  de  va- 
cances, le  temps  était  beau  ;  j'entraînai  mon  [)èrc  à  une  prome- 
nade en  forêt  ;  nous  étions  déjà  loin  ;  mon  père,  en  me  montrant 
au  ciel  des  nuai^es  noirs,  m'engageait  à  retourner  mais,  avec  l'in- 
souciance de  la  jeunesse,  et  un  peu  énervée  par  le  tenq)s  orageux, 
je  lui  dis  :  «  Cette  promenade  me  fait  du  bieji  »;  et  je  le  suppliai 
de  la  continuer  encore.  Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé 
que  de  grosses  gouttes  de  pluie  commencèrent  à  tomber  :  ■'  Tu  le 
vois,  dit  mon  père,  nous  allons  être  trempés  ;  viens  vite.  >)  1^1  nous 
nous  dirigeâmes  d'un  pas  rapide  vers  la  cabane  d'un  bûciieron. 
Le  jour,  comme  ce  soir,  s'était  obsciu-ci  :  en  courant  nous  ga- 
gnons la  cabane,  il  était  temps;  la  pluie  tombait  à  flots,  un  vent 
effroyable  la  fouettait  contre  la  maison  et,  comme  ce  soir  dans  les 
mâts  et  les  cordages,  on  entendait  dans  les  branches  des  arbres  des 
sifflements  lugubres.  Tout  mugissait,  tout  craquait  autour  de 
nous,  la  pluie  continuait  à  tomber  i)ar  rafales,  et  le  vent,  par  toutes 
les  issues  de  la  cabane,  s'introduisait  en  sifflant.  Nous  écou- 
tions silencieux  et  impassibles  ce  bruit  nerveu.x  et  strident.  .le 
fus  sous  le  |)oids  d'une  si  vive  émotion  c|ue  j'en  ai  toujours  con- 
servé l'impression.  Depuis  que  le  vent  souffle  dans  la  mâture  et 
que  la  pluie  tombe  sur  le  pont,  j'entends  les  mêmes  bruits,  et  j'en 
suis  effrayée  ;  mon  mari  est  mahule,  il  ne  peut  pas  parler.  .Je  suis 
seule  près  de  lui,  son  silence  me  tue. 

Un  haut-le-cœur,  parti  de  la  cabine,  mit  fin  à  la  conversation: 
la  jeune  femme  apeurée  fut  soutenir  la  tête  de  son  mari  :  et  moi. 
je  gagnai,  en  sautillant,  la  salle  à  manger.  J'entrai  dans  ma  ca- 
bine et,  cinq  heures  avant  mon  habitude,  j'étais  roulé  dans  la 
couverture  de  mon  étroite  couchette.  La  nuit  fut  terrible,  et  je 
fus  si  bien  bercé,  que  je  dormis  profondément  et  fis,  comme 
toujours,  la  grasse  matinée. 

Au  réveil,  en  m'étirant  le  cor])s  un  peu  brisé,  la  mer  me  parut 
moins  mauvaise  :  aussitôt  je  me  lève  ;  je  moule  sur  le  pont,  l  n 
spectacle  indescriiitible  m'y  attendait,  l'ius  de  toile  tendue  ])0ur 
se  garantir  de  la  pluie,  plus  de  chaises  traînantes,  plus  de  ballots 
épars.  nettoyage  compU't  ;  je  ne  vois  que  trois  mâts,  s'élevant 
dans  l'air  comme  dans  un  désert  trois  troncs  de  palmiers  morts  et 
au  milieu,  un  vaste  tube  cylindricpu'  d'où  s'échappe  à  flots  la 
fumée  de  la  machine  à  vapeur  :  une  lame  puissante,  tombée  a 
bord,  comme  une  masse,  avait  tout  balayé  sur  son  jiassage.  et 
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brisé  la  lisse  de  bâbord  sur  une  longueur  d'au  moins  vingt  mètres. 
Bah  !  le  calme  est  rétabli  ;  nous  longeons  la  côte  de  Candie. 

Comme  par  enchantement  les  désastres  de  la  tempête  vien- 
nent d'être  en  partie  réparés,  et  à  toute  vapeur  nous  nous  diri- 
geons sur  Port-Saïd. 

Nous  y  voilà  enfin  après  cinq  jours  de  traversée,  et  quelle 
traversée  !  Vous  avez  dvi  la  trouver  longue  et  fatigante,  mes  com- 
pagnons de  voyage,  c'est  fâcheux,  mais  notre  halte  à  Port-Saïd 
n"on  sera  pas  pour  cela  prolongée  !  on  restera  juste  le  temps  né- 
cessaire pour  s'approvisionner  de  charbon,  pas  une  seconde  de  plus. 
L'ancre  est  tombée,  dans  un  instant  la  poussière  va  partout  se  ré- 
pandre ;  il  ne  fera  pas  bon  à  bord  ;  descendons  vite.  Le  quai  de 
Port-Saïd  est  là  en  face  ;  dans  cinq  minutes,  nous  serons  dans  la 
ville.  Voulez-vous  vous  rafraîchir?  les  cafés  ne  manquent  pas  ; 
ils  sont  toujours  ouverts  à  n'im])orte  quelle  heure  quand  arrive 
un  paquebot.  Les  passagers  éprouvent  un  certain  plaisir  à  mar- 
cher sur  la  terre  :  tout  le  monde  descend:  on  va  se  rafraîchir  de 
boisson,  de  chant  et  de  musique  dans  l'un  des  plus  joyeux  établisse- 
ments de  cette  ville.  On  peut  même,  en  entrant,  se  glisser  dans  une 
petite  salle  latérale,  où  l'on  pourra  ponter  deux  francs  et  davan- 
tage sur  rouge  ou  noir,  pair  ou  impair  ou  sur  un  chiffre.  La  pièce 
sortie  de  votre  poche  ne  doit  i^lus  y  rentrer  :  il  faut  en  sortir  une 
autre,  puis  une  autre  et,  en  partant,  on  se  trouve  allégé  de  quel- 
ques louis.  C'est  autant  de  moins  à  porter  pendant  le  cours  de 
son  voyage  ;  on  trouve  cela  bête  :  cependant  si  en  perdant  deux 
louis,  on  a  pris  pour  cinquante  francs  de  plaisir,  on  se  trouve 
encore  avec  dix  francs  de  bénéfice.  Cet  argent  envolé  est  encore 
beaucoup  moins  regrettable  que  celui  qu'on  échange  contre  des 
verres  d'absinthe.  Le  nombre  des  suicides  occasionnés  par  l'un  et 
l'autre  est  à  peu  près  égal  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  pour  les 
survivants.  La  bourse  épuisée  par  le  jeu  laisse  son  homme  intact, 
et  celle  qu'épuise  l'absinthe  ruine  la  santé  de  son  propriétaire  et 
abrutit  le  malheureux. 

Les  petites  attractions  de  Port-Saïd  vous  font  heureuse- 
ment oublier  qu'on  a  le  pied  sur  le  sol  égyptien,  patrie  des  Pha- 
raons. Ce  sol,  si  riche  de  souvenirs  et  de  curiosités,  pourrait  nous 
retenir,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  notre  voyage  :  pas 
d'hésitations!  Xotreprojet  est  d'aller  plus  loin,  voir  ce  que  personne 
n'a  encore  vu.  Allons  !  montons  à  liord,  l'heure  approche,  on 
va  bientôt  lever  l'ancre. 

La  traversée  du  canal,  sur  les  côtes  duquel  s'étendent  à 
perte  de  vue  des  plaines  sablonneuses,  se  fait  lentement  :  on  peut 
à  loisir  voir  ce  qui  se  passe  au  loin  et  autour  de  soi.  A  chaque  ins- 
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tant  ce  sont  de  petits  ineidenls.  de  petites  distractions  et  des  cho- 
ses imprévues  qui  l'ont  trouver  moins  longues  seize  heures  de 
traversée.  On  vient  de  quitter  Port-Saïd,  on  en  est  déjà  loin,  un 
passager  s'écrie  : 

—  Regardez  donc  ce  lac  à  notre  droite  ;  je  ne  me  rappelle 
pas  l'avoir  vu  à  mon  dernier  voyage,  ou  je  n'y  ai  pas  l'ait  attention. 
Vous,  docteur,  dit-il  en  s'adressant  à  moi.  vous  devez  le  connaître  ; 
vous  passez  assez  souvent  ici. 

—  De  quel  lac  parlez-vous?  je  ne  vois  pas  de  lac. 

—  Comment  !  vous  ne  voyez  pas  ce  lac?  Mais  il  crève  les 
yeux  ;  vous  ne  voyez  pas  là-bas  cette  grande  étendue  d'eau? 

—  Ce  que  vous  voyez  n'est  pas  de  l'eau  ;  c'est  l'elTet  du  mi- 


rage. 


—  Quelle  plaisanterie  !  celle-là  est  trop  forte,  mon  cher 
docteur  !  Permettez-moi  de  vous  dire,  que  vous  avez  la  berlue,  si 
vous  ne  voyez  pas  cette  eau  ;  elle  est  troj)  visil)le  pour  qu'on 
puisse  s'y  méprendre. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  J'en  mettrais  ma  tète  à  couper. 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  combattre  par  le  raisonnement 
votre  conviction,  je  n'y  parviendrais  pas  ;  dans  quelques  instants 
du  reste,  les  faits  vont  parler  d'eux-mêmes  :  vous  allez  voir  votre 
lac  disparaître  comme  par  enchantement. 

—  Parbleu  !  quand  nous  l'aurons  [)erdu  de  vue,  il  est  bien 
évident  qu'on  ne  le  verra  plus. 

—  Gardez-vous  bien  de  le  |)er(lre  de  vue,  vous  regretteriez 
d'avoir  laissé  vous  échap[)er  une  curiosité  à  renverser  toutes  les 
curiosités  que  riiomme  a  |)u  produire.  Tenez,  attention  !  votie  lac 
disparait. 

Au  grand  ébahissenu'ut  de  tous  les  spectateurs,  le  lac  dis- 
parut. 

-  Viens,  petite,  dit  un  honnue  à  longue  barbe,  en  entraî- 
nant son  enfant  ;  ne  t'approche  i)as  de  ce  vieux,  ajoula-t-il  en 
me  monlrant  :  c'est  un  sorcier  : 

On  venait  de  voir  l'eau  disparaître  et  une  plaine  de  sable  en 
occuper  la  place  :  malgré  cela  iH'aucoup  de  i)assagers  ne  purent 
se  rendre  à  l'évidence,  et  emportèrent  la  conviction,  ébranlée  il 
est  vrai,  que  ce  qu'ils  avaient  vu,  ne  pouvait  être  autre  chose  que 
de  l'eau. 

Les  dise  ussicjns,  (pii  s'eidainèient  à  ce  sujet,  nous  conduisi- 
l'cnl  juscurà  Ismaîlia,  ensuite  on  tut  ilislrait,  en  traversant  les 
Lacs  Amers,  par  des  régiments  de  hérons  et  d'ibis  immobiles  sur 
la  plage,  comme  des  soldats  en  rang.  Nous  continuons  notre  roule 
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jusqu'à  Suez,  sans  incident  ni  malaise  :  la  traversée  du  canal,  pour 
les  personnes  sujettes  à  ce  mal,  est  un  narcotique,  qui  leur  fait  ou- 
blier leurs  souffrances  passées.  A  Suez  personne  ne  descend:  on 
s'arrête  assez  loin  de  Port-Ti\vfil\,  et  très  loin  de  la  ville,  et  on  ne 
reste  que  peu  d'instants. 

C'est  dans  le  fond  du  golfe,  en  face  l'ouverture  du  canal,  (ju'on 
jette  l'ancre.  Sur  la  côte  opposée  se  déroule  la  chaîne  du  (ihebel 
Attaka.  Lorsqu'on  se  met  en  route,  on  apei'çoit  à  gauche  dans  une 
plaine  déserte  un  petit  massif  de  \erdure;  c'est  la  fontaine  de 
Moïse,  connue  par  les  habitants  de  la  localité  sous  le  nom  de 
Sources  de  IVIoïse.  Il  existe  en  effet  plusieurs  sources  échelonnées, 
sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de  mètres.  A  la  vue  de  ces 
différents  puisards,  on  se  demande  si  les  historiens  n'ont  pas 
exprimé  leur  pensée  en  termes  poétiques,  en  disant  que  Moïse 
fit  jaillir  l'eau  en  frappant  le  rocher  d'un  coup  de  baguette.  Je 
croirais  plutôt  qu'il  découvrit  cette  nappe  d'eau  en  enfonçant  le 
bout  de  son  bâton  dans  le  sable  ;  à  moins,  qu'à  l'instar  de  nos 
chercheurs  de  source,  il  n'ait  fait  tourner  dans  ses  mains  une  ba- 
guette de  coudrier.  Qui  sait  !  INIoïse  à  son  époque  a  dû  être  un 
peu  sorcier,  et  c'est  peut-être  de  lui  que  nous  vient  ce  mystérieux 
moyen  de  rechercher  les  eaux  souterraines. 

Pendant  la  traversée  du  golfe  de  Suez,  on  voit  presque  tou- 
jours l'une  ou  l'autre  côte,  et  souvent  les  deux  à  la  fois  ;  cette 
traversée  est  monotone  ;  cependant,  quand  le  temps  est  beau,  on 
voit  des  reflets  de  lumière  étendre  sur  les  montagnes  de  vapo- 
reuses couleurs  :  le  bleu,  le  gris,  le  rose  et  le  violet  y  étalent,  en 
nuances  séraphiques,  de  passagers  et  suaves  coloris  :  on  est  char- 
mé, surpris  :  on  croit  voir  une  main  magique  tirer  du  ciel  des  tein- 
tes inimaginables  pour  les  répandre  sur  les  flancs  des  montagnes. 

Au  bout  du  golfe  nous  voyons,  le  séparant  du  golfe  Alcaba, 
le  cap  Mohammed,  et  pendant  que  le  navire  continue  sa  course 
nous  regardons  en  arrière  pour  découvrir  le  Sinaï.  11  est  là-bas, 
perché  au  milieu  d'un  massif  montagneux.  Regardez  bien,  vous 
le  verrez  peut-êtrC;  car  je  le  crois  caché  derrière  les  sommets 
des  hauteurs  voisines.  J'ai  souvent  regardé,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ; 
cela  se  conçoit,  je  suis  un  incrédule  :  mais  ceux  qui  ont  la  foi 
peuvent  se  persuader  de  l'avoir  apen  u,  et  emporter  le  souvenir 
de  cette  ineffable  et  inoffensive  conviction. 

Le  cap  Mohammed  vient  de  disparaître  :  une  joyeuse  dis- 
cussion surgit  d'un  groupe  de  jiassagers  : 

—  Tu  vois  bien,  dit  l'un,  répondant  à  son  camarade,  que  l'eau 
n'est  pas  rouge  :  ce  n'est  donc  pas  la  couleur  de  son  eau  qui  lui 
a  valu  son  nom  de  mer  Rouge. 
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Chacun  à  ce  sujet  émet  son  opinion  :  on  discute,  on  conteste, 
la  présence  des  œufs  do  j)oissons,  des  coraux  roui^es,  les  rcflels 
des  nuages,  les  effets  de  luniiire,  l'inflr.ence  de  la  lune,  du  soleil  etc. 

J'écoutais,  sans  lieii  dire,  (|uand  un  fâcheux  voisin  me  de- 
manda mon  avis. 

—  Mon  avis  est  que  la  mer  Rouge  lire  son  nom  de  la  couleur 
de  son  eau  ;  en  ce  moment  elle  n'est  pas  rouge,  et  cependant  il  y  a 
du  rouge  dedans.  Regardez  :  elle  est  verte. 

Tout  le  monrlc  se  mit  à  rire  à  cette  réflexion. 

—  Puisque  vous  riez  avec  un  aussi  touchant  ensemble,  dites- 
moi  donc  pourquoi  cette  eau  est  verte  au  lieu  d'être  bleue  comme 
celle  de  la  Méditerranée?  Si  vous  ne  le  savez  pas,  demandez-le  à 
un  artiste  peintre  :  il  vous  apprendra  qu'il  forme  du  vert  en  mé- 
langeant du  bleu  avec  du  jaune.  Comme  les  eaux  de  la  mer  Rouge 
sont  bleues  ordinairement,  j'avais  raison  de  vous  dire  ()u'étant 
actuellement  vertes,  il  y  avait  du  rouge,  ou  plutôt  du  jaune  lou- 
geàtre  de  mélangé  dedans.  Vous  pouvez,  du  reste,  vous  en  con- 
vaincre en  faisant  passer  de  cette  eau,  pendant  une  heure  on  deux, 
à  travers  un  linge  blanc  ;  vous  verrez  sur  ce  linge  s'étaler  peu  à 
peu  un  limon  rouge  brique.  Si  vous  examinez  ce  limon  au  miscros- 
cope,  il  vous  api)araîtra  formé  d'un  amas  de  petits  filaments,  et  si 
vous  vous  servez  d'un  très  fort  grossissement,  vous  découvrirez 
dans  chaque  filament  des  cellules  em|)i]ées  comme  des  |)iè('es  de 
cent  sous.  On  a  donné  à  ce  petit  organisme  le  nom  de  l'richodes- 
mium  cnjthrœuni.  Il  pousse  sur  les  eaux  de  la  mer  connue  la  moisis- 
sure sur  le  fromage  et,  comme  à  la  surface  du  vin.  ce  cpi'on  appelle 
la  fleur.  Cette  ciasse  vivante  croît  avec  tant  de  vigueur  et  se  déve- 
loppe avec  tant  de  rapidité,  qu'elle  recouvre  en  peu  de  jours  la 
surface  de  l'eau  sur  uiu^  vaste  étendue.  La  mer  en  cet  endroit 
prend  la  couleur  rouge  bricjne,  ou  pour  me  servir  de  l'expression 
employée  par  les  officiers  de  Y FAoilc.  (|ui  ont  constaté  ce  phéno- 
mène dans  la  baie  de  'l'adjourah  :  l'eau  ressemble  à  du  purin. 
Lorsque  le  \ent  agite  la  mer  :  les  filaments  de  cette  nn)isissure, 
étalée  comme  un  épais  ta])is.  se  désagrègent,  se  dispersent,  se 
mélangent  à  l'eau,  d'appai'ence  bleue  et  lui  donnent  sa  couleur 
verte  actuelle. 

—  Alors,  dit  d'un  air  triomphant  un  interpellateur  :  (>n 
n'aurait  par  du  lui  donner  le  nom  de  mer  Rouge,  mais  de  mer 
Verte. 

—  Certainement,  et  avec  i)ius  de  raison  à  rapi)ui  ;  car  on 
voit  très  souvent  les  eaux  de  cette  mer  prendre  une  couleur  verte 
et  très  rarement  se  colorer  en  rouge. 

—  Vous  pouvez  dire  jamais,  car  je  connais  bien  des  gens  qui 
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ont  fait  vingt  fois  celte  traversée,  et  persojiue  n'a  encore  vu  ici 
des  eaux  rouges. 

—  C'est  possible,  mais  les  officiers  de  Y  Etoile  les  ont  vues  dans 
la  baie  de  Tadjourah  et  moi-même  une  fois  à  Massawah.  sur 
les  bords  de  la  ville.  Si  vous  aviez  été  avec  moi  en  ce  moment, 
vous  auriez  assisté  à  d'amusantes  scènes  :  toutes  les  personnes 
qui  se  jetaient  dans  l'eau  en  sortaient  phosphorescentes:  le  soir, 
quand  la  mer  déferlait  sur  le  port,  tous  les  objets  atteints  bril- 
laient eux-mêmes  d'une  vive  phosphorescence  :  on  les  voyait 
dans  la  nuit  aussi  distinctement  qu'en  plein  jour. 

Sans  prendre  part  à  nos  jeux  et  à  notre  conversation,  notre 
navire  avançait  toujours,  et  nous  faisait  faire  six  à  sept  lieues  à 
l'heure.  Un  matin,  en  montant  sur  le  pont,  nous  vîmes  les  eaux 
presque  entièrement  rouges  ;  cette  coloration  anormale  était 
répan(kie  par  places  :  elle  formait,  dans  son  ensemble,  comme  un 
archipel  d'îles  et  d'îlots  flottants.  L'officier  de  quart  nous  dit  que  ' 
nous  naviguions  dans  ces  eaux  rouges  depuis  cinq  à  six  heures. 

Tous  les  passagers  furent  frappés  de  ce  curieux  phénomène  : 
il  est  impossible,  en  effet,  de  voir  semblable  inattendu,  sans  en 
être  vivement  impressionné  ;  personne,  au  contraire,  ne  se  serait 
aperçu  que  les  eaux,  vues  la  veille  étaient  vertes,  si  je  n'avais,  sur 
ce  fait,  appelé  Tattention  ;  on  avait  vu  la  chose  d'un  œil  indiffé- 
rent et  il  ne  serait  venu  à  l'esprit  de  personne  de  dire  :  «  J'ai  vu  la 
mer  Verte.  «  Il  n'en  est  point  ainsi  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu 
d'une  eau  rouge,  c'est  trop  anormal,  et  personne  ne  peut  s'em- 
pêcher de  dire  ;  «  .J'ai  vu  la  mer  Rouge.  »  Il  ne  serait  peut-être 
pas  insensé,  mais  bien  imprudent,  d'attribuer  à  une  autre  cause 
qu'à  cette  coloration  partielle  et  intermittente  le  nom  de  mer 
Rouge.  Le  fait  est  trop  frappant  et  sa  déduction  trop  logique. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  me  dit  un  passager,  pendant 
que  nous  examinions  curieusement  cette  eau  rouge,  entourant  le 
navire.  On  voit  dans  ce  pays  des  choses  si  bizarres!  .Je  pense  encore 
au  mirage  de  Port-Saïd,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  ce  que 
nous  avons  vu  n'était  pas  de  l'eau.  J'ai  bien  vu,  en  nous  éloignant, 
que  c'était  du  sable  ;  mais  j'ai  l'eau  dans  la  tête,  on  ne  poui  la  pas 
me  l'ôter. 

—  Ce  serait  imprudent  !  il  \aut  mieux  la  garder  que  de  se 
faire  trépaner  le  pariétal,  rocci|)ital  ou  le  frontal,  pour  la  faire 
sortir. 

—  Voir  de  l'eau  où  il  n'en  existe  pas,  c'est  tout  de  même  ini- 
maginable :  ce  n'est  certainement  pas  comme  le  rayon  vert  ; 
voilà  une  blague  que  l'on  m'a  souvent  faite  :  «  Regarclez  bien  la 
mer,  me  disait-on,  au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître,  vous 
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allez  voir  le  rayon  vert.  ■-  En  fait  de  rayon,  je  n'ai  vn  que  des 
badauds,  comme  moi.  parmi  lescjuels  s'en  trouvaient  un  ou  deux 
soutenant  mordicus  avoir  vu  cet  invisil:)le  rayon. 

—  .l'y  ai  été  pris  comme  vous,  mon  cher  compatriote,  et 
comme  vous,  j'étais  devenu  sceptique:  lorsciu'un  soir,  étant  à 
Djil:iouti,  je  vis  le  soleil  rouge  se  couclier  derrière  la  montagne 
qu'on  a[)erçoit  au  loin  à  l'extrémité  de  la  baie  de  Tadjourah  ; 
il  était  à  peine  disparu  ([u'une  très  vive  lueur  orange  éclaira  l'iu)- 
rizon  ;  au  même  instant,  les  eaux  de  la  baie  prirent  une  couleur 
verte  d'une  grande  intensité  :  cette  couleur  persista  beau- 
coup plus  d'un  quart  d'heure  ;  et  ce  fut  quand  s'éteignit  au  ciel  la 
belle  lueur  orange,  que  l'eau  reprit  sa  couleur  normale. 

Le  matin  de  notre  conversation  sur  l'étymologie  de  la  mer 
Rouge,  un  bienveillant  promeneur  dit  en  passant  près  de  nous  : 

—  Messieurs,  la  cloche  sonne  le  second  coup,  descendons,  le 
couvert  nous  attend. 

A  bord,  le  premier  coup  de  cloche  dit  :  allez  faire  votre  loileUe 
si  vous  n'êtes  pas  présentable,  et  le  second  vous  convie  à  allei-  sans 
tarder  vous  mettre  à  table. 

—  Déjà  le  déjeuner,  dit  un  autre,  et  moi  qui  voulais  aujjara- 
vant  changer  d'effets  ;  j'étouffe  dans  mf)n  vêtement  d'hiver. 
Vous  êtes  prévoyant,  vous,  ajouta-t-il,  en  me  regardant  !  vous 
avez  pris  déjà  le  costume  d'été  ;  si  j'avais  fait  comme  vous,  j'au- 
rais pu  déjeuuei'  à  l'aise  ;  uuiinlenant  il  est  trop  tartl.  La  chaleur 
doit  être  irisupportable  eu  l):is. 

—  Si  NOUS  avez  trop  chaud,  vous  demanderez  (|u'on  agite  le 
panka. 

Notre  déjeuner  pris,  non  pas  <lans  une  étuve.  car  les  premiers 
jours  de  chaleur  il  lait  moins  chaud  dans  l'intérieur  du  navire 
qu'en  plein  air  !  tout  le  inonde  se  retrouve  sur  le  i)ont  en  costume 
d'été  ;  beaucoup  de  passagers  ont  même  sur  la  tête  le  casque  co- 
lonial ;  des  toiles  tendues  hori/.oulalemeiit  foiineiU  couverture 
et,  folles  des  bords  ser\eul  de  cloison  :  nous  sommes  à  l'abri  des 
rayons  solaires  :  on  est  partout  à  l'ombre;  le  soleil  est  si  terrii)le 
dans  ces  parages  qu'on  ne  saurait  prendre  de  troj)  grandes  pré- 
cautions. Au  cours  de  la  traversée,  on  voit  parfois,  de  grand  matin 
un  hublot  s'ouvrir  ;  le  navire  ralentit  sa  marche,  et  sur  une  plan- 
che, on  glisse  à  la  mer  une  victime  d'une  insolation. 

Kn  décembre  ou  a  froid  à  Suez  le  matin  et  le  soir  ;  trente-six 
heures  après,  on  se  trouve  en  pleine  chaleur  d'été.  On  peut  alors 
sans  crainte  remiser  ses  vêtements  d'hiver  et  se  pré[)arer  à  rolir 
le  jour  et  à  bouillir  dans  sa  sueur  la  nuit.  L'homme  le  plus  robuste 
ne  pourrait  résister  à  l'uni'  ou  l'aulie  de  ces  cuissons,  si  la  brise 
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ne  venait  tempérer  à  chaque  instant  la  violence  delà  chaleur.  Sous 
l'influence  decette  chaleur  torride,  on  devient  moins  turbulent;  on 
prélère  s'étendre  dans  une  chaise  longue  que  de  s'agiter.  I.a  cha- 
leur est  comme  le  froid,  elle  endort  :  la  tension  du  système  ner- 
veux s'amollit,  le  foyer  de  l'intelligence  s'engourdit  ainsi  que  le 
corps  qui  trouve  dans  le  repos  un  charme  inexprimable:  sortir  de 
cette  somnolente  paresse  leur  est  désagréable;  quelquefois  cepen- 
dant l'intelligence  se  révolte,  se  réveille  et  reprend  passagèrement 
toute  son  activité. 

Depuis  notre  entrée  dans  la  mer  l'ouge,  on  laissait  le  navire 
poursuivre  sa  course  et,  bien  souvent  on  oubliait  où  l'on  était  ; 
dans  ces  petites  cités  flottantes,  on  vit  sans  se  soucier  de  leur 
déplacement. 

Un  jour,  cependant,  à  la  fin  du  déjeuner,  un  des  passagers 
dit  : 

—  .Je  crois  que  nous  ne  marchons  plus. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  répond  un  autre,  que  nous  sommes 
arrêtés. 

Pour  s'assurer  du  fait  nous  montâmes  sur  le  pont.  Nous 
sommes  en  panne  au  milieu  de  la  mer  et,  hâtivement,  notre  œil 
explore  de  tous  côtés  l'horizon  :  mais  ni  continent,  ni  île,  n'appa- 
raît dans  le  champ  de  nos  rayons  visuels.  La  mer,  heureusement, 
est  calme  et,  comme  un  fier  lutteui'.  noire  navire  reste  immobile  à 
sa  surface. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Un  accident  à  la  machine. 

—  Allons-nous  bientôt  partir? 

—  Quand  l'accident  sera  réparé. 

—  Est-ce  sérieux? 

—  Non,  un  tuyau  à  rem])lacer,  l'affaire  d"une  heure  ou  deux. 
Rassurés  par  ces  paroles,  on  attend  patiemment.  On  n'est 

pas  en  danger,  c'est  le  principal  :  le  reste  passe  au  compte  des  pro- 
fits et  pertes. 

A  l'arrière  du  ])ateau,  un  groupe  se  forme  et  suit  de  l'œil  les 
évolutions  d'un  troupeau  de  sept  ou  huit  re(]uins.  se  promenant, 
comme  de  grands  seigneurs,  dans  cet  endroit  de  leur  domaine.  Ils 
avaient  l'air  bien  doux  et  bien  paisibles,  et  même  civilisés,  ces 
monstrueux  et  redoutables  nageurs,  pompeusement  accompagnés 
d'un  cortège  de  pilotes  aux  brillantes  écailles.  Ce  cortège  de  pois- 
sons, à  reflets  lumineux,  permet  de  suivre  la  marche  des  requins  : 
on  les  perd  de  vue,  une  gerbe  lumineuse,  à  peu  près  de  leur  taille, 
marque  l'endroit  où  ils  se  trouvent. 

Vers  nous  un  groupe  de  matelots  s'avance  et  fend  la  foule  des 
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curieux  :  l'un  d'eux  a  sur  l'épaule  un  câble  enroulé  et  terminé  à  un 
l»()ut  par  une  grosse  chaîne,  ])orlant  un  hameçon  aussi  long  que  le 
bras  el  plus  gros  que  le  doigl  ;  arrivé  prés  du  bord,  il  amorce  sa 
colossale  ligne  avec  plusieurs  kilos  de  tripes  et  de  viandes  de  déchet. 
L'hameçon  copieusement  amorcé,  est  jeté  à  la  mer.  A  peine  avait- 
il  touché  l'eau,  qu'il  est  happé  par  l'un  des  plus  alertes  et  le  plus 
vigoureux  de  cette  bande  de  poissons  monstrueux  et  voraces. 
Aussitôt  quinze  ou  vingt  personnes,  les  matelots  en  tète,  tirent  sur 
le  càble,  et  en  très  peu  d'instants  le  terrible  glouton  est  hissé  à 
bord.  On  l'étend  sur  le  pont,  au  milieu  d'un  cercle  de  curieux  se 
tenant  à  distance.  On  le  touche  du  regard,  mais  personne  ne  s'ap- 
proche .11  est  pris,  on  en  a  encore  peur  et,  on  a  raison,  car  il  pour- 
rait d'un  petit  coup  de  queue  jeter  son  homme  à  terre  et,  sans  lui 
dire  gare,  le  blesser  grièvement.  Quelques  minutes  s'étaient  à  pei- 
ne écoulées  que  deux  autres  requins,  non  moins  monstrueux  que 
le  premier,  se  trouvaient  sur  le  pont,  étendus  à  ses  côtés..  On  les 
aurait  tous  pris  si  le  signal  n'était  venu  interrompre  cette  émotion- 
nante  pèche. 

Quelques  heures  après,  nous  étions  déjà  loin. 

—  Qu'avez-vous  l'ait  des  recpiins,  dis-je  à  un  JuatcloL?  Je  ne 
les  vois  plus  sur  le  pont. 

—  Les  Chinois  leur  ont  pris  les  nageoires  ;  ils  nous  ont  dit, 
c'est  délicieux  ;  on  va  se  l'égaler.  Le  docteur  a  fait  enlever  à  l'un 
d'eux  la  colonne  vertébrale  pour  s'en  faire  une  canne  ;  nous  avons 
ensuite  jeté  ces  trois  monstres  à  la  mer.  Leurs  frères,  cousins, 
amis  et  connaissances  pourront  se  régaler  ;  mais  il  n'y  en  aura  pas 
pour  tout  le  monde,  je  vous  le  ceriifie.  car  les  requins  i)u!hi!ent 
ici  de  tous  côtés.  Si  un  homme  tombe  à  la  mer,  crac  !  d'un  seul 
coup  de  dent,  il  a  un  bras,  une  jambe  coupée,  ou  la  moitié  du 
coips  enlevée. Un  requin  vous  opère  avei'  la  même  facilité  el  bien 
plus  prestement  qu'un  habile  chirurgien.  Si  vous  restez  ici. 
n'allez  pas  vous  baigner  en  pleine  eau.  A  Aden.  un  Somalis  a  eu 
la  jambe  coupée,  d'un  seul  coup  de  denl.  par  un  recpiin  el  un  autre 
le  ventre  complètement  enlevé.  Avez-vous  vu  pendant  la  pèche 
un  de  mes  camarades  avec  un  pied  enveloppé? 

—  Oui  !  j'ai  surtout  remar(iué  rachaiiiement  ([u'il  mettait 
à  tirer  malgré  son  pied  malade  ;  il  était  de  vous  tous  le  [)lus  em- 
pressé. 

—  b^h  bien  !  en  démarrant  de  Suez,  il  est  tombé  à  la  mer.  el  au 
lieu  de  chercher  à  nous  rattraper,  il  s'est  dirigé  en  nageant  vers 
une  bouée  et,  on  nous  attendant,  s'y  est  accroché.  Nous  avons 
stoppé,  mis  une  embaicalion  à  la  mer.  el  l'on  a  été  le  cueillii". 

—  Ksl-ce  un  recpiin  cpii  lui  a  nnudu  le  pied? 
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—  Non,  il  s'est  blessé  en  voulant  grimper  sur  la  bouée  ;  mais 
il  nous  a  dit  :  i.  Eu  vous  attendant,  je  u'ai  eu  qu'une  crainte,  celle 
d'être  dévoré  par  les  requins.  Tout  le  temps  j'ai  eu  celte  pensée  ; 
à  chaque  instant  j'avais  peur  d'être  pris.  >- 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  m'explique  racliarnement 
presque  féroce  qu'il  mettait  à  les  sortir  de  l'eau  ;  il  voulait  se 
venger  de  la  peur  qu'il  en  avait  eue.  .Te  ne  me  suis  pas  aperçu  de 
sa  chute  à  notre  départ,  ni  de  notre  arrêt  pour  le  repêcher. 

—  Nous  sommes  partis  de  grand  matin,  et  vous  dormiez 
probablement. 

—  C'est  plus  que  probable,  c'est  certain.  C'est  égal,  vous  avez 
un  rude  métier. 

—  Ce  n'est  rien  sur  un  bateau  à  vapeur  ;  c'est  sur  un  bateau  à 
voile  qu'il  faut  trimer,  surtout  par  un  mauvais  temps  et  quand 
tout  est  gelé.  Ah!  comme  vous  le  dites,  ces  moments-là  sont  rudes. 

—  Et  dangereux. 

—  he  danger,  on  n'y  pense  pas,  on  est  halùtué,  c'est  le 
métier  qui  le  veut. 

—  Vous  êtes  des  braves  ;  mais  dites  à  v^otre  camarade  que 
les  requins  l'auraient  mangé,  s'ils  l'avaient  pris  ;  et,  qu'il  aurait 
dû  leur  rendre  la  pareille,  en  dévorant,  jusqu'au  dernier  morceau, 
les  trois  que  vous  avez  capturés. 

—  Ça,  c'est  une  idée  ;  je  ne  manquerai  pas  de  lui  dire,  afin 
qu'il  en  profite  à  la  première  occasion.  Il  n'arriverait  pas,  cepen- 
clant,  à  leur  rendre  tout  à  fait  la  pareille. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  n'irait  pas  aussi  vite  qu'eux  en  besogne. 

A  quatorze  nœuds  à  l'heure  le  bateau  file  sur  Périm  ;  les 
passagers,  le  soir,  voient  dans  son  sillage  de  petits  corps  brillants 
comme  des  étoiles  et,  connue  de  pâles  lunes,  de  larges  disques 
phosphorescents,  c'est-à-dire  des  noctiluques,  des  méduses  et 
autres  animaux  marins  qui,  troublés  par  l'hélice,  deviennent  lu- 
mineux. 

En  traversant  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  nous  longeons  à 
distance  la  côte  de  l'île  Périm  aux  crêtes  sombres  et  aux  plages 
blanches.  Rien  à  sa  vue  ne  réjouit  l'œil.  C'est  l'île  de  la  désola- 
tion se  dressant  au  milieu  du  détroit  des  Trépassés.  A  quelque 
milles  plus  loin,  la  vue  des  îlots  des  Trois-Frères  est  loin  d'atté- 
nuer la  mélancolique  im])ression  produite  par  Périm  :  ils  parais- 
sent bien  plus  tristes  et  plus  désolés  encore. 

Enfin  nous  approchons  ;  l'impatience  énerve  :  le  temps  passe 
moins  vite  ;  Périm  a  disparu  comme  un  caillou  abandonné  au  miheu 
d'une  route.  Nous  obliquons  à  droite  :  nous  sonnncs  dans  le  golfe 
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(le  Tadjourah;  oiu-oi-cqiit'kjuo.s  tours  d'hélice  et  nous  serons  rendus. 
Préparons-nous,  nous  arrivons  au  but.  Nous  allons  voir  Ohoek,  la 
ville,  le  viihii^e.  la  l)ouri>a(ie,  le  l)oni\L;.  Ions  les  qualificatifs  lui 
conviennenl  :  par  son  flafla  adniinislralif,  c'est  une  ville  capitale; 
par  le  nombre  de  ses  habitants,  c'est  un  canton;  j)arson  commerce 
une  commune;  par  le  luxe  de  ses  monuments,  une  pauvre 
bourgade. 

Voici  à  l'arrivée  le  panorama  d'Obock  avant  d'apercevoir 
les  maisons  de  cette  ca])itale. 
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l'I.  3.  —  Obock  vu  du  bateau 


CHAPITRE  II 


OliOCK 


^i^^BOCK,  Obock,  Obock  !  tout  le  monde  est  sur  le  pont  ;  en 


joue  lorgnettes  et  longues-vues  !  Nous  sommes  près  du  pre- 
mier phare,  tour  solitaire  dressée  sur  la  falaise  d'un  vaste  pla- 
teau, qui  semble  s"étendre  au  loin  jusqu'au  pied  des  montagnes. 
Maintenant  nous  voici  en  face  d'un  large  val,  encaissé  entre  les  pen- 
tesabruptes  de  deux  plateaux  inmienses.  Sur  le  plateau  situé  à  notre 
gauche,  le  regard  est  attiré  par  une  maison  cubique,  éclatante  de 
blancheur,  qui  repose  sur  le  sol  comme  une  boîte  à  thé  sur  un  gué- 
ridon. En  avant  de  ce  monument,  se  tient,  en  sentinelle  raide  et 
immobile,  la  tour  du  secoiul  phare  ;  elle  masque  bien  un  peu,  mais 
elle  n'atténue  i)as  l'austère  régularité  de  ce  vaste  édifice.  A  quel- 
ques pas  de  ce  castel,  dans  l'intérieur  des  terres,  on  aperçoit  moins 
(iistinclement  plusieurs  bâtiments  de  dimensions  variables  et  de 
construction  uniforme  :  c'est  le  quartier  administratif,  dont  la 
maison  cubique,  palais  du  gouverneur,  est  le  j)ompeux  ornement  ; 
enfin  en  contre-bas  de  ce  plateau,  et  en  face  du  palais,  on  voit, 
sans  le  moindre  enthousiasme,  s'aligner  au  bord  de  la  mer  des  mai- 
sons blanches,  perdues  dans  un  fouillis  de  paillottes.  Ce  bas-quar- 
tier, dominé  par  le  précédent,  est  l'Obock  commercial. 

Sur  le  bord  du  plateau  opposé,  la  vue  se  porte  sur  la  Facto- 
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reric  et  le  Pénitencier,  établissements  éloii*nés  de  la  ville  (\\\n 
kilomètre  environ.  Kn  ploni^eant  le  regard  dans  le  vaste  ravin 
encaissé  entre  ces  denx  plateaux,  on  aperçoit,  au  loin,  un  l)ou(|uet 
de  verdure  :  c'est  le  Bois  de  P)Oul(),i>ne  de  la  localité.  I.à  se  trouve 
un  jardin  à  la  fois  potager  et  d'agrément.  P<iur  jouir  de  son  agré- 
ment, il  faut  faire  à  travers  une  plaine  aride  deux  kil(>mèlres  au 
moins,  et  endurer  tout  le  long  de  la  route  les  insupportables  et 
brûlantes  caresses  des  rayons  du  soleil,  faisant  monter  le  tiicrmo- 
mèlre  à  .5.5  degrés.  On  parvient  ainsi  le  corps  en  nage  à  se  procu- 
ler  le  plaisir  d'avoir  au-dessus  de  la  tète  l'ondjrc  de  grands  arbres 
plantés  de  distance  en  distance.  Sous  ces  arbres,  l'on  peut,  en 
arrosant  souvent,  faire  sortir  de  terre  des  |)lantes  comestibles. 
Avec  nne  dépense  de  cinq  francs,  on  fait  pousser  un  choux,  une 
botte  de  radis,  de  poireaux  ou  de  carottes.  0  les  carottes  !  à 
Obock,  comme  partout,  on  les  cultive  en  grand,  et  connne  par- 
tout aussi,  on  ne  les  tire  pas  toutes  des  jardins  maraîchers. 

Tel  est,  vu  du  bateau,  le  panorama  d'Obock  :  à  gauche  le 
plateau  de  la  ville  administrative  entourée,  comme  une  demeure 
seigneuriale,  d'un  large  fossé  ;  en  contre-bas,  sur  le  bord  de  la 
mer,  la  ville  commerciale  bâtie  sur  un  plateau  nain,  se  prolon- 
geant dans  l'ouverture  du  ravin  connne  une  iietite  langue  de  terre. 
Une  large  voie  de  communication  établit  les  rapports  entre  les 
hnbitaids  de  la  ville  bourgeoise  et  ceux  fie  l'enceiide  adminis- 
trative, distantes  l'une  de  l'autre  d'une  cntaine  de  mètres.  Au 
milieu  du  ravin  coulent,  quand  il  a  plu.  les  eaux  torrentielles  de 
la  Mo  va,  dont  le  lit  est  presque  Ion  le  l'année  à  sec  An  loin,  dans 
le  i-avin,  un  peu  de  verdure  et,  sur  le  bord  du  plateau  de  droite, 
deux  vastes  constinctions,  éloignées  l'une  de  l'autre,  !a  l*"actore- 
rie  et  le  l^énitencier.  Il  existe  également  sur  le  plateau  du  domaine 
seigneurial,  en  dehors  de  son  enceinte  et  assez,  loin  dans  les  terres, 
un  ermitage,  où  se  lrou\ent  dun  côté  les  anachorètes  de  notre 
religion,  et  de  rnutie  de  saintes  filles  adressant  à  Dieu  des  i)rières. 
cl  soignant  les  mahuies  quand  l'occasion  se  présente. 

Nous  sonnnes  dans  le  port,  on  a  jeté  l'anci-e. 

Les  passagers  regardent  d'un  œil  stupéfait  les  habilinils  de 
la  contrée  :  les  uns  sont  dans  des  barques  et  les  autres  dans  l'eau, 
nageant  s'agitant  et  criant  comme  des  diables  sortis  de  renier. 
Quand  on  entend  ces  cris  aux(piels  on  ne  conq)rend  rien  :  quand 
on  voit  ces  corps  grêles  aux  soui)lesses  de  singe,  ces  figures  noires 
percées  de  trois  trous  blancs,  les  yeux  et  les  dents  d'une  l)ouche 
grimaçante,  on  ne  prendrait  jamais  ces  êtres  pour  des  hommes. 
Celui  (|ni  u'a  pas  l'esprit  bourré  (Vwuv  forte  dose  d'études  scien- 
tifiques sul)il  (l'tte  impression  et  cntil  voir  des  singes. 
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Pour  se  (lislraiic,  on  leur  jette  à  la  mer  de  la  menue  monnaie, 
et  l'on  voit  aussitôt  plusieurs  de  ces  corps  noirs  plonger  et  revenir 
quelques  secondes  après  à  la  surface  ;  l'un  d'eux  lève  une  main  en 
l'air,  et  vous  montre,  d'un  air  triomphant,  la  pièce  qu'il  a  pu  sai- 
sir avant  qu'elle  ait  atteint  le  fond.  Cet  amusement  distrait,  sans 
atténuer  la  préoccupation  et  l'ennui  de  quitter  ses  compagnons  de 
roule  pour  vivre  an  milieu  de  ces  noirs.  On  serait  enchanté  d'un 
retour  immédiat  ;  la  perspecti\e  d'un  séjoiu'  prolongé  dans  un 
pays  seuihlable  vous  énerve,  et  vous  fait  regretter  celni  qu'on  a 
quitté.  Vains  regrets,  retour  impossible  !  il  faut  s'exéculer  :  Le 
bateau  va  en  ('hine  ou  à  Madagascar,  il  nous  éloignerait  bien  plus 
encore  de  la  France. 

L'esprit  sans  pensée,  le  corps  sans  volonté,  on  descend  maidii- 
nalement  l'échelle  du  navire  ;  on  s'asseoit  dans  l'une  des  barques 
de  ces  hommes  noirs,  qui  crient  tous  et  gesticulent  comme  des 
forcenés.  C'est  fait,  la  barque  s'éloigne  du  bateau  et  se  rapproche 
du  rivage,  elle  n'en  est  jilus  qu'à  cent  mètres  :  elle  s'enfonce  chtns 
le  sable  ;  l'eau  manque  de  profondeur,  elle  ne  peut  pas  aller  plus 
loin.  11  faut  maintenanl  monter  sur  les  c|)aules  de  nos  noirs 
matelots,  à  moins  qu'on  ne  [préfère  se  mettre  à  l'eau.  On  est  libre 
mais  après  une  hésitante  réflexion,  on  se  laisse  porter.  Cette  déci- 
sion prise  on  ose  s'asseoir  sur  les  bras  de  deux  de  ces  hommes 
se  tenant  les  mains,  ou  on  monte  à  califourchon  sur  les  é])au!es  de 
l'un  d'eux.  Ce  moyen  de  transport  n'est  pas  sans  appréhension, 
on  craint  à  chaque  instant  que  sa  monture  ne  fasse  un  faux-pas, 
et  ne  vous  entraîne  dans  sa  chute.  Enfin,  sans  incident,  on  se  sent 
sous  les  i)ieds  la  terre  ferme  ;  une  détente  se  |)ioduit  dans  tout 
l'organisme  et,  d'un  pas  alerte,  on  se  dirige  \ers  l'hôtel,  en  rumi- 
nant dans  sa  pensée  le  projet  de  revenir  en  France  par  le  prochain 
courrier. 

Allons  I  un  peu  d'énergie  et  de  volonté,  ne  ntuis  laissons  pas 
abattre  :  l'impression  produite  par  ce  monde  inconnu  va  bientôt 
disparaître.  Pourquoi  regarder  d'un  œil  mélancolique  le  départ 
du  bateau  (lu'on  vient  de  quitter?  laissez-le  partir,  et  que  votre 
courage  soit  à  la  hauteur  (les  paroles  de  ce  brave  :  J'y  suis,  j'ij 
reste. 

Le  bateau  s'éloigne,  s'éloigne,  on  le  suit  des  yeux  ;  on  ne 
voit  i)lus  que  sa  fumée  dans  le  lointain,  tout  disparaît;  on  ne  voit 
plus  maintenant  que  la  mer  étalant  à  perte  de  vue  sa  barrière,  en 
ce  moment  infranchissable.  Xous  sommes  ici  loin  de  notre  patrie, 
nous  la  reverrons  ])lus  tard.  Allons  à  l'hôtel. 

L'hôtelier  est  Français  ;  il  est  tout  guilleret,  il  se  réjouit  in- 
térieurement de  notre  arrivée.  Avec  empressement  et  aménité  il 
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nous  offre  ses  services,  nous  monlre  à  chacun  une  chambre,  cl 
comnuinde  à  son  boy  d'y  (léi)oscr  nos  bagages.  Si  on  esl  phis  de 
quatre,  les  derniers  arrivés  n'auront  la  nuit  pour  se  coucher,  qu'un 
hangareb  installé  dans  le  magasin,  la  salle  à  manger  ou  dans  tout 
antrcendroit  où  un  espace  vide,  permettant  de  dresser  cette  primi- 
tive couchette.  On  aurait  tort  d'être  exigeant  en  voyage!  Là  on  doit 
s'attendre  à  tout  :  surtout  à  se  coucher  non  pas  où  l'on  voudrait, 
mais  où  l'on  pourra.  On  dort  bien  partout  quand  on  est  fatigué,  et 
la  nuit  se  passe  sans  s'en  apercevoir.  L'hangareb.  dans  toute  celte 
contrée,  est  le  lit  national,  on  n'en  connaît  pas  d'autres  ;  celui  du 
prolétaire  a  très  souvent  des  cordes  rompues  et  des  pieds  peu  so- 
lides, mais,  sauf  cela,  il  ne  diffère  en  rien  de  celui  du  riche.  S'il  y  a 
ici  conmie  partout  inégalité  dans  la  fortune,  il  y  a  égalité  dans  le 
meuble  du  repos. 

Nous  voici  installés  ;  tout  le  monde  dans  l'hôtel  parlant  notre 
langue,  on  appelle,  on  commande,  on  converse,  et  on  oublie  où 
l'on  est.  Xolre  vieille  gaieté  gauloise  a  repris  le  dessus  ;  on  esl  ù 
plus  d.e  mille  lieues  de  France,  et  on  croit  se  trouver  avec  quelques 
voisins  dans  une  auberge  de  province. 

Notre  hôtel  est  à  la  fois  le  plus  aristocratique  l'I  le  plus  dé- 
nu)cratique  d'Obock.  Tout  le  monde  y  descend,  et  tout  le  monde 
y  est  bien  reçu,  en  payant.  Ce  n'est  ni  à  son  luxe,  ni  à  son  mancpie 
de  confortable  qu'il  doit  sa  renommée  et  la  vaste  étendue  île  son 
liospitalité  :  il  est  le  seul  ;  il  faut  s'y  rendre  à  moins  d'aller  loger 
chez  l'habitant. 

L'absence  de  concurrents  permet  à  l'hôtelier  de  rece>"oir  ses 
ilieiits  à  la  bonne  fran([uette,  et  le  dispense  d'exagérer  le  grandiose 
de  son  hôtel  et  le  luxe  de  son  installation.  On  y  est  à  l'abri,  c'est 
le  principal  ;  on  a  en  outre  l'avantage  de  ne  ])as  s'essouffler  à  nu)n- 
ter  cinq  à  six  étages  pourai  river  haletant,  harassé,  flans  sa  chambre. 
KUes  se  trouvent  toutes  au  re/.-de-chaussée,  on  y  entre  de  plain- 
pied,  rien  de  plus  agréable  el  de  |)lus  avantageux  ])()ui-  un  homme 
fatigué,  un  \ieillard.  un  paralvticpie.  un  rul-de-jalle  ou  tout  autre 
inqxilent. 

Notre  hôtel  est  aligné  sui'  la  grande  lue  d'Obock  (ju'il  domine 
de  toute  la  hauteur  de  son  rey-de-chau.ssée.  l  ne  spacieuse  véranda 
se  déroule  dans  toute  la  longueur  de  sa  façade  et.  en  arrière,  fai- 
sant suite,  une  immense  salle,  ou  plutôt  un  vaste  hangar  dont  le 
toit  est  soutenu  au  milieu  par  des  colonnes  de  bois,  ("est  la  pièce 
de  résistance,  elle  sert  à  la  fois  de  magasin  et  de  .salle  à  manger  : 
dans  ses  murs  latéraux  s'ou\reni  deux  chambres  à  coucher,  les 
deux  autres,  qui  leur  font  suite,  ouvrent  sous  la  véranda:  derrière 
ce  bâtiment  se  trouve,  en  contre-bas  d'un  à  deux  mètres,  une  cour 
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assez  vaste,  autour  de  laquelle  on  a  construit  des  servitudes, 
cuisine,  débarras,  buanderie  et  autres  communs. 

En  arrivant  à  cet  hôtel,  rien,  absolument  rien  ne  nous  ayant 
réjoui  la  vue,  on  se  regardait  tristement  sans  raison  ;  maintenant 
qu'on  y  était  installé,  on  était  gai  sans  cause. 

Le  corps  rafraîchi,  l'esprit  léconforté,  on  ne  tenait  plus  en 
place  ;  on  avait,  poussé  par  la  curiosité,  le  désir  de  sortir,  de  se 
promener,  d'arpenter  les  rues  de  la  ville,  de  toiser  les  habitants 
et  surtout  de  scruter  du  regard  les  habitantes  ;  cela  se  comprend 
après  douze  jours  de  traversée  et  de  rigoureuse  abstinence  ;  c'est 
plus  que  suffisant  pour  éveiller  dans  l'homme  des  ardeurs  juvé- 
niles. Jadis  je  m'en  suis  rendu  compte  !  maintenant,  je  suis  votre 
serviteur.  Je  vais,  en  tout  bien  tout  honneur,  me  joindre  à  votre 
promenade  ;  je  vous  servirai  de  cicérone,  ne  m'en  demandez  pas 
davantage.  Allons,  êtes-vous  prêts?  Avant  de  sortir  mettez  votre 
casque  et  n'oubliez  pas  votre  parasol  ;  si  votre  ardeur  est  grande, 
celle  des  rayons  du  soleil  l'est  bien  plus  encore  !  N'y  soyez  pas 
indifférent  ;  ne  faites  pas  les  matamores,  car  leur  ardeur  pourrait 
en  un  instant  vous  guérir  de  la  vôtre  et  vous  priver  du  reste  de 
vos  iours. 


ri.  4.  —  La  grande  rue  d'Obock 
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Vous  êtes  prêts,  en  marche  !  Nous  sommes  ici  dans  la  grande 
rue,  ouvrez  vos  parasols.  Cette  grande  rue  d'Obock  est  son  bou- 
levard des  Italiens,  ses  allées  de  Tournis,  sa  Canebière,  tout  s'y 
concentre  hommes,  bêtes,  commerce,  distractions.  La  hauteur  des 
maisons  alignées  en  bordure  n'empêche  pas  l'air  d'y  circuler  li- 
brement, ni  les  rayons  du  soleil  d'y  pénétrer  à  l'aise  ;  celle-ci 
cependant  a  deux  étages,  c'est  inouï,  voyez  les  antres  :  presque 
toutes  n'ont  qn'un  icz-de-chausKée.  Si,  à  votre  retoui-  en  France 
vous  voulez  donner  à  vos  amis  une  idée  assez  nette  de  celte  vaste 
rue,  vous  la  comparerez  à  une  route  départementale  traversant 
un  gros  bourg  ;  la  seule  différence  est  qu'une  grande  route  se 
prolonge  indéfiniment  et  qu'on  y  voit  passer  des  cavaliers  et  des 
voitures,  alors  qu'ici  la  route  se  termine  aux  deux  extrémités  du 
village,  et  qu'on  n'y  voit  jamais  que  des  piétons  à  deux  et  quatre 
pattes. 

Plaçons-nous  au  milieu  :  vous  allez  juger  de  son  étendue  et 
de  sa  rectitude.  On  a  dû  la  tracer  au  cordeau  car  de  chaque  côté 
les  maisons  en  bordure  sont  sévèrement  alignées  sur  deux  droites 
parallèles  ;  sa  largeur  est  bien  grande, mais  le  peu  de  hauteur  des 
maisons  la  fait  paraître  exagérée.  Le  matin  avant  le  lever  du  so- 
leil et  le  soir  après  son  coucher,  on  y  prend  l'air,  on  y  respire  ;  au 
milieu  du  jour,  quand  le  soleil  darde  ses  rayons  sur  le  sable  dont 
elle  est  pavée  et  sur  la  fa''adedes  maisons,  c'est  une  fournaise,  on  y 
étouffe,  on  y  cuirait  dans  sa  sueur  en  moins  d'une  Innue. 

Pendant  le  cours  de  ces  heures  pénibles,  prenez  garde  à  votre 
tête,  ne  la  découvrez  sous  aucun  prétexte,  pas  même  pour  saluer. 
en  passant,  notre  cher  gouverneur  ;  il  vaut  luieux  encourir  l'ini- 
mitié des  potentats  petits  et  grands  ou  de  dinuuisions  interiué- 
diaires,  que  celle  du  soleil.  Dans  ces  pays-ci,  du  reste,  personne 
ne  se  découvre  en  signe  de  respect,  le  plus  humble  des  habitants 
peut  se  présenter  devant  le  i)lus  iuuil  personnage  sans  ôter  sa 
coiffure. 

Cette  rue  s'étend  sur  une  surface  ])lane,  mais  à  s(ui  extrémilé 
nord-ouest,  elle  dévie  un  peu,  et  monte  assez  rapidement,  pour 
arriver  sur  le  plateau  aihuinistratif.  Si  vous  voulez  gravii-  avec 
moi  cette  petite  montée,  et  pénétrer  dans  l'enceinte  du  gouveriu^- 
nient,-  par  l'entaille  aussi  large  que  la  rue,  ménagée  dans  le  para- 
pet, le  fossé  et  la  contiescarpe  de  cette  forteresse,  nous  allons 
trouver  en  face  de  nous  le  |)alais  du  gouverneur-,  vu  à  notre  ar- 
rivée et,  à  distance  respectueuse,  le  local  du  trésorier-payeur,  le 
mess  des  officiers,  l'hôpital,  la  poste  et  autres  u)caux  in()ccu])és. 
Presque  tous  ces  bâtiments  supportés  par  des  jjoutres  sont  nuiin- 
tenus  en  l'air  à  un  mètre  ilu  sol.  Ils  oïd  un  peu  Taspect  de  granges 
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OU  (le  greniers  :  mais  dans  ces  pays-ci  on  n'y  regarde  pas  de  si 
près,  le  principal  est  d'avoir  un  abri  !  leur  élévation  au-dessus  du 
sol,  laissant  un  mètre  de  vide  au-dessous  de  leur  plancher,  empê- 
che les  bètes,  plus  ou  moins  désagréables  et  quelquefois  dangereu- 
ses, de  monter  dans  l'intérieur  de  ces  logis.  Le  même  modèle,  à 
peu  de  chose  près,  a  servi  de  plan  au  constructeur  de  ces  mono- 
tones bâtiments,  faits  d'une  carcasse  de  fer  qui  maintient  des 
cloisons  de  planches  ou  de  briques  et  soutient  une  couverture  de 
zinc  ondulé.  Ils  sont  tous  isolés  et  semblent  courir  les  uns  après 
les  autres.  Des  treillis,  formant  les  tracés  de  larges  rues,  assignent 
à  chacun  d'eux  une  vaste  cour  carrée.  Le  tracé  des  rues  a  dû  être 
fait  après  coup,  car  de  ces  bâtiments  les  uns  ont  pignon  sur  rue 
et  les  autres  sur  cour.  La  plus  utile  et  la  moins  laide  de  toutes  ces 
con.structions  est  cette  haute  colonne  montante  servant  de  phare, 
placée  en  avant  ;  à  quelques  mètres  en  face  du  palais  du  gouverneur 
elle  n'est  pas  en  harmonie  avec  les. autres  bâtiments,  mais  ne  nuit 
en  rien  à  la  monotonie  de  ce  spacieux  village,  aux  très  rares  mai- 
sons. La  vaste  boîte  à  thé,  résidence  du  potentat,  manque  d'élé- 
gance et  de  beauté,  mais,  comme  la  robe  pudique  d'une  jeune 
mariée,  elle  éclate  de  blancheur.  Inclinons-nous,  ]\Iessieurs,  de 
ce  palais  rayonne  la  puissance.  Vous  êtes  dans  l'une  de  nos  colo- 
nies et  dans  nos  colonies  un  gouverneur  est  roi. 
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l'I.  IJ.  —  Le  l'alais  du  Gouverneur 


Maintenant,  volte-face,  allons  à  Tautre  bont.  Ici  la  rue 
débouche  clans  un  terrain  \ague  et  sablonneux  :  vous  la  voyez, 
elle  s'arrête  brusquement  aux  deux  dernières  maisons.  On  dirait 
que  ces  deux  maisons  se  sont  entendues  pour  se  mettre  en  ali- 
gnement. Du  côté  de  la  plaine,  l'espace  inoccupé  est  bordé  de 
paillottes  se  continuant  jusqu'à  l'extrémité  du  plateau  où,  réu- 
nies en  nombre,  elles  forment  un  petit  village,  séparé  de  la  ville 
par  le  terrain  vague  que  je  viens  d'indiquer.  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est,  ce  petit  village?  Approchez  votre  oreille,  je  vais 
vous  le  dire  tout  bas  :  C'est  la  Cythère  d'Obock,  le  séjour  volup- 
tueux des  prêtresses  de  Vénus.  O  versatilité  des  choses  !  à  ce 
bout  de  la  rue,  la  servitude,  la  misère,  à  l'autre,  le  pouvoir,  l'opu- 
lence, et  aux  deux  bouts  un  foyer  de  jouissance. 

C'est  dans  l'ordre  des  choses,  chacun  de  nous  ici-bas,  dans 
cette  vallée  de  larmes,  fait  ic  (pfil  peut  pour  adoucir  son  sort. 
Le  chef  commande,  le  niagisliat  juge,  l'avocat  plaide,  le  médecin 
soigne,  le  prêtre  prie,  l'artisan  fabiicpie,  le  paysan  cultive,  le  cita- 
din consomme,  et  tous  n'ont  qu'un  seul  Init  :  \'ivre,  et  augmenter 
le  plus  possible  les  satisfactions  de  l'existence.  Dans  ce  luilieu,  la 
femme  reste  dans  la  sublimité  de  son  rôle  sans  s'inquiéter  du  pivot 
social  auquel  sa  chaîne  est  rivée  ;  rei)roduire  est  son  ambition, 
élever  et  chérir  ses  enfants  le  plus  vif  de  ses  désirs.  Lorsque  sous 
l'influence  d'un  penchant  naturel,  elle  perd  la  raison  et  se  laisse 
entraîner,  elle  est  plus  à  plainche  cpi'à  blâmer  :  On  lui  doit  le 
respect,  comme  on  doit  le  respect  à  une  personne  malade. 
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Les  maisons,  en  aligiu-ineiit  sur  la  grande  rue.  sont  construi- 
tes avec  des  moellons  extrait  des  bancs  madréporiques  de  la  plaine 
et  de  ceux  de  la  mer  :  elle?  ne  sont  pas,  comme  les  Pyramides,  cons- 
truites avec  d'énormes  blocs  formés  par  agglomération  de  gra- 
viers et  de  Xummulites,  mais  avec  des  blocs  de  Porites  taillés. 
Une  chemise  de  crépi,  blanchi  à  la  chau\,  leur  donne  un  air  pro- 
pret et  unit  leur  surface. 

Leur  toit  est  rasé,  c'est  un  plancher  recouvert  d'une  épaisse 
couche  de  moitier  durcie  au  soleil.  Quand  la  pluie  tombe  à  flots 
sur  ce  revêtement  elle  filtre  à  travers  ;  il  pleut  alors  dans  la  mai- 
son aussi  fort  qu'au  dehors.  Les  quatre  murs,  s'élevant  de  plu- 
sieurs centimètres  au-dessus  de  cette  plate  couverture,  la  trans- 
forment en  terrasse  ;  sur  laquelle  en  plein  air,  on  étend  le  jour  le 
linge  lessivé  et,  où  le  soir,  on  va  prendre  le  frais.  A  ce  moment 
on  jouit  Là,  loin  du  sol,  sous  la  voûte  éthérée,  de  la  réconfortante 
fraîcheur  de  la  brise,  qui  caresse  le  corps  de  sa  douce  influence  et 
lui  enlève  peu  à  peu.  l'accablement  produit  par  la  chaleur  du  jour. 
Un  indéfinissable  bien-être  s'infiltre  dans  tout  l'organisme  et 
l'on  se  sent  heureux. 

Toutes  les  maisons  sont  sobres  d'ouvertures,  la  porte  et  une 
ou  deux,  rarement  pl'JS,  très  petites  fenêtres.  La  porte  de  dimen- 
sion normale,  supplée  pour  l'éclairage  et  l'aération  à  l'étroitesse 
des  fenêtres,  car  celles-ci,  réduites  assez  souvent  à  de  simples  meur- 
trières, ne  laissent  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison  qu'une 
très  petite  quantité  d'air  et  de  rayons  lumineux  :  C'est  bien  !  mais 
les  murs,  chauffés  toute  la  journée,  finissent  par  échauffer  l'in- 
térieur des  demeures  et  les  rendent  le  soir  pénibles  à  habiter. 
A  ce  moment  on  monte  sur  sa  terrasse,  on  s'étend  sur  le  pas  ou 
sur  les  côtés  de  sa  porte.  Aussi,  dans  ces  contrées,  quelques  pro- 
priétaires font-ils  bâtir  hors  de  leur  maison,  de  chaque  côté  de  la 
porte,  un  lit  de  repos  sur  lequel  ils  s'étendent  et  fument  ou  som- 
meillent, en  attendant  que  la  fraîcheur  ait  pénétré  dans  leur  cham- 
bre avant  d'y  entrer  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

A  Paris,  ce  n'est  pas  sur  le  toit  de  sa  maison  qu'on  passe  ses 
soirées  ;  c'est  sur  le  trottoir  des  boulevards  envahi  presque  en 
entier  par  les  tables  et  les  chaises  des  cafés.  On  se  greffe  à  une 
table,  on  sirote  une  consommation  et  on  voit  se  dérouler  le 
ruban  des  passants.  On  laisse  ainsi  s'écouler  la  foule  et  les  heures, 
en  prenant  le  frais,  sans  oublier  de  prendre  un  liquide  pour  se 
dessécher  le  palais  et  s'arroser  l'estomac.  L'oisiveté,  la  paresse,  le 
désœuvrement  sont  les  trois  haridelles  qui  traînent  les  Parisiens 
aux  tables  des  cafés;  plus  tard  c'est  un  besoin  contracté  par  l'ha- 
bitude. 


uiioc.K  27 

L'homme  des  pays  chauds  a  hop  de  peine  à  se  remuer  pour 
courir  après  des  rafraîchissements,  des  centres  d'oisiveté,  et  de 
paresse,  il  est,  malgré  lui,  naturellement  paresseux  ;  c'est  pour- 
quoi il  préfère  s'étendre  à  côté  de  sa  porte  dans  l'ombre  de  sa 
maison,  et  laisser  sans  les  compter  se  succéder  les  heures:  il  fume 
quelquefois  avec  une  molle  lenteur  un  narguilé  ou  un  chibouk, 
mais  le  plus  souvent,  la  paupière  demi-close,  il  voit  devant  lui, 
d'un  œil  indifférent,  ciiculer  promeneurs  affairés  ou  passagers. 

Cette  vie  en  plein  air  me  rappelle  une  de  mes  promenades 

Sur  la  playc  sonore  où  la  mer  de  Sorrento 
Déroule  ses   flots   bleus   au  pied  de   l'oranger. 

J'avais  depuis  longtemps  franchi  le  Pausilippe  et,  en  suivant 
le  bord  de  la  mer,  j'étais  arrivé  en  face  de  la  (Irotte  du  Chien. 
Saisi  par  le  désir  de  voir  cet  attrait  des  touristes,  je  pris  à  travers 
champs  des  sentiers  inconnus;  je  marche  plus  d'une  heure,  je  me 
trouve  à  l'entrecroisement  de  deux  chemins;  je  ne  sais  lequel 
prendre,  j'étais  égaré. 

Le  soleil  avait  déjà  franchi  les  deux  tiers  de  l'espace  qui  sé- 
pare le  zénith  de  l'horizon,  et  j'étais  seul,  perdu  au  milieu  de  la 
plaine  et  beaucoup  trop  éloigné  de  Xaples  pour  j)ousser  i)lus 
loin  des  investigations  qui  pouvaient  me  conduire  cà  coucher  le 
ventre  à  jeun  sur  le  bord  d'un  fossé.  Cette  déplaisante  i)erspeclive 
me  fit  rebrousser  chemin,  et  pour  m'orienter,  je  cherchai  des  yeux 
le  Pausilippe.  Dans  cette  direction,  je  pris  alors  d'un  pas  incer- 
tain et  l'esprit  préoccupé,  un  sentier  étroit  et  solitaire,  l'n  grand 
quart  d'heure  s'écoule  sans  savoir  où  je  suis,  sans  rencontrer  per- 
sonne ;  aiguillonné  par  Tinquiétude.  je  fis  d'un  pas  rapide  de 
grandes  et  énergiques  enjambées.  J'allais  vite,  très  vite  et  le  temps 
me  paraissait  long.  Tout  à  coup,  ma  poitrine  op[)iessée  se  dilate, 
j'éprouve  un  grand  soulagement,  je  viens  d'opei  cevoir  le  caillou- 
tis  blanc  d'une  grande  route.  Pour  reprendre  haleine,  je  m'nsseois 
sur  l'un  de  ses  bords  et  d'un  regard  amical,  j'embrasse  cette  large 
et  belle  voie;  comme  elle  portait  les  traces  d'un  contiiiuel  passage 
de  voitures  et  de  piétons,  la  pensée  me  vint  qu'une  route  pareille, 
ne  pouvait  aboutir  à  nui  autre  endroit  qu'à  Napoli.  J'avais  appris 
que  Xaples  s'api^elait  Xap^li.  Comme  j'é]MOiive  un  certain  con- 
tentement à  me  servir  des  mots  usuels  dans  \c  ])ays  où  je  me  trouve, 
je  me  suis  encore  donné  en  cette  occasion  une  peine  inutile  !  On 
me  comprenait  mieux  en  français  qu'en  italieii  :  je  disais  bien  les 
mots,  mais  je  n'avais  pas  Vaccnl.  .\ucun  Italien  n'a  pu  comprendre 
ce  que  je  voulais  dire,  lorsqu'^  sortait  de  ma  l)ouche,  le  mot  doive 
Cela  ne  m'empêcha  pas,  (pumd  je  fus  reposé.  (Tadresser  la  parole 
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en  italien  à  la  première  personne  que  je  rencontrai  ;  après  l'avoir 
saluée,  je  lui  dis,  Napoli,  et  de  mon  bras  dressé  j'indiquais  du 
doigt  la  direction  où  je  supposais  se  trouver  Naplcs.  Sa  réponse 
m'ayant  paru  affirmative,  je  la  saluai  de  nouveau.  A  ])artir  de  ce 
moment  mon  pas  devint  alerte  et,  pour  en  soutenir  la  cadence, 
je  me  mis  à  chanter. 

Arrivé  à  Fiori-Grotta,  où  de  chaque  côté  la  route  est  bordée 
d'un  rang  bien  aligné  de  très  hautes  maisons,  je  penchais  la  tête 
en  arrière  pour  permettre  à  mon  regard  d'atteindre  leur  cinquième 
étage.  Elles  sont  séparées  de  la  route  dans  toute  la  longueur  de 
la  ville  par  de-^  larges  trottoirs  :  je  pris  celui  de  droite,  où,  à  l'om- 
bre des  iTiaisons,  je  n'avais  pas  à  supporter  les  rayons  du  soleil 
couchant  :  ce  trottoir  était  à  perte  de  vue  couvert  de  monde  : 
«  Fior -Grotta  est  en  fête,  me  dis-ie,  en  voyant  se  dérouler  devant 
moi  ce  long  ruban  humain;  heureux  hasard...  ralentissons  le  pas, 
et  d'un  œil  curieux  je  vais  y  prendre  part,   o 

P'ntre  la  foule  et  les  maisons,  était  heureusement  ménagé  un 
étroit  passage,  dans  lequel  je  m'engage  d'un  pas  tranquille, 
l'œil  fixé  sur  les  groupes  interrompus  des  citadins.  Les  uns  api'ès 
les  autres  je  les  passais  tous  en  revue.  Je  m'étais  trompé.  Fiori- 
Grotta  n'était  pas  en  fête  :  ses  habitants,  avaient  simplement 
déserté  l'intérieur  de  leurs  demeures  et  élu  domicile  sur  le  bord  de 
la  route  où  ils  étaient  paisiblement  installés.  Chacun  d'eux  se 
livrait  à  son  occupation  :  les  uns  fabriquaient  des  objets  de  leur 
métier,  les  autres  s'abandonn~aient  aux  douceurs  du  farniente  :  les 
enfants,  les  vieillards  et  les  malades  reposaient  dans  leurs  lits, 
les  désœuvrés  causaient,  les  dormeurs  rrvaient,  les  musiciens 
remplissaient  l'air  d'une  pétillante  musique,  les  artisans  travail- 
laient, les  vieilles  grand'mères  cherchaient  avec  amour  les  poux 
de  leurs  petits-enfants,  les  mamans  faisaient  Ja  cuisine,  et  les  jeunes 
filles  jetaient  de  tons  côtés,  comme  des  pi:~ges  subtils,  des  regards 
langoureux. 

Les  maisons  étaient  vides,  les  trottoirs  étaient  pleins, comme 
dirait  un  écrivain  du  jour  ;  C'était  par  un  beau  soir  d'automne, 
eut  ajouté  un  maître  du  passé,  rair  était  doux  comme  le  lait  et  le  miel, 
et  l'on  sentait  à  le  respirer  un  charme  inevprimable,  un  fragment 
poétique  de  la  vie  champêtre  venait  de  se  dérouler  sous  mes  veux 
et  de  me  révéler  tout  le  charme  de  la  vie  en  plein  air. 

A  peu  de  distance  de  Fiori-Grotta  une  autre  curiosité  m'at- 
tendait, le  vaste  et  antique  tunnel  du  Fausilippe  qui  me  permit  de 
passer  sous  la  montagne  pour  arriver  à  Xaples. 
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PI.  7.  —  Le  tunnel  du  l'ausilippe 
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CHAPITRE  III 


EXCL'RSION    DANS    ObOCK.    —    LeS   MAGASINS,    LES    DaNAKILS 
ET   AUTRES    CuRIOSITÉS 


!«^,.ANS  Paris,  dans  nos  villes  de  province,  et  même  ilans  nos 
villages,  on  rencontre  partout  des  cafés  tentateurs.  Pour 
^jÈI^  augmenter  l'attrait  de  ces  agréables  séjours,  on  ajoute  sou- 
vent à  la  consommation  les  chants,  la  musique  et  autres  attrac- 
tions, auxquelles  Thomme  se  laisse  facilement  entraîner.  Saint- 
Xntoiue,  seul,  a  su  se  préserver  de  l'une  d'elles,  en  fixant  son 
regard  ?ur  une  tète  de  mort,  et  en  se  bouchant  de  ses  doigts  les 
oreilles,  afin  de  n'entendre  du  ciel  que  les  mystérieux  et  séra- 
phiques  concerts  et,  plein  d'espoir  dans  une  vie  future,  d'absorber 
toute  sa  pensée  dans  une  pieuse  méditation.  Par  désœuvrement 
bien  plus  que  par  besoin,  homme  et  femme  contractent  l'habi- 
tude d'all"r  s'asseoir  aux  petites  tables  d'un  café. 

Pour  attirer  le  client,  on  ajoute  encore  aux  consommations  : 
!es  sirènes  quotidiennes,  séduisantes  gazettes  qui  sont  servies  à 
souhait  et  gratuitement  offertes  jusqu'au  moment  du  départ. 
Qu'on  est  heureux  en  pays  civilisé  !...  On  sait  quand  une  femme 
fait  son  mari  cocu. 

Obock,  moitié  civilisé,  moitié  sauvage,  n'a  pas  son  journal, 
mais  il  est  pourvu  de  cafés  à  l'européenne  et  de  cafés  indigènes  ; 
ils  ne  sont  pas  nombreux,  mais  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  et 
pour  toutes  les  bourses.  Pour  nous.  Européens  cosmopolites,  les 
cafés  indigènes  sont  de  beaucoup  les  plus  intéressants  :  Sous  un 
toit  de  feuillage  soutenu  par  des  poteaux,  sont  rangés  de  petites 
tables,  des  bancs,  des  chaises,  et  de:!-  canapés  rustiques,  le  tout  mal 
é(piilil)ré  el  rarement  essuyé.  Ce  mobilier  est  si  primitif  et  si  peu 
tentant. qifil  n"est  encore  venu  à  l'idée  de  personne,  de  demander 
l'adresse  du  fabricant.  Sous  ce  hangar  ouvert  de  deux  ou  trois 
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côtés,  quelquefois  d'un  seul,  les  oisifs  se  réunissent  ;  ils  causent, 
jouent  ou  prennent  du  café,  quand  ils  ont  quelques  sous  dans  la 
poche. 

Ce  n'est  pas  engageant,  mais  puiscpie  nous  sommes  devant 
celui-ci,  entrons  et  ne  nous  retirons  pas  sans  prendre  une  tasse  de 
café.  Tenez,  je  vois  là-bas  derrière  ce  double  rang  de  consomma- 
teurs une  table  inoccupée;  allons,  pas  de  fausse  honte,  suivez-moi  ; 
il  faut  voir  et  toucher  pour  bien  juger  des  choses.  Asseyez-vous, 


:M^^' 


ri.  8.  —  Un  C;ifé  indigôiie 


je  vais  commander  :  Roys,  cafés  !  L'alleiile  n'a  pas  été  longue  ;  le 
café  est  servi  ;  ne  regardez  donc  i)as  voire  tasse,  refoulez  vos 
haut-le-cœur,  et  buvez  chaud  à  petites  gorgées.  Nous  sommes  ici 
tout  près  du  pays  du  Moka  ;  il  faut  en  jjrofiter  ;  avec  deux  sols 
seulement,  on  peut  s'en  payer  une  tasse  et  en  offrir  une  à  son  ami. 
j'allais  dire  une  amie,  mais  je  me  suis  heureusement  retenu  : 
Avec  des  gens  sérieux,  il  faut  savoir  chasser  le  naturel  et  prendre 
un  ail'  sérieux.  Du  reste  ici  les  fennues  ne  vont  i)as  au  café  ; 
d'abortl  elles  ont  trop  à  faire,  et  d'ailleurs  on  ne  leui-  permel  pas 
cette  distraction,  et  leur  i)ernu'tliai[-()n.  elles  n'en  auraieiil  certes 
pas  le  loisir  ;  ce  n'est  pas  comme  en  l-"rance,  où  la  femme  passe 
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son  temps  à  des  futilités  et  peut  aller,  si  bon  lui  semble,  au  café 
sans  que  son  mari  s'en  aperçoive.  Ici,  les  maris  riches  mettent 
leurs  épouses  sous  scellés  ;  les  moins  fortunés  leur  laissent  les 
soins  du  ménage  et  les  obligent  à  pourvoir  chaque  jour  à  la  nour- 
riture de  toute  la  famille.  Le  mari  est  guerrier,  son  rôle  est  d'assu- 
rer sous  son  toit  le  repos  et  la  tranquillité, de  protéger  le  sol  de  la 
patrie  et  de  s'occuper  des  intérêts  sociaux  ;  il  n'a  d'autre  fatigue 
que  de  porter  ses  armes  ;  il  chique,  quand  il  a  du  tabac,  et  il  pas- 
serait volontiers  ses  loisirs  au  café  si  ses  moyens  le  lui  permet- 
taient. Privés  de  cette  distraction,  ces  guerriers  passent  leur  temps 
à  causer,  se  promener,  dormir;  un  Apharras  prend  du  repos  pour 
toute  la  famille,  et  la  femme  de  la  fatigue  pour  tout  son  monde. 

Il  y  a,  on  le  voit,  compensation,  ce  qui  rétablit  l'équilibre 
dans  le  ménage:  un  équilibre  stable  et  de  longue  durée,  car  la 
femme,  en  se  mariant,  connaît  le  sort  qui  lui  est  réservé  :  Elle  sait 
qu'elle  aura  des  enfants,  et  elle  en  désire  ;  elle  sait  qu'il  lui  faudra 
travailler  pour  son  époux  et  ses  enfants,  elle  y  est  préparée,  elle 
ne  comprendrait  pas  qu'il  en  fût  autrement. 

Les  maris  du  reste  sont  peu  exigeants;  si  leurs  femmes  peu- 
vent leur  procurer  de  quoi  rassasier  la  moitié  de  leur  faim,  ils  sont 
non  satisfaits  mais  contents,  et  le  soir  dans  la  paillote  bien  close, 
ils  leur  donnent  le  témoignage  de  leur  contentement.  Xou?  ver- 
rons dans  un  autre  cliajiitre  que  beaucoup  de  Danakils  ne  pren- 
nent, une  fois  par  jour  seulement,  que  du  lait  pour  toute  nourri- 
ture ;  ils  jeûneraient  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  si  les  jours  de 
fêtes  ou  plutôt  de  festin,  car  en  Apharras  il  n'y  a  pas  de  fêtes  .sans 
festin,  s'ils  ne  mangeaient  de  la  viande  à  satiété. 

Les  quelques  cafés  indigènes  installés  à  Obock  sont  d'impor- 
tation arabe,  .le  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  dans  les  autres  villes 
d'Apharras;  ce  n"en  est  pas  le  désir  qui  manque  à  ces  pauvres 
nomades,  ils  feraient  volontiers  comme  tout  le  monde  s'ils  pou- 
vaient avant  tout  assouvir  leur  faim. 

Bravo,  Messieurs,  je  vois  avec  plaisir  que  mon  verbiage  ne 
vous  a  pas  empêchés  de  vider  vos  tasses;  tout  en  parlant,  je  vous 
regardais  faire,  vous  vous  êtes  conduits  en  braves,  je  vous  exhibe 
mes  félicitations  :  Tous  comme  un  seul  homme,  vous  avez  pris 
vos  tasses  d'assaut,  aucun  de  vous  n'a  sourcillé,  n'a  fait  la  gri- 
mace :  c'est  bien,  très  bien  !  car  on  avait  l'œil  sur  nous  ;  la  plus 
légère  défaillance  eût  jeté  la  défaveur  sur  tous  les  hommes  à 
peau  blanche.  C'est  bien  !  oui  !  mais  voici  le  douloureux  moment  ; 
je  vous  ai  invité  :  c'est  à  vous  de  payer.  Que  d'empressement  à 
mettre  la  main  à  la  poche,  on  dirait  que  votre  argent  la  brûle, 
modérez  un  peu  ce  désintéressé  emportement,  on  pourrait  mal 
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l'interpréter  !  un  seul  de  vous  suffit  pour  régler  la  dépense,  avec 
pleine  et  entière  liberté  d'y  ajouter  un  pourboire;  mais  je  vous 
avertis,  c'est  en  dehors  des  habitudes  ;  il  n'en  sera  pas  pour  cela 
plus  mal  reçu,  une  gratification  est  la  bien  venue  i)artout  :  Petit 
blanc,  petit  jaune. petit  nègre  reçoit  toujours  avec  plaisir  ce  qu'on 
lui  donne.  Cependant  ici  vous  ne  saurez  pas  si  votre  pourboire 
fera  plaisir  ;  aucun  remerciemeiit,  aucun  trait  du  visage  ne  vous 
attestera  de  la  satisfaction  ;  il  pourrait  même  se  faire  cpi'cn 
réponse  à  votre  générosité  on  vous  seivît  une  antre  tasse  de  café  ; 
vous  pouvez,  donc,  sans  perdre  en  considération,  négliger  le  |)our- 
boire;  du  reste  ceci  vous  regarde,  mais  en  donnant,  sans  pourboire, 
un  sou  par  chaque  tasse,  vous  agirez  encore  en  grand  seigneur,  il 
m'est  arrivé  de  m'en  faire  servir  deux  pour  la  même  somme. 

—  On  ne  vous  prendra  jamais  au  sérieux.  Monsieur  le  Docteur 
dit  un  convive  :  qu'on  donne  une  tasse  de  café  pour  un  sou,  passe 
encore,  mais  deux  !  vous  n'auriez  pas  seuleiuent  deux  tasses  d'eau 
de  chicorée,  et  encore  moins  deux  tasses  de  glands  doux  :  ce  qu'on 
vous  a  fait  prendre,  c'était  de  l'eau  chaude  sans  sucre,  colorée  en 
noir  avec  quelque  ingrédient. 

—  Vous  vous  tromi)ez,  c'était  du  café  semblable  à  celui  que 
vous  venez  de  boire,  comment  l'avez-vous  trouvé? 

—  Xi  bon,  ni  mauvais  ;  mais  il  n'a  pas  le  goût  de  celui  que 
nous  buvons  en  France.  Si  c'est  ça  du  Moka,  ce  n'est  i)as  moi  qui 
le  ferai  renchérir!  je  préfère  l'autre,  celui  qu'on  nous  sert  à  Paris. 

—  Votre  réflexion  me  plaît,  mon  cher  compatriote  ;  en  effet 
le  café  que  nous  venons  de  prendre,  est  plus  astringent  et  n'a  que 
vaguemenl  le  goût  de  café  ;  c'est  cepeiulant  du  pur  .Moka.  Si  vous 
n'en  trouvez  pas  de  paieil  à  celui-ci  en  b'i'ance,  c'est  (pfoii  le 
garde  dans  le  pays  pour  la  consonnuation  de  ses  habilaids. 

—  11  y  a  cependant  du  Moka  en  i-'rance,  dit  un  autre  convive, 
je  vous  le  certifie  ;  j'en  ai  bu,  clu'z  mon  ;<ncle,  cpii  lui  venait  direc- 
lenu'ut  de  l'Arabie  :  il  en  vendait  el,  pour  le  rendre  nuMlleur.  il  y 
mêlait  du  Bourbon  et  du  Martini<pK':  le  Moka  seul  ne  l'ail  pas  de 
bon  café,  il  faut  qu'il  soit  mélangé.  Si  on  avait  fait  comme  mon 
oncle  en  luélangeanl  par  tiers  à  celui-ci  du  Hourbon  et  du  Marti- 
nique, le  café  (pi'on  vient  de  nous  servir,  eût  été  excellent. 

—  le  suis  de  votre  avis,  ce  mélange  l'eût  lendu  infiniment 
meilleur,  mais  |)our  excellent  !  pernuHtez-moi  d'en  douter  ;  d'a- 
bord ce  que  vous  venez  de  boire  n'est  pas  à  proprement  parler  du 
café,  il  n'en  est  pas  entré  un  seul  grain  dans  sa  confection  :  c'est 
avec  l'enveloppe  qu'on  a  fait  celte  infusion.  Les  habitants  de  ce 
pays  font  connue  nos  campagnards,  ils  vendent  le  meilleur  de 
leurs  récoltes,  et  gardent  les  iléchets  |)(uir  leui'  alimentation.  Les 
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grains  de  café,  comme  les  noix  et  les  châtaignes,  sont  enfermés 
dans  une  coque,  dite  mésocarpe  ;  la  différence  entre  ces  fruits 
est  qu'à  maturité,  la  coque  du  café  ne  se  fend  pas  comme  les  deux 
autres,  pour  laisser  échapper  les  grains  ;  il  faut  rompre,  en  passant 
le  fruit  sous  une  meule,  cette  enveloppe  dure  et  crn'iace  :  quand  elle 
est  broyée,  on  peut  alors  faire  le  triage  et  mettre  d'un  côté  les 
grains  et  leur  envelojDpe  brisée  de  l'autre.  Les  grains  sont  vendus 
et  exportés,  et  l'on  garde  l'enveloppe  qui.  torréfiée,  moulue  et 
infusée,  donne  le  café  que  vous  venez  de  boire.  Xos  vignerons 
n'agissent  pas  autrement,  ils  vendent  le  jus  de  leur  raisin  et  font, 
avec  la  râpe,  les  pépins  et  !a  peau,  'e  tout  arrosé  d'eau  et  macéré 
ensemble,  de  la  piquette  pour  leur  consommation.  L'homme  est 
partout  le  même  :  seulement  ses  habitudes  sont  plus  ou  moins 
soumises  à  la  fertilité  du  pays. Dans  tous  les  pays  producteurs  où 
l'écoulement  des  denrées  est  facile,  l'homme  vend  ce  qui  lui 
donne  le  plus  de  revenu,  et  consomme  ce  qu'il  ne  peut  pas  vendre 
ou  ce  qui  ne  lui  rapporterait  que  très  peu  de  chose. 

Si  vous  êtes  satisfaits,  nous  allons  reprendre  notre  promenade. 
Voici  la  boutique  d'un  boulanger  européen  !  approchez  donc,  et 
regardez  attentivement  dans  l'intérieur,  sans  cela  il  vous  serait 
impossible  de  vous  douter  que  dans  ce  fournil  on  fait  et  l'on  vend 
du  pain  qui  peut  lutter  sans  trop  de  désavantage  avec  le  pain 
fabriqué  en  Europe  ;  il  est  même  infiniment  meilleur  que  celui 
qu'on  y  mange,  non  seulement  dans  la  campagne,  mais  encore 
dans  beaucoup  de  grandes  cités.  Suivez-moi.  Cette  échoppe  au 
mur  noirci,  cette  boutique  enfumée,  donnez-lui  le  nom  qui  vous 
conviendra,  est  la  cuisine  d'un  restaurateur  indigène  ;  regardez,  il 
essuie  à  son  corps  ses  mains  graisseuses  ;  sa  peau  lui  sert  de  ta- 
blier et  de  torchon,  il  n'en  connaît  pas  d'autre, aussi  voyez  comme 
de  la  tête  au  pied  ^a  peau  est  luisante.  C'est  fait,  ses  mains  sont 
essuyées,  si  vous  désirez  un  des  peu  appétissants  morceaux  de  sa 
cuisine,  il  peut  maintenant  les  plonger  dans  le  plat  et  vous  servir. 
—  Quelqu'un  de  vous,  dit  l'un  des  nôtres,  a-t-il  trois  sous  à  me 
prêter?  je  n'ai  pas  de  monnaie,  et  voudrais  manger  une  des  ga- 
lettes que  cet  homme  fait  cuire  dans  la  graisse  comme  chez  nous 
les  beignets.  —  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dis-je.  — .T'en  verrai  bien 
d'autres  en  montant  en  Abyssinie,  répond-il  ;  vous  rerez  peut-être 
heureux,  si  vous  vouliez  m'accompagner,  de  trouver  l'une  de  ces 
galettes  à  chaque  repas  ;  en  voyage  on  succomberait  à  la  fatigue 
et  à  la  faim  si  l'on  s'amusait  à  regarder  ce  que  l'on  mange. 

A  quelques  pas  i)lus  loin,  nous  sommes  en  présence  d'un  mar- 
chand de  foulards  et  autres  légers  tissus  ;  sa  boutique  n'est  pas 
plus  spacieuse  que  les  précédentes,  mais  elle  est  plus  propre,  et 
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les  produits  y  sont  pour  la  plupart  méthodiciucmcnt  rant>cs. 
Regardez,  mais  ne  prêtez  pas  roreille  au  boniment  do  cet  astu- 
cieux vendeur  ;  surtout  n'entrez  pas  dans  sa  boutique,  vous  n'en 
sortiriez  pas,  à  moins  d'acheter  tout  ce  qu'elle  contient,  et  en- 
core, je  ne  suis  jias  certain  qu'il  vous  laissât  partir,  avant  de  vous 
avoir  vendu  les  effets  qu'il  a  sur  lui.  pantoufles  et  chemises  com- 
pris. \ussi  faites  la  sourde  oreille  et  n'entrez  pas. 

Ici  nous  pouvons  séjourner  sans  redouter  d'ennuyeuses  solli- 
citations et  voir  à  loisir  cette  boutique,  son  contenu,  et  le  bouti- 
quier; il  faut  venir  de  loin  pour  en  rencontrer  une  semblable! 
Regardez  bien  :  homme,  marchandises,  boutique,  le  tout  dans  son 
ensemble  ne  fait  (ju'un.  i^st-il  assez  réussi  ce  gros  marchand 
d'épices,  trônant  au  milieu  de  ses  caisses,  assis  sur  sa  table  les 
jambes  croisées  connue  un  tailleur?  .\  sa  tète  majeslueuse  et  son 
torse  immobile,  à  son  ventre  rebondi  reposant  sur  les  cuisses  de  ses 
jambes  entre-croisées,  ne  dirait-on  pas  Bouddha  trônant  dans  le 
sanctuaire  d'une  pagode. 

Approchez-vous  donc  de  ce  Bouddha  vivant,  pour  l'encen- 
ser de  notre  admiration  ;  il  ne  demande  pas  mieux.  puis([u"il  laisse 
son  temple  ouvert  dans  toute  l'étendue  de  la  fa^'ade  de  sa  maison. 
Il  désire  être  vu  du  dehors  cl  veut  que  |)ersonne  ne  pénètre  dans 
son  sanctuaire.  Ce  divin  personnage,  cpii  n'est  après  loul  qu'un 
majestueux  épicier,  a  garni  la  devanture  de  son  magasin,  de  i)e- 
tites  caisses  cubiques  symétriquement  disposées  en  gradins  qui 
partent  de  la  rue  et  s'élèvent  successivement  jus(ju"au  milieu  de 
la  boutique  ;  on  ne  pourrait  donc  pénétrer  dans  celte  enceinte 
qu'en  sautant  sur  les  caisses  disposées  en  rang  et  formant  comme 
des  marches  d'escalier.  Regardez  :  chaque  caisse  contient  un 
produit  différent  :  farines  de  toutes  soiles  de  graines,  fruils  de 
toutes  espèces  et  de  tous  les  ])ays,  sucre  à  Ions  ses  états,  pains, 
comestibles  et  condiments  des  j^Ius  variés,  sucreries  de  toutes 
dimensions  et  de  toutes  couleurs  et,  comme  produit  à  pari,  le 
mieu.x  réussi,  l'épicier  au  milieu,  assis  sur  une  table,  sa  balance 
d'un  côté  et  une  palette  de  l'autre. C'est  étourtlissant  et  malgré 
cela  la  foule  circule  et  i)asse  indifférente  devant  cette  boutique. 

Va\  ce  momenl  noire  imposant  marchand  de  denrées  colo- 
niales fume  un  chibouck  dont  le  fourneau  repose  devant  lui  sur  la 
table  ;  on  dirait  à  son  iniinobililé  une  statue  as])iranl  el  rejelanl 
de  la  fumée  par  la  bouche.  Notre  présence  ne  lui  produit  aucun 
effet,  il  reste  dans  son  calme,  et,  sans  s'en  départir,  il  aspire  lenle- 
menl  de  sa  pipe  à  long  luyau  un  petit  nuage  blanchâtre  qu'il 
rejelle  avec  insouciance  (pielques  .secondes  après  :  son  placide 
visage  porte  la  douce  empreinte  de  la  béatitude;  jamais  l'ambilion 
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et  les  soucis  n'ont  dû  rider  le  front  de  ce  mortel,  il  est  la  quintes- 
sence du  sage,  le  suprême  des  philosophes. 

Cet  homme  a  conscience  de  sa  profession  :  il  sait  ses  produits 
nécessaires  à  l'alimentation  ;  il  a  la  certitude  qu'on  viendra  cha- 
que jour  s'en  approvisionner. 

A  quoi  lui  serviraient  les  tourments,  la  fatigue,  la  verbeuse 
réclame?  sa  meilleure  réclame  n'est-elle  pas  le  besoin  de  manger 
il  peut  rester  tranquille  et,  dans  un  doux  repos,  attendre  le  client  ; 
s'il  ne  le  voit  pas  venir  dans  la  matinée  il  le  verra  dans  la  soirée. 
Que  lui  importe  l'heure?  il  est  toujours  certain  de  le  voir  accourir 
d'un  moment  à  l'autre.  Attention!  voilà  quelqu'un  qui  cherche  du 
regard,  en  passant  Tétalage  en  revue,  ce  doit-être  un  acheteur, 
cherchant  de  l'œil,  dans  les  produits  étalés,  celui  qu'il  désire. 
Tenez  !  il  a  trouvé,  de  sa  main  tendue  il  indique  du  doigt  la  caisse, 
et  dans  l'autre  il  montre  une  pièce  de  monnaie.  Notre  épicier 
ventru  a  compris  :  il  sort  lentement  de  sa  torpeur,  il  retire  gra- 
vement de  sa  bouche,  avec  une  majestueuse  lenteur,  le  tuyau  de 
sa  pipe,  et  sans  manifester  ni  déplaisir  ni  regret,  il  le  pose  devant 
lui  sur  la  table.  De  la  main  droite,  il  saisit  doucement  l'extrémité 
du  manche  de  sa  palette,  palette  absolument  semblable  à  celles 
dont  on  se  sert  dans  les  bazars  parisiens  pour  recevoir  la  monnaie  ! 
il  la  soulève  et  en  dirige  le  plateau  vers  la  caisse  indiquée.  Le 
plateau  s'abaisse,  tombe  dans  la  denrée  et  celui  qui  le  fait  manœu- 
vrer, après  avoir  jeté  un  dernier  couj)  d'œil  à  la  monnaie,  le 
relève  rempli  d'une  quantité  de  marchandise  dont  la  valeur  est 
approximativement  égale  à  celle  de  l'argent  qu'on  vient  de  lui 
montrer  ;  maintenant  le  plateau  lesté  de  marchandise  décrit  un 
quart  de  cercle  et  va  déverser  son  contenu  dans  la  main  ouverte 
de  l'acheteur.  Celui-ci  en  échange  y  dépose  sa  nujnnaie:  la  j)alette 
est  retirée,  le  client  s'en  va,  le  marchand  leprend  son  chibouck, 
son  immobilité  et  attend  paisiblement  un  nouvel  acquéreur. 

Pour  les  produits  de  peu  de  valeur  la  chose  se  passe  toujours 
ainsi  :  l'épicier  donne  au  jugé  une  quantité  de  marchandise  de 
valeur  à  peu  près  équivalente  à  l'argent  qu'on  lui  montre.  Pour  les 
produits  cher?,  il  est  plus  scrupuleux;  de  la  main  gauche  il  sou- 
lève une  balance,  s'assure  si  les  plateaux  sont  bien  en  équilibre, 
place  ensuite  dans  l'un  un  poids  égal  à  la  quantité  de  marchandise 
qu'il  doit  honnêtement  délivrer  :  de  l'autre  main  il  fait  suivre  à 
la  palette  la  même  marche  que  dans  le  cas  précédent  ;  mais,  au 
lieu  d'en  déposer  le  contenu  dans  la  main  du  client,  il  le  verse 
lentement  dans  le  plateau  vide  de  sa  balance  :  aussitôt  que  ce 
plateau  s'est  abaissé  au  niveau  de  l'autre,  notre  homme  cesse 
de  verser  sans  perdre  son  temps  à  rechercher  une  trop  grand 
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précision.  Sa  pesée  faite,  il  dirige  le  plateau  de  sa  balance  vers 
le  client  qui,  d'une  main  iijrande  ouverte  et  tondue,  reçoit  la 
marchandise,  et  de  l'autre  passe  l'argent  ;  c'est  réuié  :  notre  épicier 
reprend  sa  pipe,  ]Knir  indiquer  qu'il  continue  à  vivre,  car  à  sou 
calme  et  à  son  attitude  on  pourrait  facilement  le  prendie  pour  un 
mort. 

Si  ce  marchand  philosophe,  en  distribuant  res  dirtéri'ids  pro- 
duits, donne  un  peu  plus  à  l'un,  un  peu  moins  à  l'autre,  sa  recette 
n'en  est  pas  moins  au  bout  de  la  journée  équivalente  à  la  valeur 
des  produits  délivrés;  en  agissant  ainsi,  il  ne  subit  au  une  perte 
matérielle,  et  il  économise  beaucoup  de  temps.  Le  temps,  pour  un 
Anglais,  c'est  de  l'argent,  pour  notre  philosophe  c'est  le  plaisir, 
le  bonheur  qu'on  éprouve  dans  l'éden  d'une  voluptueuse  indo- 
lence. On  ne  peut  apprécier  ce  bonheur  de  se  sentir  vivre.  1  esprit 
somnolent  et  le  corps  en  repos,  qu'en  habitant  queltpu'  tenijis  un 
pays  où  la  chaleiu-  accable. 

.Jetons  un  dernier  coup  d'o'il  à  ce  sublime  épicier,  il  est  digne 
d'uii  regard  et  mérite  l'épithète;  car,  les  dieux  me  préservent  d:- 
vouloir  amoindrir  le  prestige  des  divinités  orientales,  iieut-on 
s'enqjècher,  à  la  vue  de  cet  homme,  d'avoir  celte  pensée  :  c'est,  a 
n'en  pas  douter,  sur  un  semblab'e  modèle  qu'un  artiste  a  taillé 
dans  un  bloc  de  pierre  ou  de  marbre  la  première  statue  de  liouddha; 
il  n'est  pas  dieu  possible,  il  a  dû  s'inspirer  d'un  marchand  de 
comestibles,  dont  le  notre  est  resté  l'un  des  derniers  et  parfaits 
modèles. 

Certains  peuples  d'Orient,  non  de  l'ivxlrème.  ont  été  plus 
ingénieux  et  plus  i)sychi([ues  dans  la  création  de  leurs  divinités; 
les  uns  ont  concentré  Dieu  dans  une  pierre  noire,  les  aulies  dans 
une  boîte  bien  recouverte  et  hermétiquenuMit  fermée,  pour  l'eui- 
|)ècher  de  s'échapper  et  le  masquer  aux  yeux  des  profaïu's. 

Les  peuples  d'Occident  ont  marché  sur  les  liaces  de  1  ex- 
trême Orient,  en  cela,  c'est  exact,  les  extrêmes  se  touchent, 
seulemenl,  au  lieu  de  s'inspirer  d'un  épicier  ventru,  les  artistes 
de  l'Occident  choisirent  parmi  les  garçons  et  les  filles  de  la  loca- 
lité, les  plus  beaux  et  les  plus  paii'aits  corporellement  ])Our  scnlj)- 
ter  d'après  nature  les  statues  de  leurs  célestes  divinités  ;  ce  n'est 
pas  avec  les  i)reniiers  venus,  qu'on  a  j)u  faire  eu  (irèce.  source  de 
l'art  occidental,  la  Vénus  de  Milo  et  la  Callipyge.  etc.,  l'Apollon  du 
Helvédère,  et  les  Jupiter,  les  .lunon,  les  Hercule  et  tant  d'auires 
dieux  et  déesses  adorés  en  Lurope  dans  une  bien  récente  antitpnte. 

Comme  tout  lasse,  tout  s'efface,  tout  passe,  on  a  délaissé  ces 
divines  beautés.  Les  remplacer  n'était  pas  facile  :  on  s'est  creusé 
l'esprit,  on  a  mis  sous  pression  toute  son  intelligeiu'e  pour  en  tirer 
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la  quintessence,  et  l'on  est  arrive  à  reproduire  un  bon  dieu  en 
prenant  pour  modèle  un  crucifié. 

Beaucoup  de  savants,  de  penseurs,  de  rêveurs,  d'ignorants 
et  de  philosophes  m'ont  certifié  et  me  certifient  encore  que  l'homme 
est  fait  à  l'image  de  Dieu.  Sans  discuter,  je  crois  à  leur  parole, 
mais  je  doute  du  fait  ;  ce  qui  me  fait  douter,  c'est  que  de  leurs 
trois  dieux  en  une  personne,  deux  sont  représentés  sous  la  forme 
d'un  corps  humain,  l'autre  d'une  colombe,  et  que  les  chérubins, 
les  séra]:)hins,  les  anges  ne  sont,  avec  variante,  qu'une  copie  de 
l'ancien  dieu  Cupidon.  Enfin  ce  sont  toujours  des  objets  qu'on 
avait  sous  les  yeux  qui  ont  servi  à  la  figuration  d'une  divinité  : 
l'imagination  et  l'habileté  des  artistes  ne  sont  pas  arrivées  à 
créer  autre  chose.  Aussi  dans  ma  pensée,  je  renverse  les  facteurs, 
et  au  lieu  de  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu,  je  crois  les  dieux, 
quels  qu'ils  soient,  tous  créés  à  l'image  de  l'homme,  des  animaux, 
des  ])lantes  ou  autres  produits  de  la  nature. 

De  la  pensée  sublime  de  cette  idée  grandiose,  une  seule  force 
régissant  l'univers,  on  a  fait  des  maquettes  pour  en  tirer  profit. 
Sur  ces  questions  je  laisse  le  cct'ur  de  chacun  battre  sous  le  fouet 
de  ses  impressions.  Qu'on  croie  !  Qu'on  adore!  Qu'importe  si 
chacun  jieut  jouir  de  sa  pensée  en  liberté.  Je  suis  un  incrédule, 
j'irai  tout  droit  en  enfer  :  je  n'ai  aucun  remords,  et  cependant  je 
regrette,  mes  chers  comjiagnons  de  voyage,  de  n'avoir  à  vous 
montrer  ici  qu'un  seul  temple,  une  église  catholique,  apostolique 
et  romaine.  Elle  est  peu  fréquentée,  m'a-t-on  dit  ;  je  le  conçois, 
la  majorité  des  habitants  d'Obock  professant  une  autre  religion 
ou  plutôt  beaucoup  d'autres  religions  que  la  nôtre  ;  il  faut  avoir 
l'esprit  bien  étroit  et  bien  intolérant  pour  priver  ces  rêveurs  d'un 
temple  de  prière,  d'un  lieu  où  ils  pourraient  dans  la  méditation  et 
le  silence  s'entretenir  avec  leurs  imaginaires  divinités.  Est-ce  que 
toutes  les  religions  ne  sont  pas  respectables?  Si  l'une  d'elles  veut 
être  respectée,  ne  doit-elle  pas  respecter  les  autres?  Est-ce  qu'on 
doit  imposer  aux  gens  une  chose  qui  n"est  pas  reconnue  d"ulilité 
publique?  Si  l'esprit  religieux  jouit  d'une  grande  liberté  en  France, 
il  de\'rait  être  ici  bien  plus  libre  encore.  Le  souffle  libéral  a  bien 
changé  depuis  que  j'ai  écrit  cela  !  il  tourne  maintenant  vers 
l'intolérance  sa  girouette  intellectuelle. 

On  envahit  un  pays,  par  la  ruse  ou  la  force  on  s'en  empare, 
mais  pour  s'en  rendre  maître,  il  faut,  c'est  là  le  grand  savoir! 
s'attirer  le  respect,  gagner  la  sympathie  des  habitants  et  s'en 
faire  estimer.  L'on  y  par\'ient  par  la  méthode  anglaise  en  leur 
laissant  la  liberté  de  penser,  de  prier  et  d'aimer.  Parmi  les  gens  que 
nous  venons  de  voir  se  trouvent  des  protestants,  des  juifs,  des 
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bouddhistes,  des  musulmans,  et  certainement  bien  d'autres 
croyants.  Eh  bien  !  aucun  d'eux  n'a  ici,  pour  se  procurer  l'espoir 
du  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  de  temple  pour  prier 
ou  de  fétiches  à  invoquer.  Qu'on  n'oblige  pas  les  catholiques  à 
participer  aux  frais  d'une  autre  religion,  rien  de  plus  sensé  et  de 
plus  juste.  Si  dans  toutes  les  associations  humaines,  on  laisse  à 
î'honune  le  droit  d'hal)iller  son  corps  selon  ses  goûts,  il  en  fait 
toute  la  dépense,  la  société  ne  lui  vient  pas  en  aide  et  tout  marche 
à  souhait  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  lui  refuse  le  droit  d'habil- 
ler sa  pensée  comme  il  l'entend  et,  encore  moins  pourquoi  on 
l'oblige  à  subvenir  aux  frais  des  costumes  de  la  pensée  des  autres. 
Je  comprends  l'uniforme  national  ol^ligatoire,  je  comprends,  qu'on 
impose  à  la  pensée  une  direction  qui  conduirait  à  l'unité  nationale, 
mais  je  ne  comprends  pas  qu'une  nation,  laissant  tout  le  monde 
libre  de  s'habiller  et  de  penser  selon  ses  goûts,  ait  la  stupidité  de 
favoriser  les  uns  au  détriment  des  autres. 

Permettre,  connue  ici  où  viennent  chercher  fortune  tant  de 
peuples  divers,  la  construction  d"une  église  et  .^'opposer  à  celle 
d'une  mosquée,  c'est  exciter  l'envie,  souffler  la  discorde,  échauffer 
le  fanatisme  et  attiser  le  feu  de  la  désunion.  Qu'on  laisse  donc 
chacun  penser  ce  que  bon  lui  semble,  aimer  qui  lui  plaît,  prier  ce 
qui  l'inspire.  Quand  des  hommes  que  la  concorde  unit  travaillenl 
paisiblement  au  bien-être  social  et  à  leur  propre  bicn-éire,  que 
demander  de  plus?  Ce  qu'on  demande,  dans  nos  colonies,  c'est 
de  se  faire  des  ennemis  implacables,  au  lieu  de  s'assurer  le  concours 
de  paisibles  colons. 

Comme  l'huile,  emlilème  maçonnique  de  la  sagesse,  l'Anglais 
en  tombant  quelque  i)art,  s'infiltre,  pénètre,  glisse,  s'étend.  Il 
passe  sans  les  heurter  à  travers  religions,  mœurs  et  coutumes;  et 
»n  le  voit  ainsi  arrondir  doucement,  dans  les  quatre  parties  du 
monde,  l'innuense  étendue  de  son  domaine  colonial. 

Le  Français,  c'est  la  pouch-e  :  il  faut  que  loul  ploie  ou  éclate 
sous  le  i)oids  de  son  autorité  ;  il  court  à  l'assaut  d'une  colonie  un 
crucifix  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre. 

L'Angleterre,  sous  l'influence  d'inhabiles  politiciens,  vient 
d'essayer,  dans  le  sud  de  1"  \fri(pie,  de  notre  système  colonisateur  ; 
elle  sait  aujourd'hui  ce  (|u'il  en  coûte  et  ce  qu'il  lui  en  coûtera 
dans  le  Somaliland. 

On  ne  tolère  pas  à  ()])ock  de  monument  où  l'esprit  de  chacun 
ponrrail.  selon  sa  cro\ance.  aller  i)ieiulre  une  illusoire  nourriture  ; 
et,  pour  être  conséquent,  on  a  négligé  de  construire  un  marché 
couvert  pour  abriter  les  aliments  du  corps.  C'est  au  bord  de  la  rue 
à  l'ombre  des  maisons,  que  les  marchands  étalent  sur  le  sol.  sur 
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des  nattes  ou  sur  de  très  petites  tables,  les  outres  de  lait,  le  poisson, 
la  viande,  le  paii'  et  autres  comestibles  ;  tout  cela  est  si  dispersé, 
si  petit,  si  pauvre,  si  mesquin, que  vous  en  êtes  passé  bien  près  sans 
y  faire  attention.  L'idée  m'est  cependant  venue,  en  portant  mon 
regard  sur  une  petite  table  chargée  de  sucreries  diverses,  de  vous 
les  montrer,  et  de  vous  en  offrir.  Vous  les  verrez  en  repassant,  elles 
ont  très  bon  aspect.  S'établir  marchand  de  bonbons  dans  un  pays 
où  les  habitants  n'ont  pas  de  quoi  assouvir  leur  faim  peut  vous 
paraître  insensé.  N'ayez  pas  cette  pensée  ;  ici  comme  à  Paris,  à 
Montélimar  et  ailleurs,  les  femmes  et  les  enfants  aiment  ce  qui  est 
doux,  croustillant  et  fondant;  on  préfère  partout  se  passer  une 
fantaisie  que  de  se  mettre  un  morceau  substantiel  sous  la  dent. 
L'estomac  reste  vide,  mais  le  désir  est  satisfait. 

.Je  n'ai  pas  attiré  votre  regard  de  ce  côté  de  la  rue,  de  peur 
que  la  petite  quantité  et  le  peu  de  variété  des  comestibles  ne  vous 
eût  effrayé,  et  que- leur  vue,  pour  la  moitié  au  moins,  ne  vous  en 
ait  dégoûté.  C'est  alors  que  vous  m'auriez  maudit  de  vous  avoir 
conduit  dans  un  pays  semJîiable  :  «  Nous  allons  mourir  de  faim, 
auriez- /ous  pensé,  puisque  de  tout  ce  qu'on  voit  de  comestible  ici, 
il  n'y  a  pas  pour  nourrir  dix  personnes.  >■:  Il  était  inutile  d'ajouter 
à  vos  regrets  cette  douloureuse  perspective,  car  vous  serez  nourris 
à  votre  hôtel  aussi  copieusement  qu'en  France.  Lestez  votre  es- 
tomac d'abord  et  vous  ])ourrez  ensuite,  sans  me  maudire,  voir  le 
curieux  marché  d'Obock.  Je  ne  crois  pas  que  depuis  bien  des 
siècles  on  ait  vu  son  semblable  autre  part. 

Inutile  de  vous  préoccuper  des  besoins  de  votre  estomac, 
votre  ingénieux  hôtelier  trouvera  le  moyen  de  le  sustenter.  Il 
a  en  magasin  d'abondantes  provisions  de  comestibles  solides  et 
liquides.  Un  ou  deux  autres  Européens  ont  également  leur  maga- 
sin bien  fourni.  Au  pis  aller  nous  trouverions  encore  des  aliments 
solides  dans  les  ])outiques  arabes  ;  quant  aux  liquides,  ma/isch  ;  ce 
mot  veut  dire  il  n'y  en  a  pas,  en  voici  la  raison.  Une  goutte  de 
vin  qui  tombe  dans  la  bouche  d'un  fervent  musulman  lui  est  aussi 
redoutable  qu'à  un  catholique  une  bouchée  de  viande  mfichée  un 
vendredi.  Pour  l'un  et  pour  l'autre  il  y  a  infraction  à  la  loi  divine; 
la  conséquence  en  est  terrible  ;  malheur  à  celui  qui  se  laisse  en- 
traîner et  ne  s'y  soumet  pas  !  Le  désobéissant  ne  pourrait  jamais 
se  faire  ouvrir  la  porte  du  séjour  des  félicités  éternelles  de  l'autre 
monde. 

Le  Dieu  des  musulmans,  dans  sa  divine  sagesse,  avait  d'excel- 
lentes raisons  pour  réprouver  les  boissons  alcooliques  et  en 
défendre  l'usage  aux  habitants  des  pays  chauds  ;  malheureuse- 
ment le  souci  de  ses  nombreuses  affaires  lui  a  fait  oubher  de  doter 
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le  sol  de  l'Apharras  d'uiie  quantité  d'eau  suffisante  pour  abreuver 
le  nombre  de  ses  babitants.  L'eau  manque  en  ces  pays,  et 
l'homme  se  rend  souvent  à  de  très  grandes  distances  pour  étan- 
cher  sa  soif  et  faire  boire  son  troupeau.  Pour  réparer  son  oubli, 
Allah  a  délégué,  dans  ce  pays  où  tout  manque,  de  zélés  serviteurs 
à  gorges  sèches,  et  les  habitants  ont  dû  partager  leur  peu  d'eau  et 
restreindre  leur  insuffisante  ration  de  nourriture,  pour  nourrir  ces 
envoyés  de  Dieu  ;  ceux-ci  leur  ont  donné,  en  échange,  des  prières 
et  de  bonnes  paroles. 

Ces  pauvres  bergers  n'étaient  pas  assez  punis  par  la  stérilité 
de  leur  ingrat  pays,  il  leur  fallait  encore,  pour  ajouter  à  leurs  priva- 
tions, nourrir  desbouclies  inutiles  !  Bien  inutiles,  puisque  ces  noma- 
des sont  restés  incrédules,  et  qu'il  n'espèrent  pas  dans  un  autre 
monde  trouver  un  sort  meilleur.  Le  Dieu  des  musuhnans  est 
comme  le  nôtre,  divin  dans  sa  sagesse  et  dans  son  écpiilé  mais  il 
a  tant  à  faire  qu'il  ne  pense  pas  à  tout. 

L'Obock  commercial  se  trouve  concentré  dans  la  grande 
voie  centrale,  de  laquelle  partent  de  chaque  côté  des  rues  et  des 
ruelles,  conduisant  les  unes  dans  la  plaine  et  les  autres  à  la  mer. 
Inutile  d'aller  nous  promener  en  curieux,  dans  ces  ruelles  nous  n'y 
rencontrerions  que  de  rares  passants.  Dans  celle-ci  cependant,  la 
plus  large  de  celles  qui  descendent  dans  la  ])laine,  jious  allons 
rencontrer|des  Danakils  campagnards,  qui  viennent^ passer  leur 
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journée  à  Obock,  les  uns  en  désœuvrés  et  les  autres  pour  y  vendre 
leurs  maigres  produits.  Suivez-moi  sans  crainte  parmi  ces  groupes 
d'aspect  peu  rassurant.  Ne  dirait-on  pas,  tant  ils  sont  noirs, 
une  assemblée  de  ramoneurs?  cependant,  regardez-les  de  près 
et  vous  verrez  qu'ils  sont  d'un  noir  lustré,  plus  vif  et  plus  intense  ; 
ils  sont  en  outre  d'une  maigreur  désolante  et  l'immobilité  de  leur 
regard  les  rend  effrayants. Voulez-vous  boire  du  lait?  Ces  outres, 
étendues  devant  ces  femmes  assises  par  terre,  en  sont  pleines  ; 
demandez  et  on  vous  en  servira  à  meilleur  compte  qu'à  Paris. 

A  deux  pas  plus  loin,  vous  voyez  ces  trois  hommes,  ces  deux 
femmes  et  cet  enfant  formant  un  petit  groupe  ;  ils  vont,  sans  bou- 
ger, rester  là  ])lantés  une  partie  de  la  journée;  quand  ils  en  auront 
assez,  ils  prendront  le  chemin  de  leur  village.  11  doit  en  être  ainsi 
de  ces  deux  femmes,  accroupies  à  côté  d'eux,  dont  l'une  est  occu- 
pée à  confectionner  un  vase  avec  des  cordelettes  de  feuilles  de 
palmier,  et  l'autre  à  tisser  une  natte,  en  entrecroisant  des  lanières 
tirées  des  mêmes  feuilles.  Un  peu  plus  loin,  à  la  descente  de  la 
rue,  apercevez-vous  ces  deux  hommes  assis  à  quelques  mètres  de 
distance,  presque  entièrement  masqués  par  un  énorme  tas  de 
feuilles  d'acacia?  Ce  sont  des  marchands  de  fourrage.  Les  feuilles 
d'acacia  remplacent  ici  le  trèfle,  le  sainfoin,  la  luzerne,  le  foin  et 
les  autres  fourrages.  S'il  vous  prend  fantaisie,  pendant  votre 
séjour  à  Obock,  d'avoir  chèvres,  moutons  ou  autres  herbivores, 
n'oubliez  pas  que  ces  deux  hommes  sont  ici  les  seuls  pourvoyeurs 
de  pâture. 

Je  ne  sais  si  tous  les  gens,  groupés  dans  cette  rue,  vous  pro- 
duisent l'impression  que  je  ressens  ;  mais  il  me  semble  être  en 
France  près  d'une  halte  de  bohémiens.  Cette  pauvre  vieille  dont  les 
os  se  dessinent  sous  la  peau,  n'a-t-elle  pas  l'air  d'une  sorcière? 
A  côté,  cet  enfant  pendu  au  cou  de  sa  mère,  et  ces  deux  hommes 
plantés  droit  sur  leurs  jambes,  ne  produisent-ils  pas  l'eftet  d'une 
troupe  de  nomades,  prenant  un  instant  de  repos  avant  de  conti- 
nuer leur  route?  Les  deux  hommes  ont  l'air  si  taciturnes  et  si  peu 
avenants  qu'on  préfère  les  regarder  en  silence  que  de  leur  adresser 
la  parole.  Ce  grassouillet  enfant  qui  se  tient  devant  eux,  comme 
une  sentinelle  avancée,  nte  paraît  moins  austère  et  moins  timide  ; 
la  vie  palpite  dans  tout  le  corps  de  cet  espiègle  noir,  il  ne  tient  pas 
en  place,  ses  yeux  semblent  nous  narguer.  Si  cette  sentinelle 
avancée  est  turbulente,  les  deux  femmes  assez  jeunes  qui  sont  en 
arrière-garde  semblent  par  leur  immobilité  beaucoup  plus  sérieu- 
ses. Ne  vous  fiez  pas  aux  apparences  ;  elles  se  dissimulent  comme 
quelqu'un  qui  veut  voir  et  désire  être  vu  ;  elles  attendent  de  pied 
ferme,  avec  une  éloquente  assurance,  l'attaque  de  vos  regards. 


EXCURSION    DANS    OUOCK  *  43 

Dédaignez  ces  coquettes  et  regardez  plutôt,  mais  avec  discrétion 
cette  petite  curieuse  à  l"o>il  vif  et  aux  traits  réguliers.  A-t-eile  seize 
ans?  Ils  sont  peut-être  sonnés  depuis  longtemps.  Mais  les  femmes 
savent  si  bien  prolonger  le  mois  de  leur  printemps,  que  le  corps 
de  celle-ci,  dont  Tàge  est  incertain,  consei've  encore  un  très  beau 
regain  de  séduction.  Ne  vous  y  laissez  pas  prendre,  ce  serait  inu- 
tile ou  plutôt  dangereux. Voyez  cette  gamine  qui  tourne  autour 
de  vous  comme  une  chatte  !  l'^lle  n'a  pas  dLx  ans  ;  elle  ne  sait  pas 
encore  prendre  des  airs  empruntés  et  timides  ;  elle  est  l'innocente 
qui  fixe  son  fin  regard  sur  le  passant  sans  arrière-pensée,  sans  cher- 
cher à  plaire  ou  se  faire  admirer  ;  ce  qu'elle  désire  ce  sont  les  ca- 
resses d'un  regard  ou  d'une  main  amie  ;  elle  sent  déjà  en  elle 
bourgeonner  le  désir  d'être  mère,  et  elle  ignore  ce  que  c'est. 

Trois  enfants  des  deux  sexes,  enhardis  par  notre  séance  pro- 
longée au  milieu  de  leurs  parents  et  compatriotes,  s'approchent 
de  nous  en  tapinois  et  viennent  timidement  nous  saisir  tendre- 
ment les  mains. On  sentait,  dans  le  laisser-aller  de  ces  petits  êtres, 
la  tendresse  déborder  de  leur  cœur. 

Dans  ce  bout  de  rue  de  vingt  mètres  de  'ong  et  trois  ou  (juatre 
de  large,  d'assez  nombreux  groupes  de  Danakils  se  tenaient  im- 
mobiles, la  plupart  debout  et  quelques-uns  accroupis  ou  assis.  Ils 
gardaient  tous  un  si  [)rofond  silence  qu'on  entendait  remuer  le 
sable  sous  ses  pas.  Dans  cette  foule  n'ayant  aucun  motif  de  tris- 
tesse ou  de  recueillement,  et  où  le  nombre  des  femmes  domine, 
on  est  surpris,  impressionné,  par  l'inexplicable  et  majestueux 
silence  qui  plane  en  ce  lieu. 

Celui  qui  voyage  tombe  à  chaque  instant  de  surprise  en  sur- 
prise, et  entend  très  souvent  de  joviales  réflexions. 

Frappé  du  si'ence  qui  régnait  parmi  les  gens  groupés  autour 
de  nous,  quelqu'un  dit  :  «  On  accuse  toutes  les  femmes  d'èlre 
bavardes!  c'est  trop  dire,  car  celles-ci  ne  méritent  pas  ce  reproche: 
on  a|)prend  toujours  queicpie  chose  en  voyageant  ;  j'ai  mainte- 
nant la  certitude  qu'entre  le  pôle  et  l'équateur  le  (liai)as()U  fémi- 
nin ne  vibre  pas  partout  avec  la  nuMue  intensité,  l-'.n  lùirope,  eu 
France  surtout,  les  maris  sont  ol)ligés  de  se  mettre  en  colère  pour 
faire  taire  leurs  femmes  et  ici  il  fau(h-ait  les  battre  pour  les  faire 
parler.  N'est-ce  pas  le  nu)nde  renversé?  » 

—  Beaucoup  moins  renversé  que  vous  ne  vous  le  figurez,  mon 
cher  compatiiote.  ces  fennnes  et  ces  hommes  ne  sont  |)a;;  ici  dans 
leur  élément.  Tous  ces  gens  font  paître  actuellement  leurs  trou- 
peaux sur  'e  territoire  d'Obock,  ce  (jui  leur  iiermet.  comme  à  nos 
canqiagnards,  de  se  rendre  à  la  ville  pour  vendre  leurs  produits, 
flâner,  se  distraire,  voir  ce  qui  s'y  jiasso,  entendre  ce  qui  se  dit. 
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L'homme  est  partout  le  même,  seulement  les  manifestations  de 
ses  actes  et  de  ses  impressions  varient  suivant  les  conditions  et  le 
exigences  sociales.  Ce  qui  vient  de  l'instiiict  peut  être  adouci, 
opprimé,  détruit  ;  ce  qui  naît  de  l'intelligence,  développé,  faussé, 
exalté,  cela  n'empêche  pas  aux  hommes  de  conserver  partout 
leurs  passions,  leurs  désirs,  parmi  lesquels  apparaissent  l'espoir, 
la  crédulité,  l'appréhension,  la  crainte,  l'orgueil,  l'ambition,  la 
colère,  la  cruauté  et,  dominant  tout,  l'esprit  batailleur  qu'ils  ont 
toujours  eu,  et  qu'ils  conservent  pieusement, comme  une  relique. 
Les  premiers  hommes  se  servaient  de  gourdins  et  de  pierres  pour 
s'assommer.  Ceux  qui  vinrent  ensuite,  de  poignards,  d'épées  et  de 
lances  pour  s'égorger.  Aujourd'hui  les  moyens  de  se  détruire  sont 
perfectionnés.  On  se  tue  avec  des  armes  à  feu.  Les  hommes  se  sont 
toujours  battus  et,  jusqu'à  l'extinction  de  notre  espèce,  ils  se 
livreront  à  ce  meurtrier  exercice.  Les  femmes,  de  leur  côté,  ont 
appris  cà  causer  et  elles  n'en  perdront  jamais  l'habitude. 

Si  l'homme  a  l'instinct  batailleur  il  a,  en  même  temps  à  un 
degré  bien  su]jérieur,  l'instinct  de  la  conservation;  aussi,  comme 
pour  l'attaque,  il  a  perfectionné  l'art  de  se  protéger.  Depuis  sa 
création  jusqu'à  nos  jours,  l'homme,  sous  ce  rapport,  n'a  pas 
changé,  l'eût-il  voulu  il  ne  l'aurait  pas  pu,  c'est  au-dessus  de  ses 
forces. 

Le  désir  inconscient  qui  porte  à  l'union  des  sexes  ne  me 
paraît  pas  non  plus  s'être  modifié  ni  transformé  ;  il  est  resté  ce 
qu'il  était  dans  la  première  femme.  Eve,  d'après  ce  que  nous 
apprend  l'histoire,  n'a  été  ni  plus  ni  moins  sensible  aux  accents 
diaboliques  de  l'amour,  que  ne  le  sont  de  nos  jours  ses  chères 
filles,  nos  charmantes  et  charmeuses  contemporaines.  Jusqu'à 
extinction,  hélas  !  leurs  descendantes  seront  tourmentées  du 
même  désir  ;  elles  ne  peuvent  s'y  soustraire,  c'est  une  loi  écrite 
par  la  nature  dans  l'histoire  fondamentale  de  notre  espèce.  J'au- 
rais pu  comme  exemple  prendre  l'homme  aussi  bien  que  la  femme, 
mais  celle  ci  l'emporte  sous  ce  rapport.  Il  n'en  est  point  ainsi  pour 
l'irascibilité,  qui  agite  et  monte  souvent  l'homme  au  point  de  lui 
faire  perdre  l'instinct  de  la  conservation  ;  à  ce  moment  il  devient 
héroïque  au  milieu  du  danger,  il  s'y  habitue  vite,  et  quand  il  le 
voit  en  face,  il  s'élance  hors  de  lui  sous  la  grêle  des  balles  et, 
brave  au  pas  de  course  la  gueule  enflammée  du  canon.  Hypnotisé 
par  l'exaltation,  il  ne  s'aperçoit  de  rien.  C'est  quelquefois  long- 
temps ajnès,  quand  il  voit  le  sang  couler  qu'il  revient  à  son  état 
normal  et  a  conscience  de  ses  blessures.  L'homme,  dans  un  esquif, 
traverse  les  mers  avec  insouciance  et  courage;  à  chaque  instant 
les  flots  peuvent  engloutir  sa  minuscule  embarcation  :  il  vogue 
sans  inquiétude,  sans  penser  au  danger. 
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On  s'habilue  à  touL  ;  mais  lorsqu'on  voit  pour  hi  première 
fois  circuler  dans  la  grande  rue  d'Obock  un  inrcjunu,  découplé 
comme  un  alhlète,  tenant  ouvert  un  rasoir  à  la  main,  ce  n'est  pas 
sans  émotion  et  sans  être  un  peu  remué  par  cette  désagréable 
rencontre.  Regardez  ce  solide  garçon  qui  s'avance  vers  nous,  c'est 
un  des  plus  beaux  spécimens  de  la  race  apharrase  ;  sa  jjrestance  et 
son  embonpoint  dénotent  en  lui  beaucoup  d'intelligence  ;  c'est 
certainemenl  un  homme  qui  sait  se  tirer  d'affaire  et  qui  mange  à 
sa  faim  lorsque  les  autres  jeûnent.  S'il  avait  la  peau  blanche,  ce 
gaillard,  en  luirope,  ferait  à  coup  sûr  fortune.  Ne  voit-on  pas,  tout 
de  suite,  à  sa  démarche  calme  et  assurée,  à  son  peu  d'émotion  au 
milieu  d'un  public  où  la  majorité  des  gens  lui  sont  inconnus,  qu'il 
a  confiance  en  sa  force  musculaire,  qu'il  ne  redoute  i)ersonne  et  se 
croit  l'égal  de  tous.  Les  traits  de  sou  visage  n'expriment  ni  man- 
suétude ni  cruauté  ;  il  n'a  pas  l'air  d'un  homme  qui  cherche  une 
querelle,  ou  qui  attend  sournoisement  ^'occasion  de  conimeltre 
une  mauvaise  action.  On  irait,  volontiers,  lui  souhaiter  le  bonjour, 
mais  la  lame  du  rasoir,  qui  brille  dans  sa  main,  gâte  tout  ;  elle 
détruit  l'harmonie  de  l'ensemble.  Ces  lames  servent  si  souvent 
à  faire  la  barbe,  qu'on  préfère  les  voir  dans  les  mains  d'un  barbier 
que  dans  ceUes  d'un  promeneur  danakil.  Heureusement  nous 
sommes  en  nombre  et,  mutuellement  rassurés,  nous  regardouL" 
cet  homme  sans  frissonner  et  sans  reculer,  sans  nous  ai)iirocher, 
nous  le  laissons  passer  sans  déplaisir.  Lui,  de  son  côté,  sans  se 
[îréoccuper  des  personnes  qui  renlourent,  continue  sa  route  à  pas 
lents  avec  la  lame  de  son  rasoir  et  à  tailler  un  peigne  dans  une  longue 
plaquette  de  bois.  Il  est  tout<à  ce  travail,  qu'il  exécute  arlislcment; 
on  peut  en  juger  par  ce  qu'il  a  déjà  fait,  en  se  i)iomenanl  comme 
un  homme  qui  joue  avec  une  badine  à  la  main.  Il  est  si  absorbé, 
qu'en  passant  près  de  nous,  il  ne  nous  a  salués,  ni  de  la  parole  ni  du 
geste.  .le  ne  sais  même  pas  s'il  a  daigné  nous  gratifier  d'un  coup 
d'd'il.  Cela  nous  touche  peu  ;  et  sans  regrets  on  le  voit  s'éloigner. 

A  lia  ni  de  gauche  à  droite,  de  droite  à  gauche,  et  de  groupe  en 
groupe,  nous  atteignons  le  bout  de  la  lue  débouchant  dans  un 
terrain  vague.  Ici  arrêtons-nous  et  rebi'oussons  chemin.  Si  ou  nous 
voyait  traverser  cette  petite  jikiine  sablonneuse,  on  croirait  (pie 
nous  nous  ivudons  pour  affaires  personnelles  au  groujjc  de  maisons, 
(pii  sont  en  fact  de  nous.  On  n'y  va  pas  le  jour  à  ce  petit  hameau 
sans  se  voiler  la  face.  Quand  la  curiosité  ou  toul  autre  aiguillon 
veut  vous  y  entraîner,  on  se  trouve  aussitôt  bridé  par  la  pudeur  et 
retenu  par  la  honte.  L'homme  est  si  ru.-é,  fpi'il  trouve  encore 
moyen  dans  cette  circonstance  de  tourner  la  diflicullé.  Il  attend 
l'omble  (le  la  nuit  ou  la  p'Ue  clarté  de  la  luiu'  pour  s'y  reiidie,  a 
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moins  que  sa  curiosité  ne  l'emporte  sur  la  peur  d'être  vu,  alors  il 
brave  tout  et  s'y  rend  le  jour. 

Permettez-moi,  à  ce  sujet,  de  poser  aux  grands  savants  et 
aux  géants  de  la  philosophie  cette  simple  question  :  Pourquoi 
l'homme  rougit-il  d'accomplir  en  public  un  acte  auquel  les  ani- 
maux se  livrent  naturellement, aussi  bien  en  présence  de  l'homme 
que  de  leurs  semblables?  Voilà  encore  dans  l'homme  un  instinct 
naturel,  car  c'est  instinctivement  que  l'homme  en  ce  moment,  ne 
veut  pas  être  vu. Cet  instinctif  sentiment  de  pudeur  ne  me  semble 
pas  nous  relier  sérieusement  à  la  plus  pudique  des  familles  simies- 
ques. 

En  attendant  la  réponse  nous  pouvons,  sans  qu'on  ait  rien 
à  dire  sur  la  chasteté  de  notre  pensée  et  la  pureté  de  nos  mœurs, 
nous  avancer  dans  ce  terrain  jusqu'à  ce  groupe  de  Danakils  :  je 
suis  curieux  de  voir  ce  qu'ils  font.  Plaçons-nous  derrière  ce  double 
et  triple  rang  d'oisifs,  les  uns  accroupis,  les  autres  debout,  qui 
suivent  tous,  d'un  regard  attentif,  le  jeu  de  deux  des  leurs,  accrou- 
pis en  face  l'un  de  l'autre.  La  lutte  est  acharnée  ;  le  résultat  est 
incertain  ;  quel  sera  le  gagnant?  Voilà  un  point  d'interrogation 
qui  a  conduit  bien  des  gens  à  la  misère  et  d'autre  au  suicide!  Pour 
nos  deux  acharnés,  cela  n'est  pas  à  craindre,  le  jeu  ne  peut  pas 
les  conduire  à  la  misère  :  ils  y  sont  plongés  depuis  le  jour  de  leur 
naissance,  et  ils  y  resteront  jusqu'au  jour  de  leur  mort.  Pour  le  sui- 
cide, je  ne  crois  pas  que  cette  stupide  pensée  soit  encore  venue  à 
un  Danakil. 

Le  damier  de  nos  joueurs  est  une  double  rangée  de  dix  trous, 
creusés  dans  le  snble  sur  deux  lignes  parallèles  et  opposés  les  uns 
aux  autres.  Huit  crottes  de  chameaux  durcies  au  soleil,  quatre 
pour  chaque  joueurs,  servent  de  jetons. 

L'un  des  joueurs  jette  ses  quatre  pions  dans  l'un  des  trous  ; 
l'autre  jette  les  siens  dans  un  autre  trou  et  la  partie  commence. 
Les  jetons,  un  à  un,  passent  d'une  case  à  l'autre,  avec  une  telle 
rapidité  qu'il  est  bien  difficile  de  les  suivre  de  l'œil  ;  on  dirait  qu'ils 
sont  mus  par  les  doigts  de  deux  prestidigitateurs.  La  partie  est 
finie,  nous  n'y  a\  ons  rieri  compris  ;  lequel  a  gagné?  Ce  doit  être 
celui  dont  les  traits  du  visage  paraissent  les  moins  tendus  . 

—  Avez-vous  saisi  la  marche  de  ce  jeu? 

—  Non  ! 

—  Ni  ]iioi  non  plus  ! 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi.  ajoute  un  observateur  de  notre  bande  ;  il  n'est  pas 
donné  à  l'homme  de  savoir  tout  ;  si  l'on  savait  tout,  on  n'aurait 
plus  rien  à  apprendre,  et  si  on  possédait  tout,  on  n'aurait  plus 
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rien  à  désirer.  Cependant  je  vous  certifie  avoir  vu  dans  un  musée 
ethnographique,  parmi  des  objets  provenant  du  (labon,  un  jeu, 
absolument  semblable.  C'était  bien,  comme  celui-ci  deux  rangées, 
de  trous  parallèles  creusés  dans  une  poutre  si  grosse  que  deux 
hommes  n'auraient  pu  la  porter.  Plusieurs  milliers  de  générations 
ont  pu  et  pourront  se  servir  de  ce  damier  avant  de  l'user.  Les  billes 
rassemblées  dans  l'un  des  trous,  étaient  comme  celles-ci  de  forme 
olivaire  et  à  peu  près  de  même  grosseur,  mais  d'une  autre  sui)s- 
tance.  Je  crois  pourtant  qu'il  y  en  avait  quelques-unes  de  sphé- 
riques.  Docteur,  avez-vous  vu  un  jeu  pareil  dans  ce  pays-ci? 

—  Non  !  les  Danakils  ne  peuvent  pas  avoir  d'ustensiles  aussi 
lourds.  Tout  ce  qui  leur  sert  doit  être  léj:ier  et  de  transport  facile  ; 
ces  nomades  sont  obligés  à  de  trop  fréquents  déplacements,  pour 
se  servir  d'objets  pesants  et  cncond)rants.  A  chaque  instant  il 
leur  faut  pousser  devant  eux  leur  fortune,  emporter  leurs  maisons 
et  tous  les  ustensiles  du  ménage.  J'ai  cependant  vu,  mais  jkis  ici, 
un  damier  semblable  à  celui  que  vous  venez  de  nous  décrire  et, 
comme  vous,  je  me  suis  fait,  à  sa  vue,  cette  réflexion  :  11  doit  être 
inusable.  Le  damier  temporaire  de  ces  Danakils  est  certainement 
semblable  à  ceux  que  nous  avons  vus,  mais  d'un  pays  à  un  autre  lo 
manière  de  jouer  peut  différer  beaucoup.  Les  Abyssins  ont  éga- 
lement un  jeu,  appelé  guabelti,  qui  ne  diffère  de  celui-ci  que  par 
une  cupule  |)lus  large,  creusée  à  chaque  bout  de  la  double  rangée 
de  trous  parallèles. 

—  Assez  de  votre  jeu  !  auquel  on  ne  comprend  rien  :  reve- 
nons vers  l'hôtel,  dit  l'un  des  nôtres. 

Le  soleil,  à  ce  moment  approche  l'horizon,  l'cnubre  des  mai- 
sons s'allonge  sur  le  sol,  la  grande  rue  s'anime,  la  foule  s'est  accrue 
et  par  endroit  se  presse,  il  fait  relativement  bon  de  s'y  promener  : 
on  respire  plus  ;";  l'aise  ;  on  n'a  plus  ces  rayons  de  soleil  qui  vous 
(•lèvent  les  yeux  de  leur  éblouissante  lumière  et  vous  irritcnl  la 
peau  de  leur  chaleur.  Les  femmes  danakiles  itiofitcnt  de  celte 
lieu  le  de  la  journée  pour  venir  travailler  en  plein  air  sur  le  coté 
ombragé  de  la  rue.  Les  unes,  à  notre  approche,  se  couvrent  rapi- 
dement le  visage  de  leurs  mains  ou  d'un  lambeau  de  leur  vête- 
ment ;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  regarder  entre  les  doigts  ou 
de  soulever  un  peu  la  partie  du  vêtement  qui  leur  nuisque  la  vue; 
les  autres,  coimne  si  de  rien  n'était,  continuent  leurs  travaux  sans 
lever  la  tête.  Des  unes  comme  des  autres,  c'est  une  simple  ndse 
en  scène  ;  toutes  glissent  un  coup  d'ci'il  aux  hoininrs.  surtout  aux 
étrangers  qui  passent  à  côté  d'elles  avec  indifférence  ou  (jui 
s'arrêtent  pour  les  fixer  attentivement.  Quelques-unes  agissent 
avec  franchise,  elles  regardent  sans  scrupule  et  sans  effronterie 
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les  passants  qui  leur  portent  la  moindre  attention  :  seulement 
leurs  mains  s'agitent,  non  pour  se  couvrir  le  visage,  mais  pour 
ajuster  leur  primitif  vêtement.  Elles  mettent  à  cette  mesquine 
besogne  autant  de  coquetterie  et  de  sollicitude  qu'une  raffinée 
mondaine. 

—  Docteur,  me  dit  le  plus  joyeux  de  nôtres,  quel  est  donc 
celui  qui  a  écrit  qu'elles  étaient  toutes  les  mêmes? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  sais  que  la  femme  veut  plaire 
qu'elle  cherche  à  attirer  l'attention,  prendre  les  cœurs,  absorber 
la  pensée  et,  que  pour  elle,  aimer  et  être  aimée  est  un  besoin.  C'est 
inséparable  de  sa  nature  :  elle  voudrait  faire  autrement  qu'elle 
ne  le  pourrait  pas.  Je  parierais  qu'aucun  des  psychologues,  philo- 
sophes, prophètes  ou  autres  à  qui  Dieu  envoie  sa  divine  inspira- 
tion ne  saurait  nous  dire  si  la  femme  a  tiré,  d'une  conception 
diabolique  ou  divine,  ce  qui  l'oblige  à  aimer  et  à  désirer  avec 
usure  la  réciprocité.  On  trouve  certainement  quelque  chose  de 
divin  dans  leur  attraction,  mais  les  moyens  dont  elles  se  servent 
pour  arriver  à  leur  but,  ont  quelque  chose  de  diabolique  :  quel 
homme  depuis  Adam,  qui  fut  le  premier  pris,  a  pu  résister  à  leur 
séduction? 

—  Ce  n'est  toujours  pas  moi,  Docteur,  je  vous  le  certifie; 
quand  je  ne  peux  pas  les  séduire,  je  me  laisse  séduire,  et  ça  re- 
vient au  même. 

—  Vous  êtes  plus  souvent  séduit  que  séducteur  ;  tous  les 
hommes  sont  logés  à  la  même  enseigne  ;  ils  envient  tous  le  grand 
bonheur  de  devenir  leur  esclave,  de  se  faire  leur  très  humble  ser- 
viteur :  elle  est  si  belle,  la  femme  aimée,  qu'à  son  moindre  signal 
on  se  jette  à  son  cou  et  que,  pour  satisfaire  le  plus  petit  de  ses 
désirs,  on  arrive  souvent  aux  plus  monstrueuses  bêtises.  Enfin, 
j'espère  que  vous  serez  leur  victime  bien  des  années  encore  ; 
l'homme  au  déclin  de  la  vie  regrette  toujours  de  n'avoir  pas  trouvé 
])lus  souvent  l'occasion  de  plier  les  genoux  pour  implorer  les  fa- 
veurs ou  le  pardon  d'une  femme. 

L'Apharrase  devient,  en  se  mariant,  et  épouse  et  esclave  ; 
habituée  dès  sa  jeunesse  à  une  passive  obéissance,  elle  accepte 
son  sort  avec  la  même  joie  qu'une  femme  apportant  une  splen- 
dide  dot  à  son  mari  :  elle  remplit  de  tout  cœur  son  devoir  d'épouse 
et  de  mère,  et  travaille  de  toute  sa  force  pour  nourrir  sa  famille; 
Je  devoir  n'empêche  pas  la  coquetterie,  l'envie,  le  désir,  la  curiosité 
et  tout  le  cortège  des  passions  féminines  de  lui  agiter  la  pensée  et 
de  lui  faire  battre  le  cœur. 

Apharras  et  Apharrases  sont  tous  réservés  et  d'un  al)ord 
glacial.  Lorsqu'ils   se   trouvent    en    présence   d'un    étranger,   ils 
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rt'sleiil  iinmol)iles,  impassibles  et  gardent  le  silence  ou  couliiuieni 
à  coiiveiser  sans  élever  la  \oix  el  sans  l'aire  aucun  gesie  ;  on  (lirait 
à  les  voir  ries  corps  insensibles  dont  les  yeux  d'un  éclal  terril'iauL 
plongent  un  long  regard  dans  les  brumes  du  lointain.  Dans  ces 
yeux  fixes  et  brillants  on  croit  voir  les  reflets  d'une  pensée  terrible. 

Les  enfants,  entraînés  par  la  turbulence  de  la  jeunesse,  n'ont 
dans  leur  maintien  ni  'a  pruderie  des  femmes,  ni  l'austère  réserve 
des  hommes  ;  ils  regardent  l'inconnu  avec  curiosité,  font  avec  lui 
connaissance  du  regard,  puis  s'en  approchent  en  tapinois,  retour- 
nent vers  leurs  parents,  reviennent  à  la  charge  et  finalement, 
quand  ils  n'ont  observé  dans  cet  inconnu  aucun  sentiment  hostile, 
ils  lui  saisissent  bien  doucement  la  main  et  paraissent  enchantés. 

On  dirait  cjue  le  besoin  d'aimer  et  d'èlre  aimé  agite  la  pensée 
de  ces  petits  êtres  et  que,  conscients  de  leur  faiblesse,  ils  recherchent 
autour  d'eux  aide  et  affection.  Ces  enfants  abandonnés  à  leur  ins- 
tinct nature]  n'ont  pas,  comme  ceux  que  la  civilisation  éduque, 
la  pensée  de  salir  de  boue  le  vêtement  des  femmes,  de  jeter  des 
pierres  à  la  tête  des  vieillards,  d'insulter  les  j)assanis  el  de  ré- 
])ondre  «  cambronne  »  ou  «  mince»  à  leurs  parents.  On  ne  rencontre 
de  ces  espiègles  qu'en  pays  civilisés  :  à  Paris  ils  pullulent,  el  l'on 
trouve  charmantes  les  espiègleries  de  ces  petits  vauriens  : 

«  Eh  !  Petit  polisson,  que  je  t'y  rattrape,  dit  le  père  ou  la 
mère  en  s'adressanl  à  leur  sauvage  rejelon.  .>  Ce  petit  polisson  ; 
il  a  si  gentiment  poché  l'œil  d'un  vieillaid  que  père,  mère,  frères, 
sceurs  et  grands-pai'ents  ne  [)euvenl  s'einpèchei'  de  rire  de  r<eil 
poché  ;  ils  se  réjouissent  intérieurement  de  voir  un  bandtin  de  cet 
âge  avoir  autant  d'adresse.  Ça  promet,  se  disent-ils,  il  feia  son 
chemin.  Oui,  ça  promet  un  futur  apache,  un  débauché  le  jour,  un 
assassin  la  nuit.  Ces  ineptes  parents  sont  souvent  les  premières 
victimes  des  espiègleries  de  leurs  petits  polissons.  Celui  qui  ne 
veut  pas  corriger  les  enfants,  ni  régler  sévèrement  leur  conduite, 
peut  s'atlendre  tôt  ou  tard  ■"•  être  corrigé  par  eux.  Dans  sa  stupi- 
dité, notre  ![)eu  clairvoyante  réi)ubli(pu'  suit  les  mêmes  errements, 
elle  ne  veut  pas  qu'on  se  permette  de  l'ouetter  les  eidants.ni  inènie 
de  leur  frôler  de  la  nuiin  l'épiderme.  C'est  bien!  .\ltendoiis  cpi'ils 
soient  grands,  elle  sera  fouettée  par  eux.  L'ne  société,  où  l'enfant 
fait  ses  volontés,  où  le  serviteur  conunande,  où  tes  diiigeanls  ne 
cherchent  qu'à  s'enrichir,  prépare  une  rude  besogne  à  la  magis- 
trature, aux  chassepots,  à  la  guillotine,  et  aux  nations  voisines, 
une  facile  moisson. 


CHAPITRE   IV 


Première  soirée  a  Orock  après  soleil  couché 

Conversation  slh  les  Danakils 

Les  Collectionnelrs.  —  In  Homme  on  s'est  cru  libre 


rff^ES  occupations  terminées,  la  promenade  faite  et  le  soleil 
^ij  couché,  c'est  Theure  de  l'apéritif.  La  véranda  de  l'hôtel 
^yi|  ou  celle  d'un  marchand  de  comestibles  est  la  salle  où  l'on 
se  réunit.  On  boit,  on  fume,  on  cause,  on  joue,  et  surtout  dans  ce 
lointain  pays  on  jouit  du  i»iand  plaisir  de  se  trouver  ensemble. 

Après  notre  longue  promenade,  c'est  dans  cette  salle  ouverte 
de  notre  hôtel,  cjue  nous  nous  trouvons  assis  :  c'était  inévitable, 
après  la  fatigue,  de  s'affaisser  sur  un  siège,  et  inévitable  encore, 
après  la  chaleur,  de  se  fah'e  servir  une  boisson  rafraîchissante, 
excitante  ou  énervante,  quelque  liquide  enfin  plus  ou  moins 
débilitant.  Quand  on  eût  repris  haleine  et  humecté  sa  bouche. 

—  FJi  bien  !  Messieurs,  dis-je,  êtes  vous  contents  de  votre 
promenade? 

—  Assez  !  me  répondit-on,  mais  on  est  mieux  ici. 

—  Assurément  !  mais  en  restant  ici,  vous  n'auriez  pas  vu  les 
Danakils.  Comment  les  trouvez-vous? 

—  .Je  les  trouve  trop  noirs,  répondit  un  convive  en  couvant  de 
i'ffil  son  opaline  absinthe.  Comme  nos  ramoneurs,  ils  doivent 
prendre  des  bains  de  suie,  et  pour  l'étendre  uniformément  sur 
leur  peau  et  la  faire  reluire,  ils  cîoivent  la  brosser. 

—  C'est  surtout  le  ventre  qu'ils  doivent  se  brosser,  repartit 
son  voisin:  avez-vous  vu  comme  ils  sont  maigres?  Cette  pauvre 
vieille  ridée  m'a  fait  pitié  :  si  je  l'avais  vue  dans  un  cercueil,  je 
l'aurais  prise  pour  une  momie  ;  heureusement  qu'elle  a  remué  les 
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yeux,  sans  cela  jamais  doiilé  qu'elle  lui  vivante.  Dites  donc. 
Docteur,  est-ce  à  leur  maigreur  qu'il  faut  attribuer  la  finesse  de 
leur  peau?  car  j'ai  remarqué  qu'ils  avaient  tous  la  peau  très  fine. 

A  cette  question,  je  me  gratlai  l'oreille  :  un  lionune  interrogé 
est  censé  tout  savoir  et  avoir  réponse  à  toutes  les  questions,  sous 
peine  de  passer  pour  un  ignorant. 

—  La  finesse  de  la  peau,  réjjondis-je  gravemenU  la  taille  et 
l'embonpoint  des  individus  dépendent  en  général  de  la  constitu- 


Pl.  10.  —  Trois  Apharras  des  plus  robustes  et  des  mieux  conslilués 
avec  leurs  lances,  poignards  et  boucliers 


tion.  Un  homme  i)eut  être  gras  sans  manger  plus  qu'un  autre. 
L'influence  du  milieu  et  de  l'alimentation  joue  certainement  un 
très  grand  rôle,  mais  il  est  secondaire:  ce  (pi'elle  produit  est  lem- 


52  VOYAIiK    EN    AI'llAHUAS 

poraire,  quelque  fois  partiel  et  souvent   indi\  idiiel  ;   l'influence 
charnelle  est  autrenifut  sérieuse  et  durable. 

Les  enfants  apportent  en  venant  au  monde  la  réunion  com- 
binée des  forces  vitales  du  père  et  de  la  mèro.  Si  ces  derniers  sont 
tous  les  deux  sains,  robustes,  et  que  leurs  ascendants  aient  joui 
des  mêmes  avantages,  ils  auront  des  enfants  sains  et  vigoureux 
à  moins  qu'une  cause  accidentelle  ne  vienne  troubler  la  marche 
régulière  de  leur  développement  ou  qu'ils  subissent  par  trop 
l'influence  du  milieu  et  de  l'alimentation  qui  font  sou\ent  dévier 
la  régularité  naturelle  de  la  loi  de  croissance.  Si  le  père  et  la  mère 
sont,  l'un  fort  el  l'autre  maladif,  leurs  enfants  en  subiront  les  con- 
séquences. Dans  cette  combinaison  des  éléments  du  germe,  si  le 
sain  l'emporte  sur  celui  qui  esl  altéré,  le  produit  sera  assez  bon, 
et  quelquefois  même  irréprochable  ;  il  sera  au  contraire  mauvais, 
médiocre  ou  passable,  si  les  éléments  du  germe  impur  l'emportent 
sur  ceux  du  germe  sain.  Ceci  est  la  loi  naturelle  :  loi  qui  préside  au 
développement  des  êtres  et  qui  maintient  la  stabilité  des  espèces. 
Les  déviations,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  proviennent  toutes  de 
causes  artificielles,  parmi  lesquelles  se  trouvent  en  première  ligne 
le  milieu  et  l'alimentation.  Est-ce  clair? 

—  Pas  trop  !  Mais  c'est  intéressant  et  ce  que  vous  venez  de 
nous  expliquer  me  paraît  juste. 

—  C'est  toujours  ainsi,  répondis-je,  vous  ne  faites  pas  excep- 
tion à  la  règle  :  ce  qu'on  ne  comprend  pas  intéresse  et,  ce  que,  à 
vol  d'oiseau,  la  pensée  saisit  bien  passe  ou  reste  dans  l'esprit  sans 
qu'on  s'en  aperçoive.  Quand  on  s'y  arrête,  qu'on  y  fait  attention 
ce  n'est  pas  très  clair'  :  alors  on  discute.  Maintenant  voici  la  con- 
clusion de  ce  que  vous  n'avez  pas  très  bien  compris.  Vous  avez 
constaté  chez  les  Danakils  une  maigreur  extrême  et  vous  avez  pu 
voir  que  cette  maigreur  ne  les  empêche  pas  d'être  bien  charpentes 
et  d'atteindre  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne.  La  taille  des 
hommes  a  dû  vous  faire  paraître,  ainsi  qu'à  moi,  les  femmes  bien 
petites.  Elles  ne  le  sont  cependant  pas,  car  la  moyenne  de  leur 
taille  doit  dépasser  de  beaucoup  celle  des  femmes  du  monde  entier 
prises  dans  leur  ensemble.  En  résumé,  les  hommes  cL  les  femmes 
sont  tons  bien  bâtis,  solides  et  de  taiJles  au  moins  égales  aux  nôtres. 
Il  a  fallu  à  ces  pasteurs  une  constitution  bien  robuste  pour  résis- 
ter à  toutes  les  misères  de  cet  inculte  et  infernal  pays.  D'où  pour- 
rait leur  venir  cette  constitution,  si  ce  n'est  de  leurs  ascendants 
qui,  de  père  en  fils,  la  leur  ont  transmise?  On  peut  donc  dire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  dans  le  sang  de  ce  peuple  n'a  pas  encore 
pénétré  le  germe  des  maladies  constitutionnelles  et  que,  de  géné- 
ration en  génération,  leur  sang  a  conservé  sa  pureté  naturelle.  Leur 
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maigreur  provienl  uiiiciuciinMil  du  niaii(|ii('  (riilinu-iilalioii.  le 
fait  est  incontestable,  puisqu'il  sulTit  de  les  nourrir  eopieuse- 
ment  quelques  semaines  pour  la  faire  flisparaîlre.  La  couleur  de  la 
])eau  est  plus  difficile  à  expli([uer.  Si  elle  ne  i)rovienl  pas  de  l'in- 
fluence du  milit'u,  loules  les  races  humaines  ne  sont  ])as  sorties 
d'un  couple  unique,  mais  de  plusieurs  Adam  et  plusieurs  Eve. 
L'esprit  sur  ce  chaijitre  peut  faire  enlrevoii-  bien  des  choses,  faire 
faire  des  suppositions,  el  eu  fin  de  conq)le.  on  n'y  verra  peut-être 
jamais  clair,  car  jusqu'à  ce  jour  personne  n'a  encore  pu  ; orlir  K' 
mystère  de  la  création  de  sa  ])rofonde  obscurité.  Certains  prélen- 
tieux  croient  avoir  là-dessus  découvert  quelque  chose. mais  depuis 
Aristote.  personne  n'a  encore  jamais  pu  nous  dire,  de  Ttind'  ou  de 
la  poule  lequel  est  apparu  le  premier. 

—  Très  bien.  Docteur.  Je  ne  discuterai  pas  ces  (piestions 
avec  vous;  elles  sont  en  dehors  de  ma  compétence;  seulement  je 
vois  ce  que  je  vois,  et  je  \w  ])uis  m'empècher  devons  dire  qiu',  trou- 
ver beaux  les  Danakils  dépasse  les  bornes.  Ils  ont  des  yeux  de 
tigre;  on  dirait  des  bêtes  féroces;  je  suis  homme  à  nie  délVudie; 
je  ne  suis  pas  peuieux;  cependant  je  ne  voudrais  pas.  me  liouvant 
seul  dans  un  bois,  rencontrer  sui'  ma  route  un  de  ces  vilains 
apôtres.  Ils  ont  dans  le  regard  quekiue  chose  de  terrible  ;  il  ne 
doit  pas  faire  bon  de  vivre  parmi  eux. 

—  Certainement  qu'il  n'y  fait  pas  bon.  s'écria  notre  hôtelier, 
qui,  en  nous  écoutant,  se  tenait  debout  derrière  nous.  Ces  gredins, 
cpielques  mois  avant  votre  arrivée,  ont  encore  assassiné  deux  sol- 
dats à  quelques  pas  d'ici.  Ces  deux  paisibles  gaicons  allaient  Iran- 
quillement  aux  jardins,  lorscpie,  éloignés  de  la  ville  de  liois  cenls 
mètres  à  ]ieine.  deux  Danakils  viiuent  amicalement  leur  tendre 
une  main  et,  sans  mot  dire,  ils  leur  plongèrent  de  l'anl rc  K'urs 
poignards  dans  la  poitrine. 

—  C'est  pour  vous  effrayer,  ce  (pie  raconte  notre  hôte.  11 
emploie  ce  moyen  pour  vous  retenir  à  son  hôtel,  ce  (pii  lui  pi-r- 
mettra  d'engraisser  la  note  ({u'il  nous  présentera  au  mouieul  du 
départ.  Les  affaires  du  voyageur  passent  toujours  après  celles  de 
l'hôtelier:  le  nôtre,  bonhomme  au  fond,  ne  dillere  pas  des  antres; 
il  ne  rêve  (pian  inoxcn  à  cnipiovei'  poni"  nous  laisser  pailii'  le 
gousset  vide. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux-là,  s'écria-l-il  :  ce  n'est  pas  dans  un 
but  intéressé,  comme  le  su|)posc'  le  Docteur,  (pu'  je  vous  ai  raconté 
la  mort  de  ces  deux  soldats  :  c'est  la  vérité  pu.re.  tout  le  monde  à 
Obock  peut  certifier  le  fait. 

—  .Je  ne  conteste  pas  le  lait,  mon  hôte,  je  i)iéteiuls  seulemeni 
que  vous  voulez  noii>  <  Itrayer,  en  nous  le  racontant.  C'esl  peine 
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perdue,  nous  sommes  des  braves  ;  nous  n'avons  pas  peur.  ]\Inn- 
sieur  que  voici,  ajoutai-je  en  montrant  mon  interlocuteur,  sera  le 
premier  à  m 'accompagner  dans  ma  prochaine  excursion. 

—  Vous  voulez  donc  aller  dans  l'intérieur  de  ce  pays?  dit  la 
personne  désignée. 

—  Ce  voyage  n'a  pas  d'autre  but. 

—  Alors,  je  suis  votre  homme,  comptez  sur  moi  :  vous  n'aurez 
qu'à  m'indiquer  l'heure  et  le  jour  de  votre  excursion  ;  je  tiendrai 
ma  pensée  toute  prête  à  vous  suivre,  et  à  vous  soutenir  avec  éner- 
gie et  courage  en  cas  d'accident.  Quant  à  mon  corps,  avec  ou  sans 
votre  permission,  je  le  laisserai  à  l'une  de  ces  tables  ;  notre  hôte- 
lier lui  servira  du  meilleur  de  sa  cave  pour  lui  donner  des  forces 
et  faciliter  volrc  retour  :  vous  marcherez  pour  moi.  je  boirai  pour 
vous,  soyez  sans  crainte,  je  vous  promets  de  me  conduire  vaillam- 
ment. Si  quelqu'un  s'approche  de  vous,  n'hésitez  pas,  crac  1  II 
vaut  toujours  mieux  tuer  un  tigre  que  de  se  laisser  dévorer  par 
lui.  SeulenuMit,  je  vous  en  prie,  si  vous  abattez  un  tigre  à  face 
humaine,  coupez-lui  la  tète  et  n'oubliez  pas  de  me  la  rapporter. 

—  Est-ce  une  tète  de  tigre  ou  une  tète  d'homme  que  vous 
demandez  ? 

—  Une  tête  d'honnne,  parbleu  !  .Je  ne  suis  pas  votre  ennemi 
pour  vous  demander  une  tête  de  tigre.  J'ai  voyagé  dans  l'Inde,  je 
les  connais,  ces  bêtes  !  Vous  n'auriez  pas  le  temps  de  porter  votre 
fusil  à  l'épaule,  que  votre  chair  et  vos  os  seraient  déjà  enfouis 
dans  leur  estomac.  Vous  n'êtes  pas  allé  dans  l'Inde  ? 

—  Non. 

—  Alors,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  se  trouver  en 
face  d'un  tigre  ;  moi  j'en  ai  vu  un  qui  avait  dévoré  dix  hommes  et 
je  ne  sais  combien  de  bojufs  et  autre  gros  bétail  ;  ii  était  l'effroi 
de  la  contrée.  ]Malgré  cela  on  s'est  décidé  à  lui  tendre  un  piège 
où  il  s'est  laissé  prendre.  .Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois,  on  l'avait 
enfermé  dans  une  cage  très  soMde,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se. 
montrer  aussi  féroce  qu'en  Uberté. 

—  Vous  l'aviez  donc  vu  en  liberté  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Je  ne  serais  certainement  pas  ici  en  ce 
moment.  ,Un  tigre,  voyez-vous,  c'est  plus  terrible  qu'un  lion. 
Ft  vous  voudriez  que  je  vous  charge  de  m'apporter  la  tète  d'un 
pareil  animal  ?  .Jamais  !  Je  vous  le  jure. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  compatriote,  Texalialion  dans  ce 
pays  échauffe  la  bile,  congestionne  le  foie  et  vous  accable  de  gra- 
ves maladies  ;  évitez  la  colère,  la  mauvaise  eau  et  les  boissons 
alcooliques,  sans  cela  vous  n'aurez  jamais  l'orgueil  d'emporter  en 
France  la  tète  d'un  Danakil  ;  c'est  la  vôtre  que  vous  laisseriez  ici. 
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—  \'ous  croyez  ? 

—  J'en  suis  ceilain  ;  mais  je  connais  votre  prudence.  Ce  n'est 
pas  vous  cpii,  par  forfanterie  ou  autrenienl.  irez  affronter  un 
danger. 

—  Quand  c'est  inutile,  je  préfère  en  effet  voir  un  autre 
partir  à  ma  place. 

—  Ainsi  c'est  bien  entendu,  vous  ne  voulez  pas  m'acconipa- 
gner  chez  les  Danakils. 

—  C'est  parfaitement  entendu,  je  reste  ici. 

—  Eh  bien,  j'irai  seul  et  si  je  ))uis,  pour  vous  être  agréable, 
décrocher  une  tète  d'homme  ou  de  femme,  je  serais  heureux 
d'avoir  pu  vous  procurer  le  j)laisir  de  placer  à  votre  retour,  sur  la 
cheminée  de  votre  chambre  à  coucher,  ce  ]»récieux  souvenir  de 
voyage. 

—  Au  diable  voire  souvenir  !  (hie  dirait  ma  femme  si  elle 
voyait  dans  notre  cliand^re  une  tète  de  mort?  e'ie  sérail  capable 
d'en  avoir  une  crise  de  nerfs.  Pauvre  amie  !  Sois  sans  crainle,  ce 
n'est  pas  à  toi  que  j'offrirai  un  pareil  boucjuet  !  C'est  au  .Jardin  des 
Plantes.  Oui,  monsieur,  c'est  pour  l'offrir  au  ^luséum  (pie  je  vous 
demandais  cette  tète.  Au  moment  de  partir  je  suis  allé  voir  un  des 
grands  professeurs  de  cet  établissement.  Quand  il  a  su  que  je  me 
disposais  à  faire  dans  ces  parages  un  voyage  d'amateur  :  i.  Faites 
votre  possible,  m'a-l-il  dit.  pour  vous  j)rocurer  une  tète  de  Dana- 
kil  ;  vous  la  mettrez  dans  une  caisse  et  vous  me  l'expédierez.   ■■ 

«  Avec  plaisir,  ai-je  répondu,  comptez  sur  moi,  je  ferais  tout 
pour  vous  être  agréable  ».  C'est  tout  de  même  une  drôle  de  conunis- 
sion  ;  il  devrait  pourtant  en  trouver  assez  de  tètes  de  morts,  il 
pourrait  en  charger  un  navire  ;  on  en  voit  partout  dans  son  la- 
boratoire, même  sur  son  bureau  ;  il  m'a  fait  tout  visiter  et  partout 
j'ai  vu  des  crânes  rangés  sur  des  étagères  comme  des  livres  dan:; 
une  bibliothècpie.  Des  livres  cela  se  comprend  !  Mais  des  crânes 
grimaçants,  c'est  macabre;  je  n'avais  jamais  vu  une  aussi  répu- 
gnante exhibition.  Si  dans  ces  crânes  alignés  on  allumait  !•'  soir 
une  liougie  et  qu'on  invitât  le  public  à  assister  à  une  séance  de 
nuit  ;  le  lendemain,  je  vous  certifie,  les  médecins  et  les  crocpie- 
morts  auraient  une  rude  besogne.  La  frayeur  tuerait  la  moitié 
des  assistants  et  rendrait  fous  les  autres.  Kn  agissant  ainsi,  on 
rendrait  au  moins  la  chose  utile  à  toute  une  classe  de  citoyens 
parmi  lesquels.  Docteur,  vous  et  vos  confrères,  occultez  le  pre- 
mier rang.  Kn  deliors  de  cela  je  ne  vois  pas  à  cpu)!  ça  jk-uI  servir. 

—  Xe  cherciiez  jamais  à  voir  ce  qui  vous  déplail  :  si,  par  hasard 
vos  yeux  iombenl  sur  une  colleclion  semblable  à  celle  (pu  vient 
d'éveiller  \ui\v  veive  saliii(pu\  delduiiu'z  la  tète  et   diles-vous 
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intérieurement.  Si  on  a  mis  tant  de  soins  à  ranger  ces  objets  et  à 
les  conserver  si  précieusement,  ça  ne  doit  pas  être  sans  raison  et 
sans  utilité. 

—  Docteur,  dans  ces  choses  vous  y  voyez  peut-être  plus  clair 
que  moi  ;  mais  n'empêche  qu'il  faut  avoir  des  goûts  de  l'autre 
monde,  ])our  trouver  du  plaisir  à  vivre  dans  un  ossuaire. 

Après  tout,  cen'esl  guère  plus  surprenant  que  de  venir  ici,  dans 
ce  chien  de  pays,  chercher  des  escargots.  C'est  encore  une  idée  qui 
ne  me  serait  jamais  venue  de  me  crever  les  yeux,  comme  vous  le 
faites,  à  trier  dans  du  sable  des  coquilles  plus  petites  que  la  pointe 
d'une  épingle  ;  à  quoi  cela  peut-il  servir?  Avouez  qu'il  faut  avoir 
du  temps  à  perdre  pour  se  livrer  à  ces  recherches.  Vous  m'avez 
dit  :  0  C'est  pour  doter  la  science  d'espèces  nouvelles  et  enrichir 
ma  collection.  »  Ce  n'est  certes  pas  le  poids  et  le  volume  de  celles 
que  vous  m'avez  montrées  avec  votre  microscope,  qui  l'enrichi- 
ront beaucoup.  Enfin,  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  par  le  cou- 
rant de  la  vie  moderne  :  tout  le  monde  aujourd'hui  veut  avoir  sa 
collection  ;  moi.  qui  vous  parle,  je  fais  celle  des  timbres-poste  ; 
je  ne  m'en  cache  pas,  j'ai  le  courage  de  mon  opinion;  beaucoup  de 
mes  amis  me  demandent  des  timbres,  d'autres  me  proposent  des 
échanges,  et  tous  me  disent  :  a  C'est  pour  mes  enfants;  c'est  pour 
ma  femme.  >>  Ce  n'est  jamais  pour  eux  ;  ils  n'osent  pas  avouer  leur 
manie.  Les  uns  me  donnent  pour  raison,  que  ça  apprend  la  géo- 
gra])hie  aux  enfants,  les  autres  que  ça  occupe  l'esprit  de  leur 
femme  et  les  empêche  de  penser  à  autre  chose.  Moi  je  dis  ce  qui 
est  :  ça  m'amuse,  même  par  moment  ça  me  passionne  :  ne  vaut-il 
pas  mieux  passer  ainsi  son  temps  que  d'aller  s'attabler  à  la  porte 
d'un  café  en  face  d'un  verre  de  vermouth  ou  d'absinthe? 

—  Incontestablement,  je  préfère  voir  quelqu'un  collectionner 
conmie  v'ous  des  timbres  ou.  comme  un  de  mes  amis,  des  mor- 
ceaux de  vieux  plats  et  de  vieilles  assiettes  que  de  passer  son  temps 
à  s'absinther. 

—  Je  parierais  que  votre  collectionneur  de  plats  et  d'assiettes 
est  comme  le  collectionneur  de  culs  de  bouteilles,  que  je  conriais, 
qu'il  s'extasie  à  la  vue  de  sa  collection  de  débris,  et  qu'il  ne  l'é- 
changerait pas  ])our  des  timbres,  des  livres  ou  des  tableaux.  Moi 
je  ne  leur  donnerais  pas  un  sou  de  leurs  morceaux  de  vaisselle  ; 
non  pas  un  sou  !  quand  ils  en  mettraient  treize  à  la  douzaine. 

—  Je  vous  crois,  le  contraire  m'eût  surpris  ;  j'ai  vu  cependant 
nu)n  collectionneur  j)ayer  dix  francs  des  morceaux  de  vieux  plats, 
et  un  louis  une  moitié  d'assiette  :  le  plus  curieux  de  tout  cela, 
c'est  que  je  vous  crois  ca])able  de  ])ayer  le  même  prix  un  timbre- 
poste. 
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—  Poiii'  un  limbro  que  je  n'ai  pas,  c'esl  possible  ;  mais  c'est 
différent  ;  je  collectionne  les  timbres  ;  quant  à  vos  tessons,  je  ne 
me  baisserais  pas  pour  en  ramasser.  A  ces  collections,  de  (lél)ris, 
je  préfère  celle  d'un  vieil  amateur  de  mes  connaissances  ;  dans  sa 
collection  on  y  voit  des  objets  de  valeur,  dont  on  pourrait  se  dé- 
faire à  bon  prix.  Ce  n'est  pas  comme  nous  un  collectionneui-  ortli- 
naire  ;  c'est  un  savant.  I!  a  ran«é  lui-même  sa  coilection  dans  les 
tiroirs  de  six  meubles  magnificjues  ;  tout  est  éli(]ueté  et.  m"a-t-il 
dit,  méthodiquement  et  scientifiquement  classé.  Il  y  travaille 
depuis  cinquante  ans,  et  trouve  qu'il  lui  faudrait  eiuore  trois  fois 
autant  d'années  pour  se  procurer  ce  (jui  lui  maufpu'. 

.Je  suis  allé  voir  sa  collection  :  elle  est  admirable,  .l'y  suis 
resté  quatre  heures  ;  je  n'ai  vu  que  six  tiioirs  et  il  en  a  au  moins 
cinq  cents.  1!  s'arrêtait  à  cliaque  objet  et  m'en  faisait  l'histoire, 
il  m'a  parlé  des  Assyriens,  des  Babyloniens,  des  Arabes,  des  l^gyp- 
tiens,  des  Turcs,  des  Chinois,  etc.  ;  c'était  très  bien  ce  qu'il  disait  :  je 
n'y  ai  rien  compris  :  j'en  avais  assez  ;  je  me  suis  sauvé  en  lui  disant 
que  ma  femme  m'attendait.  Vous. Docteur,  ca  vous  intéresserait 
peut-être  de  voir  sa  collection.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous  donner 
l'adresse  de  ce  riche  amateur,  il  sera  enchanté  de  votre  visite. 

—  .Te  le  serais  autant  que  lui  :  la  vue  d'une  collection  m'a 
toujours  beaucoup  intéressé,  mais,  avant  de  faire  une  démarciie. 
je  désire  savoir  si  elle  en  vaut  la  peine. 

—  Sous  ce  rapport  vous  n'avez  rien  à  craindie.  il  m'a  dit 
qu'elle  était  dans  son  genre  la  plus  eonq)lète  et  la  plus  belle  du 
monde.  Je  le  crois  en  effet,  et  cela  fermement,  car  je  suis  jjersuadé 
qu'il  est  le  seul  sur  terre  à  avoir  eu  la  pensée  de  collectionner  des 
boutons. 

—  Des  lîoulons  !  b'.st-ce  des  boutons  (K'  fleur  d'oranger? 
s'écrièrent  en  riant  des  convives  assis  aui)rès  de  nous. 

—  Non,  messieurs,  i-épondil  gravement  mon  interlocuteur, 
ce  sont  des  boutons  de  culottes,  de  gilets,  de  chemises,  de  par- 
dessus et  autres  vêtements  :  il  n'y  a  pas  là  de  ((uoi  rire  !  Si  mon 
amateur  vous  voyait  en  ce  monicnl.  vous  passeriez  à  ses  yeux 
pour  de  |)urs  ignoi-anls.  \'ous  ne  savez  donc  pas,  c'esl  lui  (pu  me 
l'a  dil.  (pie  la  collection  des  boulons  est  à  la  lois  le  corollaiiv  et  le 
complément  de  la  collection  des  iviédailles. 

-Monsieur  deanjean,  me  disait-il.  la  colleciio!i  'les  médailles 
n'instruit  que  sur  les  genres  de  gouvernements,  sur  le  nom  des 
potentats  qui  se  sont  trouvés  à  leur  tête  et  sui-  leur  degré  de  civi- 
lisation. Ma  collection  à  moi  renferme  tout  entière  l'hisloire  tles 
peuph's.  Dans  chacun  de  mes  boulons,  je  vois,  comme  un  Irait 
de  luuuèi-c.  l'histoiie  d'uiu-  nation  et.  dans  leur  ensembh-.  1  bis- 
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toire  de  tous  les  peuples  qui  se  sont  succédés  depuis  la  plus  haute 
antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Ces  épines,  ces  bâtonnets,  insistait-il 
en  nie  les  montrant,  m'indiquent  une  époque  primitive  :  ces  bou- 
tons de  nacre  une  époque  récente,  ceux  d'argent  et  d'or,  dont 
quelques-uns  sont  enrichis  de  pierres  précieuses,  une  nation  puis- 
sante et  riche,  qui  vacille  dans  l'opulence  avant  de  tomber  en 
décadence.  Il  m'a  dit  encore  en  le  quittant  :  j'ai  bien  peur  de 
mourir  avant  de  terminer  l'œuvre  immense  que  j'ai  entreprise. 
Je  trouve  bien  encore  à  ajouter  cà  ma  collection,  mais  ça  devient 
de  plus  en  plus  rare.  Tous  les  marchands  me  connaissent  et  me 
mettent  de  côté  ce  qu'ils  savent  pouvoir  me  convenir  :  ils  ne  me 
trouvent  plus  rien  ou  peu  de  chose.  C'est  à  désespérer,  car  je 
crois  qu'il  m'en  manque  encore  plus  que  je  n'en  ai. 

—  Fh  bien  !  dit  un  plaisant,  j'ai  vu  jadis  au  quartier  Latin 
un  collectionneur  encore  plus  fort  que  tous  les  vôtres. 

—  Que  collectionnait-il? 

—  Il  collectionnait  ses  repas.  Chaque  matin,  il  allait,  furetant, 
chez  ses  amis  et  connaissances  et  chez  les  amis  et  connaissances  de 
ses  amis  et  de  leurs  connaissances,  et  finissait  par  trouver  chaque 
jour  un  déjeuner  à  ajouter  à  sa  collection.  Dans  l'après-midi,  il 
recommençait  sa  tournée  pour  recruter  un  dîner,  et  il  engloutis- 
sait dans  sa  collection  le  complément  du  déjeuner.  Dites-moi, 
maintenant,  s'il  n'était  pas  plus  fort  que  votre  collectionneur  de 
boutons,  qui  n'avait,  lui,  que  le  comiilèment  des  médailles  et  de 
leur  revers. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  cet  intelligent  collectionneur? 

—  .le  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  :  mais  je  l'ai  vu  plus  de  dix 
ans,  collectionner  avec  ardeur  et  persévérance. 

—  Ce  n'était  pas  un  collectionneur,  c'était  un  pique-assiette; 
n'est-ce  pas  votre  avis.  Docteur,  dit  le  philatéliste? 

~  Mon  avis  est  que  de  nous  tous,  collectionneurs  de  timbres 
et  autres,  lui  seul  avait  dans  le  cerveau  autre  chose  qu'une  mono- 
manie. Si  cet  homme  eût  vécu  au  temps  des  Thaïes,  Solon.  Chilon, 
Pittacus,  Bias,  Cléobule  et  ad  libitum,  Périandre  ou  Myson.  la 
Grèce  eut  ajouté  son  nom  à  ceux  des  sept  sages,  qu'elle  nous  a 
trnnsmis. 

Tous  les  collectionneurs,  vous  et  moi  compris,  trouvent  très 
sensée  la  collection  qui  les  occupe,  et  traitent  avec  indifférence  et 
dédain  cel'es  que  font  les  autres.  Ceux  qui  collectionnent  des  objets 
de  même  nature,  se  gobent,  permettez-moi  cette  expression,  et  se 
jalousent.  C'est  à  qui  aura  ce  que  n'ont  pas  les  autres.  Ce  sont  des 
frères  jaloux  et  envieux,  fraternisant  tous  dans  la  même  manie  : 
Ils  se  soutiennent  et  s'admirent,  et  comme  les  très  chers  frères 
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maçons,  ils  croient,  qu'en  dehors  de  leur  clan,  il  n'y  a  plus  rien 
qui  vaille.  Les  collectionneurs  d'objets,  ayant  trait  à  l'histoire 
naturelle,  voient  d'un  œil  de  pitié  les  collectionneurs  de  tableaux 
ou  de  toute  autre  chose  de  provenance  artistique  ;  ces  derniers,  à 
leur  tour,  leur  rendent,  avec  usure,  la  monnaie  de  leur  dédain. 
Pour  moi,  je  traite  avec  urbanité  tous  les  collectionneurs  :  je  les 
considère  tous  connue  des  maniaques  utiles,  aussi  j'encourage 
leur  manie. 

—  En  quoi  sont-ils  utiles?  Vous  savez  bien.  Docteur,  ([u'ils 
font  cela  pour  leur  plaisir;  que  leur  satisfaction  est  toute  person- 
nelle. 

—  Oui,  mais  ils  sont,  en  même  temps,  les  pourvoyeurs,  les 
aides,  les  soutiens  des  travaux  scientifiques  et  artistiques:  ils 
alimentent  la  vie  intellectuelle, dont  ils  sont  les  plus  solides  appuis. 
Peut-on  nier  les  services  que  rendent  à  notre  vie  matérielle  l'âne, 
le  mulet,  le  cheval,  le  bœuf,  etc.?  Ces  précieux  animaux  tirent 
inconsciemment  la  charrue  et  creusent  dans  le  sol  un  pénible  sillon 
sans  se  douter  du  fructueux  résultat  de  leur  dure  besogne. 
L'homme  tire  du  travail  de  ces  puissants  esclaves  d'indispensa- 
bles produits;  il  choisit  et  se  réserve  ce  qui  lui  est  utile,  et  dis- 
tribue le  reste  à  ses  auxiliaires.  Il  sème  exclusivement  pour  eux 
afin  de  leur  donner  une  pâture  abondante  et  variée  :  il  leur  cons- 
truit des  abris  ;  il  les  veille  avec  une  paternelle  sollicitude,  ayant 
tout  intérêt  à  les  bien  soigner.  Les  collectionneurs  sont  dans  le 
même  cas,  on  a  tout  intérêt  à  les  bien  soigner  et  à  les  choyer  afin 
de  leur  faire  rapporter  le  plus  possible. 

L'animal  domestique  est  soumis  â  de  rudes  travaux  ;  mais 
il  est  protégé,  il  reçoit  chaque  jour  nourriture  et  litière,  sur 
laquelle  il  repose  à  l'abri  des  intempéries  dans  un  bâtiment  clos. 
Les  animaux  esclaves  montrent  tant  de  docilité  qu'il  ont  peut- 
être  conscience  de  leur  sort,  car  on  ignore  encore  jusqu'où  |)euvent 
s'étendre  en  eux  le  raisonnement,  les  impressions,  cl  la  lucidité 
de  la  pensée. 

Que  cet  animal  esclave  ait  conscience  ou  non  des  actes  de  la 
vie,  il  est  soigné,  nourri,  logé;  s'il  reçoit  des  coups  lorsqu'il  s'at- 
tarde à  la  besogne  à  qui  la  faute?  Est-ce  à  celui  oui  frappe  ou  à 
celui  qui  s'expose  à  être  frai)pé?  En  d'autres  termes,  quel  est  l'in- 
juste, est-ce  celui  qvii  punit  un  acte  répréhensible,  ou  celui  qui  le 
coninu't?  Vous  n'avez  i)as.  dira-t-on,  le  droit  de  frapper  les  ani- 
maux :  s'ils  ne  veulent  pas  vous  obéir  à  la  parole,  envoyez-les 
vivre  en  liberté.  Parlait,  lîeslialitaires  !  Vos  affranchis  auront 
pour  litière  un  sol  brûlant  l'été  et  gelé  l'hiver  ;  ils  trouveront  un 
jour  pâture  abondante,  et  jefmeront  une  semaine.   Ils  i)ourront, 
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il  osl  vrai,  hennir  ou  mugir  à  pleins  poumons  :  à  bas  l'esclavage, 
vive  la  liberté  !  Ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de  crever  de  soif  ou 
de  faim  ou  d'intempérie. 

N'est-ce  pas.  Messieurs,  que  ce  cri  «  Vive  la  liberté  !  »  est 
sublime,  étourdissant  de  sonorité  et  grand  comme  l'espace  ? 
Hélas  !  Trois  fois  hélas  !  Ce  n'est  qu'un  cri.  Croyez-vous  qu'il 
suffise  de  crier  vive  la  liberté  pour  être  libre?  Non  !  11  fnudrait 
pour  être  libre  pouvoir  se  passer  de  tout  le  monde,  être  exempt 
de  passions,  avoir  à  chaque  heure  du  jour  de  la  nourriture,  afin 
de  jiouvoir  manger  cpiaud  on  a  faim!  ça  ne  suffirait  i)as  on  res- 
terait encore  l'esclave  de  soi-même. 

—  Docteur,  Docteur  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  .Te  vous 
croyais  l'un  des  plus  chauds  partisans  de  la  liberté. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompe.  La  liberté  fui  le  rêve  de 
toute  ma  vie  ;  mais  j'ai  senti  les  jours,  les  mois,  les  années,  les 
décades,  s'accumuler  sur  ma  tête  ;  j'ai  couru  le  monde  et  vu  bien 
des  pays  :  Eh  bien  !  .Te  cherche  encore  un  homme  libre,  et  mon 
regret  sera  de  descendre  dans  la  tombe  sans  l'avoir  rencontré. 

—  Mais  vous,  Docteur,  vous  êtes  libre.  Xe  faites-vous  pas 
maintenant  tout  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Oui,  je  suis  libre  de  dormir,  de  manger,  de  boire  et  de  me 
faire  servie  :  mais  je  suis  de  moi-même  le  plus  esclave  des  esclaves. 
Une  voix  impéiieuse  me  dit  :  va  là,  j'obéis  ;  arrête-toi  ici,  j'obéis  ; 
ne  fais  pas  cela,  j'obéis  ;  pars  vite,  cours,  cherche  à  te  rendre 
utile,  et  j'obéis  comme  l'esclave  obéit  à  son  maitre. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose  ,  vous  êtes  libre,  que  dia- 
ble !  de  ne  pas  vous  obéir. 

—  Personne  ne  se  soustrait  à  cette  obéissance,  elle  esl  fatale, 
el  l'homme  ne  s'aperçoit  de  cet  inexorable  exclavage  qu'au  mo- 
ment où  il  vient  de  faire  une  bêtise,  ou  de  commettre  une  mau- 
vaise action.  Certainement,  mon  corps  n'est  pas  cinglé  par  la 
cravache  d'un  maître,  mais  il  est  très  souyent  privé  de  sommeil, 
fatigué,  éreinté  par  des  marches  forcées,  nourri  d'aliments  cpii  lui 
répugnent  enfin,  à  chaque  instant  une  cravache  torture  ma  pen- 
sée et  mes  passions.  Je  voudrais  penser  mieux  que  je  ne  le  fais, 
et  assouvir  mes  passions  quand  elles  me  viennent,  cela  m'est 
défendu  ;  je  suis,  de  plus,  l'esclave  de  mon  hôtelier,  l'esclave  de 
vous  tous  qui  me  faites  parler,  et  qui  m'entraînez  bien  souvent 
à  hi  ])romenad'?,  quand  je  voudrais  me  reposer. 

—  Pourquoi  ne  nous  refusez-vous  pas? 

—  Parce  que  je  ne  puis  pas  me  passer  de  vous,  et  que  vous  ne 
pouvez  pas  vous  passer  de  moi.  Xous  sommes  solidaires  les  uns 
des  autres.  .T'ai  vu  dans  mes  voyages  bien  des    peuples,   tous 
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avaient  des  mœurs  et  des  coutumes  différents,  et  tous  étnient 
soumis  au  plus  dur  esclavage.  Ce  qui  sans  doute  va  vous  surpren- 
dre, c'est  que  ciiez  les  peuples  le  plus  esclave  de  tous  est  celui  qui 
commande  aux  autres.  Quelle  que  soil  sa  naiionaiité,  l'homme  a 
sa  chaîne  rivée  au  boulet  social  el  ne  peut  la  briser  sans  encourir 
le  risque  d'un  très  dur  chàLiment.  On  pourrait  mu'uellemenl,  sans 
jamais  la  briser,  s'en  alléger  le  poids,  en  tendant  les  mains  j)our 
s'aider  et  donner,  et  non  pour  recevoir,  ou  frapper  en  résumé,  ce  qui 
veut  dire,  fraterniser  au  lieu  de  se  plumer. 

Dans  la  vie  sociaie  les  uns  commandcal  el  dirigent,  les  autres 
travaillent  et  produisent  ;  la  production  de  ces  derniers  serait  1res 
souvent  dérisoire  sans  l'habile  direction  des  premiers.  Les  peupk^s 
qui  ont  laissé  les  nuijestueuses  traces  d'une  brillante  cis'iiisalion 
ont  presque  tous  employé  la  force  pour  obtenir  une  passive  obéis- 
sance. Lorsque  par  persuasion,  on  ne  pouvait  obteiur  d'une  partie 
de  la  population  ce  qui  devait  prohter  à  l'intérêt  conunun,  on  l'y 
forçait  par  des  moyens  cœrcitifs.  C'est  ainsi  que  de  simples  ma- 
nœuvres, n'ayant  d'autres  talents  que  la  force  de  leurs  bras,  oui 
])u,  sous  la  direction  d'hommes  lemplis  de  savoir  el  d'intelligence, 
élever  au-dessus  du  so]  des  monunu'uls  ex([uis  de  beauté.  nuMveil- 
leux  d'élégance,  fabuleux  de  grandiose.  Ils  sont  toujours  jeunes, 
ces  monuments,  les  siéc'es  neJes  ont  pas  vieillis.  Ils  l'esleront  ainsi, 
nous  pénétrant  d'une  admirative  méditation,  juscprau  jour  où 
l'effritement  de  leur  dernier  moellon  les  aura  définitivement  réduits 
en  poussière. 

L;i  chaîne  sociale  n'est  pas  la  seide  à  river  l'honHue  au  |)ilori 
de  l'esclavage.  Lu  jour,  sur  le  port  de  Marseille,  au  moinent  d'em- 
barquer, un  homme  dit,  en  j)assaut  piès  de  moi  :  u  L,i:riii,  je  suis 
libre,  et  ce  n'est  pas  trop  tôt.  » 

Quelques  senuiines  après,  j'arpenlais  en  curieux  les  rues  de 
Massawah.  Tout  à  coup,  derrière  moi.  j'i'idends  crier  :  Monsieur, 
Monsieur  !  Quoicpie  surpris  d'entendre  parler  français,  je  conti- 
nuai ma  roule  sans  détourner  la  tête.  .le  n'avais  pas  fait  vingt 
pas,  qu'un  honnne  essouflé  me  dit  d'une  voix  halelanle  :  i  Vous  ne 
m'enleude/,  doue  pas.  Monsieur,  voilà  plu.-  de  ciiKi  niiuulcs  (|ue 
je  \ous  appelle.  ■» 

—  C'était  doue  à  moi  (pic  s'adressail  le  mul  .Monsieur  ! 
Monsieur  ! 

—  V  (jui  voulez-vous  que  ce  soil,  |)uisc[u'il  n'y  a  (pie  \ous  de 
Français  ici  ! 

—  Pardon,  il  y  en  a  d'aulres  :  aussi,  j'élais  loin  de  |)ensei-  (pie 
votre  appel  s'adivssail  à  moi,  nouveau  (léi)a!(pié,  ne  eiuMiaissant 
personne. 
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—  C'était  bien  à  vous,  cependant.  Ce  qui  m'a  fait  vous  courir 
après,  c'est  qu'on  m'a  dit,  en  arrivant  :  «  un  Français  vient  de 
débarquer  d'un  autre  bateau  que  le  vôtre;  le  connaissez-vous?  >  Un 
Français,  me  suis-je  écrié,  il  y  a  un  Français  ici?  où  est-il  descendu? 
Je  suis  ailé  ë  votre  hôtel,  on  m'a  dit  que  vous  veniez  de  sortir  ; 
je  me  suis  mis  à  votre  poursuite.  Vous  allez  comprendre  le  grand 
désir  que  j'avais  de  vous  parler.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
votre  rencontre  m'est  agréable  !  Je  viens  de  Djeddah,où  j'ai  passé 
dix  jours  :  dix  siècles,  Monsieur,  tant  je  m'y  suis  ennuyé.  .Je  vous 
prie  de  m'excuser,  mais  depuis  plusieurs  jours  je  n'ai  rencontré 
personne  à  qui  causer.  .Je  n'y  tenais  plus,  j'avais  besoin  de  me 
délier  la  langue.  Us  sont  insupportables,  dans  ce  pays,  avec  leur 
baragouinage  auquel  on  ne  comprend  rien.  Pardonnez-moi  de 
m'être  permis  de  vous  suivre  ;  c'était  plus  fort  que  moi,  il  fallait 
que  je  vous  parle.  Je  vous  en  prie,  accordez-moi  le  grand  plaisir 
(le  rester  un  instant  avec  vous.  Je  ne  voudrais  pas  être  indiscret, 
mais  je  reste  si  peu  de  temps  ici  :  Je  pars  demain  matin  pour  Ho- 
deïdah;  je  sui3  si  heureux  de  vous  avoir  rencontré  et  de  pouvoir 
parler  français  avec  vous. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  brave  homme  s'attacha  à  mes  pas 
avec  autant  de  soumission  et  de  persévérance  qu'un  chien  fidèle; 
il  m'aurait,  je  crois,  suivi  dans  l'autre  monde,  s'il  m'eût  pris  la 
fantaisie  de  quitter  la  terre,  pour  me  jeter  dans  la  mer.  Je  lui  fis, 
jusqu'au  moment  de  son  départ,  le  sacrifice  de  mon  temps  et,  ce 
qui  m'est  rarement  arrivé,  ce  fut  sans  déplaisir  et  sans  regrets  que 
je  passai  la  soirée  avec  lui. 

—  Au  cours  de  notre  promenade,  j'ai  bien  jieur  de  vous  en- 
nuyer, me  répéta-t-il  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  mais,  je 
vous  en  prie,  peinieltez-moi  de  rester  encore  avec  vous.  Votre 
rencontre  me  procure  le  seul  plaisir  que  j'aie  éprouvé  depuis  mon 
arrivée  dans  ces  parages  ;  il  me  tarde  déjà  d'en  être  parti;  j'attends 
avec  impatience  mon  retour  à  Paris. 

—  Conunent,  depuis  votre  départ  de  Marseille,  vous  avez 
déjà  oublié  le  grand  plaisir  d'être  libre? 

—  Vous  étiez  là  ! 

—  Probablement,  puisque  je  vous  ai  entendu  faire  tout  haut 
cette  réflexion  :  enfin  je  suis  libre,  et  ce  n'est  |)as  trop  tôt. 

—  C'est  vrai  ;  mais  voyez-vous.  Monsieur,  l'homme  n'est  pas 
parfait,  on  a  beau  être  heureux,  on  aspire  toujours  à  autre  chose 
c'est  plus  fort  que  soi;  on  ne  peut  pas  rester  tranquille  à  moins 
qu'on  vous  y  oblige. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  je  suis  employé  dans  une  grande 
maison  de  fabrication,  qui  est.  dans  son  genre,   l'une  des  plus 
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iniportantes  el  des  meilleures  de  Paris.  Je  connais  ce  qu'on  y  fait 
et  ce  qu'il  y  a  à  faire  aussi  bien  que  le  patron  ;  il  a  du  reste  en  moi 
une  entière  confiance  et  n'entreprend  jamais  rien  sans  me  con- 
sulter. Il  y  a  quelques  semaines  :  «  Voulez-vous,  me  dit-il,  aller 
en  Arabie?  11  doit  y  avoir  là  quelque  chose  à  tenter  ;  vous  étu- 
dierez la  question,  vous  nous  créerez  des  relations,  et  vous  achè- 
terez ce  qui  peut  nous  convenir,  si  vous  trouvez  la  chose  à  de 
bonnes  conditions.  .Je  vous  accorde  même  crédit  pour  établir  des 
comptoirs  si  vous  le  jugez  utile.  »  Vous  devez  compienche  ma 
joie,  à  cette  proposition  ;  j'allais  être  mon  maître,  travailler  à 
ma  guise.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  travailler  vingt-cinq 
ans  à  la  même  chose,  sans  pouvoir  donner  l'essor  à  ses  ])ensées,  el^ 
faire  exécuter  les  améliorations  qu'on  entrevoit. 

—  Je  comprends  très  l)ien.  au  contraire,  le  grand  désir  que 
vous  aviez  de  briser  votie  cliaîne  et  le  grand  ])laisir  fpu>  vous  res- 
sentiez à  vous  trouver  libre  d'agir  selon  votre  volonté. 

—  Oui,  mais  je  suis  maintenant  désillusionné  ;  les  dix  jouis 
à  Djeddah  m'ont  éclairé.  Je  vois  bien  aujourd'hui  cju'il  n'y  a 
rien  à  faire  ici,  ou  si  peu  de  chose  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 
C'était  bien  inutile  d'entreprendre  ce  voyage,  où  je  m'ennuie  à 
mourir.  Un  forçat  qui  traîne  son  boulet  a  plus  de  distractions  que 
moi.  J'ai  encore  à  voir  Hodeïdah  et  Aden,  où  j'espère  rester  le 
moins  longtemps  possible,  et  je  retourne  eu  France  à  mes  occu- 
pations ;  j'en  ai  assez  de  l'Arabie  et  de  ses  habitants. 

Quinze  à  vingt  jours  après  cet  entretien,  je  retrouve  mon 
homme  à  Aden  au  drand  Hôtel  de  l'Univers. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je.  les  affaires  vont-elles  mieux?  Avez- 
vous  réussi  à  détourner  la  mauvaise  chance  qui  vous  a  |)()ursuvi 
jusqu'à  Massawah? 

—  .J'ai  réussi  à  faire  quelques  achats,  mais  les  affaires  sont 
encore  plus  difficiles  ici  (pi'en  France.  On  pouriait  cependant 
arriver  à  un  lésullat  avec  de  la  persévérance  et  en  sacrifiant 
beaucoup  d'argent.  Les  négociants  arabes  sont  difficiles  à  con- 
vaincre et  savent  très  bien  s'y  preiidie  pour  trom])er  l'acheteur. 
Si  je  vouf^  disais  qu'à  Hodeïdah  on  m'a  montré  les  mêmes  ballots 
de  marchandises  dans  trois  magasins  différents  ;  ce  (pie  j'avais  vu 
le  jour  chez  un  marchand,  on  ie  transjjortait  la  nuit  dans  les  ma- 
gasins d'un  confrère  :  il  fallait  s'y  connaître  comme  je  m'y  connais 
et  être  bien  mûr  dans  le  métier  pour  s'y  reconnaître,  el  ne  jnis  se 
laisser  attraper.  On  avait,  non  seulement  changé  la  marchandise 
de  magasin,  mais  encore  refait  les  ballots.  C'était  présenté  si  diffé- 
remment que,  sur  cent  acheteurs.  (piati-e-vingt-dix-iieut  y  au- 
raient été  pris. 
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Quatre  jours  après,  mon  voyageur  s'embarquait,  n'emportant 
en  F'rance  presque  rien  autre  chose  que  le  plaisir  de  revoir  son 
Paris.  Qu'est-il  devenu?  Je  n'en  ai  plus  entendu  parler  ;  mais  il 
a  certainement  repris  sa  chaîne  et  éprouvé  le  grand  plaisir  et  le 
soulagement  de  n'être  plus  son  maître. 

Etre  hbre,  pouvoir  se  passer  de  tout  le  monde,  agir  à  sa  guise 
et  n'avoir  de  despote  que  sa  volonté,  c'est  le  beau,  le  subhme,  le 
merveilleux,  le  rêve  :  c'est  Fidéal  !  mais  ce  n'est  pas  terrestre. 
L'enfant,  )e  vieillard,  rimi^otenl,  le  faible,  le  fort,  l'infirme,  le 
puissant,  tous  ont  un  boulet  plus  ou  moins  lourd  à  traîner  :  per- 
sonne dans  les  flots  de  la  mer  sociale  ne  peut,  comme  le  poisson 
dans  Teau,  nager  en  liberté.  L'homme  est  noyé  dans  la  société,  il 
lui  faut  en  subir  les  fluctuations  :  il  profite  des  avantages  qu'elle 
procure  et  supporte  les  ennuis  et  les  tracas  qu'elle  impose.  Nous 
crions  tous  en  France  :  Vive  la  liberté  !  Et  nous  sommes  tous 
enchaînés  à  des  milliers  de  décrets  et  de  lois. 

La  liberté  est  un  mirage  dans  les  plaines  de  la  civilisation 
tout  le  monde  en  a  soif,et  l'on  court  après  sans  pouvoir  s"y  désal- 
térer. C'est  le  miroir  aux  alouettes,  tourné  avec  vigueur  par  un 
tas  d'ambitieux. 

—  Docteur,  Docteur,  s'écria  un  convive,  arrêtez-vous,  et 
vive  la  liberté  !  On  a  accompli  en  France  une  rude  besogne,  quand 
on  l'a  conquise  cette  liberté  que  nous  chérissons  tous  :  si  l'on  a 
attenté  à  la  liberté  de  votre  voyageur  de  commerce  en  l'euvoyaiit 
ici.  il  était  libre  de  n'y  pas  venir. 

—  -Mon  cher  compatriote,  la  liberté  est  trop  subtile  pour 
qu'on  puisse  l'enchaîner.  Les  choses,  appréciables  à  nos  sens, 
peuvent  seules  être  déchirées,  meurtries,  rongées,  détruites  ;  ce 
qui  n'a  aucune  autre  consistance  que  la  pensée  et  l'imagination 
est  intangible,  inattaquable,  indestructible  ;  l'esprit  humain, 
sans  savoir  ce  que  c'est,  en  sera  imprégné  jusqu'au  jour  où  il 
disparaîtra  avec  le  dernier  homme.  Criez,  criez  :  Vive  la  liberté! 

■'Soyez  libre,  et  sachez  profiter  de  cette  chimère  pour  vous  rendre 
utile  :  sans  cela  vous  sentirez  à  tous  moments  les  douloureuses 
empieiates  des  liens  de  l'esclavage  ;  soyez  libre  pour  vous  élever 
bien  haut  dans  l'estime  de  vos  concitoyens  et  vous  supporterez 
sans  douleur  le  poids  de  vos  chaînes. 

—  Soyons  libres,  s'écrièrent  en  chœur  toutes  'es  personnes 
présentes  :  Vive  la  liberté,  vive  la  France  ! 

Ce  cri,  sorti  avec  tant  d'instantanéité  et  d'ensemble  de  la 
poitrine  des  assistants,  mit  le  feu  à  mon  patriotisme,  fit  passer  en 
moi  un  frisson  d'enthousiasme,  me  glissa  une  larme  sous  la  pau- 
pière, et  jeta  ma  pensée  dans  un  rêve  de  léflexion. 
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Je  rêvais  à  l'invincible  puissance  de  ces  armes  chimériques 
sur  l'esprit  des  nations. 

—  Docteur,  dit  le  patriote  qui  m'avait  interpellé,  à  quoi 
pensez-vous?  Vous  ne  dites  plus  rien  ;  nous  demandons  la  suite  ; 
donnez-nous  maintenant  l'égalité  et  il  ne  nous  restera  plus  qu'à 
fraterniser. 

—  Je  n'ai  à  ce  sujet  plus  rien  à  dire.  .le  ne  veux  pas  atténuer 
le  plaisir  que  vos  senlinients  patriolitjuesviennentde  me  procurer; 
à  demain  la  suite,  ce  soir  fralernisons. 


CHAPITRE  V 


Deuxième  Soihée.  —  Ce  qu'on  doit  penser  des  Collectionneurs 
ET  DES  Collections.  —  La  Victuaille  des  Tables  d'Hôte 


^yt#ju  sortir  de  table,  je  me  trouvais  l'un  des  derniers  à  me  ren- 
JjHM  dre  sous  la  véranda  :  —  Monsieur,  me  dit  un  homme  res- 
Jffjii^  pectable,  au  moment  où  je  passais  près  de  la  table  où  il 
était  assis  :  je  me  suis  permis  hier  d'écouter  voire  conversation 
sur  la  liberté  humaine.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
êtes  dans  l'erreur  ;  votre  espril  se  laisse  trop  facilement  prendre 
aux  sophismes  et  aux  paradoxes  ;  ce  sont  des  pièges  qu'il  faut 
éviter.  L'homme  est  libre,  [Monsieur  :  Dieu,  en  le  créant,  lui  a 
laissé  le  libre  arbitre  et  la  pleine  et  entière  Uberté  de  ses  actes  ; 
s'il  use  de  cette  liberté  pour  se  conduire  selon  les  lois  divines,  il 
aura  sa  récompense  au  ciel  :  s'il  en  abuse  pour  faire  le  mal.  il  ira 
dans  l'enfer. 

—  Si  Dieu  existe,  ce  qui  ne  m'est  pas  prouvé,  il  a  autre  chose 
à  faire  que  de  s'occu])er  de  nous.  En  supposant  (lu'il  nous  ail 
créés,  s'il  nous  avait  faits  libres,  vous  seriez  le  premier  à  jouir  de 
cette  liberté:  vous  en  profiteriez  iUico  pour  envoyer  au  gibet  un 
vieil  hérétique  comme  moi  ;  votre  divin  Maître  vous  serait  recon- 
naissant d'avoir  purgé  la  terre  d'un  satané  libre-penseur  ;  n'est-ce 
pas  que  vous  seriez  très  heureux  d'accomplir  cet  acte  pie  pour 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu?  Si  vous  ne  le  faites  pas  :  ce  n'est 
certes  pas  la  bonne  volonté  qui  vous  manque,  mais  le  châtiment 
des  hommes  qui  vous  retient.  C'est  fort  heureux  1  Car  si  on  lâchait 
la  bride  aux  esclaves  associés,  qui  n'ont  qu'une  i)ensée  :  «  Faire 
plier  tout  le  monde  à  leur  autorité»,  le  sang  coulerait  nuit  et  jour 
dans  les  rues  de  nos  grandes  cités. 

—  De  quels  esclaves  parlez-vous  ? 
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—  De  tous  les  hommes  qui  attellent  leur  espiil  au  char  de 
la  crédulité  et  propagent  leui-  croyance.  Je  pourrais,  paimi  eux 
vous  signaler  nos  ecclésiastiques,  ces  représentants  de  Dieu  sui 
terre,  qui  ne  sont  hhres  ni  de  leur  pensée,  ni  du  battement  de 
leur  cœur  ;  il  leur  est  défendu  de  penser  autre  chose  que  ce  qu'une 
religion,  vieille  de  dix-huit  cents  ans,  leur  enseigne  ;  i)  leur  est 
ilél'enchi  de  manger  selon  !e  désir  de  leur  estomac,  il  leur  est  défendu 
de  se  marier  sans  être  exclus  de  leur  associai  ion.  L-es  chaînes  de 
leur  esclavage  jiaraissent  si  loui'des  qu'on  béatifie  comme  des 
mart3'rs  ceux  qui  les  ont  supportées  sloïquenient  i)eiidant  le 
cours  de  leur  existence.  Je  vous  engage,  Monsieur,  à  continuer  de 
prier  Dieu  matin  et  soir,  et  à  garder  pour  vous  vos  croyances  et 
vos  convictions,  sans  les  étaler  au  grand  jour,  et  sans  chercher 
surtout  à  les  imposer.  Je  le  saluai  et  fus  rejoindre  mes  amis. 

—  Ah  !  ah  !  Docteur,  me  dit-on  en  arrivant,  on  vient  de 
vous  raser.  Chacun  son  tour  !  c  était  le  nôtre  hier,  aujourd'lmi 
c'est  le  vôtre,  manche  à  manche  ! 

Après  avoir  parlé  à  bâtons  rompus  de  ciioses  personnelles  et 
peu  intéressantes,  le  philatéliste  nous  étala  des  tind)res  d'Obock 
qu'il  venait  d'acheter,  une  série  neuve  et  une  autre  oblitérée. 

—  Que  dites-vous  de  cela.  Docteur,  dit  d'un  air  narquois 
l'un  (les  nôtres  ? 

—  Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  tous  les 
collectionneurs  sont  des  maniaques  utiles.  Les  plus  nombreux, 
il  est  vrai,  ne  travaillent  que  pour  eux  ;  ils  couvent  de  Vœ'û  leur 
collection  comme  un  avare  son  trésor  :  leur  grand  bonheur  est  d'y 
accumuler  pièce  à  pièce  ce  qu'ils  peuvent  se  procurer  ;  ils  collec- 
tionnent avec  ])assion  et  s'imposent  les  plus  grands  sacrifices  ; 
leur  collection  passe  avant  tout,  même  avant  les  choses  néces 
saires.  Ces  passionnés  rendent  à  leur  insu  plus  de  services  à  la 
société  (pie  les  collectionneurs  désintéressés  :  d'abord  ils  jettent 
dans  la  ciiculalion  juscpTau  dernier  sou  (pii  leur  eiilre  dans  la 
|)0(lu'  -.  ensuile.  ce  qui  est  bien  plus  à  considérei'.  ils  sauvent  d'une 
perte  irré|)aiable  des  chefs-d'(euvre  artisti(pies  et  des  objets, 
précieux  par  leui-  substance,  leur  raielé  ou  leur  anlicpiité  :  enfin 
ils  ap|)ellent  l'attention  «ir  mille  et  mille  choses  que  le  public 
regarcie  avec  indifférence  et  à  la  fin,  (piand  ils  ont  réussi  à  faire 
une  collection  incomi)arable.  ils  la  lèguent  très  souvent  à  un  musée, 
où  le  public  peut  en  jouir  et  les  savants  s'instruire. 

Les  |)ers()nnes  qui  font  wno  collection  dans  l'intérêt  publie 
sont  rares  ;  comme,  en  gênêial.  elles  n'ont  pas  Iv  feu  sacié  elles  n'y 
metleiit  |)as  l'ardeui'  de  ceux  (jui  se  passioniiciil  :  elles  livrent  leurs 
découvertes  une  à  une  ou  i)ar  petits  lots,  ayant  hâte  île  jouir  de  la 
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reconnaissance  publique  ;  ce  désir  de  paraître  fait  pour  "la  plupart 
des  chercheurs  intelligents,  de  qui  les  découvertes  ahmentent 
chaque  jour  les  foyers  de  la  science  et  des  arts.  Parmi  ces  collec- 
tionneurs il  y  a  des  chercheurs  bénévoles,  se  contentant  de  ramas- 
ser ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  Quoique  ce  genre  de  récolte 
soit  facile  et  à  la  portée  de  toutes  les  aptitudes  et  de  toutes  les 
intelligences,  les  ramasseurs  sont  cependant  très  peu  nombrenx. 
Ils  recueillent,  sans  y  attacher  d'importance  ce  qu'ils  rencontrent 
au  cours  d'un  voyage  ;  dans  ce  stock  se  trouvent  bien  souvent  des 
choses  inutiles,  mais  bien  souvent  aussi  des  matériaux  précieux  et 
de  solidité  remarquable,  qui,  livrés  aux  savants  servent  à  édifier 
des  œuvres  aussi  durables,  aussi  grandioses  que  les  monuments 
construits  avec  du  porphyre  ou  de  la  pierre  et  du  ciment. 

Pour  préparer  au  corps  des  aliments  succulents,  il  faut  au 
cuisinier  des  comestibles  variés  et  de  bonne  qualité  :  pour  pro- 
curer à  l'esprit  une  nourriture  saine  et  abondante,  il  faut  aux  sa- 
vants de  bons  et  solides  documents;  ce  sont  ces  documents  que 
d'intelligents  chercheurs  procurent  ;  plus  le  nombre  en  sera  grand 
plus  les  savants  pourront  préparer  de  mets  succulents  et  variés 
pour  assouvir  l'insatiable  faim  de  l'intelligence.  Chez  tous  les 
peuples  l'intelligence  bien  nourrie  élève  le  niveau  social,  répand 
le  bien-être,  préside  à  la  sécurité,  impose  le  respect  et  attire  l'ad- 
miration. 

Les  explorateurs,  les  voyageurs,  les  missionnaires,  les  cou- 
reurs d'aventures,  tous  ceux  enfin  qui  se  déplacent,  devraient 
saisir  de  l'œil,  de  l'ouïe,  du  goût,  de  l'odorat,  de  la  pensée  et  de  la 
main,  ce  qu'ils  rencontren1j,sur  leur  route  ;  ensuite,  à  leur  retour, 
livrer  leurs  observations  et  leurs  récoltes  à  des  hommes  sachant 
les  placer  utilement  dans  l'un  des  domaines  des  connaissances 
humaines. 

—  A  vos  souhaits.  Docteur  !  s'écria  le  philatéliste,  vous  éter- 
nuez  comme  un  prédicateur;  si  cette  secousse  ne  vous  a  pas  fa- 
tigué le  cerveau,  elle  a  dû  vous  dessécher  la  gorge  :  buvons  un  coup 
à  votre  santé  et  à  celle  des  collectionneurs  désintéressés,  vous  me 
direz  après  si  c'est  avec  des  discours  que  vous  guérissez  vos  ma- 
lades. Des  paroles  consolent,  c'est  certain,  mais  pour  guérir  j'ai 
plus  de  confiance  dans  les  médicaments  et,  quoi  ([u'on  dise,  une 
pièce  de  vingt  francs  à  toujours  été  plus  éloquente  (|ue  le  plus 
éloquent  discours.  On  devrait  faire  ceci,  on  devrait  faire  cela, 
dites-vous,  et  moi  je  vous  réponds  :  qu'est-ce  que  ça  rapporte,  que 
peut-on  gagner  à  suivre  vos  conseils?  Vous  avez  le  désir  de  passer 
pour  vaillant  et  vons  vous  êtes  fait  ouvrier  plein  de  zèle  et  di; 
persévérance  ;  on  m'a  même  dit  cpie  vous  étiez  également  cous- 
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tnicU'ur  de  livres  ;  ça  vous  u-L-il  rapporté  beaucoup?  Qu'avez- 
vous  reciré  de  vos  lointains  et  fatigants  voyages?  pas  grand'chose, 
dites  la  vérité  ;  enfin  ça  vous  plaît,  vous  paraissez  satisfait,  cela 
vous  regarde  ;  moi,  n'étant  pas  de  ceux  qui  travaillent  pour  leur 
plaisir,  je  me  permettrai  de  ne  pas  suivre  votre  exemple. 

—  Com.me  vous  le  dites,  je  suis  satisfait,  très  satisfait  ;  je  n'ai 
rien  à  désirer,  j'ai  retiré  de  mes  voyages  tout  ce  qu'on  ])ouvait  en 
lirer  :  indispositions  fréquentes,  fièvre,  insolation,  dysenterie 
engorgement  du  foie,  sans  compter  les  nombreux  parasites  qui 
s'acharnaient  à  me  faire  la  cour.  .Jamais,  en  France,  je  n'ai  eu 
autant  de  courtisans  et  d'amis.  Les  moustiques,  les  pou.x,  les 
puces,  les  punaises  venaient  à  tour  de  rôle,  et  quelquefois  ensem- 
ble, me  surprendre  dans  mon  premier  sommeil,  et  me  prouver,  par 
leurs  persévérantes  caresses,  toute  l'étendue  de  leur  affection. 
.Je  les  recevais  mal,  je  les  chassais,  ils  revenaient  à  la  charge,  et 
m'obligeaient  à  me  livrer  à  des  luttes  homériques  pour  me  débar- 
rasser de  leurs  vives  étreintes.  Mon  seul  regret  est  d'être  sorti  de 
ces  combats  tout  couvert  de  blessures  sans  m'être  couvert  de 
gloire. 

—  Vous  combattiez  pour  votre  défense  personnelle  ;  il  n'y  a 
pas  grand  mérite  à  cela.  On  ne  peut  pas  judicieusement  vous  cou- 
vrir de  lauriers  pour  de  pareils  faits  d'armes. 

—  C'est  juste  ;  aussi  n'ai-je  éprouvé  aucune  déception.  .Je  me 
suis  toujours  dit  :  la  fatigue  ne  compte  pas  ;  elle  ouvre  l'appétil, 
et  procure  du  plaisir  à  gagner  sa  couchette.  11  arrive  bien  parfois 
en  s'étendant  dessus,  qu'un  désaccord  surgit  entre  la  souplesse 
du  corps  et  la  résistance  du  matelas  ;  aucune  jjosition  ne  peut 
persuader  ce  dernier,  ni  vaincre  son  hostilité  ;  impassible,  il  reste 
insensible  à  toute  sollicitation.  La  chair  se  soumet,  cède,  s'aplatit, 
se  plie,  se  tasse,  se  fait  petite  par  endroits,  se  gonfle  autre  part,  et 
le  sommeil  arrive,  avant  que  l'entente  se  soit  tout  à  fait  établie. 
Le  matin,  on  se  lève  gaiement,  le  corps  meurtri,  courbaturé  el  un 
])eu  plus  fatigué  que  la  veill<\  Si  tout  cela  n'était  pas  suffisant  pour 
assurer  à  ses  vieux  jours  une  colossale  rente  de  souvenirs  et  (picl- 
que  reste  de  maladie,  il  faudrait  être  bien  ambitieux. 

Tout  à  coup  une  voix  vibrante,  partie  du  fond  de  la  salle, 
fit  retentir  ces  mots  sous  notre  véianda  :  Messieuis.  la  soupe  (>sl 
sur  la  lal)le,  le  dîner  vous  attend. 

-  Présent,  répondit  notre  philalélisle.  avec  non  moins  de 
vigueui-  et  d'amp'eur  dans  !a  voix.  \oii;'i.  Docteur,  ajouta-l-il.  eu 
se  tournant  de  mou  côté,  un  discours  (pii  nie  va:  je  le  coni|)reiids 
tout  de  suite,  el  jamais  je  n'élève  la  moindre  coutestalion  :  j'y 
ti'ouve  bien  quelquefois  autant  diionie  cpie  dans  les  vôtres,  mais 
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quelle  que  soit  riroiiie  du  dîner,  c'est  encore  cela  qui  me  convient 
le  mieux.  C'est  peut-être  ma  nature  qui  le  veut  ainsi  ;  mais  j'ai 
toujours  préféré  ce  qui  me  rentre  dans  la  bouche  à  ce  qui  m'entre 
dans  l'oreille. 

Assis  à  table,  silencieux  et  d'un  cordial  accord  on  attaque  le 
potage  ;  avec  entrain  on  fait  disparaître  le  premier  plat  ;  l'élan 
fléchit,  on  souffle  ;  la  parole  revient,  et  à  la  fin  du  dîner  on  ne  s'en- 
tend plus  parler  :  Messieurs,  dis-je  en  criant  à  tue-tête,  vous  avez, 
hier,  en  dignes  fils  de  la  France,  répondu  victorieusement  à  mes 
paroles.  .Te  vous  dois  la  revanche,  et  je  dis  à  mon  tour  :  Nous  pou- 
vons différer  de  pensée,  mais  nos  cœurs  sont  unis  par  les  mêmes 
sentiments,  aussi  levons  nos  verres,  et  trinquons  à  notre  chère 
patrie  et  aux  amis  absents. 

11  faut  être  éloigné  de  son  pays,  et  séparé  de  ceux  qu'on  aime, 
pour  pouvoir  apprécier  toute  l'étendue  du  frénétique  enthousias- 
me qui  surgit  tout  à  coup  dans  un  pareil  moment  :  les  verres  se 
lèvent,  se  cherchent,  se  choquent,  et  dans  leur  bruyante  mêlée 
le  patriotisme  déborde  de  tous  les  cœurs. 

On  fut  assez  longtemps  sous  le  coup  de  cette  frémissante  émo- 
tion ;  enfin,  comme  après  un  violent  orage,  le  calme  se  rétablit 
et  la  conversation  reprit  son  cours.  A  la  fin  elle  tournait  en  lan- 
gueur ;  le  philatéliste  venait  [)our  la  troisième  fois  de  prendre  la 
parole  :  Tais-toi  donc,  lui  dit  son  ami,  et  ne  prends  pas  cet  air 
important.  Depuis  que  le  docteur  t'a  dit  que  tous  les  collection- 
neurs étaient  utiles,  tu  crois  avoir  changé  de  peau  et  être  tout  à 
coup  devenu  un  autre  homme;  laisse-nous  tranquilles;  tu  ne  vois 
donc  pas  que  le  Docteur  a  encore  quelque  chose  à  dire  ;  ça  se  lit 
dans  ses  yeux.  Parlez,  Docteur,  on  vous  écoute. 

—  .Je  crois  vous  avoir  dit  ce  que  j'avais  à  dire  sur  les  collec- 
tionneurs, votre  ami  compris  qui  en  sent  maintenant  toute  l'im- 
portance. Aussi  permettez-moi  de  me  mettre  en  jeu,  et  de  vous 
faire  juger,  en  ma  personne,  ce  que  l'on  doit  penser  des  explora- 
teurs et  autres  turbulents  qui,  pouvant  vivre  tranquillement  en 
France,  se  lancent  dans  les  tribulations  de  la  vie  errante. Un 
Parisien  peut  faire,  chaque  matin,  sans  tourments  ni  fatigue,  sa 
promenade  au  bois  et,  le  soir  après  dîner,  se  rendre  dans  un  salon 
ami,  se  mêler  à  de  futiles  conversations,  faire  un  quatrième  au 
whist,  se  placer  en  adversaire  devant  un  échiquier.  Si  le  jeu  l'en- 
nuie, rien  ne  l'empêche  d'aller  au  théâtre,  en  soirée,  ou  de  porter 
à  .Jacqueline  de  troublantes  émotions,  agrémentées  d'un  billet 
bleu  pour  être  bien  compris.  Ce  petit  papier  orné  de  bleu  céleste 
aura  toujours  plus  d'éloquence  que  le  plus  passionné  des  discours; 
tout  le  monde  en  raffole,  même  les  femmes. 
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Lorsqu'on  a  sous  les  yeux  tous  les  charmes  de  l'existence 
parisienne,  on  dit.  vous  les  premiers,  en  ce  moment  si  éloignés 
de  la  France  :  il  faut  avoir  dans  l'espiit  quelque  chose  de  mal 
équilibré,  pour  quitter  cette  vie  de  plaisir,  et  aller  courir  à  l'aven- 
ture bien  loin  de  son  pays,  qu'on  ne  reverra  peut-être  jamais. 

J'ignore  si  j'ai  l'esprit  solide  ;  mais  ceux  qui  n'ont  rien  à  faire 
et  qui  peuvent  comme  moi  voyager, deviennent  des  non-valeurs  en 
restant  en  France,  des  bouches  inutiles,  des  unités  sans  significa- 
tion, noyées  dans  le  courant  social  comme  d'imperceptibles  gouttes 
d'eau  dans  le  courant  d'un  fleuve.  Xous  sommes  insensés  d'aller 
courir  le  monde,  pouvant  faire  autrement  !  Des  insensés,  soit  ! 
Mais  ces  insensés,  dans  la  mesure  de  leur  force,  de  leur  intelli- 
gence, de  leur  savoir,  rapportent  de  leurs  voyages  des  produits 
et  des  observations  inestimables,  dont  bien  souvent  eux-mêmes 
ignorent  l'importance.  Ils  ne  sont  plus  des  non-valeurs,  des  bou- 
ches inutiles,  ils  sont  des  rouages  utiles  à  la  société. 

Pour  que  la  roue  social''  tourne  sans  s'arrêter,  il  faut  à  chaque 
instant  verser  dans  ses  godets  de  nouveaux  produits;  ce  sont  les 
voyageurs  surtout,  qui  vont  recueillir  ces  produits  à  leur  source 
et  les  rapportent  dans  leur  patrie,  pour  être  déversés  dans  le 
godet  des  sciences,  des  lettres,  des  arts,  de  l'industrie,  du  com- 
merce ou  de  l'agriculture.  C'est  grâce  à  leurs  efforts  que  la  roue 
sociale,  au  lieu  de  s'immobiliser,  tourne,  tourne  sans  cesse,  et 
entraîne  la  nation  au  progrès  et  au  bien-être. 

Ils  sont  heureux,  les  hommes  qui  savent  se  lenchc  utiles, 
car  ils  peuvent,  entourés  d'égards  et  d'estime,  passer  fiers,  la  tête 
haute,  au  milieu  de  leurs  concitoyens  :  celui  qui  donne  et  ne  ré- 
clame rien  est  toujours  bien  venu,  bien  vu.  bien  reçu  et  estime  dans 
tous  les  pays  du  nu)nde. 

--  C'est  une  vérité  que  n";uiiail  pas  désavouée  INIonsieur  de 
La  Palice,  mon  cher  Docteur. 

—  Laissez-moi  ilonc  tei'iniiu'r,  et  ne  iiriuterroiupez  jtns.  sur- 
tout pour  me  mtuitrer,  avec  Notre  La  Lalice  au  lieu  de  l.a  Calice, 
votre  faiblesse  en  littérature  ;  ceci  dit.  je  n'ai  plus  (pi^une  cpies- 
tion  à  vous  adresser  :  quel  est,  entre  un  riche,  oisif  consonnuateur 
et  un  pauvre,  vagabond  producteur,  celui  dont  l'existence  est  la 
plus  utile  et  la  plus  digiu'? 

V  cette  question,  les  convives  se  regardent  et  send)lent 
réfléchir,  quand  l'un  d'eux,  ronqiant  tout  à  coup  le  silence,  me 
décoche  ce  trait  :  «Vous  êtes  un  l)rave  homme,  et  s'appuyant  la 
main  sur  la  poitriiu'.  il  ajouta  :  vrai  !  on  est  heureux  de  vous 
serrer  la  main  ». 

Quelle  que  soit  notre  philosophie,  notre  indifférence,  notre 
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insensibilité,  on  se  sent  malgré  soi  remué  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles par  de  telles  paroles.  Elles  gi-avent  dans  l'esprit  plus  de 
satisfaction  que  ne  peuvent  en  procurer  tous  les  trésors  delà  terre, 
et  leur  souvenir  est  un  baume  qui  guérit  de  bien  des  déceptions. 

Fier  comme  un  gueux  que  l'on  vient  d'habiller,  j'avais  baissé, 
les  yeux  avec  une  hypecrite  modestie  ;  je  fus  désagréablement 
surpris,  en  apercevant  une  large  tranche  de  gigot  étalée  sur  mon 
assiette.  J'avais  faim,  cette  vue  aurait  dû  me  réjouir  :  elle  me 
produisit  l'effet  contraire  ;  l'odeur  du  mouton  m'a  toujours  été 
désagréable  et  chaque  jour,  à  tous  les  repas,  je  voyais  apparaître 
un  ou  deux  plats  me  rappelant  cet  animal.  J'aurais  dû  finir  par 
m'y  habituer  ;  au  contraire,  plus  j'en  mangeais  et  plus  je  le  pre- 
nais en  dégoût  ;  aussi,  à  la  vue  de  cette  tranche  au  fond  de  mon 
assiette,  je  fronçai  les  sourcils  et  j'hésitai  à  l'attaquer  :  heureu- 
sement une  pensée  me  vint,  et  me  fit  dire  mentalement  :  Allons, 
un  peu  de  courage,  on  vient  de  te  qualifier  brave,  il  faut  coûte 
que  coûte  te  montrer  digne  de  ce  qualificatif.  Sans  tarder,  je 
saisis  mon  couteau  d'une  main  et  ma  fourchette  de  l'autre  ;  j'en- 
taille avec  bravoure  le  résistant  morceau  qu'on  m'avait  destiné  ; 
je  le  divise  en  bouchées  énormes,  pour  en  avoir  moins  à  m'in- 
troduire  dans  la  bouche.  Avec  dextérité,  aisance  et  facilité,  je 
mis  mon  ennemi  en  pièces,  mais  ce  n'était  pas  tout  :  le  plus  dur 
de  la  besogne  me  restait  à  faire.  Je  vise,  de  l'œil,  la  plus  grosse 
bouchée,  je  lui  plonge  les  dents  de  ma  fourchette  au  milieu  du 
corps,  je  la  soulève  et  me  l'introduis  rageusement  dans  la  bouche 
où  j'aurais  désiré  qu'elle  passât  sans  en  toucher  les  parois  ;  je  me 
mis  sans  ardeur,  à  la  mâcher  et,  quand  je  l'eus  jugée  suffisamment 
triturée,  j'essayai  de  lui  faire  franchir  l'isthme  de  mon  gosier. 
Celui-ci  se  contracte,  refuse  le  passage  ;  je  cherche  à  combattre 
sa  résistance  ;  trois  fois,  ma  tentative  échoue  ;  j'arme  ma  volonté, 
je  rassemble  toutes  mes  forces,  je  tends  le  cou,  en  contractant  les 
muscles,  et  d'un  puissant  effort,  je  lui  fais  prendre  la  route  de 
l'estomac.  Par  le  même  procédé,  je  réussis  à  faire  disparaître  les 
quatre  h  cinq  suivantes  ;  tout  allait  bien  :  je  tombe  sur  une  rebelle, 
elle  refuse  tout  acconnuodement,  impossible  deia  convaincre.  Je 
saisis  mon  verre,  je  le  porte  à  mes  lèvres,  je  noie  l'obstinée  dans 
une  gorgée  d'eau  rougie  et  le  courant  l'entraîne.  On  m'a  dit  que 
j'étais  brave  !  Toutes  y  passeront. 

Je  ne  méprise  pas  la  viande  du  mouton,  très  souvent  j'en  ai 
mangé  avec  plaisir  ;  mais  quand,  jours  ouvrés,  maigres  ou  gras, 
jours  de  jeûnes  et  de  fêtes,  je  vois  à  tous  les  repas  de  la  soupe  au 
mouton,  des  ragoûts,  des  hachis,  des  grillades,  des  rôtis  et  autres 
préparations  tirées  de  cet  animal,  je  redoute  le  moment  de  me 
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mettre  à  table  ;  j'appréhende  la  lutle  entre  le  dégoût  et  la  faim. 
Il  n'y  a  rien  à  dire,  rien  à  faire,  il  faut  se  soumettre  au  régime 
imposé  par  les  Frères  de  la  Côte.  C'est  le  nom  que  donnait  à  nos 
hôteliers  un  secrétaire  d'un  feu  président  de  notre  République. 

Je  suis  trop  exclusif  en  disant  :  on  ne  sert  que  du  mouton  : 
car  autant  que  possible  les  cuisiniers  arabes  reniplocent  très  sou- 
vent, à  l'insu  du  patron,  les  gigots  de  mouton  par  des  gigots  de 
chèvre.  Ces  princes  de  la  marmite,  du  gril  et  de  la  broche  retirent 
de  cette  substitution  un  double  avantage  ;  d'abord  ils  préfèrent, 
comme  goût,  la  viande  de  chèvre,  ensuite,  comme  prix,  ils  la 
préfèrent  encore  :  ils  achètent  moins  cher  un  gigot  de  chèvre, 
le  comptent  à  leur  maître  au  prix  du  mouton  et  empochent  lo 
différence  ;  le  soir,  après  dîner,  ils  se  régalent  de  ce  cpii  reste  de 
leur  viande  préférée.  11  faut  les  voir  en  ce  moment  tirer  d'un 
reste  de  gigot  un  morceau  aussi  respectable  que  ])ossib]e.  i)our 
juger  le  plaisir  qu'ils  doivent  éprouver,  quand  à  l'aide  des  doigts 
ils  se  l'introduisent  dans  la  bouche  ;  ils  ont  à  leur  disposition  des 
couteaux,  des  fourchettes,  mais  ils  dédaignent  de  s'en  servir  ;  ils 
arrachent  le  morceau  avec  les  doigts  et,  quand  ils  le  tiennent  à  la 
main,  ils  coupent  à  même  avec  les  dents. 

J'ai  découvert,  sans  déplaisir,  le  subterfuge  de  cet  acte  indé- 
Hcat,  et  le  mobile  qui  en  était  la  cause;  et  j'ai  peut-être  eu  tort  de 
donnera  leur  auteur  mon  absolution:  cela  suffit,  car  je  n'ai  aucune 
j)référence  pour  la  viande  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  gigots,  et  leur 
substitution  m'a  permis  de  constater  que  rEuro])éen  n'a  pas  seul 
le  monopole  du  vi!  sentiment,  désigné  en  France  pai-  le  mot  égois- 
me. 

Les  habitants  de  cette  contrée  ont  du  reste  raison  de  préférer 
la  viande  de  chèvre  ;  elle  est  inconstablement  supérieure  à  celle 
du  mouton,  mais  comme  cela  dépend  du  goùL  de  ciiacun  et  des 
habitudes,  et  que  dans  ces  pays  on  tient  à  contenter  toiil  le  monde, 
les  b()U('heries  de  la  contrée  sont  approvisionnées  de  viande  de 
mouton  pour  les  Européens,  et  de  chèvre  pour  les  indigènes  ;  cela 
n'empêche  pas  ces  derniers  de  manger  du  mouton  avec  plaisir, 
(piand  ils  n'ont  pas  de  la  chèvre,  .lelesai  vusquelcjuefoisàl'œuvre. 
lorsque  je  leur  offrais  un  (juarlier  de  mouton  ;  je  ne  crois  pas  qu  ils 
auraient  mis  plus  d'ardeur  à  dévorer  un  (piartier  de  chèvre. 

Aux  tables  d'hôte  le  bœuf  apparaît  rarement,  sa  viande  est 
(hi  reste  inférieure  aux  deux  précédentes,  aussi  n'avail-elle  pour 
nous  aucun  autre  attrait  que  d'interronq)re  l'assiduité  des  deux 
autres.  On  voit  quelquefois  le  poulet  faire  irruption  et  reporter  au 
lendemain  le  rôti  habituel. 

Quand  ils  n'allaient  pas  du  côté  de  l'abattoir,  j'aimais  à  von- 
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défiler  devant  moi  les  troupeaux  de  ces  gros  moutons  blancs,  à 
tète  noire,  aux  longues  oreilles  pendantes,  et  aux  poils  droits 
comme  ceux  de  la  chèvre;  ils  avaient  l'air  si  doux  avec  leur  œil 
bonasse,  que  je  les  avais  pris  en  affection.  De  plus  je  trouvais  si 
étrange  leur  queue  complètement  noyée  dans  une  énorme  poche 
de  graisse,  leur  pendant  au  derrière  comme  une  loupe  aussi  grosse 
que  leur  tète,  que  je  ne  pouvais  m'habituer  à  voir,  avec  indiffé- 
rence, cette  grostesque  difformité. 


PI.  11.  —  Les  deux  variétés  de  moutous  à  grosses  queues  (ori^  lalicauda) 
et  en  arrière,  la  boucherie  de  Djibouti 


En  parlant,  tout  à  l'heure,  avec  un  peu  d'acrimonie  de  la 
viande  de  ces  pauvres  bêtes,  j'ai  été  injuste  :  car  ce  n'étnit  entre 
elles  et  moi  qu'une  question  personnelle,  mon  dédain,  joint  à 
celui  de  quelques-uns  de  mes  compatriotes,  ne  m'empêche  pas  de 
souhaiter  aux  habitants  des  quartiers  de  Paris,  où  le  travail  lutte 
avec  la  misère,  de  voir,  suspendue  aux  étals  des  boucheries,  la 
chair  saignante  de  ces  moutons  replets  ;  elle  ferait  pâlir  ces  vian- 
des sans  arôme  et  sans  suc.  sorties  des  sentines  frigorifiques.  Si 
les  ménagères  de  ces  quartiers  malheureux  pouvaient  servir,  au 
repas  de  famille,  un  bon  quartier  de  ce  mouton  à  tète  noire,  ri- 
chement entouré  de  pommes  de  terre,  frites  dans  la  graisse  de  sa 
poche  caudale,  la  joie  s'épanouirait  dans  leurs  cœurs,  et  la  satis- 
faction sur  leurs  visages. 

L'énorme  poche  caudale,  dont  sont  pourvus  tous  les  moutons 
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de  cette  région,  est  un  \  rai  trésor  culinaire  ;  son  contenu  peut  rem- 
placer, sans  désa\  antage,  la  graisse,  le  beurre  et  riuiile;  les  aliments 
préparés  avec  ce  corps  gras  peuvent  se  rendre  dans  Testomac, 
sans  froisser  le  palais  d'un  Brillât-Savarin. 

Ce  mouton  à  tête  noire,  abondant  au  Somal,  doit  être  rare 
en  Apharras  ;  ceux  que  j'y  ai  vus  diffèrent  moins  des  nôtres.  Ce 
qui  les  en  distingue,  c'est  leur  énorme  queue  et  leurs  poils  non  fri- 
sés. A  la  planche  11,  on  peut  voir  les  deux  races  de  moutons  de  ces 
contrées,  ainsi  que  de  leur  quartiers  suspendus  aux  traverses  de 
la  boucherie  de  rjjibouti. 

Un  jour  ou  deux  par  mois,  l'hôtelier  interromjit  le  service 
régulier  de  la  viande  de  mouton.  11  fait  servir  des  poulets  rôtis  à  la 
place  du  gigot.  Quand  on  voit  apparaître  au  milieu  de  la  table  ces 
petits  rôtis  dorés,  l'estomac  se  réjouit  à  la  perspective  d'avoir  une 
autre  viande  à  digérer  !  11  ne  sait  pas,  le  gourmand,  qu'il  faut 
avoir  les  dents  solides  et  bien  plantées,  pour  lui  ]u-ocurer  cette 
satisfaction.  Cette  jouissance  psychique  se  prolonge  jusqu'au 
moment  où  l'on  se  met  sous  la  dent  une  bouchée  de  ce  nouveau 
et  appétissant  rôti  ;  à  ce  moment  désillusion  com|)lètc!  Pour  vain- 
cre la  résistance  de  cette  cliair  blanche,  les  muscles,  les  dents cou- 
peuses  et  broyeuses  font  des  efforts  désespérés  ;  elles  arriveraient 
bien  plus  vite  et  plus  facilement  à  mettre  en  pièces  un  morceau 
de  bois  qu'une  cuisse  de  ces  poulets. 

.J'exagère  probal)lenuMd,  nuiisenfin  de  compte,  la  palmereste 
à  la  chair  du  mouton.  Cet  honneur  coûte  cher  à  ce  pauvre  animal 
car  il  supporte  presque  à  lui  seul  toute  la  charge  de  l'alimentation. 
Son  grand  défaut,  dans  ces  pays,  est  d"êlre  trop  abondant,  d'un 
prix  modeste,  et  d'apparaître  à  chaque  repas  sous  différents  états. 

Aux  gigots  et  côtelettes,  comme  plat  de  résistance,  on  ad- 
joint des  légumes  de  conserve,  des  (îcufs,  un  plat  de  feuilles  de 
nuuive,  des  salades  de  concombre  ou  de  feuilles  de  radis  et,  à 
l'occasion,  des  fruits  et  des  légumes,  cueillis  à  bord  des  bateaux, 
Aden  est  très  favorable  ])our  ce  genre  de  récolte  ;  il  y  passe  cha- 
que jour  des  navires,  mais  on  n'y  trouve  pas  toujours  à  s'y  api)ro- 
visionner.  A  Obock  nous  ne  devons  pas  compter  sur  cette  res- 
source, les  navires  n'y  viennent  relâcher  qu'à  de  longs  intervalles, 
et  on  trouve  à  leur  bord  rarement  à  glaner. 

Le  poisson,  quoique  abondant  dans  les  mers  Rouge  et  d'A- 
den,  enlre  pour  une  très  faible  |)art  dans  l'alimentation  :  on  pour- 
rait eu  seivir  à  tous  les  re|)as.  cl  on  ne  le  voit  apparaître  que  trois 
ou  quatre  fois  par  senuune,  et  encoie  pas  toujours  !  Les  haliitants 
des  mers  ont.  dans  ces  parages,  une  mauvaise  renommée:  à  tort 
ou  à  raison  on  les  accuse,  ;\  cei-tains  mois  de  l'a  nuée,  d'empoisou- 
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ner  ceux  qui  mangent  de  leur  chair:  aussi  préfère-t-on  s'abstenir 
que  de  courir  le  risque  d'un  empoisonnement.  J'en  ai  cependant 
mangé,  et  vu  manger  très  souvent  et  je  n'ai  vu  aucun  accident, 
aucune  indisposition  se  produire.  Les  huîtres  quelquefois  déter- 
minent une  diarrhée  abondante,  mais  de  courte  durée  et  sans 
suites  fâcheuses  :  leur  effet  n'a  d'autre  suite  que  celui  d'un  pur- 
gatif parfois  assez  violent.  L'innocuité  des  produits  de  la  mer  n'est 
probablement  pas  aussi  grande  qu'elle  m'est  apparue.  Comment 
admettre,  en  effet,  qu'en  cette  contrée,  les  habitants  des  côtes, 
très  souvent  à  court  d'aliments,  puissent  négliger  sans  motif  la 
nourritui'e  abondante,  agréable  et  facile  à  se  procurer,  que  peuvent 
leiii'  fournir  les  poisson: ,  les  huîtres  et  autres  produits  de  la  mer? 

On  m'a  signalé,  comme  empoisonneurs  très  dangereux,  les 
poissons  pris  sur  les  récifs  madréporiques  au  moment  de  la  florai- 
son des  coraux.  .J'ai  souligné  le  mot  floraison  employé  par  les  per- 
sonnes de  ces  localités,  lorsqu'elles  me  parlaient  du  danger  de 
manger  des  poissons  péchés  sur  les  récifs.  Si  mes  observations 
ne  m'ont  pas  trompé,  je  crois,  comme  les  habitants  de  ce  pays, 
que  les  coraux  sont  plus  voisins  des  plantes,  que  des  animaux; 
ils  m'ont  paru  endormis  à  certains  mois,  et  se  développer  avec 
vigueur  à  un  autre  moment  :  Leurs  polypes  s'épanouissent  alors 
comme  des  fieurs,  avec  une  luxurieuse  abondance,  sur  leurs  tiges 
calcaires.  Je  crois  du  reste  avoir  démontré  dans  un  précédent 
ouvrage,  que  les  polypiers  n'étaient  ni  des  plantes  ni  des  animaux, 
qu'ils  appartenaient  à  un  règne  spécial,  le  règne  ccllulal. 

Il  y  a  plus  d'un  siècle  que  des  savants  naturalistes  avaient 
déjà  compris  la  nécessité  de  diviser  en  trois  règnes  l'ensemble  des 
corps  vivants  ;  mais  le  corps  enseignant  a  préféré  laisser  cette 
question  dans  les  ténèbres  que  de  changer  quelques  chose  à  sa 
chère  routine.  Et  c'est  avec  ensemble  ({u'on  ajjprend  aux  enfants 
que  les  coralUnes  sont  des  plantes  et  les  coreanx  des  animaux. 
Que  depuis  1900  nous  sommes  dans  le  20^  siècle,  que  les  corps 
s'attirent  en  raison  de  leur  masse  !  !  !  etc.,  etc. 
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Dans  le  lointain  :  à  droite  la  factorerie  et  à  gauche  le  pénitencier 
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Le  Pénitencieh.     -  Dki  x  (Commandants  ai  x  imuses 


|â/^jE  soir  tous  les  convives,  réunis  à  Lable  d'IiôU'.  cluMciuMit 
ul0:)  plulôt  àserepaîire  (le  dislraclion  que  cl'ini  siiccnlenl  lepas. 
)f^  Aucun  d'eux  n'apparlenaii  à  cetLe  calégoiie  de  poseurs, 
qui  juge  la  qiu^liLé  des  mels  d'après  le  prix  iiiarcpié  sur  la  carie 
cL  qui,  bien  souvenl.  ne  stivoiueul  cpi'en  pensée  ceux  dont  le 
prix  trop  élevé  ne  leur  i)erinel  pas  de  se  payer  la  jouissance. 

Nous  n'étions  |ias  de  ceux-là.  Xoli'e  rei»ar(l.  nidlenient  dis- 
trait, ni  attiré  par  les  plats  déposés  sur  la  table,  laissait  sans  pro- 
tester nos  niasticaleurs  accomplir  relioieusenienl  el  comageuse- 
nienl  leur  besogne.  Ce  Iravtul  n'eni])ècliail  pas  les  cordes  vocales 
de  vibrer,  et  d'égayer  le  re|)as  d'une  liilaranle  cacophonie;  les  lèvres 
cependant  ne  laissaient  tomber,  sur  les  plats  servis,  aucun  mol  de 
crilique.  C'eût  été,  du  reste,  peine  perdue  et  des  mots  inuUIes. 
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puisque  l'on  n'avait  pas  la  liberté  de  se  démettre,  il  fallait  coûte 
que  coùLe  se  soumettre. 

Au  début,  notre  clavier  dentaire  ne  fit  entendre  que  trémolos 
et  staccatos  :  c'était  à  peine  si  de  temps  en  temps  un  mot  ou  une 
courte  phrase  venait  interrompre  cette  infernale  musique.  Ce 
prélude  exécuté  avec  ensemble  fut  assez  rapidement  enlevé.  En 
vidant  à  chaque  instant  son  verre,  et  en  passant  d'un  plat  à 
l'autre,  la  parole  était  doucement  revenue,  et  la  conversation 
était  passée  du  piano  au  foiic  ;  tout  à  coup  au  milieu  du  bruit 
des  voix  et  du  cliquetis  des  couverts  un  soliste  sortit  de  son  gosier, 
comme  du  pavillon  d'un  trombone,  la  réflexion  suivante  : 

—  Si  la  vertu  ne  fleurit  pas  partout,  on  rencontre  partout  de 
jolies  femmes  :  N'est-ce  pas.  Docteur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  de 
mon  côté,  que  cette  jeune  Danakile  était  gentille?  Vous  devez  la 
connaître  ;  les  marmots  qui  étaient  avec  elle,  ses  sœurs  et  frères 
probablement,  sont  accourus  à  vous,  comme  à  leur  père.  Ajn'ès 
tout,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  !  vous  êtes  venu  si  souvent  ici  ! 
la  voix  du  sang  parlait  peut-être  en  eux? 

—  Monsieur  l'amateur  du  beau  sexe,  dis-je,  vous  n'avez  pas 
mauvais  goût  !  J'ai  remarqué,  comme  vous,  la  beauté  de  cette 
jeune  fille  ;  elle  est  jolie,  mais  n'en  restez  pas  là,  allez  à  Massa- 
wah,  vous  en  verrez  de  plus  jolies  encore,  de  plus  sveltes,  de  plus 
gracieuses,  d'un  noir  un  peu  moins  foncé  et,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
peut-être  aussi  un  peu  moins  réservées...  Ne  parlons  pas  de  cela, 
soyez  calme,  surtout  à  Obock  ;  regardez,  mais  n'y  touchez  pas, 
c'est  du  fruit  défendu. 

—  Pour  vous.  Docteur,  c'est  possible  !  Votre  âge  et  votre 
dignité  sont  peut-être  suffisants  pour  vous  empêcher  d'y  toucher, 
mais  moi  !  Je  n'ai  aucun  de  ces  préservatifs  et,  d'un  antre  côté, 
je  vous  dirai  que  je  ne  crois  nullement  à  l'insensibilité  des  femmes, 
et  que  je  n'ai  aucune  confiance  dans  leur  imposante  et  farouche 
vertu  ;  je  ne  me  fierais  même  pas  à  la  vôtre...  .le  vous  en  prie, 
Docteur,  excusez  ma  franchise,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous 
dire  une  chose  dés.agréable  et  encore  moins  de  vous  blesser. 

—  .l'accepte  vos  excuses.  Du  reste,  je  partage  votre  opinion, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'homme  :  sa  vertu  apparente  n'est 
bien  souvent  qu'un  masque  d'hypocrisie;  de  celle  de  la  femme  je 
n'en  parle  pas,  elle  est  presque  toujours  de  la  vertu  enchaînée.  Le 
plus  curieux  est  de  rencontrer  beaucoup  de  femmes  qui  enchaî- 
nent leur  vertu  elles-mêmes,  tout  le  cours  de  leur  existence. 

—  Vous  croyez.  Docteur,  qu'une  femme  peut  rester  ver- 
tueuse toute  sa  vie? 

—  De  corps,  oui  !  de  pensée,  non  !  Je  suis  peut-être  trop 
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absolu,  car  personne  ne  sait  et  ne  saura  jamais  ce  qui  se  passe  au 
juste  dans  l'esprit  des  femmes  et,  c'est  heureux  pour  le  bonlieur 
des  hommes  !  Car  la  plupart  seraient  bien  malheureux,  s'ils  savaient 
ce  qui  passe  dans  la  pensée  de  leurs  épouses. 

Certaines  femmes  restent  vertueuses  par  tempéi'ameiiL,  jjeau- 
coup  d'autres  par  l'ascendant  d'une  sévère  éducation  ou  par  l'im- 
posant miroitement  de  la  morale  sociale.  La  majorité  de  ces  der- 
nières méritent  à  juste  titre  le  nom  de  vertueuses  ;  la  lutte,  qu'elles 
soutiennent  à  chaque  instant,  pour  étouffer  dans  leur  cœur  et 
passion  et  désir,  est  terrible;  celles  qui  succombent,  à  i)out  de 
résistance,  sont  plus  à  plaindre  cpi'à  l)làmer.  La  peur  de  la  mater- 
nité et  beaucoup  d'autres  craintes  augmentent  encore  le  nombre 
des  vertueuses. 

—  Quoique  vous  en  disiez,  Docteur,  les  femmes,  à  mon  avis, 
sont  plus  vertueuses  que  les  hommes. 

—  Elles  n'en  ont  (pie  plus  de  mérite  :  aussi  devons-nous  leur 
en  savoir  gré.  Dans  certains  pays  les  maris  ne  leur  sauraient  pas 
gré  d'être  vertueuses;  ils  seraient  outragés  de  les  voir  refuser  leurs 
faveurs  aux  voyageurs,  (pi'ils  reçoivent  amicalement  sous  leur 
toit.  Ici,  les  femmes  subissent  l'influence  de  l'éducation  de  faiiiille 
et  des  coutumes  sociales.  Si  par  entraînement  elles  devenaient 
accommodantes,  les  maris  ne  le  souffriraient  pas  ;  ils  sont  sous  ce 
rapport  inflexibles.  Vn  mari  outragé  condamne  à  mort  celui  qui 
fourrage  dans  sa  propriété  et,  sans  autre  forme  de  procès,  il  exé- 
cute la  sentence.  N'essayez  pas  de  lui  faire  jiousser  au  front  le 
moindre  appendice  car,  en  reconnaissance  de  votie  amical  don, 
il  vous  plongerait  le  fer  de  sa  lance  ou  la  lame  de  son  poignard  dans 
la  poitrine.  Sa  femme,  votre  complice,  ne  serait  pas  mieux  traitée. 
Cette  perspective,  n'est-ce  pas,  devrait  les  refroidir  :  mais  dans 
tous  les  pays  le  diable  s'en  mêle. 

.l'ai  appris  par  mon  doiueslicpie,  (pie  les  porteuses  de  lait 
aiment  beaucoup  à  causer,  et  ([u'il  leur  arrive  souvent,  lorsrju'elles 
portent  le  lait  à  domicile,  de  rester  beaucoup  i)bis  de  temps  cpi'il 
ne  faut  pour  le  mesurer.  Il  y  a  sans  doute  un  jnii  île  \antardise 
dans  l'assertion  de  mon  (lomesli(pu'  ;  mais  ce  (pfoii  peut  affirmer, 
c'est  que  les  Danakiles  ont  aussi  ieui-  fail)lesse.  et  (pi'elles  se  lais- 
sent entraîner  par  le  penchant  naturel.  Dans  les  villes  du  littoral, 
où  les  échanges  commerciaux  attirent  les  étrangers,  les  femmes 
n'ont  pas  échapj-ié  à  rimjKirtation  des  maladies  vénériennes.  11 
est  bien  évident  que  ce  i)rodni[  n'a  ]n!  se  ])r()pager  sans  (jne  le 
terrain  s'y  [)rête.  Vous  voilà  prévenu  :  si  vous  allez  en  chasse, 
vous  ])ourrez  rapporter,  ou  le  poignani  du  mari  dans  la  poitrine 
ou  le  cuisant  souvenir  de  son  épouse. 
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—  Merci,  Docteur,  de  vos  renseignements  !  Si  nous  allons  en 
chasse,  nous  ne  tirerons  pas  sur  les  femmes  mariées. 

—  Je  vous  conseille  de  viser  encore  moins  les  filles  ;  car  si 
votre  coup  portait  et  qu'il  leur  fît  enfler  le  ventre  :  la  blessée 
irait  trouver  le  chef  de  sa  tribu,  vous  désignerait  comme  l'auteur 
de  son  enflure  et,  bon  gré  mal  gré,  il  vous  faudrait  l'épouser.  Vous 
n'auriez  qu'une  chance  d'en  réchapper,  ce  serait  que  quelque  autre 
se  soit  livré,  comme  vous,  à  cette  agréable  chasse  et  que,  de  pré- 
férence à  vous,  cette  victime  ne  le  désignât  comme  l'auteur  de  la 
mésaventure.  Si  vous  étiez  le  préféré,  ce  ne  serait  pas  dans  ce  cas 
un  mari  qui  vous  jugerait  et  vous  exécuterait,  mais  un  chef  de 
tribu  qui  vous  forcerait  à  réparer  votre  maladresse. 

—  Et  si  je  me  refuse?  Il  ne  peut  toujours  pas  m'obliger  à 
faire  ce  que  je  ne  voudrais  pas. 

—  Si  vous  refusez,  il  vous  condamnera  à  mort,  et  le  père,  les 
frères,  ou  tout  autre  parent  de  la  victime  vous  appliqueront  la 
peine  de  ce  jugement  ;  ils  ne  peuvent  pas  s'en  dispenser.  Croyez- 
vous  que  recevoir  la  mort  d'un  époux  ou  d'un  membre  d'une  fa- 
mille, la  différence  soit  grande? 


-u    -  ^'Si 
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PI.  13.  —  Vue  d'Obock,  d'après  le  croquis  d'un  dessinateur  impressionniste 
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—  Docteur,  docteur,  vous  nous  avez  pris  eu  traître,  eu  nous 
conduisant  dans  un  pays,  où  tous  les  désirs  restent  en  souffrance  : 
on  a  soif,  et  on  ne  trouve  pas  à  se  désaltérer  ;  on  a  chaud,  et  l'on  ne 
rencontre  pas  un  arbre  pour  se  mettre  à  l'ombre  ;  on  voudrait... 
et  il  faut  s'abstenir,  ou  payer  de  sa  vie  un  instant  de  satisfaction. 
C'est  trop  fort,  vous  voulez  donc  nous  faire  mourir,  en  nous  enga- 
geant avec  vous  dans  un  pays  semblable. 

Tenez,  messieurs,  continua-t-il  en  tendant  une  feuille  de  papier 
sur  laquelle  étaient  tracées  horizontalement  une  ligue  drgite,  au- 
dessus,  à  faible  distance,  une  ligne  brisée,  et,  tout  en  haut,  une 
circonférence  entourée  de  rayons,  voilà  d'un  trait  de  plume 
l'exacte  reproduction  du  pays,  où  l'on  nous  a  entraînés.  C'est  un 
artiste  embarcpaé  avec  nous  qui  a  fait  ce  dessin  en  arrivant  en  rade. 
C'est,  vous  pouvez  en  juger,  un  dersin  réussi  et  d'une  irréprochable 
exactitude.  Passez-le  au  Docteur  ;  il  pourra  l'apprécier,  lui  ([ui 
connaît  depuis  longtemps  le  pays. 

N'est-ce  pas,  Docteur,  que  ces  trois  traits  en  rendent  bien 
l'impression?  La  ligne  droite  indique  la  côte,  en  avant  se  trouve 
la  mer  et  de  l'autre  côté  la  terre,  la  ligne  ondulée,  c'est  les  mon- 
tagnes à  l'horizon,  et  la  grande  circonférence,  entourée  de  rayons, 
représente  le  soleil  dominant  tout  en  seigneur  et  maître,  .\vez- 
vous  vu  ici  autre  chose  que  la  mer.  une  terre  dénudée  et  un  soleil 
insup|)ortable?  Jamais  impressionniste  de  l'école  moderne  n'a 
rendu  aussi  bien,  cpie  mon  dessinateur,  l'impression  de  ce  pays 
sans  végétation.  Vovez  cet  immense  soleil,  il  accal>le  (k'  sa  chaleur, 
on  ne  respire  plus,  en  le  regardant.  Xe  trouvez-vous  [)as  que  l'on 
étouffe  ici?  Si  nous  allions  sous  la  véranda  prendre  le  café? 

Après  le  coucher  du  soleil  la  véranda  est  un  petit  j)ara.dis  ;  on 
y  respire  avec  plaisir  et  l'on  sent  à  chaque  instant  la  brise  vous 
fouetter  le  corps,  le  rafraîchir  agréablement,  et  le  tirer,  par  ins- 
tant, des  bras  de  la  somnolence. 

(Jetait  un  de  ces  soirs  où  les  ond^res  de  la  nuit  sont  à  peine 
transi)arentes  ;  tout  était  sombic  cl  les  objets,  eiilouiés  de  mys- 
tère, se  détachaient  vagueinenl  en  noir;  l'air,  agité  pai'  l:i  l)ri.se, 
frissonnait  de  fraîcheur  et  la  mei-,  à  vingt  mètres  de  nous,  roulait 
sur  le  rivage  ses  flots  |)lainlirs.  Leurs  monotones  gémissement.'-: 
s'interronqiaient  quand  la  vague  s'étalait  en  mourant  et.  un  in.s- 
tant  après,  ils  lanaùent  des  notes  mélancoliques  dans  le  silence 
de  la  nuit. 

.\u  loin,  ou  voyait,  sans  les  entemii-e.  les  vagues  se  briser  sur 
les  bords  du  récif  de  la  (llochelterie  :  elles  se  di'essaicnl  tout  à 
coup  comme  de  mystérieux  fantômes,  et  se  couviaient.  en  s'affa.is- 
sant,  d'un  tapis  argenté.  A  cluuiue  coup  violent  d'une  lame  plus 
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forte,  couraient,  comme  des  feux  follets,  des  lueurs  phosphores- 
centes tout  le  long  du  récif.  Ce  spectacle  surprenant,  mystérieux, 
fantastique,  était  si  impressionnant,  qu'à  son  apparition  on  rete- 
nait son  souffle.  Jamais  nuit  ne  fut  plus  favorable  au  dévelop- 
pement de  ce  curieux  phénomène  ;  partout  où  la  mer  battait  au 
loin  .ses  flots  contre  un  obstacle,  on  voyait  courir  des  lueurs  pas- 
sagères. 

Le  mirage,  si  fréquent  dans  le  désert,  et  la  phosphorescence, 
bien  plus  fréquente  encore  sur  les  bords  de  la  mer,  sont  des  phéno- 
mènes si  extravagants  qu'il  faut  les  avoir  vus  pour  y  croire.  Ces 
lueurs  sur  la  côte,  ces  bateaux  entourés  de  flammes,  qui  parais- 
sent se  mouvoir  dans  un  vaste  incendie,  les  poursuivant  dans  leur 
course,  sont  trop  fantastiques  pour  que  rimagination  ait  jamais 
pu  rêver  quelque  chose  de  pareil.  La  vue  de  ces  feux  sur  la  mer,  la 
vision  de  cette  eau  dans  le  désert  restent  comme  une  réalité 
gravée  dans  la  pensée  ;  à  moins  qu'on  ait  accpiis  la  certitude,  en 
vérifiant  le  fait,  qu'on  a  été  le  jouet  d'une  illusion,  on  emporte  la 
conviction  d'avoir  vu  du  feu  sur  la  mer  et  de  l'eau  dans  la  plaine. 
Kn  agitant  l'eau  de  la  main  on  fait  jaillir  des  flammes  ;  ces  flammes 
ne  brûlent  pas.  On  court  dans  le  désert  après  une  eau  transpa- 
rente et  limpide,  cette  eau  disparaît  à  votre  approche.  On  a  vu 
les  effets  trompeurs  de  la  phosphorescence  et  du  mirage  ;  on  ne  les 
comprend  pas  ;  et  l'esprit  s'y  reprend  à  plusieurs  fois,  avant  de  se 
rendre  à  l'évidence. 

De  notre  véranda,  séparée  de  la  rue  par  une  simple  balustrade 
de  bois,  n'ayant  pas  un  mètre  de  haut,  on  voit  passer  tout  près  de 
soi  les  personnes  qui  vont  du  plateau  administratif  à  la  ville  et  de  la 
ville  au  plateau  administratif.  Le  soir,  à  la  clarté  de  la  lune, on 
aperçoit  en  face,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  la  mer  déroulant  la  vaste 
étendue  du  miroii-  de  ses  eaux,  tantôt  tremblantes,  agitées,  cour- 
roucées, tantôt  calmes,  silencieuses  et  brillantes  de  clarté  dans 
la  vaste  étendue  où  tombent  directement  des  rayons  de  la  lune. 
A  notre  gauche,  en  penchant  la  tête  hors  de  la  balustrade,  on  peut 
voir,  dans  toute  sa  longueur,  la  grande  rue,  et  à  droite  un  coin  du 
plateau  administratif  et  le  castel  blanc  du  gouverneur,  dont  le 
bas  est  en  partie  caché  par  le  talus- bordure  d'un  large  fossé. 
Comme  Monsieur  de  l'Isle,  le  seigneur  d'Obock  a  fait  entourer  sa 
demeure  d'un  grand  fossé,  que  le  manque  d'eau  empêche  d'être 
bourbeux. Les  colons,  ces  vilains  des  temps  modernes,  n'avant  pas 
le  (hx)it  de  s'établir  dans  cette  enceinte  féodale,  se  sont  groupés 
auprès  :  là  en  cas  d'attaque,  ils  sont  très  bien  placés  pour  recevoir 
les  premiers  coups,  il  leur  serait  difficile  d'échapper,  n'ayant  pour 
se  protéger,  que  la  palissade  de  leur  cour  et  le  treillage  de  leur 
paiilotte. 
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Un  des  consoniniaieurs  qui  avait  franchi  le  seuil  de  la  véranda 
et  traversé  la  rue  nous  dit  en  revenant  :  je  viens  de  voir  de  la 
lumière  sur  le  plateau  du  gouverneur,  mais  très  loin  dans  la  plaine; 
que  signifie  cela? 

—  Ne  vous  en  effrayez  pas,  lui  dis-jc  :  c'est  à  la  maison  des 
frères  ou  des  sœurs,  séparées  Tune  de  l'autre  par  un  large  boule- 
vard, que  vous  est  apparue  cette  lumière.  On  prie  là,  jour  et  nuit, 
pour  la  prospérité  et  la  tranquillité  de  notre  colonie. 

—  C'est  du  temps  perdu  et  des  prières  inutiles,  dit  un  com- 
merçant, assis  auprès  de  nous. 

Il  avait  raison  car,  quelque  temps  après,  ces  bons  prieurs 
ont  dû  abandonner  leur  coûteux  prieuré  pour  accompagner  leurs 
ouailles  à  Djibouti!  C'était  ruineux,  mais  leur  divin  maître  l'avait 
ainsi  décrété. 

—  .Je  vous  avais  cependant  désigné  cette  maison  à  notre 
arrivée,  dis-je  à  celui  qui  s'était  absenté  un  instant. 

—  Oui,  mais  je  n'y  pensais  plus  et  j'ai  été  surpris  de  voir  une 
lumière  dans  cet  endroit  désert. 

—  Si  vous  aviez  été  derrière  l'hôtel  vous  auriez  pu  en  voir 
d'autres  sur  le  plateau  opposé,  soit  à  la  Factorerie  ou  au  Pénilen- 
cier,  quoique  ce  dernier  soit  actuellement  veuf  de  ses  pénitents. 

—  Qu'appelez-vous  le  Pénitencier? 

—  Un  vaste  enclos  avec  des  bàliments  que  Soleillet  fit  cons- 
truire pour  servir  de  comptoir  à  une  société,  qu'il  avait  fondée 
dans  l'intention  d'établir,  d'une  façon  suivie,  des  relations  com- 
merciales entre  la  France  et  l'Abyssinie.  Lorsqu'on  prit  définili- 
vemcnt  possession  d'Obock,  le  local  Soleillet  était  leseul  bàliment 
où  l'on  pût  décenmient  se  loger.  Aussi  le  gouverneur  envoyé  à 
Obock,  n'ayant  pour  litre  à  cette  époque  que  celui  de  comman- 
dant, vint  s'installer  avec  sa  suite  dans  la  maison  de  Soloillet 
jusqu'au  moment  où  les  constructions,  aussitôt  coniinencées  sur  le 
plateau  opi)osé,  furent  prêtes  à  le  recevoir. 

Ces  constructions  terminées,  le  commandant,  ayant  reçu  le 
titre  de  gouverneur,  abandonna  la  maison  Soleillet,  qui  fut  ache- 
tée plus  tard  par  le  gouvernement  ;  intelligente  acquisition  !  On 
ne  sut  plus  à  quoi  employer  ce  vaste  local,  devenu  vacant.  Après 
avoir  longtemps  cherché,  on  eut  l'idée  d'en  faire  un  séjour  de 
retraite  i)our  les  mauvai.ses  tètes,  les  gens  tiop  irascibles  ou  trop 
turbulents.  Comme  le  uombre  des  habitants  d'Obock  était  troj) 
restreint  pour  fouinir  des  lecrues  en  nond)re  suffisant,  on  fit 
venir  des  autres  colonies  ceux  qur  la  justice  avait  condamnés  aux 
arrêts  forcés.  .\ussitôt  arrivés,  on  les  enferma  dans  cette  maison 
de  campagne  ;  ils  étaient  là  chez  eux  comme  des  co(is  en  pâte,  logés, 
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chauffés,  éclairés,  blanchis  et  nourris  :  eh  bien  !  aucun  d'eux  n'a 
trouvé  suffisant  un  pareil  bien-être  :  aussi,  comme  cela  se  pra- 
tique à  Paris;  très  promptement,  tous  déménagèrent  successive- 
ment à  la  cloche  de  bois.  Le  Parisien  déménage  ainsi  pour  s'exo- 
nérer du  paiement  de  sa  location.  Les  locataires  d'Obock  n'avaient 
pas  ce  souci,  on  les  logeait  gratis,  mais  ces  volages  préféraient  la 
vie  en  plein  air  à  celle  limitée  par  les  quatre  murs  de  leur  vaste 
habitation. 

—  Vous  les  blâmez,  Docteur?  moi,  j'en  aurais  fait  autant. 

—  Je  ne  blâme  personne  d'aimer  sa  liberté,  mais  je  refuse  le 
droit  d'attenter  à  celle  des  autres,  et  de  nuire  à  son  semblable. 

.Jamais,  à  mon  avis,  on  ne  punira  assez  sévèrement  celui  qui 
abuse  de  sa  force  corporelle  ou  intellectuelle,  pour  opprimer  son 
\oisin. 

Nous  sommes  ici  dans  un  pays  où  les  coutumes  servent  de 
lois  ;  tous  ceux  qui  dérogent  aux  coutumes  sont  soumis  aux  mêmes 
peines.  En  France,  c'est  souvent  l'arbitraire,  les  circonstances,  les 
conditions  sociales  ou  individuelles,  parfois  le  bon  plaisir,  qui 
déterminent  la  gravité  des  actes  délictueux. 

—  Pardon  de  vous  interrompre,  Docteur,  dit  un  monsieur 
en  se  rengorgeant,  on  en  voit  souvent  de  bien  tristes  à  ce  sujet  et  de 
bien  amusantes.  A  Paris,  l'homme  qui  déménage  sans  payer  sa 
location  est  absous  par  l'opinion  publique  ;  l'autorité  voit  la 
chose  d'un  foil  paterne,  plaint  ces  déménageurs  et  adoucit  sou- 
vent la  peine  de  leur  déménagement,  en  leur  accordant  une  indem- 
nité sous  la  dénomination  de  secours.  Si  au  contraire  le  locataire 
a  été  en  désaccord  avec  les  lois  .sociales,  on  le  loge  et  le  nourrit  aux 
frais  des  contribuables  et  qui  plus  est,  on  l'empêche  de  déménager; 
on  est  pour  lui  inexorable  ;  on  veut  à  toute  force  le  retenir  et  le 
loger  gratis  jusqu'au  dernier  jour  de  son  dernier  terme.  Aux  pre- 
miers, gens  souvent  malheureux,  parmi  lesquels  se  trouvent  des 
travailleurs  honnêtes,  la  société  refuse  un  abri  :  elle  laisse  le  soin 
de  les  loger  à  un  vil  proprio,  sans  lui  retrancher,  bien  entendu,  un 
seul  centime  de  ses  impôts  et  charges.  Quant  aux  voleurs,  aux 
malfaiteurs,  aux  criminels,  elle  les  prend  à  sa  charge  ;  elle  les  loge, 
les  nourrit,  et  les  entretient. 

Cette  manière  d'agir  est  certainement  légale,  mais  elle  n'est 
pas  égalitaire.  Si  la  société  prend  à  sa  charge  les  malfaiteurs,  est-ce 
qu'elle  ne  devrait  pas,  à  plus  forte  raison,  en  faire  autant  pour  les 
victimes  du  devoir,  les  malheureux,  les  fai!)les.  tous  ceux  enfin  qui 
ne  ])ensent  pas  à  s'assurer  par  eux-mêmes  le  droit  de  vivre.  Et 
pour  les  lutteurs  qui  tombent  dans  la  misère  par  le  fait  même  de 
notre  régime  social,  on  n'a  pas  même  un  regard  de  compassion  ! 
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La  société  se  charge  ties  malfaiteurs,  c'est  bien  ;  mais  pour- 
quoi loge-t-elle  ceux-ci,  et  l'ait-elle  loger  les  autres  par  les  ])articu- 
liers,  dont  quelques-uns  sont  bien  souvent  plus  besogneux  que 
ceux  qui  déménagent  sans  payer? 

—  Bravo,  m'écriai-je,  si  vous  vous  présentez  à  la  dépulnlion 
dans  mon  arrondissement,  ie  vous  donne  ma  voix. 

—  Vous  êtes  propriétaire,  s'écria-t-on  !  Ça  se  voit. 

—  En  effet  ;  par  acte  notarié,  j'ai  acquis  une  maisoii  ;  je  Tai 
payée  intégralement  à  mon  vendeur  ;  mais  je  n'en  suis  ((ue  le 
gérant  ;  l'Etat  et  la  Ville  en  disposent  à  leur  gré  :  vous  alkz  me  la 
badigeonner,  me  disent-ils.  Cette  cour  est  trop  petite,  vous  allez 
l'agrandir.  Vous  allez  me  balayer  ce  trottoir  devant  la  façade  de 
votre  immeuble.  Vous  allez  m'acheter  mon  eau  ;  celle  de  votre 
puits  n'est  pas  bonne.  Vous  allez  me  conduire  le  tout  à  l'égout,  je 
viens  d'en  construire  un  dans  votre  rue.  Si  nous  vous  avons  lai.ssé 
vingt  ans  s'ans  égout  ce  n'est  pas  de  notre  faute,  vous  auriez  dû 
nous  le  réclamer  ;  vous  avez,  du  reste,  très  bien  fait  de  rester 
tranquille,  car  votre  réclamation  n'aurait  servi  à  rien.  N'oubliez 
pas  d'apporter  mensuellement  votre  redevance,  sans  cela  nous 
vendons  la  propriété  dont  vous  vous  croyez  le  maître. 

Maintenant  plus  de  réplique,  envoyez-moi  tout  à  l'égout,  el 
payez-moi  quelques  centimes  additionnels,  c'est  peu  de  chose  i)our 
cette  année,  nous  verrons  l'année  prochaine  à  ajouter  encore  un 
petit  supplément.  Voilà  ce  qu'on  api)elle  un  propriétaire,  et  ce 
que  j'appelle  la  vache  à  lait  sociale. 

—  Ne  vous  plaignez  donc  ])as.  Docteur,  l'ouviier  est  encore 
plus  malheureux  que  vous. 

—  Assurément,  car  celui  (jui  travaille  est,  comme  le  ])r()|)rié- 
taire  ou  plutôt  le  gérant  d'une  maison,  une  vache  à  lait  et.  de  i)lus 
une  bète  de  somme.  11  lui  faut  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille, 
et  nourrir  en  dehors  deux  fainéants  et  un  i)aresseux.  Parmi  les 
sauvages  ([ui  nous  enlouieut  ici.  vous  lU'  trouverez  pas  de  ces 
monstrueuses  inégalités. 

—  Allons,  monsieur  le  Docteur,  propriétaire,  ne  [)leurez  pas, 
ou  vous  laissera  gérer  votre  maison,  en  attendant  que  toul  pisse  a 
ri^tat.  Vous  auriez  dû  vous  abstenir  de  faire  des  économies  ;  vous 
auriez  vécu  aux  dépens  des  travailleurs,  au  lieu  de  laisser  aux 
paresseux  le  droit  de  vivre  aux  vôtres. 

—  C'est  bien;  je  nraltends  à  toul  et  je  m"y  sounu>ls  d'avance, 
n'en  parlons  plus.  Tout  à  riieuie  vous  ne  m'avez  pas  laissé  ache- 
ver ce  que  j'avais  à  vous  dire  du  Péuiteiu'ier.Vous  avez  du  \on- 
au  milieu  de  cet  enclos  une  tour  carrée  ;  elle  porte  le  nom  de  Soleil- 
let  :  rien,  pour  perpétuer  la  mémoire  de  ce  vaillant  et  réglé  explo- 
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rateur,  ne  pouvait  mieux  couveiiir  ciu'uue  tour  iiumie  de  son  hor- 
loge, mais,  soit  oubli  ou  autrement,  ce  précieux  compteur  des 
heures  manque  à  celle-ci.  C'est  impardonnable  ou  d'une  fâcheuse 
négligence,  car  jamais  explorateur  n'a  relevé  avec  autant  de  pré- 
cision les  étapes  et  les  incidents  de  ses  voyages  :  heure  par  heure, 
minute  par  minute,  seconde  par  seconde,  on  sait  où  il  était,  ce 
qu'il  voyait,  ce  qu'il  faisait  :  A  fi  h.  1  m.  '.)  s.  il  était  là  ;  à  7  h.  17  m. 
28  s.  il  voyait  cela  ;  à  7  h.  7)9  m.  36  s.  il  passait  par  là  ;  à  8  h.  1  '2 
2  m.  43  s.  il  faisait  cela  ;  on  m'a  dit.  mais  je  ne  puis  l'affirmer,  qu'il 
avait  noté  avec  une  scrupuleuse  exactitude  l'heure  à  laquelle  il 


PI.  I: 


La  tour  Soleillet  à  Obock 


faisait  la  vidange  de  son  gros  intestin.  On  a  même  ajouté  que  se 
trouvant  un  soir  dans  un  endroit  où,  quelques  semaines  avant,  lui 
et  sa  caravane  avaient  fait  de  petits  dépôts  ;  il  fut  si  surpris  d'y 
trouver  des  fknu's  et  de  la  verdure,  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
dire,  en  racontant  le  fait  :  «  Chaque  étoile  au  ciel  avait  sa  lu- 
mière et  chaque  étr...  sur  terre  avait  sa  fleur.  » 

—  Docteur,  vous  dépassez  les  bornes  de  la  plaisanterie. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  j'admire  au  contraire  l'esprit  métho- 
dique de  notre  compatriote,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas 
comme  lui  scrupuleusement   noté   ce  que   j'ai  vu   et   appris  en 
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voyage,  car  je  pourrais  vous  dire  rannée,  le  jour  el  l'heure  de  sa 
mort.  C'est  à  Aden,  au  grand  hôtel  de  l'Univers,  sur  le  siège  du 
cabinet  d'aisance,  que  notre  illustre  et  regretté  compatriote  a 
rendu  le  dernier  soupir.  Ses  cendres  reposent  dans  le  cimetière  de 
cette  localité  ;  une  tour  à  Obock  perpétue  la  mémoire  de  sa 
conquête  ;  maintenant,  dans  sa  patrie,  il  ne  reste  plus  de  ce  pion- 
nier colonial,  que  le  récit  de  ses  voyages,  enfoui  dans  le  coin 
obscur  de  quelques  bibliothèques  ;  il  est  presque  oublié  ;  dans  trois 
mille  ans.  on  n'en  parlera  plus. 

—  C'est  à  désespérer.  Docteur  ;  donnez-vous  donc  du  mal, 
après  cela,  pour  acquérir  de  la  gloire,  et  viser  à  l'immortalité. 

—  Cette  pensée  ne  trouble  pas  plus  mon  esprit  que  le  vôtre  : 
le  plus  sage  est  de  nous  laisser  vivre  aussi  longtemps  et  heureux 
que  possible  ;  le  présent  est  sûr,  l'avenir  est  trompeur. 

Qu'importe  la  mort,  si  on  peut  lui  dire  quand  elle  vient  nous 
surprendre  :  je  te  livre  mon  corps,  c'est  celui  d'un  honnête  homme. 
Doit-on  désirer  autre  chose  que  de  mourir  honnête  et  regretté? 
L'ambition  est  un  désastre,  la  gloire  un  peu  de  fumée,  la  renom- 
mée une  coquette,  l'immortalité  un  rêve,  car  tout  disparait  tôt  ou 
tard. 

—  En  ceci.  Docteur,  je  suis  d'un  avis  contraire.  L'homme  ne 
se  meut  pas  sans  y  être  poussé  par  un  motif:  il  ne  travaillera  ni 
pour  lui.  ni  pour  sa  famille,  et  encore  moins  pour  la  société,  s'il 
n'est  pas  exciié  par  un  stimulant.  Xous  resterions  ])longés  dans 
l'immobilité  si  l'ambition,  l'amour  de  la  gloire,  de  la  forluiic  v[ 
surtout  celui  de  la  fennne,  le  désir  d'être  immortel  ou  le  plaisir 
de  posséder  des  titres  honorifiques,  ne  nous  entraînaient  j)as. 

—  C'est  votre  opinion? 

—  Oui. 

—  r^h  bien  !  je  la  partage,  nous  sommes  en  tout  point  d'ac- 
cord ;  seulement  vous  envisagez  la  chose  en  homme  plein  d'es- 
pérance et  d'avenir  ;  moi,  en  vieillard  aux  portes  de  la  tombe, 
n'ayant  plus  qu'un  désir  :  mettre  ses  semblables  en  garde  contre 
les  déceptions.  Puisque  nous  sommes  d'accord,  à  votre  santé. 

—  A  la  vôtre.  Docteur.  A  propos,  quand  nous  conduisez-vous 
au  jardin? 

—  Quand  vous  voudrez  :  ce  soir,  si  vous  êtes  dispos  ;  nous  y 
verrons  nu)ins  clair,  mais  nous  auions  moins  chaud.  Cependant, 
il  sei-ait  préféial)lr  d'y  allei'  le  jour,  afin  de  mieux  voii-  ce  (pu' 
riioinnie  |)eut  tirer  d'uiu"  couche  de  sal)le.  déposée  par  les  e;uix. 
Vous  verrez  des  arbres  magnifiques,  des  légumes  variés,  salades. 
choux,  radis,  petits  pois,  etc.,  et  surtout  des  tomates  et  des  con- 
cond)res  ;  ce  soid.  de  toutes  les  plantes  cultivées,  ces  deux  der- 
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nières  qui  poussent  les  mieux  et  à  moins  de  frais  dans  le  sable  de 
ces  jardins. 

On  dépense  beaucoup  pour  obtenir  peu  de  cbose  ;  mais  la 
satisfaction  qu'on  éprouve  à  se  mettre  des  légumes  frais  sous  la 
dent,  compense  largement  le  temps  qu'on  passe  et  l'argent  qu'on 
dépense  à  les  faire  pousser.  On  a  en  outre  le  plaisir  de  se  promener 
à  l'ombre  de  grancls  arbres  dans  de  vastes  allées,  bordées  de  ver- 
dure et  de  fleurs. 

En  ce  moment,  un  :  (Que  veux-tu  prendre?)  nous  fit  tourner 
la  tète  et  porter  nos  regards  à  l'un  des  bouts  de  la  véranda.  C'était 
le  commandant  du  Pinf/oiiin  qui,  avant  de  s'asseoir  à  une  table, 
venait  de  faire  cette  question  au  commandant  de  la  place  forte 
d'Obock.  Ils  n'avaient  avec  eux  aucune  autre  escorte  qu'un 
copieux  dîner,  qu'ils  avaient  dû  arroser  avec  un  bien  touchant 
ensemble. 

Le  commandant  de  place,  continuant  une  conversation  com- 
mencée avant  leur  arrivée,  disait  à  son  collègue  : 

—  .le  t'affirme  que  la  colonie  est  pleine  d'avenir  ;  on  peut 
maintenant  y  dormir  tranquille,  j'en  ai  assuré  la  défense  ;  Obock 
est  inqjrenable. 

—  Imprenable  !  s'écria  le  loup  de  mer,  en  ouvrant  une  bou- 
che creusée  dans  une  tète  de  Breton,  Obock  imprenable  !  tu  es 
fou,  ou  tu  veux  plaisaiitcr.  Avec  mon  Pingouin,  c'était  le  nom  de 
son  bateau  !  je  ne  demande  qu'une  heure  pour  m'en  emparer. 

—  T'emparer  d'Obock,  toi,  avec  ton  Pingouin  qui  ne  tient 
pas  sur  l'eau  !  Tu  dors,  mon  ami,  et  tu  rêves  en  ce  moment  que  tu 
commandes,  en  qualité  d'amiral,  une  flotte  de  dix  cuirassés. 

—  Des  cuirassés  pour  prendre  Obock  !  tu  as  l'esprit  malade  ! 
à  ta  santé,  bois  ton  petit  verre,  cela  te  remettra  et  laisse-moi  tran- 
quille avec  tes  cuirassés  :  mon  Pingouin  me  suffit  ;  tiens,  laisse 
moi  aller  à  bord  ;  dans  un  quart  d'heure  tu  vas  voir.  Pan  !  pan  ! 
En  deux  coups,  je  démonte  ta  batterie  ;  je  lance  à  terre  douze  de 
mes  marsouins,  pif  !  paf,  paf,  paf  !  Te  voilà  pris  d'assaut,  et  l'on 
te  ramène  prisonnier  à  mon  bord. 

—  Tête  de  Breton  !  Avec  ton  Pingouin,  tu  ne  pourrais  pas 
démolir  les  canons  de  bois  d'une  forteresse  anglaise  ;  tu  ne  bri- 
serais pas  même  la  croûte  d'un  pâté:  et  tu  parles  de  prendre 
Obock  ! 

—  Oui  :  je  ne  demande  pas  plus  de  dix  minutes  pour  le  pren- 
dre. 

—  Dans  le  champ  de  ta  longue-vue,  c'est  possible,  mais  pour 
le  reste  n'y  compte  pas  ;  tiens  ne  t'avise  pas  cle  faire  un  coup  de 
tête,  car  du  premier  coup  de  canon  je  démolis  les  roues  de  ton 
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bateau,  du  second  je  lui  i)eice  le  flanc,  et  du  troisième  je  t'envoie 
avec  lui  au  fond  de  la  mer.  Si  pour  vous  sauver,  toi  et  tes  matelots, 
vous  aviez  le  malheur  de  descendre  à  terre,  je  vous  reçois  à  la  mi- 
traille ;  je  vous  crible  de  balles  et,  en  moins  de  cinq  minutes,  je 
vous  couche  tous  par  terre.  Retourne  à  bord  maintenant  ;  mais 
avant,  va  faire  ta  prière  et  conimande  une  messe  pour  le  it|)os  de 
ton  àme. 

—  Démolir  le  Pingouin,  nous  cribler  de  balles  !  Avec  quoi? 

—  Avec  ma  batterie. 

—  Mais  il  me  suffirait  de  souffler  dessus  pour  le  la  démonler  ; 
tiens,  laisse-moi  partir,  en  dix  minutes  tu  es  mon  prisonnier. 

—  C'est  toi  qui  le  serais,  mon  prisonnier,  si  tu  tentais  cette 
folie.  .J'ai  préparé  tout  ce  qu'il  faut  pour  incarcérer  les  téméraires 
qui  viendraient  m'attaquer,  aussi  tiens-toi  tranquille,  ou  je  t'en- 
ferme dans  l'un  de  me.s  cabanons.  Viens  chez  moi  te  coucher,  ce 
sera  préférable  ;  demain  tu  m'en  seras  reconnaissant. 

—  Je  veux  bien  aller  coucher  chez  toi,  mais  je  veux  avant  te 
flanquer  une  brossée,  démolir  tes  canons  ;  et  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  ta  colonie  ;  on  n'en  fera  jamais  sortir  que  des  cailloux  ; 
c'est  une  éponge,  on  y  meurt  de  soif,  tout  le  monde  a  la  i*or«e 
sèche  :  la  mienne  surtout  ! 

—  Qui  t'empêchait  de  l'arroser  pendant  que  nous  dînions? 

—  Je  crois  que  nous  l'avons  assez  arrosée,  avant,  pendant  et 
après  ;  eh  bien,  j'ai  encore  soif,  plus  soif  qu'au  moment  où  nous 
nous  sommes  mis  à  table.  Tu  n'as  pas  pu  me  dessécher  la  gori*e  ; 
comment  t'y  prendrais-tu  pour  dessécher  celle  de  tes  canons.  As- 
tu  soif,  toi? 

—  On  ne  foit  pas  cette  demande  à  un  ami,  et  encore  moins  à 
un  artilleur  ;  tu  sais  bien  qu.',  dans  l'orlillerie.  tous  les  con|)s 
échauffent  la  ])ièce,  et  que  par  le  coup  suivant  on  rafraîchit  le 
précédent. 

—  Boy,  deux  cognacs  ! 

Les  deux  verres  servis  :  houp  !...  li()U|i  !  leur  conlenu  tomba 
séparément,  comme  dans  un  gouffre,  dans  Testomac  des  comnuui- 
dauts  ;  un  double  coup  de  langue  appli(pu'>  bruscpiement  contre  le 
palais  exprima  leur  salisfuction  ;  ces  deux  petits  verres,  comme 
petite  ])luie  qui  abat  giaiid  vent,  firent  disparaître  la  mésintelli- 
gence des  deux  amis. 

—  Sais-tu,  dit  le  marin  à  l'art  illeui'.  toi.  cpii  vantes  lant  ta 
colonie,  ce  que  signifie  le  mot  Obock?  Tu  ne  le  sais  pas,  je  m'en 
doutais  ;  te  voilà  pris,  tous  les  mêmes  tlans^l'artillerie,  vlan  !  On 
les  démonte  d'un  seul  coup.  Ne  te  creuse  donc  pas  la  tête  à  cher- 
cher ;  approche  ton  oreille.    -  Notre  marin,  sans  baisser  la  voix. 
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jeta  aux  oreilles  de  son  camarade  et  aux  nôtres  un  mot  de  cinq 
lettres,  et  ajouta  ;  «  As-tu  compris,  malin  défenseur  d'Obock  » 
La  garde  menii  cl  ne  se  rend  pas  !  voilà  pourquoi  le  gouverneur 
Lagardf,  toi  ici  présent  et  tout  ce  ([ue  contient  la  colonie  de 
subordonnés  et  de  flatteurs  ont  préféré  le  mot  Obock  à  celui 
d'Ouano.  Que  dis-tu  de  cela?  Jeté  surprends;  tu  es  pris  et  repris; 
on  ne  résiste  pas  au  commandant  du  Pingouin.  Maintenant  tu  es 
mon  prisonnier  ;  allons  prendre  Tair  !  viens  à  l'autre  bout  de  la 
rue,  là  tu  pourras,  si  tu  veux,  dresser  tes  batteries. 

Cette  conversation,  dont  je  ne  garantis  pas  le  texte  mais  dont 
le  sens  n'a  pas  été  altéré,  permet  d'apprécier  l'influence  de  la 
chaleur  et  des  petits  verres  sur  la  raison  des  hommes  les  plus  res- 
pectables, et  les  mieux  doués.  Si  je  l'ai  reproduite,  c'est  qu'elle 
donne  une  exacte  idée  des  moyens  de  défense  d'Obock  à  cette 
époque  ;  et  qu'elle  montre  combien  deux  défenseurs  de  la  patrie 
trouvaient  dérisoire  le  rôle  qu'on  leur  faisait  jouer. 

Nous  venons  de  voir  Obock,  cette  capitale  de  notre  colonie; 
nous  avons  vu  son  commerce  et  ses  habitants  ;  un  administrateur, 
quatre  hommes  et  un  caporal  étaient  suffisants  pour  la  gérer,  y 
maintenir  l'ordre  et  en  assurer  la  sécurité.  Mais  de  ce  triste  et 
improductif  pays,  on  a  voulu  faire  une  colonie  attrayante  et  pros- 
père ;  on  y  a  envoyé  un  gouverneur  entouré  d'une  riche  adminis- 
tration. Le  sol  n'a  pas  bronché,  il  a  continué  à  ne  rien  produire,  ce 
qui  n'a  pas  empêché  la  colonie  de  prospérer  et  de  produire  des 
cnq^loyés  à  tous  degrés,  à  tous  crins  et  de  toutes  les  tailles.  On  a 
enlevé  à  Obock  cette  fortune  administrative  pour  en  doter  Dji- 
bouti, n'accompagnons  pas  d'un  seul  pleur  cette  émigration  ! 
regrettons  seulement  les  vingt  à  trente  millions  dépensés  en  pure 
perte  à  Obock,  aujourd'hui  abandonné  et  désert.  Avec  un  million, 
on  aurait  obtenu  le  même  résultat.  On  a  pu  voir  par  la  photogra- 
phie des  planches  4  et  5  que  les  maison?  d'Obock  subsistent  encore 
mais  elles  sont  veuves  de  leurs  habitants  ;  il  ne  s'y  trouve  plus 
qu'un  employé  des  postes  et  télégraphes  et  quelques  soldats  séné- 
galais. 

Ce  malheureux  employé,  tout  à  fait  isolé  du  monde  civilisé, 
vit  paisiblement  et  dort  d'un  sommeil  calme  au  milieu  de  ces  fa- 
rouches Danakils.  Lui  et  ses  quelques  soldats  sont  abandonnés 
là  depuis  plusieurs  années,  et  aucun  d'eux  n'a  encore  eu  la  peau 
effleurée  par  la  pointe  d'une  lance  ou  d'un  poignard.  Pendant  le 
séjour  fortuné  d'une  abondante  administration,  on  était  beaucoup 
moins  en  sécurité  ;  peu  de  mois  se  passaient  sans  conduire  au 
cimetière  une  victime  des  Apharras. 

Des  millions  enfouis,  des  hommes  tués,  petites  misères  !  Pec- 
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cadilles  !  I.a  France  est  assez  riche  en  hommes  et  en  numéraire  ; 
elle  peut  sacrifier  l'un  et  l'autre,  afin  de  procurer  de  grosses  siné- 
cures à  ceux  de  ses  enfants,  sortis  de  bonne  souche,  et  riches  d'in- 
capacité. Pour  un  grand  nombre,  cette  incapacité  eût  été  trop 
apparente  en  France;  il  fallait,  ainsi  qu'aux  turbulents,  aux  am- 
bitieux, au  gênants,  leur  trouver  un  emploi  autre  part. 

M'étant  permis  un  jour  une  réflexion  semblable  en  présence 
d'un  politicien  ! 

—  Vous  ne  comprenez  rien,  me  dit-il,  à  notre  politique  et  à 
notre  régime  social.  Nous  ne  cherchons  pas  à  faire  de  nos  colonies 
des  maisons  de  rapport  ;  c'est  simplement  pour  nous  des  dépotoirs 
(textuel)  ;  nous  y  expédions  tous  ceux  qui  gênent  ou  peuvent 
devenir  gênants.  Peut-on  trouver  un  meilleur  moyen  d'assurer  la 
tranquillité  de  la  métropole,  sans  faire  des  mécontents,  que  de  les 
envoyer  aux  colonies?  L'argent  qu'on  y  dépense  est  de  l'argent 
bien  placé,  puisqu'il  sert  à  se  débarrasser  de  ceux  qui  ])()urraient 
semer  parmi  nous  le  désordre. 

N'étant  point,  comme  on  venait  de  me  le  dire,  un  homme  poli- 
tique, je  ne  répondis  rien.  Mon  politicien  prit  certainement  mon 
silence  pour  une  approbation  ;  mais  je  pensais  autrement  et  en 
m'éloignant  de  lui,  il  baissait  à  chaque  pas  dans  mon  estime. 

Je  constate  cependant  le  progrès  et  l'amélioration  faits  en 
France  depuis  un  siècle  :  les  souverains  de  notre  première  répu- 
blique, qui  se  trouvaient  en  désaccord  ou  qui  se  redoutaient,  s'en- 
voyaient à  la  guillotine  ;  de  nos  jours,  les  souverains  de  la  répu- 
blique, troisième  du  nom,  s'envoient  tout  simplement  aux  colo- 
nies ;  c'est  moins  dangereux,  plus  lucratif,  et  cela  permet  de  Ira- 
terniser  au  retour,  et  de  boire,  à  la  santé  de  la  république,  le  vin 
fourni  par  les  contribuables.  Nos  trois  républiques  ont  poussé  les 
hommes  à  l'intempérance  :  a  la  première  on  s'enivrait  de  sang  ;  à 
la  seconde  on  s'enivrait  d'illusions,  et  à  la  troisième  on  s'enivre  de 
vin.  .\  la  quatrième  on  ne  s'enivrera  plus,  on  roulera  sous  la  table. 


CHAPITRE  VII 


De  i/Instinct  et  de  lIntei.i.igence 
Les  Danakii.s  sont-ii.s  des  Hommes  inteeekients  ou  des  Tigres 

a  face  humaine 


rfT^ES  documents,  rassemblés  dans  le  cours  de  mes  voyages,  me 
l^'IrA'    nermeltent  de  vous  conduire  ave?  sécurité  dans  les  villages 


<^1m'    permettent  de  vous  conduire  avec  sécurité  da 

^^iSil  danakils,  et  de  vous  montrer  les  traits  les  plus  saillants  de 

la  vie  privée  et  sociale  de  ces  pasteurs  nomades  et  guerriers. 

On  m'avait  fait  sur  ce  peuple  des  récits  fantastiques,  des 
contes  effrayants,  et  mis  sous  bs  yeux  des  tableaux  si  sombres  et 
si  extraordinaires,  que  mon  imagination  en  fut  frappée, ma  curiosité 
excitée  et  ma  tête  échauffée.  Knflammé  par  le  désir  de  voir  ces 
êtres  à  face  humaine,  dépourvus  d'intelligence,  et  à  corps  mu  par 
d'autres  instincts  que  les  nôtres,  je  pris  le  chemin  de  fer,  ensuite 
un  bateau  pour  me  rendre  chez  eux.  On  ne  m'avait  encore  mon- 
tré dans  aucune  baraque  de  saltimbanques  pareille  monstruosité; 
c'était  si  surprenant  que  je  ne  pouvais  le  croire  sans  y  aller  voir. 

I. 'homme  est  incontestablement,  au  physique  et  au  moral.le 
plus  souple  et  le  plus  élastique  des  animaux.  De  ses  doigts  il  sait 
faire  vibrer  les  corps  sonores  et  il  en  tire  des  sons  mélodieux,  il 
pétrit  l'argile,  taille  le  marbre,  coupe  le  bois,  lime  le  fer  et  fait 
prendre  à  ces  corps  des  formes  utiles,  élégantes,  gracieuses,  artis- 
tiques et  souvent  surprenantes.  Au  moral,  il  est  susceptible  de  tous 
les  vices  et  accessible  à  toufes  les  vertus  ;  l'éducation  peut,  en 
lui,  atténuer  les  uns  et  développer  les  autres.  Mais  qu'il  traîne  sa 
vie  dans  les  déserts  baignés  par  le  Xil  ou  dans  le  vaste  réseau 
des  affluents  de  l'Amazone,  qu'il  soit  perché  sur  les  versants  de 
l'Himalaya,  ou  emprisonné  par  l'eau  dans  une  île  petite  ou  grande, 
ses  actes  sont  partout  éclairés  par  le  flambeau  de  l'inielligencc:  la 
lumière  de  ce  flambeau  ne  brille  pas  en  tout  lien  d'un  vif  éclat, 
mais,  quelle  que  soit  sa  faiblesse,  elle  est  toujours  suffisante  pour 
éclairer  l'hounne  dans  les  sentiers  de  la  vie.  Si  ce  bimane,  poilant 
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haut  la  lèle  sur  uu  corps  cyliiidruiue,  que  supporlonL  deux  lon- 
gues ei  fortes  jambes,  en  était  réduit  aux  facultés  instinctives  des 
animaux,  il  ne  saurait  ni  pourvoir  à  sa  nourriture,  ni  éviter  la  dent 
des  carnassiers  et  de  tant  d'autres  ennemis  :  le  lion,  le  tigre,  le 
requin,  le  boa,  le  porc  lui-même  n'eu  ferait  qu'une  bouchée.  Il  ne 
saurait  même  pas  se  défendre  contre  une  bande  de  rats  affamés. 

Privé  de  son  intelligence,  l'homme  serait  le  moins  parfait  de 
tous  les  êtres  de  la  création  ;  sa  vue  est  moins  perçante  que  celle 
des  oiseaux,  son  ouïe  moins  sensible  que  celle  des  poissons,  son  odo- 
rat moins  fin  que  celui  d'un  épagneul.  Il  ne  pourrait  pas  à  la  cour- 
se, lutter  avec  le  cheval,  les  antilopes,  les  gazelles,  etc.;  sa  force 
est  inférieure  à  beaucoup  de  carnassiers,  de  pachydermes,  de  rumi- 
nantî  ;  il  trouverait  également  des  maîtres  parmi  les  quadruma- 
nes. Que  deviendrait-il  dans  de  telles  conditions  ce  pauvre  haut- 
perché  sur  jambes,  sans  le  secours  de  son  intelligence?  Elle  seule 
est  sa  sauvegarde,  elle  seule  lui  permet  de  suppléer  à  tons  ses  désa- 
vantages corporels  et  sensoriels. 

On  a  dit  et  écrit  :  L'homme  est  le  plus  parfait  de  tous  les 
êtres,  mais  l'on  a  écrit  aussi  :  <  De  Paris  au  .lapon,  du  Pérou 
jusqu'à  Rome,  le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est  l'honune.  ; 
F.h  bien,  on  peut  m'en  croire,  cel  animal,  le  plus  par/dil,  el  ce  sol 
animal,  ne  mérite  ni  ce  tribut  d'éloges  ni  cet  excès  tie  bile.  Pour 
remplir  le  rôle  qui  lui  est  assigné,  il  n'a  ni  plus  ni  moins  de  perfec- 
tion que  les  autres  êtres  ;  toutes  les  espèces,  contraireuu'ni  à 
l'assertion  mysti({ue  des  darwinistes.  en  sont  arrivées  à  leur  der- 
nier degré  de  perfection.  Telles  elles  sont  api)arues.  telles  elles 
disparaissent.  Une  espèce  particijje  peut-être  à  la  formation 
d'une  espèce  nouvelle  ;  je  dis  peut-être,  car  nous  igiu)rons  tous 
comment  s'opère  leur  création, 

Cloinme  personne  n'a  encore  vu  une  espèce  transformer  ses 
organes  pour  revêtir  une  forme  nouvelle,  il  faut  plus  de  créli- 
nisme  (jue  d'intelligence  pour  admettre  son  perfectionnement  et 
surtout  sa  transformation.  Que  peui-on  ajouter  à  un  cheval,  à  un 
bœuf,  à  un  dindon,  à  une  chauve-souris,  à  un  brochet,  à  un  cra- 
paud, à  un  hanneton,  à  un  escargot  pour  les  rendre  plus  parfaits? 
On  peut  pour  (pielques-uns  les  engraisser,  mais  en  dehors  de  cette 
réponse  villageoise,  il  serait  imi)ossible  d'en  ajouter  une  autre. 

.Je  vais  jeter  une  question  dans  le  domaine  de  la  science  ;  si 
on  la  résout,  je  courl)erai  la  tête  devant  mon  ignorance.  Voici  : 
L'homme  serait-il  plus  parfait  avec  un  doigt  de  plus  ou  un  doigt 
de  moins?  .le  choisis  à  dessein  les  doigts  de  la  main,  ces  appendices 
sont  d'un  ordre  secondaire  :  nous  en  av.ms  dix.  un  de  plus  un  de 
moins  ne  doit  porter  à  l'exislencc  aucun  préjudice.  Si  l'existence 
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n'en  souffre  pas,  il  faut  croire  cepeiiflaiit  rjue  quelque  chose  en 
souffre,  puisqu'on  retranche,  autant  que  faire  se  peut,  les  sixièmes 
doigts,  ettoustloigtssupplémentairess'ajoutantàunmembrccontre 
les  lois  de  la  nature  ;  il  en  est  ainsi  pour  les  doigts  en  moins  ;  si 
l'on  pouvait  les  remplacer  on  n'y  manquerait  pas,  car  tous  ceux 
qui  ont  un  nombre  de  doigts  restreint  regrettent  les  absents. 

Je  le  demande  aux  perfectionneurs,  l'homme  serait-il  plus 
pariait  avec  des  doigts  en  plus  ou  en  moins?  Ils  ne  ré])ondront  pas 
et  en  v'oici  la  raison  :  Leur  ignorance  sur  cette  question  est  égale  à 
la  mienne. 

L'homme  facilement  s'emballe  et,  en  mouton  de  Panurge,  il 
répète  inconsciemment  ce  qu'on  lui  a  appris.  Quelqu'un  s'écrie  ; 
l'intelligence  est  de  l'instinct  perfectionné,  et  l'on  répète  à  l'unis- 
son :  l'intelligence  est  de  l'instinct  perfectionné.  Pauvres  moutons 
à  deux  jambes  !  Sans  cette  intelligence  qui  supplée  à  votre  fai- 
blesse et  rétablit  pour  vous  l'équililjre  vital,  c'en  serait  fait  de 
votre  existence  :  l'humanité  aurait  disparu  le  jour  de  son  appari- 
tion. E>ntre  l'instinct  et  l'intelligence,  il  existe  autant  de  différence 
qu'entre  la  lune  et  le  soleil,  ("es  deux  astres  font  partie  de  la  vie 
planétaire,  on  les  connaît  à  peine  ;  l'instinct  et  l'intelligence  font 
partie  de  la  vie  humaine,  ils  ne  sont  guère  mieux  connus. 

Quel  que  soit  le  perfectionnement  de  leur  instinct,  les  ani- 
maux se  servent  des  produits  de  la  nature  tels  qu'ils  les  trouvent. 
L'homme  seul  en  dispose  à  son  gré  ;  il  peut  les  modifier  et  les 
transformer  dans  une  mesure  qui  surprend  très  souvent  et  dépasse 
quelquefois  les  bornes  de  l'imagination. 

L'animal  se  taille-t-il  des  habits  sur  mesure,  ensemence-t-il 
la  terre  pour  se  nourrir,  met-il  au  feu  un  pot  pour  cuire  ses  ali- 
ments, les  assaisonne-t-il  à  son  goût,  a-t-il  quelquefois  pris  une 
plume  pour  transmettre  sa  pensée,  a-i -il  jamais  taillé  son  image 
dans  un  bloc  de  pierre  ou  un  morceau  de  bois,  l'a-t-il  reproduite 
en  mariant  des  couleurs  étalées  sur  un  plan,  a-t-il  construit  des 
appareils  ])our  s'élever  en  l'air  et  naviguer  sur  l'eau,  a-t-il  trouvé 
le  moyen  de  franchir  l'espace  plus  vite  que  ses  forces  et  son  agilité 
le  lui  permettent,  a-t-il  trouvé  un  ap})areil  lui  permettant  de 
transmettre  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sa  voix  et  sa  pensée  d'un 
continent  à  l'autre?  Quels  progrès  les  espèces  animales  ont-elles 
réalisé  depuis  leur  création?  L'escargot  est  resté  escargot  ;  pen- 
dant la  rigueur  du  froid  on  des  grandes  chaleurs  de  l'été  il  bouche 
d'une  cloison  l'ouverture  de  sa  coquille  :  il  en  ajoute  une  autre  et 
même  deux  ou  trois,  lorsqu'il  juge  la  première  insuffisante;  et 
c'est  en  se  basant  sur  des  faits  semblables  qu'on  a  dit  :  lesanimau.x 
ne  sont  pas  dépourvus  d'intelligence.  Ce  n'est  ceitainement  pas 
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bête  ce  que  fait  l'escargot,  mais  c'est  un  acte  naturel,  comme  celui 
de  manger,  de  se  moucher  avec  les  doigts  ou  de  se  gratter  le  gros 
orteil  c[ui  vous  démange  ;  mais  fabriquer  des  mouchoirs  pour  sup- 
pléer aux  doigts,  cela  est  autre  chose.  N'est-ce  ])as  pitoyable  d'être 
poussé  à  faire  d'aussi  triviales  comparaisons,  pour  démontrer  à 
quelques-uns  de  ses  semblables  que  leur  pensée  est  restée  vierge 
de  réflexion  et  de  raisonnements. 

La  vue  des  yeux  trompe  quelquefois  ;  la  vue  de  l'esprit 
trompe  neuf  fois  sur  dix,  peut-être  davantage.  L'homme  croit  ce 
qu'on  lui  dit  :  il  se  crée  une  idée,  c'est  fini  ;  juste  ou  fausse,  il  y 
tient,  et  il  est  bien  rare  qu'il  ne  la  garde  pas  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours.  On  meurt  avec  elle  dans  l'impénitence  finale  ;  on  croit  aussi 
fermement  à  la  réalité  d'une  chose  fausse  que  d'une  vraie.  Il  est 
des  hommes  dans  la  cervelle  desquels  n'a  jamais  pénétré  une  lueur 
de  réalité  ;  ils  voient  dans  leur  pensée  l'opposé  de  ce  qui  existe,  ils 
ne  peuvent  accepter  une  idée  raisonnable  ;  c'est  plus  fort  qu'eux. 
On  ne  peut  pas  plus  changer  la  \uq  de  son  esprit  que  celle  de  ses 
3^eux  ;  les  myopes,  les  presbytes  et  les  vues  basses  restent  en  général 
toute  la  vie  avec  cette  infirmité  ;  la  cécité  intellectuelle  est  aussi 
incurable.  Cherchez  donc  à  guérir  de  sa  cécité  le  diplômé  qui  ne 
voit  dans  un  fait  que  l'interprétation  qui  lui  est  suggérée  par  son 
faible  intellect  et  de  son  peu  de  savoir. 

Il  existe  en  ce  moment  beaucoup  de  naturalistes  à  la  .surface 
du  globe  ;  un  bien  plus  grand  nombre  encore  les  ont  précédés.  Eh 
bien  '  aucun  jiontife  de  cette  savante  phalange  n'a  vu  de  progrès 
dans  l'industrie  des  animaux.  Ils  en  ont  vus  d'iinlustrieux  et  de 
bornés,  et  ils  ont  j)u  constater  que  tous  avaient  conservé  leui' 
manière  de  vivre  et  d'agir,  sans  rien  clianger  aux  nueurs  et  habi- 
tudes de  leurs  ancêtres  ;  qu'aucun  n'avait  dévié,  (ju'aucun  n'était 
sorti  des  limites  de  l'instinct  naturel. 

Selon  les  besoins  de  l'existence,  l'instinct  se  perfectionne,  mais 
il  ne  change  pas  ;  c'est  toujours  la  même  chose  à  différents  degrés, 
toujours  les  mêmes  sensations,  les  mêmes  sentinu'uts  plus  ou 
moins  vifs.  Les  animaux  sont  des  copistes  ;  l'homme  est  un  créa- 
leur.  Il  faut  avoir  sur  les  yeux  une  bien  é])aisso  taie  d'ignorance 
poiu'  ne  pas  voir,  entre  l'instinct  et  l'intelligence,  leur  mant|ue 
d'identité.  C'est  ainsi,  l'esprit  noyé  dans  une  profonde  obscurité, 
que  les  matérialistes  et  les  spiritualistes  se  font  la  guerre. 

Dans  un  cerveau  humain  s'élabore  un  ])roduit.  qu'on  cher- 
cherait en  vain  dans  les  autres  espèces  animales.  Qu'on  a|)pelK- 
cela  àme,  esprit,  intelligence  ou  aulrcnu'iil.  le  iu)m  importe  peu, 
l'important  serait  d'étudier  la  chose  et  de  chercher  à  la  connaître, 
au  lieu  de  la  nier  par  entêtement.  Cette  mystérieuse  manifesta- 
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tioii,  incertaine,  indécise  chez  l'enfant,  atteint  toute  sa  puissance 
dans  la  force  de  l'âge,  puis  elle  va  s'atténuant  au  déclin  de  la  vie. 
Elle  n'est  plus  qu'un  reflet  dans  l'homme  qui  s'éteint.  Morbleu  ! 
qu'on  l'étudié,  et  l'on  pourra  alors  discuter  avec  connaissance  de 
cause  sur  la  mortalité  ou  l'immortalité  de  cette  essence  qui  fait  de 
l'homme  un  être  supérieur.  S'éteint-elle  avec  lui?  le  fait  me  paraît 
incontestable;  mais  cette  question,  étudiée  jusqu'à  ce  jour  à  coups 
de  poings  et  d'injures,  ne  peut  que  diviser  les  penseurs,  les  rêveurs 
et  les  savants  dignes  de  ce  nom.  Discuter  sur  l'existence  et  la  non- 
existence  de  l'âme  est  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  puérilité.  Voici 
dans  sa  saine  simplicité  ma  conclusion  :  l'homme  a  quelque  chose 
de  plus  que  les  animaux,  de  même  les  animaux  ont  quelque  chose 
de  plus  que  les  végétaux.  Nier  le  fait,  c'est  nier  l'évidence.  L'exis- 
tence de  l'âme  ou  de  l'intelligence  laisse,  du  reste  intact,  le  champ 
des  discussions  entre  matérialistes  et  spiritualistes  ;  car  tout  se 
borne  à  savoir  si  notre  intelligence  ou  notre  âme,  qu'importe  le 
nom,  est  inhérente  à  la  matière,  ou  si  elle  en  est  distincte,  si  elle 
persiste  enfin  après  la  désorganisation  de  ce  qui  entre  dans  la 
formation  du  corps  humain. 

L'acte  de  la  reproduction  est  instinctif  chez  l'homme,  il  ne 
diffère  en  rien  de  celui  des  animaux.  L'homme,  sous  ce  rapport, 
est  même  moins  bien  doué  que  certaines  espèces  animales. 

Je  le  répète,  l'instinct  comme  l'intelligence  est  susceptible  de 
développement  :  aussi  voit-on  souvent  certains  individus  d'une 
espèce  animale  avoir  des  sentiments  affectifs,  de  la  mémoire,  de  la 
reconnaissance  et  du  raisonnement,  bien  plus  développés  que 
dans  le  cœur  et  l'esprit  de  certains  hommes. 

Se  basant  sur  ce  fait  des  écrivains  ont  dit  :  '  Puisque  l'ani- 
mal aime,  pense,  raisonne,  l'animal  est  intelligent  ;  son  intelli- 
gence est  moindre,  mais  entre  elle  et  la  nôtre  il  n'y  a  qu'un  pas.  » 
Ce  pas  est  même  de  trop,  car  l'amour,  la  pensée  et  le  raisonnement 
sont  des  actes  naturels  ;  les  animaux  en  jouissent  comme  nous. 
On  ne  peut  empêcher  que  la  pensée  ne  vienne,  que  l'aiguillon  de 
l'amour  ne  se  fasse  sentir,  que  le  souvenir  des  choses  ne  reste  et 
que  la  conscience  de  ses  actes  ne  se  manifeste  :  l'homme  n'est  donc 
pas  libre,  il  éprouve  malgré  lui  ces  diverses  impressions.  Mais  il 
est  libre  et  parfaitement  libre  de  devenir  savant,  peintre,  sculpteur, 
musicien,  architecte,  joaillier,  ébéniste,  tailleur,  cuisinier,  etc.,  ou 
de  rester  un  grand  bêta.  .Je  suis  honteux  de  cette  expression,  mais 
je  le  suis  bien  davantage,  en  voyant  graviter,  autour  de  nous,  des 
gens  qui  corporellement  nous  ressemblent  et  qui  ne  trouvent  pas 
en  eux  la  moindre  trace  de  ce  qui  fait  la  supériorité  de  notre  es- 
pèce ;  qu'ils  restent  ce  qu'ils  sont,  je  croirais  mal  agir,  en  cher- 
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chant  à  les  désillusionner.  Pourquoi  les  empêcher  de  croire  à  un 
autre  monde  où  s'ouvrira  pour  eux  le  royaume  des  cieux  :  beati 
paiiperes  ! 

Les  questions  de  doctrine  empêchent  les  hommes  de  voir 
clair  et  d'entendre  ;  l'un  dit  :  «  Nous  avons  une  Ame  ;  »  l'autre 
répond  :  '<  Vous  vous  moquez  de  moi  !  Entre  nous  et  les  animaux 
il  existe  si  peu  de  différence  qu'on  passe  insensiblement  des  uns 
aux  autres.  »  Mais  Vhomo  sapiens  est  un  être  intelligent,  retorque 
le  premier.  «  Hum  !  dit  le  second,  l'intelligence  n'est  qu'un  ins- 
tinct perfectionné  ;  les  animaux  sont  souvent  aussi  intelligents 
que  nous,  et  même  quelquefois  plus.  «  La  discussion  est  engagée, 
ils  ne  s'entendront  pas. 

On  ne  devrait  pas  dire  d'un  animal,  plein  de  gentillesse,  il  est 
intelligent,  mais  il  est  bien  doué  ou  doué  d'un  instinct  supérieur  ; 
nous  avons  également  dans  l'espèce  humaine  des  hommes  bien 
doués  intellectuellement,  ou  d'intelligence  supérieure,  mais  l'ani- 
mal, quel  que  soit  le  dévelop])ement  de  son  instinct,  ne  plantera 
jamais  un  cep  pour  tirer  de  son  fruit  de  l'alcool  ;  idem  pour  fairepous- 
ser  des  plantes  alimentaires. 

Le  chien  va  chercher  les  chaussures  désignées  et  les  apporte 
à  son  maître  ;  lorsqu'elles  seront  usées,  il  n'en  fera  pas  d'autres 
pour  les  remplacer.  Il  ira  chez  un  marchand  chercher  un  journal 
et  si  un  singe,  au  retour,  peut  le  lui  saisir,  il  le  déploiera,  fera  sem- 
blant de  le  lire,  et  au  bout  d'un  instant  il  le  mettra  en  pièces  ;  c'est 
amusant  !  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  plaisants  n'aurait  eu 
la  pensée  de  le  faire  imprimer  :  ils  ont  pourtant  de  bons  yeux,  une 
ouïe  fine,  et  ne  sont  pas  maladroits  ;  puisqu'on  peut  mènu'  leur 
apprendre  à  jouer  au  loto  et  à  faire  de  curieux  exercices. 

Nos  ménagères  sont  prévoyantes,  elles  font  des  provisions, 
l'abeille  en  fait  autant  ;  elle  construit,  avec  art,  de  curieux  édifices 
pour  y  placer  sa  réserve.  Elles  sont  merveilleuses,  les  alvéoles  d'un 
gâteau  de  miel  !  Le  cuisinier  fait  également  de  merveilleux  pâtés, 
des  confitures  et  autres  conserves  ;  ce  n'est  pas  tout  chez  lui  :  il 
varie  à  Fiiifiiii  son  industrie.  Si  un  savant  ou  un  simple  artisan 
s'avisait  de  lui  dire  qu'il  fait  cela  instinctivement,  l'artiste  culi- 
naire les  enverrait  tlîner  à  Cduirciiton  ou  à  Hicèlre. 

L'oiseau,  dans  la  confection  de  son  nid,  dé[)l()ie  uii  incontes- 
table talent  d'architecte  ;  il  le  fixe  ou  l'attache  solidement,  le 
construit  artistement  et  en  capitonne  l'intérieur  d'un  moelleux 
duvet.  Ils  sont  charmants  ces  nids  !  Et  ravissants  les  gazouille- 
ments de  leurs  propriétaires  !  Mais  de  nid  en  nid,  et  de  |)ère  en  fils, 
c'est  toujours  la  même  chose  :  l'aninud  en  est  arrivé  du  premier 
coup  à  la  dernière  limite  de  la  perfection. 
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L'homme  comme  l'oiseau  se  prépare  une  chambre  nuptiale 
et  un  berceau  pour  sa  progéniture  :  mais  les  nids  de  l'espèce  hu- 
maine sont  presque  aussi  variés  que  le  nombre  des  couples.  Il  en 
est  assurément  de  moins  solides,  de  moins  doux,  de  moins  beaux, 
que  le  nid  d'un  oiseau;  mais  il  en  est  bien  d'autres  qui  jettent  l'es- 
prit dans  un  tel  étonnement,  qu'on  se  demande  si  une  fée  n'a  pas 
présidé  à  leur  installation. 

En  usant  de  patience  et  de  persévérance,  on  a  appris  aux 
oiseaux  à  chanter,  aux  chevaux  et  aux  chiens  à  danser  ;  jamais,  au 
grand  jamais,  on  n'a  pu  en  faire  des  artistes  et  encore  moins  des 
compositeurs  et  des  littérateurs. 

—  Si  vous  pouviez  comprendre  le  langage  et  la  mimique  des 
animaux,  me  dit  un  jour  quelqu'un,  vous  seriez  étonné  de  l'éten- 
due de  leur  pensée. 

—  Comment  en  juger,  puisqu'on  ne  comprend  pas  leur  lan- 
gage, lui  répondis-je  :  apprcnez-lcur  à  écrire  et  cela  suffira  à 
mon  étonnement  ? 

Cependant  j'ai  bien  souvent  compris  les  cris  et  la  mimique  de 
certains  animaux  ;  de  leur  côté,  ceux-ci  me  comprenaient  au  geste 
et  à  la  parole.  J'ai  vu  des  chiens  sensibles  à  la  musique  et  à  la  poésie  ; 
il  suffisait,  pour  les  mettre  en  émoi,  de  leur  jouer  avec  éclat  un 
bruyant  morceau  ou  de  leur  déclamer  avec  conviction  une 
vibrante  poésie.  Le  chien  subit,  du  reste,  tous  les  reflets  des 
impressions  de  son  maître  ;  il  obéit  à  sa  parole  et,  au  moindre 
de  ses  gestes,  il  saisit  sa  pensée  avec  une  étonnante  ponctualité. 

.J'ai  un  chien  ratier  qui  ne  peut  souffrir  aucun  animal  dans 
mon  jardin.  Un  ami  m'ayant  envoyé  un  jeune  poulet  accompagné 
de  ces  mots  :  «  engraisse-le  bien,  et  quand  il  sera  grand  et  que  tu 
l'auras  tué,  engraisse-le  encore  avec  des  truffes,  je  viendrai  t'aider 
à  le  manger.  » 

—  Que  va  faire,  monsieur,  de  ce  poulet,  dit  ma  domestique  ? 
la  chienne  va  le  dévorer,  comme  elle  l'a  déjà  fait  de  la  poule  du 
voisin  et  de  nies  deux  moineaux. 

—  Si  vous  ne  lui  aviez  ])as  passé  tous  ses  caprices,  lui  dis-je, 
cela  ne  serait  pas  arrivé. 

.le  pris  d'une  main  le  poulet,  j'appelai  la  chienne,  je  lui  mis  le 
poulet  sous  le  nez,  et  de  la  main  libre  je  lui  fis  la  leçon  :  je  cherchai 
à  lui  faire  comprendre,  que  je  lui  donnais  un  compagnon,  avec 
lequel  elle  devait  vivre  en  bonne  intelligence  ;  que  si  elle  avait  le 
malheur  de  le  traiter  en  ennemi,  elle  serait  à  son  tour  vertement 
corrigée. 

Mes  recommandations  faites,  je  lâchai  le  poulet,  et  je  cares- 
sai la  chienne  pour  lui  enlever  l'idée  d'une  malveillante  poursuite; 
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cela  fait,  elle  rentra  dans  sa  niche,  et  le  poulet  se  mit  à  picorer 
dans  le  jardin. 

Les  jours  suivants,  mes  deux  pensionnaires,  ayant  fait  con- 
naissance, se  traitèrent  en  amis,  jouèrent  ensemble  et  se  taqui- 
nèrent comme  deux  enfants.  Quand  la  poulette,  car  c'était  une 
femelle  que  m'avait  envoyée  mon  ami  !  allait  en  tapinois  becque- 
ter à  la  sourdine  dans  la  pâtée  de  la  chienne,  celle-ci  sortait  furi- 
bonde de  sa  niche  et  mettait  la  chapardeuse  en  fuite.  La  fuyarde, 
partie  précipitamment,  s'arrêtait  après  avoir  parcouru  une  dis- 
tance de  deux  à  trois  mètres,  là.  se  dressant  sur  ses  pattes  et  fai- 
sant face  à  sa  poursuivante,  elle  l'attendait  tète  haute,  de  i)ied 
ferme  et  la  recevait  à  coups  de  bec.  La  chienne  répondait  à  cette 
agression  en  repoussant  son  ennemie  à  coups  de  nez,  la  renversant 
et  la  roulant  par  terre  ;  c'était  alors,  pendant  un  instant,  une  suc- 
cession de  coups  de  bec  et  de  culbutes.  Cette  lutte  aurait  duré 
longtemps  si  la  chienne,  plus  raisonnable,  n'y  eût  mis  fin  en  aban- 
donnant le  champ  de  bataille  à  son  adversaire.  La  poulette  du 
reste,  en  était  arrivée  à  faire  plier  la  chienne  à  toutes  ses  volontés  ; 
le  jour,  elle  lui  sautait  sur  le  dos  :  le  soir,  elle  allait  souvent  la 
trouver  dans  sa  niche,  se  couchait  sur  elle  ;  et  elles  s'endormaient 
ensemble. 

Sur  ces  entrefaites,  un  marchand  de  volailles  vint  à  j)asser 
devant  ma  porte  ;  je  profitai  de  l'occasion  pour  augmenter  ma 
basse-cour  de  trois  unités,  deux  poulettes  et  un  jeune  coq.  Celui- 
ci,  en  arrivant,  ne  vit  pas  d'un  bon  œil  les  premiers  occupants, 
la  chienne  et  la  poulette.  Sans  coup  férir,  il  prit  possession  du 
jardin  en  becquetant  par-ci  par-là  ;  jiuis,  tout  à  coup  avisant  la 
poulette,  il  se  dresse  sur  ses  pattes,  lève  la  tèle,  tient  haut  la 
queue  et  tend  les  ailes.  A  la  vue  de  ces  préparatifs,  je  saisis  un 
bâton  et  je  me  précipite  au  secours  de  la  poulette.  J'arrive  trop 
tard  ;  ce  coq,  stu|)ide,  sans  égards  pour  le  sexe  faibk\  avait  déjà 
atteint  la  pauvrette  et  la  frai)pait  des  ailes,  des  pattes  et  du  bec. 
Me  trouvant  à  portée  de  ce  lâche,  je  lève  mon  bâton  et  je  l'abaisse 
sur  son  dos  avec  rnpidité  et  violence  :  il  évite  le  coup  ;  je  relève 
mon  aiine  :  j'allais  fra])])er  de  nouveau,  mais  je  vis  (pic  c'était 
inutile  :  mon  agile  batailleur  s'était  cid'ui  à  liie-d'aile.  Ouand  il 
fnl  à  distance,  il  se  |)()sa  en  matador  et  eut  l'air  de  me  narguer.  A 
cette  vue,  je  lui  lance  nu)n  bâton,  il  saute  par-dessus  et  le  laisse 
passer.  Me  voyant  désarmé,  il  s'avance  et  revient  à  la  charge  ;  je 
ramasse  plein  les  mains  de  terre  et  de  petits  cailloux  qui,  lancés 
sans  i-elàche.  lui  tombaient  sur  le  dos.  connue  dans  un  champ  la 
grêle.  Surplis  par  celte  attaque  imprévue  et  ne  sachant  |)lus  où 
donner  de  la  tète,  il  s'enfuit  dans  un  coin  retiré  du  jardin,  et  s'y 
tint  paisible. 
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Ma  chienne,  assise  sur  son  derrière,  avait  assisté  à  ce  tournoi 
et,  d'un  œil  attentif,  elle  en  avait  suivi  toutes  les  péripéties. 

Le  calme  rétabli,  je  remonte  dans  mon  appartement.  J'y 
étais  depuis  plus  d'une  heure,  quand  je  me  mis  à  la  fenêtre,  pour 
voir  dans  le  jardin,  comment  mes  hôtes  s'y  comportaient.  J'assis- 
tai alors  à  une  scène  héroï-comique.  Dans  une  partie  du  jardin,  la 
poulette  picorait  paisiblement  ;  à  dix  mètres  plus  loin,  le  coq, 
hargneux  et  sournois,  faisait  les  cent  pas  ;  la  chienne,  assise  sur 
son  derrière,  se  tenait  entre  eux  à  peu  près  à  égale  distance.  Au  bout 
d'un  instant,  le  coq.  après  plusieurs  allées  et  venues,  voulut  se 
rapprocher  de  la  poulette  ;  la  chienne  se  lève  aussitôt,  se  met  à  sa 
poursuite,  l'éloigné,  retourne  à  sa  place  et  reprend  sa  première 
posture.  Jusqu'à  la  nuit  tombante,  elle  remplit  le  rôle  de  gardien 
défenseur  . 

Ce  fidèle  animal,  en  me  voyant  pourchasser  le  coq,  avait  saisi 
ma  pensée  et,  sans  le  lui  commander,  il  avait  spontanément  rem- 
pli le  rôle  d'un  zélé  serviteur.  Il  eût  fallu  peut-être  bien  des  expli- 
cations pour  faire  conq:)rendre  à  un  très  grand  nombre  de  mes 
semblables  ce  que  ma  chienne  avait  compris  sans  lui  rien  dire.  Il 
n'est  donc  pas  douteux  que,  sous  certains  rapports,  le  chien  et 
bien  d'autres  animaux  sont  mieux  doués  que  l'homme  et  parais- 
sent en  cela  aussi  intelligents.  L'homme  ne  fera  jamais  un  veil- 
leur de  nuit  aussi  attentif  et  aussi  perspicace  qu'un  chien  de  garde. 
Les  chiens,  instinctivement,  sont  tous  observateurs,  chasseurs  et 
gardiens  ;  l'homme,  en  faisant  choix  des  chiens  les  mieux  doués, 
et  en  développant  leur  tendance  instinctive,  en  a  tiré  profit  comme 
il  a  tiré  profit  de  la  force  du  bœuf  et  de  l'agilité  du  cheval. 

L'instinct,  je  le  répète,  est  comme  rintelligcncc  susceptible 
d'un  grand  développement;  tous  les  individus  d'une  même  espèce 
n'en  sont  pas  pourvus  au  même  degré  ;  il  est  obtus  chez  les  uns  et 
largement  ouvert  chez  les  autres  ;  si  largement  même  qu'on  n'a 
pas  hésité  de  dire  intelligents  ceux  qui  en  sont  les  mieux  doués.  Dans 
notre  langue,  les  mots  sont  élastiques,  et  nous  avons  l'esprit  porté 
à  la  métaphore.  Il  nous  coûte  de  nous  exprimer  clairement  et  avec 
précision.  C'est  beau  en  poésie,  mais  en  science  exacte,  cela  con- 
duit à  de  multiples  sources  d'inutiles  discussions. 

Si  notre  intelligence  était  simplement  de  l'instinct,  cet  ins- 
tinct serait  fugace,  sans  consistance,  variable  à  l'infini,  puisque 
chaque  seconde  engendre,  en  nous,  une  pensée,  et  que  chaque 
minute  produit  une  nouveauté  et.  qu'à  jet  continu,  se  succèdent, 
suas  des  formes  variées,  les  produits  du  travail  et  de  l'imagination. 
L'intelligence  est  une  vagabonde,  qu'aucune  loi  ne  régit,  et  ne 
pourra  régir.  On  peut  l'emprisonner,  la  forcer  à  dévier  ou  ralentir 
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sa  course,  arrêter  ses  élans,  mai;--  on  n'arrive  pas  à  lui  tracer  une 
limite  infranchissable.  L'homme  peut  s'élever  dans  l'air,  courir 
sur  l'eau,  se  faire  transporter  sur  terre,  cela  n'est  pas  dans  sa 
nature;  il  se  trouverait  donc  hors  des  lois  naturelles  s'il  n'y  avait 
que  de  l'instinct  en  lui. 

L'instinct  est  perfectible,  mais  il  est  enfermé  dans  l'enclos 
des  lois  matérielles  ;  il  ira  jusque-là,  et  n'ira  pas  plus  loin. 

Si  je  faisais  cette  question  :  qu'entondez-vous  [)ar  les  mots 
instinct  et  intelligence?  .Je  recevrais  autant  d'opinions  différentes 
que  de  réponses.  Si  je  me  faisais  la  même  question,  je  répondrais  : 
l'instinct  et  l'intelligence  sont  d'une  essence  qui  m'est  inconnue. 
L'instinct  tient  à  la  chair  vivante,  il  préside  à  tous  les  actes  de  la 
vie  animale,  de  la  vie  matérielle  des  êtres  compliqués  en  organi- 
sation ;  l'intelligence  est  un  produit  de  l'organisme  humain,  qui 
préside  aux  différents  actes  de  la  vie  intellectuelle,  qui  tient  les 
rênes  de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie  sociale,  qu'elle  bouleverse, 
quand  la  roue  du  char  casse. 

L'instinct,  je  le  répète  encore,  peut  acquérir  un  tel  degré  de 
développement,  que  l'on  pourrait  appliquer,  ainsi  qu'on  le  fait 
pour  les  honunes  d'une  intelligence  supérieure,  le  mot  génie  aux 
animaux  qui  en  sont  les  mieux  doués  ;  mais  un  animal,  quel  que 
soit  son  génie,  n'accomplira  jamais  aucun  des  travaux  faits  par 
une  main  guidée  par  la  plus  obtuse  des  inteUigences.  Discerner, 
apprécier,  raisonner,  juger,  imiter,  se  .souvenir,  aimer,  se  fait  natu- 
rellement, instinctivement  ;  tous  ces  actes  sont  inhérents  à  la 
matière  vivante.  Les  animaux,  les  végétaux  et  les  cellulaux,  tout 
ce  qui  vit  enfin,  sait  reconnaître  les  substances  alimentaires  et  les 
distinguer  de  celles  qui  sont  nuisibles  ;  un  corps  vivant  sait  donc 
discerner,  apprécier  les  choses,  juger  de  la  force  de  son  ennemi,  se 
conduire  dans  tous  les  actes  de  la  vie  et,  dans  un  ordre  plus  élevé, 
conserver  le  souvenir  de  beaucoup  de  choses  et  imiter  ce  (pi'il  a 
vu  faire.  Tous  les  êtres  ont  également  cette  inq)ulsion  des  sens  (|u"()n 
désigne  par  le  mot  aimer.  On  n'apprend  pas  ces  choses,  elles  vien- 
nent naturellement  et,  jihis  ou  moins  obtuses,  elles  existent,  je 
crois,  dans  tous  les  ror])s  vivants,  cpiel  (pie  soil  leur  degré  d'orga- 
nisation. 

L'impulsion  (pii  enjoint  aux  sexes  de  s'unir  occupe-t-elle  dans 
l'homme  le  piemiei-  rang?  C'est  douteux  :  car,  dans  son  intensité, 
l'amour  païaît  bien  plus  violent  dans  l)eaucoup  d'es])èces  inférieu- 
res à  l"]u)mme.  Ciu'/,  ranimai,  il  est  temporaire,  il  pousse  connue 
les  fleurs  sur  les  arbres  ;  il  esl  au  contraire  coutumier  ciu"/ 
l'homme  ;  cet  animal  parfait  j)enL  aimer  en  tout  temps. 

L'accouplement  des  animaux  ne  varie  pas  ;  c'est  toujours  la 
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même  chose,  ces  pauvres  bêtes  n'y  ont  apporté  aucun  raffine- 
ment. L'homme,  sous  ce  rapport,  se  sépare  encore  des  espèces 
animales.  Comme  tous  les  corps  dioïques,  sa  chair  l'entraîne 
naturellement,  mais  elle  est  gouvernée  par  l'influx  nerveux  de  son 
intelligence  ;  celle-ci  lui  permet  de  maîtriser  ses  sens,  enchaîner 
ses  passions,  exciter  ses  désirs,  augmenter  ses  plaisirs  et  varier  les 
contacts;  en  un  mot,  toutes  les  espèces  animales  font  l'amour 
bestialement,  tandis  que  l'homme,  seul,  peut  à  sa  volonté  le  faire 
bestialement  ou  intelligemment.  Est-ce  bestialement  ou  intelli- 
gemment qu'opèrent  ceux  qui  se  croient  les  descendants  des  espèces 
animales?  .Te  fais  la  question  sans  en  demander  la  réponse. 

L'amour  qui  électrise  Icï  individus  de  sexes  différents  et  les 
force  à  s'unir,  n'est  pas  seul  instinctif  ;  l'amour  maternel  l'est 
certainement  à  un  aussi  haut  degré  de  puissance.  Cet  amour  a, 
comme  le  précédent,  un  épais  bandeau  sur  la  vue.  Sous  une  im- 
pulsion instinctive,  la  mère,  aveuglée  par  le  dévouement,  sacrifie 
sa  vie  pour  sauver  celle  de  ses  petits  ;  quand  elle  ne  la  sacrifie 
pas.  c'est  que  l'instinct  de  la  conservation  l'emporte  sur  celui  de 
l'amour  maternel  et  arrête  son  premier  élan. 

A  l'époque  déjà  lointaine  où  j'écrivais  le  manuscrit  de  ce 
travail,  j'ai  été  distrait  par  une  bien  curieuse  et  instructive  scène, 
ayant  trait  à  l'amour  maternel. 

Un  de  mes  voisins,  pour  construire  un  toit,  avait  surélevé,  de 
soixante-dix  centimètres  environ,  un  mur  de  clôture  dans  la  moi- 
tié de  son  épaisseur;  de  sorte  que  de  mon  côté,  l'autre  moitié  for- 
mait une  corniche  plate  d'un  à  deux  décimètres  de  largeur.  Le 
toit  de  mon  voisin,  recouvert  de  zinc,  était  le  rendez-vous  des 
chats,  des  chattes  et  de  leur  progéniture.  Les  mères  y  promenaient 
leurs  petits  au  soleil  pendant  que  les  matous  allaient  rôder. 

Un  jour,  un  jeune  imprudent,  en  jouant  trop  près  du  bord, 
se  laissa  choir,  et  fut  assez  heureux  dans  sa  dégringolade  pour 
s'arrêter  sur  le  rebord  du  mur  formant  corniche.  La  mère  accourt 
aussitôt,  se  penche  et  voit  son  rejeton  à  soixante-dix  centimètres 
au-dessous  d'elle  ;  sans  hésiter  elle  descend  près  de  lui,  le  regarde 
et  semble  lui  adresser  des  reproches,  mêlés  de  caresses,  et  lui 
recommander  de  se  tenir  tranquille.  Ses  recommandations  faites 
elle  promène  son  regard  en  haut,  en  bas  et  de  chaque  côté  ;  puis, 
s'aidant  d'une  treille,  descend  dans  mon  jardin,  lève  les  yeux  en 
l'air,  examine,  paraît  réfléchir  un  instant,  remonte  sur  le  toit  et 
regarde  l'endroit  où  se  trouve  son  fils  ;  elle  redescend  dans  le  jar- 
din, remonte  encore  et  recommence  deux  à  trois  fois  ce  manège. 
F^nfin,  ayant  probablement  jugé  que  ses  efforts  seraient  insuffi- 
sants pour  retirer  le  petit  inconscient  de  sa  fâcheuse  situation, 
elle  se  mit  à  courir  sur  le  toit,  en  miaulant  avec  force. 
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A  ses  cris  de  détresse,  je  vis  bientôt  accourir  un  matou.  La 
cliatte  se  tut  et  conduisit  le  chat,  venu  à  son  secours,  au  bord  du 
toit;  là  elle  lui  montre  son  fils,  et  aussitôt,  sans  tailler  de  bavette, 
elle  descend  près  de  lui  accompagnée  du  matou,  qui  la  suivit, 
sans  se  faire  prier.  Quand  ils  furent  tous  les  trois  réunis  sur  la 
longue  et  étroite  corniche,  ils  i)rirent,  sans  discuter,  une  décision. 

La  mère  saisit  dans  sa  bouche  la  tête  de  son  enfant,  le  matou 
lui  saisit  à  son  tour  l'autre  extrémité,  jnns  tous  les  deux  se  dressent 
parallèlement  le  long  du  mur,  enfoncent  leurs  griffes  dans  le 
plâtre  et  grimpent  lentement  et  avec  précaution  jusqu'au  faîte  ; 
quelques  instants  après  ils  déposaient  sur  le  toit  leur  précieux 
fardeau. 

Le  sauvé  se  mit  à  gambader  comme  si  rien  de  fâcheux  ne  lui 
fût  arrivé.  Ses  deux  sauveteurs  me  parurent  satisfaits  et  heureux, 
et  me  semblèrent  s'adresser  de  nuituelles  félicitations;  j)uis  le 
matou  se  retira  sans  réclamer  la  moindre  récompense. 

A  la  vue  de  faits  semblables,  l'imagination  travaille,  l'esprit 
s'emballe  et,  s'il  est  enclin  à  la  littérature,  se  complaît  à  distiller, 
dans  un  petit  volume,  de  charmantes  et  enivrantes  absuidités. 
L'auteur  affirmera  n'avoir  jamais  vu  chez  l'homme  un  tel  éclair 
d'intelligence,  et  volontiers  il  se  persuade  que  l'homme  n'a  jamais 
inventé  la  poudre,  la  vapeur,  l'électricité,  ni  même  les  échelles 
pour  monter  sur  un  toit.  Avec  de  ces  pensées,  sans  nom,  on  séduit 
l'intelligence  du  public  et,  selon  l'expression  vulgaire,  on  finit 
par  lui  faire  croire  que  des  vessies  sont  des  lanternes. 

Aucun  autre  animal  n'est  susceptible  de  ces  enivrements  ;  l'ani- 
mal ne  croit  à  rien  ;  on  pourra  lui  prêcher,  de])uis  le  jour  de  sa 
naissance  jusqu'à  sa  mort,  la  crainte  de  Dieu  et  la  peur  du  diable, 
lui  répéter  cent  fois  qu'il  est  venu  sur  terre  avant  l'homme,  ce 
sera  inutile  ;  jamais  on  ne  pourra  lui  faire  j)énétrer  rien  de  pareil 
dans  le  cerveau  ;  on  ne  parviendra  pas  à  lui  faire  croire  toutes  les 
belles  choses,  dont  se  goberge  l'esprit  humain. 

Les  pauvres  bêtes  s'éteignent  toutes  dans  rim|)énilence  li- 
nale.  En  serait-il  ainsi  si  elles  avaient  la  plus  petite  lueur  d'intel- 
ligence? N'entreverraienl-elles  pas  quelques-uns  des  mystères 
divins  et  un  peu  de  celui  de  la  création'.'  L'on  dit  à  l'un  de  ses  sem- 
l)ial)les  :  k  Vous  êtes  un  imbécile  »  ;  qu'il  la  méi'ite  ou  non.  cette 
épithète  le  fâche,  h'st-il  jamais  venu  à  l'idée  de  quelqu'un  de 
dire  d'un  animal  :  c'est  un  imbécile'.'  L'animal,  ainsi  qualifié,  se 
làcherait-il'.' 

L'animal  est  sensii)k'.  il  possède,  souvent  à  un  très  haut  degré, 
nos  sentiments  et  nos  passions.  L'amour,  l'amitié,  la  reconnai.s- 
sance,  la  mémoire,  le  raisonnement,  la  colère  et   ])robablement 
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bien  d'autres  sentiments,  qui  nous  sont  inconnus,  agitent  ses 
pensées,  l'n  observateur,  limitant  ses  recherclies  et  ses  études  aux 
banales  impressions  de  la  foule,  et  surtout  à  celles  qu'il  ressent,  est 
fatalement  conduit  à  ne  trouver  aucune  démarcation  entre  l'ins- 
tinct et  rintelligence.  ^lais  il  en  est  autrement  si,  ouvrant  les 
yeux,  il  jette  un  rapide  regard  sur  les  travaux  et  les  découvertes 
de  l'homme,  sur  son  mode  d'existence  varié  à  l'infini,  sur  sa 
morale  et  ses  habitudes  sans  cesse  modifiées,  sur  ses  écrits  et  ses 
travaux  artistiques  où  brillent  les  éblouissantes  étincelles  de  cette 
intelligence  qui  s'élance  sans  cesse,  à  l'assaut  du  progrès,  dans  le 
domaine  des  choses  connues  et  inconnues  ;  si  on  a  vu  cela,  la  con- 
fusion n'est  plus  possible,  pas  même  pour  l'aveugle  sachant 
glisser  ses  doigts  sur  une  page  écrite. 

Quel  que  soit  la  délicatesse,  le  fini,  la  beauté  des  merveil- 
leuses productions  sorties  de  l'usine  animale,  elles  sont,  je  viens 
de  le  dire,  toujours  les  mêmes  ;  l'animal  n'apporte  aucun  progrès, 
aucune  amélioration  dans  la  production  de  ses  œuvres  ;  il  fait, 
sans  s'en  écarter,  ce  que  lui  a  appris  son  ancêtre,  la  nature.  On 
est  émerveillé  du  travail  des  abeilles,  des  toiles  d'araignées,  de  la 
vie  sociale  des  fourmis  ;  on  le  serait  davantage  en  portant  son 
attention  sur  les  éponges,  les  madrépores,  et  les  merveilleuses 
constructions  des  infiniment  petits. 

Parmi  ces  constructions  se  trouvent  des  merveilles  d'élégance, 
de  délicatesse,  de  fini  et  de  beauté.  Le  producteur  de  ces  étonnants 
édifices  n'est  qu'une  petite  masse  gélatineuse  de  matière  vivante, 
sans  trace  d'organisation  et  souvent  informe.  Allons,  mes  chers 
rêveurs,  cherchez  de  l'intelligence  dans  cette  gélatine  vivante? 
.Ses  productions  sont  cependant,  au  point  de  vue  de  l'art,  bien 
supérieures  à  celles  des  articulés  et  des  vertébrés. 

On  peut  dire  et  prêcher  au  bon  public  :  vous  et  moi  sommes 
sortis  d'une  matière  aussi  gélatineuse  que  les  gélatineux  produc- 
teurs des  merveilles,  dont  je  viens  de  parler,  par  conséquent  notre 
esprit  n'est  qu'un  perfectionnement  de  celui  de  notre  primitif 
ancêtre.  Le  bon  public  émerveillé,  ému  et  transporté,  s'empresse 
d'effacer  la  croix  noire  atavique,  que  portent  sur  le  dos  bien  des 
gens,  sans  s'en  douter.  Pour  compenser  cet  effacement,  on  leur  en 
place  une  autre  sur  la  poitrine  et  le  public  est  convaincu. 

«  Ah  !  le  voilà  encore  en  dehors  du  sujet,  vont  crier  les  cri- 
tiques il  a  encore  senti  le  besoin  de  dire  sans  suite  ni  méthode  ce 
qui  lui  traverse  l'esprit  :  que  viennent  faire  ici  l'instinct  et  l'in- 
telligence ?  ça  n'a  aucun  rapport  avec  les  moeurs  et  coutumes  des 
Apharras.  » 

Cette  critique  est  juste  ;  j'ai  la  fâcheuse  habitude,  quand 
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j'écris,  de  chercher  à  me  faire  comprendre  et  d'expliquer  les  choses 
lorsque,  sur  un  sujet,  je  me  trouve  en  contradiction  avec  un  écri- 
vain. .J'ai  lu  dans  les  ouvrages  scientifiques  les  plus  sérieux  :'  Les 
Danakils  sont  des  êtres  à  face  humaine  dépourvus  d'intelligence; 
et  d'instinct,  ils  sont  inférieurs  aux  animaux.  Je  ne  reproduis  pas 
le  texte,  ne  voulant  pas  froisser  la  susceptibilité  de  l'auteur.  Si  je 
m'étais  permis  d'émettre  une  opinion  contraire,  sans  en  flonner 
la  raison,  la  question  restait  en  suspens  entre  deux  assertions  et, 
comme  l'âne  de  Huridan.  le  public  restait  indécis  entre  le  râtelier 
et  l'auge. 

Dans  un  travail  méthodique  les  hors-d'œuvre,  loin  d'ouvrir 
l'appétit,  sont  fatigants  et  aussi  énervants  que  dans  un  discours 
les  interruptions  ;  ils  empêchent  de  suivre  la  pensée  de  l'auteur  et 
on  a,  bien  souvent,  beaucoup  de  peine  à.  la  repêcher. 

Je  ne  pouvais  cependant  pas  parler  d'un  peuple,  mis  au-des- 
sous des  animaux  et  le  considérer  comme  un  troupeau  de  l)rutes, 
sans  démontrer  l'impossibilité  d'une  semblable  assertion. 

Les  écrivains  impressionnistes,  ce  sont  les  plus  nombreux  ! 
jettent  h  l'esprit  populaire  les  impressions  vraies  ou  fausses, 
mesquines  ou  sublimes  (pii  illuminent  leurs  cerveaux,  et  savent 
très  souvent  cacher  leur  insuffisance  sous  les  attraits  d'un  style 
brillnnt  et  coloré.  Le  lecteur  glisse  avec  plaisir  sur  le  vernis  de  celle 
surface,  sans  s'apercevoir  des  plaisantes  et  extravagantes  absur- 
dités qui  se  trouvent  au-dessous. 

.J'en  ai  lu  et  entendu  de  ces  extravagances,  de  ces  contes 
inouïs,  fantastiques,  inimaginables  ;  je  ferai  mon  possible  pour 
que  rien  de  semblable  ne  s'échappe  de  ma  plume  ;  je  veux,  en  me 
lisant,  qu'on  assiste  à  mes  courses,  à  mes  interrogatoires,  à  mes 
conversations,  à  mes  réflexions.  .le  n'aime  pas  à  voyager  seul,  je 
prends  chaque  lecteur  pour  compagnon  de  route  et  lui  (jromets 
de  ne  rien  faire,  de  ne  rien  cacher,  de  ne  rien  in\  enter  :  il  lecevia 
l'inq^-ession  de  ce  que  j'ai  vu.  entendu,  senti,  goûté,  Louché, 
éprouvé. 

Sur  les  choses  douteuses,  je  laisse  planer  le  doult',  je  redis 
franchement,  sans  interprétation,  les  récits  que  j'ai  entendus.  Je 
ne  donne  pas  mot  à  mot  ces  récits,  mais  aucune  des  penséer,  u  en 
est  travestie,  atténuée  ou  passée  sous  silence. 

Je  vais  maintenant  vous  faire  sortir  d'Obock  et  vous  i)ro- 
mener  avec  prudenci'  dans  les  villages  danakils;  nous  n'y  trou- 
verons pas  des  honuues  conduits  |)ar  la  bestialité,  mais  des  hommes 
sensés,  intelligents  ;  ils  le  seraient  autant  que  nous,  et  beaucoui) 
plus  que  ceux  qui  les  dénigrent,  s'ils  avaient  poui-  [)atrie  le  sol 
fertile  de  la  France. 


CHAPITRE  VIII 


RkFI. EXIONS    SIR    LKS    MOTS    DaNAKU.S,    ApHAKHAS,    ObOCK 

Un  aspirant  Goiverneur,  Plainte  d'l'n  Négociant 


^e  peuple,  que  nous  allons  voir  et  étudier  au  physique  et  au 
moral,  a  reçu  îles  Arabes  le  nom  de  Dankali  au  singulier  et 
Danakil  au  pluriel.  Les  Européens,  ayant  trouvé  cette 
double  dénomination  digne  de  leur  science,  l'ont  adoptée  d'un 
commun  et  savant  accord. 

J'avais  subi  cette  influence,  j'étais  même  fier  de  savoir  dire, 
un  Dankali  des  Danakil  !  Je  croyais  trouver  des  Danakil  en  me 
rendant  à  Obock,  et  quelques  jour?  après  mon  arrivée,  j'appris 
que  les  Danakil  se  nommaient  Apharras,  non  seulement  entre 
eux,  mais  que  les  habitants  des  pays  voisins  leur  attribuaient 
également  ce  nom.  Pour  désigner  ce  peuple  j'avais  deux  noms  et 
même  trois,  pour  un,  et  j'étais  embarrassé  :  car,  quoi  qu'on  en 
dise,  abondance  de  biens  n'est  pas  toujours  avantageux.  En  con- 
servant à  ce  peuple,  son  nom  véritable  d' Apharras,  on  n'aurait 
pas  su  en  Europe  de  qui  je  voulais  parler  ;  en  le  désignant  au  con- 
traire par  celui  de  Danakil,  je  passais  aux  yeux  des  habitants  de 
la  contrée  pour  un  vulgaire  ignorant.  Aussi  pour  être  compris 
des  uns  et  pour  n'être  pas  taxé  d'ignorance  par  les  autres,  j'em- 
ploierai alternativement  les  mots  Apharras  et  Danakil,  pour  dési- 
gner ce  pays  et  ses  habitants. Quant  au  mot  Dankali,  je  crois  qu'on 
peut  le  raser  sans  inconvénient  ;  nous  avons  assez  de  mots  irré- 
guliers dans  notre  langue!  Elle  en  est  assez  riche,  il  est  bien  inu- 
tile d'en  ajouter  d'autres.  Quand  je  vois  cinq  noms  différents, 
comme  taureau,  bœuf,  vache,  veau  et  génisse,  pour  désigner  les 
individus  de  la  même  espèce,  je  ne  puis  m'cmpêcher  de  voir  trop 
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de  dévergondage  dans  la  dcsignalion  des  choses  les  plus  usuelles  ; 
j'ai  toujours  trouvé  bête  et  stupide  ce  qui  s'apprend  diliKJlenient 
et  ne  se  conçoit  pas  clairement.  Ce  qui  pourrait  surprendre,  si  on 
ne  connaissait  pas  l'inconstance  de  l'esprit  humain,  c'est  de  voir 
l'àne,  l'ànesse,  l'ànon  nous  tracer  le  chemin  de  la  logique,  et  nous 
indiquer,  que  bœuf,  bœuve,  bœuveau  ;  bœuvine,  serait  bien  plus 
simple  et  plus  sensé. 

Puisque  j'ai  résolu,  pour  les  raisons  que  je  viens  de  donner, 
de  désigner  de  temps  en  temps  les  Apharras  sous  la  dénomination 
de  Danakil  ;  je  ferai  le  pluriel  de  ce  dernier  mot  en  ajoutant  un  s,  et 
pour  son  féminin,  un  e.  Aux  yeux  des  érudits,  je  ne  passerai  cert-es 
pas  pour  un  savant,  mais  je  suis  certain  d'être  compris  par  tous 
ceux  qui  me  liront,  n'eussent-ils  passé  qu'une  année  sur  les  bancs 
de  l'école  primaire.  Je  ne  cherche  qu'une  chose,  en  traçant  une 
phrase  :  c'est  qu'on  y  voie  rapidement  et  clairement  l'expression 
de  ma  pensée,  afin  d'éviter  au  lecteur  de  perdre  du  lenq)s,  en 
cherchant  à  comprendre  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

Depuis  sa  conquête,  Obock  nous  a  coûté,  bon  an  mal  an.  cinq 
à  six  cent  mille  francs  de  bon  argent  français,  et  quelques  gouttes 
d'un  sang  non  moins  bon  et  non  moins  français.  Pour  une  nation 
qui  brasse  des  milliards  et  qui  a  plusieurs  millions  de  soldats,  la 
dépense  peut  paraitre  minime  ;  mais  quelque  minime  qu'elle 
soit,  il  n'est  pas  permis,  surtout  en  république  où  chaque  citoyen 
a  conquis  le  droit  de  savoir  où  va  tomber  la  sueur  de  son  travail, 
d'ignorer  le  nom  d'un  pays  qui  en  pompe  quelques  gouttes. 

On  attribue  aux  Portugais  le  monopole  de  la  gaîté  ;  c'est 
une  erreur,  car  les  Français  peuvent,  à  ce  jeu,  leur  tenir  tête.  Les 
Arabes  également  occupent  un  très  bon  rang  dans  le  concert  de 
la  jovialité  ;  ils  ont  toujours  un  mot  pour  rire  aux  déjjcns  de  leurs 
voisins,  l^ne  petite  grossièreté  bien  tournée  et  bien  dite,  un  petit 
trait  méchant  habilement  décoché,  est  pris  en  bonne  société,  pour 
un  spirituel  anuisement  !  Les  peuples  ont  également  entre  eux 
de  ces  spirituels  divertissements  ;  ce  qui  ne  les  em])êche  pas  de 
rester  les  meilleurs  ennemis  du  monde.  Aussi,  quand  deux  nations 
sœurs  s'embrassent,  c'est  toujours  avec  le  plus  grand  désir  de 
s'étouffer;  elles  n'y  manquent  pas,  du  reste,  aussitôt  que  l'occa- 
sion se  présente.  En  temps  de  paix,  elles  se  dénigrent  un  peu. 
beaucoup,  passionnément  ou,  ce  qui  est  rare,  pas  du  tout.  C.onune 
des  personnes  obligées  de  vivre  en  bonne  intelligence,  les  nations 
se  donnent  réciproquement  de  ces  petits  noms  charmants:  petite 
sœur,  louloute,  chienne  jolie,  ou  perfide,  sanguinaire,  sauvage, 
inhumaine  ! 

Personne,  autant  que  les  sectaires,  n'aime  à  changer  les  noms 
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des  pays,  des  personnes  et  des  choses  ;  ils  professent  une  sainte 
horreur  pour  le  langage  usuel  ;  leur  désir  est  que  personne  ne 
sache  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  font.  En  cela  je  les  approuve, 
car,  s'ils  étalaient  en  public  leur  naïveté  et  leur  momerie,  ce  serait 
fait  de  leur  prestige.  Aussi  la  majorité  des  associations  ont-elles, 
à  l'usage  de  leurs  membres,  un  vocabulaire  spécial  ;  ce  qui  conduit 
assez  souvent  à  des  quiproquos  qui  font  dégénérer  en  acerbes 
disputes  d'amicales  conversations. 

Loin  de  France,  je  me  trouvais  un  jour  à  une  table  d'hôte, 
où  l'on  parlait  français,  anglais,  italien,  russe,  germain.  Quelques 
Français  fraîchement  débarqués  s'étaient  emparés  d'un  bout  de  la 
table  et  s'étaient  assis  en  silence  les  uns  à  côté  des  autres,  comme 
des  gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Ils  s'interrogeaient 
du  regard  avant  de  s'adresser  la  parole,  et  leur  air  concentré, 
indiquait  clairement,  que  chacun  d'eux  cherchait  dans  sa  pensée 
ce  qu'il  pourrait  dire  pour  rompre  la  monotonie  du  lourd  silence 
qui  régnait  parmi  eux.  Pour  des  Français,  ça  ne  pouvait  pas  durer  ! 
Aussi  en  peu  de  temps  la  conversation  fut  engagée  et,  pour  rat- 
traper le  temps  perdu,  elle  devint  générale  et,  très  rapidement, 
animée.  Les  figures  s'étaient  épanouies;  tout  allait  bien,  quand 
l'un  des  convives,  se  croyant  probablement  à  une  loge  de  table, 
dit  en  s'adressant  à  son  voisin:  «  Voudriez-vous  avoir  l'obligeance 
de  me  passer  la  pierre  brute  ».  A  ce  mot  brute,  tous  les  assistants 
dressèrent  automatiquement  la  tête  ;  l'interpellé,  devenu  blême, 
lépondit  après  un  instant  de  lugubre  silence  :  «  Non  !  ]\Ionsieur  ; 
je  n'ai  encore  jamais  gâché  le  mortier  avec  vous  !  (îardez  pour  vos 
semblables  votre  inqualifiable  expression.  » 

—  Voilà,  dis-je  tout  haut,  une  réponse  qui  ne  manque  pas 
d'a-propos  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  me  cria-t-on  du  bout  de  la  table? 
Je  venais  d'attirer  sur  moi  l'orage  ;  il  fallait  m'exjîliquer  :  la 

chose  me  parut  d'abord  difficile  :  mais  il  paraît  qu'elle  ne  l'était 
pas  autant  que  je  l'avais  supposé,  car  au  bout  d'un  instant  j'avais 
réconcilié  les  deux  adversaires,  rétabli  le  calme  et  mis  tout  le 
monde  à  son  aise.  La  glace  étant  rompue,  d'un  bout  de  la  table  à 
l'autre  on  fit  feu  de  toute  part,  les  uns  avec  connaissance  de  cause, 
les  autres  par  entraînement.  A  ces  détonations  succéda  un  concert 
vocal  en  différentes  langues,  dans  lequel  les  Français  furent  les 
plus  bruyants. 

Si  le  lecteur  n'a  pas  compris  quels  sont  les  canons  dont  on  se 
sert  à  table  pour  faire  feu,  et  quelle  est  la  pierre  brute,  danslaquelle 
on  taille  jionr  former  la  partie  la  plus  consistante  du  rej)as,  il  peut 
se  faire  initier  à  l'une  de  ces  sociétés  où  les  honnêtes  gens  cou- 
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vrent  de  leur  droiture  les  astucieux  bandits  qui  se  glissent  parmi 
eux. 

Comme  on  arrive  toujours  à  s'entendre  entre  personnes, 
sachant  vivre  et  n'ayant  pas  fait  abnégation  de  sa  liberté,  en  se 
liant  à  des  sociétés  secrètes,  discrètes,  turbulentes  ou  paisibles, 
il  n'y  eut,  du  précédent  malentendu,  aucune  conséquence  fâ- 
cheuse. 

Il  n'en  est  point  ainsi  quand  l'honuac  se  laisse  enchaîner 
par  res]U'it  cpii  domine  dans  une  association  :  il  ne  s'ap[)arlicnt 
plus,  il  devient  fanatiqne,  il  n'y  a  rien  de  bon  et  de  bien,  en  dehors 
de  la  petite  église  à  laquelle  il  appartient  ;  il  redit  comme  un  perro- 
quet les  traits  malins  sortis  de  ces  officines.  Ce  sont,  entre  les 
sociétés,  les  débuts  des  |)etites  escarmouches  qui  précédent  les 
mêlées,  dont  tous  les  mcndjres  ne  sortent  pas  toujours  le  corps 
intact. 

L'esprit  religieux  a  fait  de  l'Arabe  un  fanatique  ;  tous  les 
croyants  d'une  autre  religion  sont  à  ses  yeux  des  êtres  inférieurs, 
des  dégradés,  des  animaux  :  les  chrétiens  sont  des  chiens,  les 
Ethiopiens,  un  ramassis,  les  Oromos,  des  chameaux,  les  Apharras, 
des  féroces,  des  barbares  ;  l'Arabe  désigne  par  une  outrageante 
épithètc  tous  les  peuples  qui  ne  prient  pas  comme  lui.  Ça  le  re- 
garde, il  est  parfaitement  libre  de  se  créer  des  ennemis.  .Je  laisse 
également  libres  les  savants  européens  qui  transcrivent  dans  les 
ouvrages  scolastiques,  littéraires  et  scientifiques,  les  outrageantes 
épithètes  données  aux  nations  par  les  Arabes  ;  mais,  je  les  trouve 
bien  imprudents,  s'ils  ne  pèchent  pas  par  ignorance. 

Pour  les  peuples  d'Afrique,  que  je  viens  i\e  citer,  les  géo- 
graphes européens,  et  à  leur  suite  les  historiens,  ont  recopié  ce 
que  les  Arabes  leur  ont  transmis.  Sous  le  lègne  de  Louis  le  (Irand, 
les  mâlecins  et  les  ])harmaciens  avaient  (léj;"i  pris  la  cojiie  de  leur 
pharnuicopée  ;  ajjrès  89,  nos  révolutionnaires  leur  ont  pris  le 
système  décimal  ;  les  géographes  ont,  également,  suivi  ce  pro- 
cédé ;  ils  ont  pris  au  sérieux  des  ([uolibets  jjour  des  noms  vérita- 
bles. C'est  ainsi  (pi'ils  ont  accepté  le  mot  l)aiud<il,  j)our  désigner 
les  Apharras. 

Dans  ma  Philosophie  aux  prises  avec  la  mer  Rouge,  j'ai  signalé 
la  puissance  de  reproduction  dont  sont  doués  les  géographes.  Tous 
sans  une  seule  exception,  pour  roid'iiMuer  la  règle!  donnaient  le 
nom  de  golfe  d'Aden  au  bras  de  mer,  resserré  entre  la  côte  d'.\- 
fiicpie  et  d'Aiaiue.  cpii  l'ail  coinnuiin([uer  la  nuM-  Houge et  l'Océan 
Indien,  par  lequel  passe  chaque  jour  un  très  grand  nondjre  de 
navires. 

Que  l'on  donne,  ai-je  dit.  à  cette  embouchure  oblique  de  la 
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mer  Rouge  le  nom  de  Mer  comme  on  l'a  fait  pour  la  mer  de  [Mar- 
mara ou,  si  on  le  préfère,  celui  de  détroit  ou  de  large  canal  ;  mais 
par  sainte  Logique  qu'on  ne  lui  conserve  pas  son  nom  de  golfe. 

Pour  les  savants  sans  prétention,  le  nom  de  mer  d'Aden 
était  tout  indiqué  pour  désigner  ce  détroit  ;  pour  les  érudits,  celui 
de  mer  des  Avalites  ferait  davantage  éclater  leur  savoir  et  il 
aurait,  de  plus,  le  mérite  d'épater  le  public.  Eh  bien,  je  parierais 
cent  savants  contre  un  imbécile,  qu'il  se  trouvera  un  géographe  en 
Europe  pour  donner  au  golfe  d'Aden,  que  j'ai  rayé  d'un  trait  de 
plume,  le  nom  de  mer  d"Arabie.  Arabique,  Somalienne,  V.vy- 
Ihrécnne,  etc.  Quan.d  on  est  embourbé  dans  la  crasse  de  son  igno- 
rance, on  ne  peut  pl\is  en  sortir.  Mer  d'Aden  !  C'est  trop  simple, 
trop  vulgaire,  se  diront  les  savants  de  sept  ou  huitième  ordre,  il 
nous  faut  autre  chose  pour  montrer  ce  que  nous  sommes  !  Pour 
sceller  l'étalage  de  leur  prétention,  et  cle  leur  ignorance,  je  ne 
serais  nullement  étonné  de  leur  voii'  donner  à  ce  détroit  le  nom  de 
mer  Arabique  ou  d'Arabie.  La  mer  Rouge  ayant  déjà  porté  le 
nom  de  sinus  Arabicus  et  de  mer  Arabique,  les  écrivains  à  venir 
ayant  à  parler  de  l'une  de  cçs  mers  Arabiques,  se  verraient  obligés 
d'ajouter  :  la  nouvelle,  ou  l'ancienne,  pour  indiquer  de  laquelle  ils 
voudraient  parler.  On  peut  s'attendre  à  tout  de  gens  dont  la  spé- 
cialité est  de  faire  du  nouveau  et  qui  ne  se  doutaient  pas,  avant 
qu'on  le  leur  dise  ou  signalé,  que  le  golfe  d'Aden  était  un  détroit. 

Le  golfe  est  tombé  dans  la  mer.  .T'espère  que  le  mot  Danakil 
tombera  en  synoaimie,  et  que  l'on  finira  par  dé.igner  les  Apharras 
par  leur  vrai  nom;  cela  demandera  beaucoup  de  temps  encore,  car 
les  savants  sont  si  clairsemés  à  la  surface  du  globe  .et  les  copistes 
prétentieux  si  abondants  que  leur  ivraie  étouffe  les  meilleures 
semences. 

Nous,  Français,  pleins  d'urbanité,  de  tact  et  de  savoir  vivre, 
nous  avons  préféré  désigner  les  Apharras  par  le  surnom  outra- 
geant de  Danakil  au  pluriel,  Dankali  au  singulier  ;  cela  n'a  pas 
empêché  ce  peuple  de  dormir  et  d'être  heureux,  deux  fois  heureux, 
car  il  n'a  pas  d'histoire,  et  il  jiorte  deux  noms,  l'un  à  l'usage  de 
ses  voisins,  et  l'autre  à  l'usage  des  étrangers. 

«  Ce  nom  patronymique  Apharras  signifie  errant,  m'a  dit 
quelqu'un  ^>.  ■■<  Ce  n'est  pas  cela,  m'a  dit  un  autre  ;  ce  mot  corres- 
pond dans  notre  langue  à  celui  de  libre  ;  quant  au  sobriquet  Dan- 
kali au  singulier  et  Danakil  au  pluriel,  il  signifie  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  cruel,  de  plus  barbare,  de  plus  féroce.  »  Cette  épithète  ne 
convient  nullement  à  ce  malheureux  peuple.  Si  l'occasion  se  pré- 
sente, il  en  profite  pour  assassiner  l'imprudent  qui  pénètre  dans 
son  pays,  mais  on  doit  lui  rendre  cette  justice  ;  il  assassine  pro- 
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prement,  sans  cruauté  et  sans  férocité.  La  qualification  de  libre 
ne  lui  convient  pas  mieux.  .le  suis  persuade  qu'il  aime  la  liberté  ; 
mais  la  liberté  d'une  nation  ne  dépend  pas  des  volontés  indivi- 
duelles ;  depuis  plus  de  trente  ans,  les  Français  ont  dû  s'en  aper- 
cevoir. Le  mot  errant  est  certainement  celui  qui  convient  le  mieux 
à  ces  pasteurs,  car  ils  sont  par  vaux  et  par  déserts  depuis  le  pre- 
mier jour  de  leur  existence  jusqu'à  celui  de  leur  mort. 

Ils  appellent  leur  pays  l'Apharras  ;  certains  géographes,  soit 
par  abréviation,  ou  pour  faire  du  nouveau,  ou  pour  tout  autre 
motif  lui  donnent  celui  d'Afer.  .J'ai  demandé  aux  habitants  de 
ces  contrées  où  se  trouvait  l'Afer.  «  Connais  pas  x,  m'ont-ils  dit. 
Il  n'en  est  point  ainsi  pour  le  mot  Danakil  ;  ce  nom  est  de  date 
plus  ancienne  ;  aussi  un  assez  grand  nombre  parmi  eux  savent 
qu'on  les  nomme  ainsi,  et  d'où  leur  vient  ce  blessant  surnom. 

L'Apharras  est  loin  d'être  hospitalier,  mais,  s'il  a  pu  conser- 
ver jusqu'à  ces  derniers  temps  toute  son  indépendance,  il  le  doit 
certainement  à  sa  haine  des  étrangers  et  au  peu  de  convoitise 
que  doit  éveiller  sa  grande  misère.  L'Italie  au  nord,  et  la  France 
au  sud  se  sont  installées  aux  confins  de  ce  pays,  sans  que  ni  l'une 
ni  l'autre  se  soit  décidée  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  Ce  n'est 
certainement  pas  le  désir  qui  leur  en  a  manqué,  mais  elles  ont 
dû  se  dire  comme  de  bons  villageois  :  «  Le  jeu  n'en  vaut  pas  la 
chandelle.  »  Si  les  pachas  ont  accepté  de  nous  la  raison  du  i)lus 
fort  et  une  rente  annuelle  de  quelques  milliers  de  lianes,  le 
peuple  a  conservé  son  indépendance. 

Les  Arabes,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  avaient  désigné  ces 
errants  par  le  sobriquet  Danakil:  les  Français,  excellents  copistes, 
ont  conservé  ce  nom  et,  pour  montrer  toute  l'étendue  de  leur 
savoir  en  langue  arabe,  ils  ont  également  accepté  celui  de  Dankali. 
C'est  très  fort,  très  savant,  et  d'une  érudition  cpii  m'éblouit  et 
m'oblige  de  fermer  les  yeux.  Cela  m'empêche  de  voir  coniiuent  les 
Arabes,  les  Chinois,  les  Hindous  et  les  autres  peuples  de  la  terre 
forment  le  pluriel  de  leurs  mots  et  de  leurs  noms.  Mais  je  sais,  les 
yeux  fermés  que  Danakil.  en  français  prend  un  s  au  i)luriel  et  un  c 
au  féminin  ;  j'ai  la  certitude,  en  m'exprimant  ainsi,  d'être  com- 
pris de  tous  ceux  cpii  ont  du  sang  français  dans  les  veines. 

Ne  forçons  point  noire  lalenl...  Restons  modestement  dans 
les  limites  étroites  di^  nos  connaissances.  Les  savants  et  les  saïuii}- 
tissimes  sont  des  exportateurs,  non  des  importateurs,  ils  envoient 
à  l'étranger  le  produit  de  leurs  connaissances.  Ceux  qui  se  servent 
des  produits  étrangers  ne  sont  encore  cpie  des  ajiprentis.  Quant  aux 
matamores  de  l'érudition,  avec  leui-  Targui  et  leur  Touareg,  leur 
Dankali  et  leur  Danakil.  ils  peuvent  dans  une  arène  scientificpie 
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en  imposer  à  des  adversaires  de  leur  calibre  ;  mais  le  public  s'y 
endort  ou  reste  indifférent,  trouvant  les  règles  de  notre  gram- 
maire beaucoup  trop  embrouillées,  pour  écouter  et  applaudir  des 
gens  qui  mettent  leur  gloriole  à  ajouter  de  nouvelles  difficultés  à 
celles  si  nombreuses  qui  existent  déjà. 

Avant  d'exposer  les  divisions  territoriales  de  l'Apharras,  je 
vais  laisser  encore  s'envoler  ma  pensée  et  la  faire  planer  un  instant 
sur  Obock,  la  capitale  de  notre  colonie.  On  l'a  dit  dans  un  précé- 
dent chapitre,  Obock  signifie  quelque  chose  qui  ne  sent  pas  bon. 
C'est  à  peu  près  une  expression  synonyme  du  mot  parti,  comme 
un  boulet,  de  la  bouche  de  Cambronne,  à  l'adresse  des  Anglais. 
L'historien  a  gazé  et  poétisé  le  mot  par  cette  phrase  :  «  La  garde 
meurt  et  ne  se  rend  pas  !  r,  la  poésie,  dans  sa  sincérité,  nous  l'a 
restitué  sans  répugnance  ;  Thistorien  s'est  fait  poète  et  le  poète 
s'est  fait  historien  ;  nous  sommes  ainsi  en  France,  aucun  de  nous 
ne  peut  rester  dans  la  limite  de  ses  attributions. 

L'endroit  où  est  construit  Obock  s'appelait  Ouano.  Il  faut 
croire  que  les  négociants,  débarqués  dans  ce  lieu,  ne  le  trouvèrent 
ni  propre  ni  favorable,  car  ils  dirent  :  Obock  (c'est  sale)  ;  ce  n'était 
vraiment  pas  une  raison  suffisante  pour  préférer  cette  dénomina- 
tion à  celle  d'Ouano,  et  pour  la  faire  graver  au  fronton  des  édifices 
de  notre  colonie  ;  il  y  a  certainement  eu  dans  ce  fait  une  délicate 
intention  ;  on  a  voulu  perpétuer  le  souvenir  d'un  mot  historique 
et  probablement  aussi  flatter  l'amour-propre  de  notre  gouverneur 
Lagarde,  car  on  ne  peut  s'empêcher,  en  prononçant  le  mot  Obock, 
d'avoir  cette  phrase  présente  à  la  mémoire  :  La  garde  meurt  et  ne 
se  rend  pas  ;  la  conversation  entendue  au  chapitre  précédent  me 
semble  confirmer  cette  supposition. 

Aujourd'hui  Obock  n'existe  ])lus.  Son  palais  veuf  et  ses  mai- 
sons délaissées  tombent  en  ruines.  Le  gouverneur,  suivi  de  sa 
smala  d'administrateurs  et  d'employés  de  toute  sorte,  a  trans- 
porté ses  pénates  à  Djibouti,  situé  en  face  d'Obock  sur  le  rivage 
opposé.  Les  colons  ont  suivi  le  chef  de  la  colonie  :  le  désert  a  repris 
ses  droits  à  Obock,  le  désert  les  a  perdus  à  Djibouti,  il  s'est  rapi- 
dement peuplé.  Dans  ce  pays,  les  Français,  ayant  subi  en  peu  de 
temps  l'influence  du  milieu,  sont  devenus  errants  comme  les 
Danakils  ;  aujourd'hui  à  Obock,  demain  à  Djibouti,  après-demain 
ils  iront  probablement  autre  part. 

Je  suis  loin  de  critiquer  ce  déménagement  ;  j'applaudis,  au 
contraire  :  Djibouti  est.  en  toutes  choses,  préférable  à  Obock  ;  on 
ne  pouvait  choisir  un  meilleur  endroit  pour  s'installer  ;  seulement 
où  l'on  pourrait  trouver  un  peu  plus  qu'un  cheveu,  c'est  qu'Obock 
était  la  capitale  d'une  colonie  et  que  Djibouti  n'est  que  le  siège 
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d'un  protectorat.  De  telles  choses,  quand  elles  arrivent,  devraient 
être  passées  sous  silence  et,  comme  dans  un  bilan,  être  glissées 
aux  profits  et  perles  ;  et  on  en  fait  son  deuil.  ]\Iais  dans  r.a  pros- 
périté comme  dans  sa  décadence  l'homme  éprouve  le  besoin,  de 
crier  bien  haut  ce  qui  lui  est  arrivé  afin  de  se  faire  admirer  ou  de 
se  faire  plaindre  .Aussi  pour  qu'on  n'en  ignore,  on  a  eu  soin,  d'itis- 
crire  sur  les  limbres-poste  de  Djibouti  et  au  fronton  de  ses  monu- 
ments :  Protectorat  de  la  Côte  des  SoniaUs  !  C'est  d'une  sincérité  et 
d'une  loyauté  à  l'épreuve  de  la  plus  exigeante  susceptibilité. 

On  a  parlé,  à  une  époque,  de  céder  Ubock  h  notre  puissante 
alliée  la  Russie.  ,Je  ne  sais  si  le  fait  est  vrai,  mais  les  journaux  s'en 
sont  fait  l'écho.  Céder  à  la  Russie  notre  colonie  d'Obock  et  garder 
pour  nous  le  protectorat  de  la  côte  des  Somalis  eût  été  ce  qu'on 
appelle  un  coudoie.  Nous  aurions  dépensé  plus  de  quarante  mil- 
lions, pour  en  arriver  à  la  protection  d'un  bout  de  côte,  n'ayant 
pas  en  ligne  droite  quarante  kilomètres  !  De  sorte  qu'une  batterie 
anglaise  à  l'un  des  bouts  et  une  batterie  russe  à  l'autre  auraient 
pu,  avec  des  canons  à  longue  portée,  faire  pleuvoir  des  obus  sur 
Djibouti  ;  en  outre  la  baie  de  Tadjourah  serait  devenue  franco- 
russe.  De  plus,  notre  brave  allié  le  négus  d'h^thiopie  aurait  bien 
pu  nous  dire  un  jour  :  '<  Retirez-vous,  je  vous  prie,  je  désire  me 
charger  du  protectorat  de  la  côte  des  Somalis  ;  Djibouti  me  con- 
vient, son  port  est  excellent,  il  me  remplacera  avec  avantage 
celui  de  Massawah.»  L'astucieuse  Angleterre  promettrait  à  l'Italie 
monts  et  merveilles  et  d'un  commun  accord,  elles  appuieraient, 
plutôt  que  de  les  contrecarrer,  les  visées  du  Xégus.  Au  règlement 
des  comptes,  l'Italie  demanderait  sans  doute,  en  compensation 
de  son  appui  moral,  d'élargir  son  territoire  colonial  de  l'Ki  vthrée, 
l'Angleterre  ne  réclamerait  rien,  si  ce  n'est  à  l'Italie  une  toute 
petite  compensation  :  la  permission  fi'établii-  sur  un  tout  petit 
rocher  du  détroit  de  Messine  ou  des  des  Lipari  un  (lé|)ôl  de  char- 
bon, où  l'on  verrait  |)lus  liird  les  gueules  de  canons  d'un  second 
Gibraltar.  La  France  et  l'Italie,  fières  d'avoir  des  protecteurs,  des 
amis,  des  alliés,  s'apercevraient  alors  de  ce  qu'il  en  coûte.  Les 
autres  nations  s'apercevraient  également  de  la  vaste  place  qu'oc- 
cupe dans  l'esprit  la  naïveté  des  races  latines. 

Une  nation  s'elTorce,  en  général,  d'ériger  un  protectorat  en 
colonie.  L'Angleterre  à  cela  n'a  jamais  failli  :  tôt  ou  lard  ses  con- 
cessions deviennent  des  protectorats  et  ses  |)rotectorals  des  colo- 
nies. Elle  va  doucement,  ne  froisse  peisonne.  anive  à  son  but  et 
le  tour  est  joué  ;  si  quekpi'un  s'avise  de  le  trouver  mauvais,  elle 
laisse  passer  l'orage  sans  sourciller,  sans  souffler  un  seul  mot  ;  elle 
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ne  bronche  pas  et  reste.  Si  un  seul  ou  plusieurs  Européens  s'avi- 
saient de  me  contredire,  je  leur  jetterais  l'Egypte  à  la  face. 

Les  Français  ne  sont  pas  de  cette  trempe,  ils  aiment  à  dire  où 
ils  vont  et  ce  qu'ils  veulent  faire.  Le  repos,  la  tranquillité,  la  rêve- 
rie, voilà  ce  que  nous  recherchons  !  Si  nous  ouvrons  les  yeux,  c'est 
pour  lire  un  journal  ;  si  quelques  intrépides  veulent  aller  de 
l'avant,  la  masse  les  oblige  d'aller  à  reculons  ;  aussi,  sans  hésiter, 
avons-nous  fait  d'une  de  nos  colonies  un  protectorat.  Quand  on 
s'est  avancé,  on  devrait  au  moins  se  maintenir  en  place  ;  quant  à 
reculer,  déclarer  sa  faiblesse  et  l'écrire  partout,  ça  dépasse  en 
niaiserie  tout  ce  qu'on  peut  rêver.  Se  vanter  de  ses  conquêtes  est 
stupide  ;  parler  de  ses  défaites  est  lâche. 

—  Vous  ne  comprenez  rien  à  la  politique  et  aux  affaires,  me 
dit  un  jour,  à  ce  sujet,  un  rejeton  de  bonne  souche.  Le  plus  petit 
protectorat  est  bien  préférable  et  plus  avantageux  que  la  meilleure 
des  colonies  :  dans  un  protectorat,  on  est  son  maître,  on  peut  dis- 
poser à  son  gré  des  fonds  alloués  par  la  métropole  ;  dans  une  colo- 
nie, ne  m'en  parlez  pas,  on  est  soumis  au  méticuleux  contrôle  d'un 
trésorier-payeur.  C'est  un  gérant,  ou  plutôt  un  gênant,  avec 
lequel  il  faut  compter  ;  il  appartient  au  ministère  des  Finances  et 
ne  dépend  en  rien  de  celui  des  Colonies.  Il  fait  des  rapports  et 
signale  les  abus  sans  qu'on  le  sache;  on  est  toujours  sur  les  épines, 
la  situation  est  intenable  ;  vous  la  voyez  d'ici,  et  vous  devez 
comprendre  ! 

—  .Je  comprends,  en  effet,  cjue  rien  n'est  plus  désagréable  que 
de  ne  pouvoir  pas  disposer,  sans  contrôle,  de  l'argent  ([u'on  a 
entre  les  mains  !  C'est  humiliant  et  contrariant. 

—  l'n  protectorat  a  justement  ceci  d'avantageux,  c'est  qu'il 
aplanit  tout.  Le  trésorier-payeur  d'un  protectorat  est  un  hybride, 
créé  par  le  concours  de  deux  ministères  :  celui  des  Finances  le 
nomme,  celui  des  Colonies  le  paie  ;  tout  est  pour  le  mieux  et 
marche  bien,  l'argent  surtout  ! 

—  Tout  marche  pour  le  mieux,  je  n'en  doute  pas,  mais  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  changé.  Que  ce  soit  le  ministère  des  Fi- 
nances qui  paye  ou  celui  des  Colonies,  cela  importe  peu,  puisque 
les  colonies  ne  produisent  presque  rien,  c'est  toujours,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  la  France  qui  paie.  Si  nos  colonies  pouvaient  se 
suffire,  ce  serait  alors  un 3  dépense  de  moins  pour  le  budget  de 
l'Etat  et,  une  charge  pour  elles  ;  et,  de  plus,  très  avantageux  pour 
l'équilibre  du  budget  métropolitain. 

—  Vous  ne  ferez  jamais  un  homme  politique. 

—  Que  le  destin  m'en  préserve  ! 

—  Comment,  vous  ne  comprenez  pas  qu'un  homme,  fût-il 
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le  plus  loyal  et  le  plus  intègre  du  monde,  se  rangera  toujours  à 
l'avis  de  celui  qui  le  paye  !  11  découle  de  cela  que,  sur  l'argent 
dépensé  dans  un  protectorat,  le  ministère  des  Finances  n'a  plus 
qu'un  contrôle  illusoire.  Moi,  je  ne  m'en  cache  pas,  être  nommé 
grand  maître  dans  un  protectorat,  c'est  mon  rêve;  on  tient  tout  le 
monde  sous  sa  coupe  et,  si  l'on  est  intelligent,  nn  peut  y  faire  de 
bonnes  petites  affaiies. 

—  Qu'un  bon  génie  vous  soit  favorable  !  .le  joins  mes  vœux 
à  ses  faveurs  :  que  votre  désir  s'accomplisse,  et  que  la  France 
devienne  assez  riche  [)our  nourrir  grassement  ses  colons  et  entre- 
tenir luxueusement  ses  colonies. 

—  Nourrir  ses  colons  !  s'écria  un  négociant  présent  à  la 
conversation  ;  mais  on  les  laisse  plutôt  mouiir  de  faim.  Ici,  le 
gouvernement  préfère  s'adresser  aux  négociants  d'Aden  que  de 
venir  chez  nous.  Voilà  comment  on  nous  vient  en  aide  !  C'est 
pénible  à  dire,  mais  quand  on  le  pourrait,  on  s'abstient  de  nous 
faire  gagner  quelques  sous.  Est-ce  qu'on  ne  devrait  pas  se  sou- 
tenir entre  Français  ? 

—  Les  négociants  d'Aden,  auxquels  vous  faites  allusion,  sont 
des  Français  comme  vous,  dis-je,  et  j'ai  tout  lieu  de  supposer 
qu'on  leur  donne  la  préférence  parce  qu'ils  livrent  leurs  profhiits 
à  meilleur  marché  ;  aussi,  ne  puis-je  blâmer  le  gouverneur,  de 
s'adresser  à  eux.  Du  reste,  le  mot  colon,  que  je  viens  de  prononcer 
tout  à  l'heure,  ne  concernait  pas  les  négociants.  Vous  êtes  en 
trop  petit  nombre  pour  tiu'on  s'occupe  sérieusement  de  vous. 
D'ailleurs,  vous  êtes  libre,  si  vous  ne  faites  pas  vos  affaires  ici.  de 
transporter  vos  comptoirs  autre  part.  Les  vrais  colons,  Monsieur 
le  négociant,  ce  sont  les  employés  !  Leur  nombre  suffit  pour  peu- 
pler nos  colonies,  les  administrer  et  les  faire  fructifier  sans  votre 
concours.  Quant  aux  colons  libres,  aux  counnerçanls  surtout, 
j'ai  le  regret  de  vous  dire  :  ce  sont  des  fiàwiirs.  \'ous,  connue  les 
autres,  auriez  dû  rester  chez  vous;  (prèles-vous  venu  faire  ici? 
vous  en  a-t-on  ])iié?  Non  !  Vous  venez  sans  rien  dire  à  personne, 
vous  vous  installez  à  votre  gré  ;  on  vous  laisse  faire,  on  vous 
fournit  un  nombre  de  soldats  suffisant  pour  assurer  votre  tranquil- 
lité, et  un  nond)re  d'employés  plus  suffisant  encore  pour  vous 
administrer  luxueusement  ;  vous  n'êtes  pas  contents  ;  il  faudrait 
encore  qu'on  vous  fournil  à  clnupie  repas.  |)oissons,  viandes, 
légumes,  fruits  et  boissons  à  volonté  !  Ça  ne  suffirait  pas,  vous 
trouveriez  encore,  cpi'on  ne  fait  pas  assez  largement  les  choses  ;  si 
jamais  on  me  nommait  votre  gouverneur,  je  vous  chasserais  tous  ; 
je  ne  garderais  que  mon  personnel  administratif  et  des  soldats 
pour  le  protéger. 
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—  Ce  serait  préférable,  car  Ton  saurait  au  moins  à  quoi  s'en 
tenir. 

—  Puisque  vous  m'approuvez,  je  vous  tiens  quitte  de  vos 
autres  griefs  ;  vous  en  avez  encore  certainement  un  bon  nombre 
que  vous  voudriez  bien  m'écouler,  comme  un  vieux  stock  de  mar- 
chandises défraîchies  ;  gardez-les  !  Je  ne  saurais  qu'en  faire.  Avis  : 
adressez-les  à  notre  aspirant-gouverneur  ici  présent,  il  les  enre- 
gistrera danssamémoireetaussitôt  qu'on  l'aura  nommé  gouverneur 
il  saura  vous  en  tenir  compte.  Moi,  je  ne  comprends  rien  aux 
questions  coloniales  ;  je  suis  un  bon  Français  et,  comme  tous  mes 
semblables,  j'acquitte  régulièrement  et  intégralement  mes  impôts 
de  l'année,  sans  me  préoccuper  où  va  l'argent  qui  sort  du  trésor 
de  la  France. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  où  il  va?  repartit  mon 
négociant. 

—  Non.  Je  préfère  l'ignorer,  car  le  sachant,  il  ne  me  serait 
pas  permis  de  le  faire  dévier  de  sa  route. 

—  Eh  bien  !  Je  vous  quitte.  Si  nous  vous  avions  pour  gou- 
verneur, vous  ne  vaudriez  pas  mieux  que  les  autres  ! 

—  C'est  probable  !  Aussi  ne  comptez  désormais  que  sur  vous. 
Après  le  départ  de  notre  négociant,  l'aspirant  à  une  haute 

sinécure  me  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  lui  parler  ainsi  ;  ils  sont  tous  d'une 
exigence  insupportable.  Je  préférerais  avoir  cent  Danakils  à  con- 
duire qu'un  seul  Français. 

—  Votre  pensée  à  l'égard  des  colons  est  exactement  celle  que 
les  colons  professent  pour  les  employés.  Cette  cordiale  entente 
doit  fatalement  conduire  le  bon  peuple  français  à  arroser  d'or  ses 
colonies  pour  les  faire  prospérer  ;  mais,  comme  vous  venez  de  me 
le  dire,  je  ne  comprends  rien  à  la  politique.  Je  viens  cependant  de 
trouver  un  nom  à  celle  dont  vous  me  semblez  être  un  chaud  par- 
tisan. 

—  Lequel? 

—  La  politique  à  la  tire. 


CHAPITRE  IX 


Divisions  territoriales  et  i'Olitiqles  de  l'Apharras 
Les  Incidents  d'ine  Excirsion  a  Tad.ioi  isaii 


np-;»E  territoire  occupé  par  les  Apharras  ou  Danakils  est  com- 
WiyJ  pris  entre  la  mer  Rouge,  la  baie  de  Tadjourah.  le  Soinal,  le 
^™^|  Harrar,  le  Choa  et  rKlhiopie.  Je  ne  sais  si  les  limites  qui 
séparent  ce  peuple  des  nations  voisines  sont  bien  nettement  déter- 
minées ;  mais  j'ai  la  presque  certitude  qu'elles  ne  sont  pas  res- 
pectées. 

L'Apharras  est  un  royaume  féodal,  divisé  en  trois  grandes 
provinces  ayant  chacune  à  leur  tète  un  grand  chef.  Les  limites 
territoriales  de  ces  trois  divisions  sont  plutôt  indécises  que  tracées: 
il  n'en  est  point  ainsi  pour  leurs  habitants  :  chaque  famille  a]~;par- 
tient  à  sa  commune,  la  commune  à  sa  tribu,  et  la  tribu  au  grand 
chef  de  l'une  ou  l'autre  des  provinces  :  la  délimitation  in(]ivi(hielle 
des  tribus  est  chez  eux  nettement  tranchée. 

Les  pasteurs  d'une  province  mènent  parfois  leurs  troupeaux 
paître  sur  le  territoire  d'une  autre  province,  sans  que  cela  poite 
atteinte  à  la  division  territoriale  du  royaume. 

L'une  de  ces  divisions,  ayant  pour  limite  la  mei'  Rouge,  la 
baie  de  Tadjourah.  et  une  ligiu'  allant  de  Massawah  au  fond  de  la 
baie  de  Tadjourah.  poite  le  iu)m  de  Adoii'Kimaia  ;  c'est  plulùl  au 
groupement  des  habitants  qu'à  son  territoire,  (pi'on  doit  donner 
ce  nom. 

La  deuxième  province,  habitée  par  les  Doijidnvira  dont  elle 
porte  le  nom,  est  située  au  sud  de  la  précédente,  elle  contourne  le 
fond  de  la  baie  de  Tadjourah.  en  longeant  sa  côte  sud  jusqu'au 
territoire  des  Issas,  tribu  des  Somalis:  dans  l'intérieur  des  terres 
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elle  est  limitée,  au  sud.  par  le  Harrar  et  à  l'ouest  par  la  dernière 
province  de  l'Apharras. 

Celle-ci,  à  cheval  sur  les  deux  précédentes  est  limitée  par 
l'Ethiopie  ;  elle  porte  ainsi  que  ses  habitants  le  nom  de  Assayia- 
mara. 

Ces  trois  grandes  provinces,  districts,  ou  plutôt  ces  trois 
divisions  d'un  peuple,  sont  gouvernées  chacune  par  un  sultan, 
qui  a  reçu  des  Apharras,  le  nom  de  Dardar. 

Ces  trois  grands  groupes  de  populations  sont  formés  d'un 
très  grand  nombre  de  tribus  ;  chacune  de  ces  tribus  a  également 
un  chef,  désigné  par  le  mot  Macktiban. 

Dans  le  territoire  occupé  par  les  Adoyiamara  se  trouvent, 
sur  la  côte,  les  villes  cVAssab,  d'Obock,  de  Tadjourah  et  de  Reijta 
ou  Raheila,  capitale  de  cette  province.  A  l'époque  où  je  me  trou- 
vais à  Obock,  Hamed  Ibrahim,  en  était  le  grand  chef,  le  sultan, 
ou  dardar. 

Les  Doyiamara  avaient  pour  dardar  Houmed  Loita,  et  pour 
capitale  Gobahad  (prononcé  (ioubad)  ;  le  mot  Gobahad  signifie 
bouclier  blanc  {Goba,  bouclier,  had,  blanc). 

Les  Assayiamaha  formeni  le  groupe  le  plus  important  au 
point  de  vue  politique  et  administratif.  Leur  capitale  est  Aoiissa 
et  leur  chef  Mahammed  Anfarré. 

Mahammed  Anfarré  est  non  seulement  le  dardar  de  sa  pro- 
vince, mais  encore  le  grand  chef.  ÏAlta  de  tous  les  Danakils.  On 
ne  peut  faire  une  plus  juste  comparaison  qu'en  assimilant  l'Alta 
des  Danakils  aux  rois  de  France  sous  la  féodalité  et  les  dardars 
aux  ducs  de  Bourgogne  et  de  Xorniandic.  ces  deux  provinces 
seules  prises  pour  exemple. 

Le  nom  d' Anfarré,  VAlta  des  Apharras,  rappelle  celui  d'anfari 
(charitable)  donné  par  ^Mahomet  aux  habitants  de  ^lédine. 

Cette  qualification  est  restée  aux  ]\Iédinois  :  c'est  toujours 
un  titre  de  gloire  de  se  dire  le  descendant  d'un  habitant  de  Médine. 
L'Alta  Mahammed  Anfarré  a-t-il  eu  parmi  ses  aïeux  un  habitant 
de  ]\Iédine,  ou  a-t-il  pris  le  nom  Anfarré  pour  augmenter  son  pres- 
tige? C'est  très  probable  ;  car  chez  tous  les  peuples  pauvres  ou 
riches,  ignorants  ou  instruits,  on  est  sûr  de  trouver  des  hommes 
intelligents,  des  ambitieux,  des  intrigants  et  beaucoup  de  pauvres 
hères  qui  se  laissent  mener  1  L'ambitieux  et  l'intrigant  n'ont  qu'un 
désir,  montrer  leur  supériorité  et  vivre  aux  dépens  de  la  société. 
Sous  ce  rapport  le  régime  républicain  ouvre  une  large  voie  k 
toutes  les  ambitions  ;  des  palais,  des  chaumières,  on  voit  de  tous 
côtés  sortir,  de  leur  humble  existence,  d'imposantes  et  onéreuses 
personnalités. 
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Les  Apharras  n'ont  point  d'idée  religieuse  dans  la  pensée  ; 
mais  du  dehors,  on  leur  en  passe.  Les  chefs,  en  hommes  clair- 
voyants, ont  su  ])rofiter  de  cette  nouveauté  ;  ils  ont  tous  embrassé 
l'Islamisme,  qu'ils  pratiquent  ouvertement,  en  y  mettant  inté- 
rieurement peu  de  dévotion.  Ils  s'astreignent  cependant  très 
dévotement  à  des  manifestations  religieuses,  mais  je  ne  crois  j)as 
leur  foi  de  force  à  remuer  les  montagnes  ;  ils  font  de  la  religion 
une  question  politique.  Lorsqu'ils  ont  vu  l'Islamisme  frapper  aux 
portes  de  leur  pays,  au  lieu  de  s'opposer  à  son  introduction,  ils 
ont  laissé  faire  et  ont  pris  les  devants  ;  ils  se  sont  aussitôt  procla- 
més les  chefs  suprêmes  de  cette  innovation.  Pour  des  gens, 
auxquels  on  a  refusé  des  lueurs  d'intelligence,  ça  n'était  pas  trop 
mal  pensé,  car  ils  ont  ajouté  l'autorité  spiiiluello  à  la  temporelle, 
qu'ils  possédaient  déjà. 

Nos  ancêtres  pensèrent  autrement,  ils  conservèrent  en  France 
l'autorité  temporelle  et  laissèrent  la  spirituelle  s'établir  et  faire 
groupe  à  part.  La  royauté  était,  à  cette  époque,  à  la  merci  du 
catholicisme,  comme  la  république  l'est  de  nos  jours  de  la  franc- 
maçonnerie.  Si  le  catholicisme  et  la  franc-maçonnerie  cherchaient 
à  s'introduire  en  Apharras,  VAlla  Mahammed  Anfarré  se  ferait 
pape  de  l'un  et  grand  maître  de  l'autre. 

Ces  prétendus  sauvages  veulent  être  maîtres  chez  eux  ; 
impossible,  à  ce  sujet,  de  leur  faire  entendre  raison  ;  ils  veulent 
jouir  en  liberté  de  leur  mœurs  et  de  leurs  coutumes  ;  ils  n'en 
démordront  pas.  Pour  se  nourrir  du  pain  de  l'esclavage,  ils  lais- 
seront difficilement  la  civilisation  ensemencer  chez  eux. 

Leurs  chefs,  quoique  maîtres  absolus  en  politique  et  en  reli- 
gion, ont  conservé  la  simplicité  d'une  existence  primitive.  La 
paillote,  qui  leur  sert  de  palais,  est  peut-être  un  peu  plus  grande, 
mais  ne  diffère  en  rien  de  celles  de  leurs  sujets.  L'on  m'a.  du  reste, 
affiiiné  qu'il  était  défendu  aux  Apharras  de  se  construire  une 
demeure  en  employant  d'autres  matériaux  que  ceux  tirés  du  règne 
végétal.  Cette  assertion  m'a  paru  justifiée,  car  toutes  les  habita- 
tions que  j'ai  vues  étaient  faites  de  branches  et  de  broussailles, 
et  recouvertes  d'herbages.  Cependant  on  voit  quelquefois  des 
peaux  d'animaux  domestiques  servir  de  couvertures  ou  de  por- 
tières. Allah  seul  se  |)ernu't,  dans  ce  pays,  des  mosquées  cons- 
tiuilcs  avec  des  pierres;  il  a  a|)porté  de  l'Arabie  le  modèle  de  ce 
geme  de  constructions. 

Les  i>aillotes  varient  de  forme  et  de  dimensions  :  dans  la 
campagne  où  elles  sont  beaucoup  plus  petites,  elles  ont  toutes  la 
forme  d'une  rotonde  :  dans  les  villes,  au  contraire,  elles  sont  qua- 
drilatérales, presque  deux  fois  aussi  longues  que  larges,  avec  un 
toit  arrondi  dans  le  sens  de  la  largeur. 
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Certains  novateurs  cherchent  à  mettre  les  Européens  au  ré- 
gime végétarien:  en  Apharras  ce  leur  serait  impossible;  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  dans  toute  la  contrée  assez  de  végétaux 
comestibles  pour  nourrir  le  dix  millième  des  habitants.  Ne  pou- 
vant pas  imposer  ce  régime  à  leur  estomac,  ils  l'ont  imposé  à 
leurs  habitations.  Les  hommes  en  tout  pays  savent  se  tirer  d'af- 
faire. 

A  la  campagne,  les  paillotes  rotondes  sont  groupées  sans 
ordre  sur  le  coin  d'un  plateau  ;  dans  les  villes,  elles  sont  toutes 
méthodiquement  alignées  sur  des  rues  ou  des  ruelles  et  sont,  pour 
la  plupart,  précédées  d'une  cour  entourée  d'une  haute  palissade, 
construite  avec  le  même  soin  et  les  mêmes  matériaux  cjue  les  pail- 
lotes. Une  porte  assez  large,  ouvrant  sur  la  rue.  donne  accès  à  la 
cour.  Cette  porte  en  treillis,  ainsi  que  celle  de  la  paillote,  n'a  qu'un 
seul  battant.  Les  rues,  pour  tout  pavage,  ont  le  sol  naturel  ;  c'est 
également  la  terre  du  sol.  nivelée  et  battue,  qui  forme  le  pavage 
des  cours  et  des  habitations. 

Je  dois,  à  la  délicate  obligeance  de  mon  regretté  ami  Henri 
Imoucha,  une  chaude  excursion  à  Tadjourah  :  ce  petit  voyage 
d'agrément  m'a  permis  de  visiter  cette  ville,  et  procuré  l'honneur 
d'asseoir  mes  ischions  à  côté  de  ceux  du  sultan  sur  l'hangareb  qui 
lui  servait  à  la  fois  de  fauteuil,  de  canapé  et  de  lit.  Ce  meuble  peu 
luxueux  tirait  tout  son  prestige  de  ses  longs  et  nombreux  services, 
et  de  l'homme  qui  s'y  trouvait  assis,  l'n  autre  hangareb  adossé 
à  la  cloison  de  Tun  des  bouts  de  la  pièce  était,  avec  le  précédent, 
les  seuls  meubles  du  salon  où  nous  fûmes  reçus. 

Ce  jour-là  le  sultan,  comme  un  simple  mortel,  était  malade  ; 
ce  qui  explique  que  nous  le  trouvâmes  encore  étendu  sur  son  han- 
gareb au  moment  où  nous  franchîmes  le  seuil  de  la  chambre.  Mais 
en  l'homme  qui  sait  faire  plier  ses  souffrances  aux  exigences  de  sa 
charge,  il  se  redressa  aussitôt  sur  son  siège  et,  du  geste,  me  fit 
signe  de  venir  prendre  place  à  ses  côtés.  J'étais  de  beaucoup  le 
plus  âgé  de  notre  petite  troupe  :  c'est  donc  à  mes  cheveux  blancs, 
que  je  dus  cet  honneur  :  je  n'en  suis  pas  plus  fier,  au  contraire  ! 
Car  le  souvenir  de  cette  glorieuse  réception  ne  me  vient  jamais  à 
la  pensée  sans  un  grain  d'amertume  et  deux  grains  de  dépit.  Elle 
me  revient  souvent,  cette  pensée,  accompagnée  de  cette  réflexion  : 
«  j'ai  dû  laisser  dans  l'esprit  de  ce  haut  personnage  une  haute 
opinion  de  ma  maladresse.  ^)  Ce  souvenir  détruit  tout  le  plaisir 
de  l'honneur  qui  me  fut  fait;  je  voudrais  le  chasser  de  mon  esprit, 
impossible  !  le  coup  fut  trop  violent  !  il  ne  s'effacera  jamais  de 
ma  mémoire. 

La  maladie  du  sultan  fut  certainement  la  cause  de  ma  mésa- 


UN   INCIDENT   A    TAUJOURAH  121 

venture;  mais  quelle  était  à  lui  hi  cause  de  son  mal?  Je  l'ignore. .le 
ne  suppose  cependant  pas,  qu'il  lût  indisposé  par  les  quatre  à  cinq 
cents  pièces  de  vingt  francs  que  la  France  lui  compte  chaque 
année  ;  car,  dans  tous  les  pays,  ce  qui  procure  l'aisance  est  plutôt 
un  remède  qu'une  cause  de  maladie.  Il  faut  croire  pourtant  que 
ce  remède  ne  suffit  pas  pour  rétablir  la  santé;  puisque.au  milieu 
de  la  chambre  de  notre  malade,  on  avait  placé,  en  facedeson  han- 
gareb,  un  large  plat  rempli  de  cendres  et  de  charbons  ardents. 
L'usage,  dans  le  pays,  de  placer  un  foyer  semblable  dans  la  cham- 
bre des  malades  m'a  beaucoup  intrigué.  Est-ce  em])iriquemenL 
ou  par  ordonnance  de  médecin  qu'on  emploie  ce  remède?  .Je  n'ai 
pas  pu  résoudre  cette  question  ;  mes  confrères  danakils  sont  cer- 
tainement sociables,  mais  pendant  mes  différents  séjours  dans 
leur  pays,  je  n'ai  eu  la  bonne  fortune  de  lier  connaissance  avec 
aucun  cl'eux  ;  de  sorte  que  j'ignore,  si  ce  sont  eux  qui  préconisent 
l'usage  du  réchaud  dans  la  chambre  des  malades  ou,  si  les  char- 
bons ardents,  dont  il  est  rempli,  attirent  le  mal  ou  le  chassent  de 
la  case  :  je  regrette  de  n'avoir  eu  aucun  éclaircissement  sur  le 
mystérieux  effet  d'un  semblable  remède,  et  de  n'avoir  pas  su  ce 
qu'en  pensent  les  médecins  et  les  habitants  du  pays. 

J'en  ai  trop  dit  :  je  ne  puis  plus  maintenant  taire  ce  (jui  m'est 
arrivé,  ni  passer  sous  silence  le  récit  de  notre  curieuse  excursion. 

Partis  de  Djibouti  de  grand  matin  sur  un  petit  vapeur,  nous 
jetions  l'ancre  entre  neuf  et  dix  heures  dans  le  port  de  Tadjourah, 
à  cent  mètres  environ  du  rivage. 

Aussitôt  débarquée,  notre  petite  troupe,  composée  de  quatre 
bons  vivants  et  d'un  combattant  de  la  mélancolie,  se  dirige  vers 
la  case  du  sultan  ;  il  eût  été  on  ne  peut  plus  imprudent  de  se  pro- 
mener dans  la  ville  et  dangereux  d'aller  aux  environs,  sans  rendre 
visite  au  premier  chef  de  la  localité  et  réclamer  sa  protection.  D'un 
pas  alerte,  le  fusil  sur  l'épaule,  nous  prenons  le  chemin  le 
plus  court.  En  cinq  à  six  minutes  nous  arrivons  à  sa  (Icimure  ;  la 
porte  s'ouvrit  ;  sans  hésiter  nous  entrons  dans  la  cour  :  un  homme, 
non  armé,  qui  était  derrière  la  porte  en  sentinelle,  fut  prévenir 
le  sultan  de  notre  arrivée. 

Le  sultan,  en  homme  sachant  vivre  et  ponctuel  au  devoir  de 
sa  haute  fonction,  ne  nous  fit  point  attendre;  l'unique  battant  de 
sa  porte  fut  aussitôt  largement  ouvert.  Pour  réi)on(lre  à  cet  em- 
pressement, nous  nous  précipitâmes  tlans  la  demi-obscurité  qui 
régnait  dans  l'intérieur  de  la  paillote. 

lui  .\pliarras,  ce  n'est  pas  connue  en  France  ;  les  petits,  les 
maigres,  les  gras  et  les  gros  fonctionnaires  ne  mesurent  pas  lim- 
portance  de  leur  personnalité  à  la  longueur  des  heures  qu'ils  font 
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PI.  16.  —  Ce  portrait  d'uQ  sullau,  en  tenue  de  grande  cérémonie,  présente,   dans 
tous  les  traits  du  visage,  les  caractères  les  plus  saillants  de  la  race  apharras 
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attendre,  ni  au  nombre  des  bâillements  que  provoque  cette  at- 
tente. Ces  hajiiludes  de  grands  seigneurs  se  sonL  généralisées  en 
République  :  le  médecin,  l'avocat,  l'ait  comme  les  fonctionnaires 
attendre  les  clients  ;  les  employés  ont  également  réglé  leur  con- 
duite sur  celle  des  fonctionnaires;  les  domestiques,  avec  un  grand 
sérieux,  font  poser  leurs  maitres;  c'est  de  bon  ton,  c'est  de  haut 
goût,  c'est  la  mode.  Le  temps  cju'on  fait  attendre  permet  de 
fumer  un  cigare,  de  continuer  avec  quelqu'un  une  conversation 
banale,  ou  de  suivre  attentivement  les  ébats  d'une  mouche.  En 
agissant  ainsi  on  croit  s'entourer  de  prestige,  donner  le  change 
au  public  et  lui  faire  croire  qu'on  est  surmené,  accablé  de  besogne. 

Habitué  à  ces  coutumes,  on  ferme  les  yeux  et,  finalement,  on 
les  trouve  naturelles.  Aussi,  ma  surprise  fut  grande,  quand  nous 
fûmes  reçus  sans  faire  antichandjre  !  En  ce  moment,  à  vrai  dire, 
ma  pensée  était  autre  part  :  je  ne  croyais  pas  être  dans  un  pays 
où  les  hommes  ne  sont  pas  encore  assez  civilisés  pour  passer  la 
moitié  de  leur  temps  à  feindre,  et  l'autre  moitié  à  se  moquer  des 
gens,  mais  où  ils  ont  pour  se  guider  le  bon  sens  naturel  et  ne  se 
permettent  pas  d'être  grossiers  avec  leurs  inférieurs,  en  leur  fai- 
sant sentir  leur  supériorité. 

Quand  la  porte  fut  ouverte,  avantagé  par  l'âge,  j'entre  le 
premier  ;  je  dépose  mon  fusil  le  long  d'un  montant  de  la  porte, 
puis  tournant  sur  mes  pieds  comme  une  statue  sur  un  pivot,  je  fis 
faire  demi-tour  à  mon  corps  et,  dignement,  je  me  tins  immobile 
en  face  du  sultan.  Lorsque  du  regard  nous  eûmes  mutuellement 
cherché  à  lire  dans  nos  pensées,  ce  qui  ne  fut  pas  long,  le  sultan 
m'indiqua  par  signe  de  venir  m'asseoir  à  sa  droite. 

A  cette  invitation,  ce  que  l'on  m'avait  dit  de  ces  terribles 
Danakils  me  revint  tout  à  coup  à  l'esprit  et  je  me  dis  :  «  Est-ce  bien 
sûr  que  cette  déférence  ne  cache  pas  un  ])iège  »  ?  Enfin,  oubliant 
ce  qui  me  concernait,  pour  me  rappeler  que  j'étais  Français,  je  fis 
taire  les  battements  de  mon  cœur  et,  tête  haute,  l'air  grave,  je 
me  dirigeai  vers  le  sultan  d'un  pas  ferme,  et  le  regard  fixé  sur  lui 
comme  sur  un  ennemi.  J'avais  fait  deux  pas,  en  appuyant  vigou- 
reusement la  semelle  de  mes  bottes  sur  le  sol,  le  troisième  tombe. 
l)ouf  !  claf  !  je  sens  sous  mon  pied  droit  le  sol  fléchir  ;  d'un  œil 
effaré  je  regarde  à  terre  ;  malédiction  !  j'avais  posé  le  |iied  dans  le 
plal-chaufferelte,  ])lacé  au  milieu  de  la  ciiambre  :  d'un  seul  coup, 
je  l'avais  divisé,  avec  une  innocente  habileté,  en  deux  moitiés 
égales  ;  cette  division,  je  puis  m'en  vanter,  était  |n-opreineiit  faite, 
mais  la  cendre  en  désordre  et  les  charbons  ardents  qui  avaient 
jailli  de  tous  côtés  autour  de  moi  étaient  loin  d'attester  autant 
d'habileté  ;  ces  charbons  brillant  sur  le  sol  comme  un  semis  de 
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petites  étoiles  et  la  botte  du  pied  briseur,  couverte  de  cendre  jus- 
qu'au genou,  attiraient  mon  regard,  agitaient  ma  pensée.  Je  ju- 
geai aussitôt  que,  pour  le  plat,  l'affaire  était  réglée,  qu"il  ne  fallait 
pas  penser  en  ce  moment  à  le  remettre  en  état  ;  le  seul  remède  à 
apporter  à  ce  désordre  était  de  faire  tomber  la  cendre  couvrant  la 
botte  du  pied  maladroit  ;  aussi,  levant  prestement  la  jambe,  je 
frappai  du  pied  vigoureusement  le  sol. 

Navré  de  cet  accident,  je  fis  encore  trois  enjambées  et  je 
m'assis,  avec  déférence  et  respect,  à  côté  du  grand  chef  de  Tad- 
jourah. 

]\Ies  compagnons  stupéfaits,  étaient  tombés  dans  un  morne 
silence  et,  d'un  regard  troublé,  se  communiquaient  leurs  pensées. 
Le  sultan  et  son  personnel,  comme  si  rien  d"insolitc  ne  fût  arrivé, 
conservaient  leur  froide  et  solennelle  attitude  :  pas  un  cri,  pas  un 
geste,  pas  une  ride  au  visage,  n'avait  souligné  ma  maladresse  ;  on 
eût  dit  au  contraire  qu'ils  cherchaient,  par  cette  calme  attitude, 
à  atténuer  l'ennui  que  devait  me  causer  ce  désagréable  accident. 
Ils  devaient  se  dire  :  «  C'était  écrit,  Allah  est  grand,  Mahomet  est 
son  prophète,  puisque  c'est  arrivé,  ça  devait  arriver..  Aucun 
d'eux  ne  me  parut  surpris  de  cette  catastrophe,  mais  moi  !  J'avais 
les  yeux  sur  ces  deux  morceaux  de  plat  gisant  sur  le  sol,  sur  les 
charbons  épars  jetant  une  dernière  lueur  au  moment  de  s'éteindre 
et  tout  cela  avait  l'air  de  médire  :  ]\Ialadroit,voisceque  tu  as  fait!... 

Le  sultan  ne  parlait  pas  français,  moi  je  ne  comprenais  aucun 
mot  de  sa  langue  :  il  me  fut  donc  impossible  de  lui  exprimer  mes 
regrets  et  de  lui  faire  accepter  mes  excuses.  En  prenant  place  à  sa 
droite,  j'avais  dû  en  silence  lui  présenter  mes  hommages,  il 
m'avait  répondu  sur  le  même  ton.  Enfin  après  quelques  minutes 
de  ce  silencieux  et  éloquent  palabre,  le  sultan  nous  indiqua  du 
geste  que  nous  pouvions  nous  retirer.  Je  m'inclinai  sans  bassesse, 
en  lui  exprimant,  du  regard,  le  regret  d'avoir  éteint  le  feu  de  son 
foyer  médicinal  ;  je  me  dirige  ensuite  vers  la  porte,  je  prends  mon 
fusil  et.  au  moment  de  sortir,  je  détourne  la  tète  pour  lancer  un 
dernier  coup  d'œil  aux  deux  moitiés  de  ma  victime  et  aux  charbons 
éteints  répandus  sur  le  sol. 

Si  pareil  accident  me  fût  arrivé,  en  Europe,  chez  un  riche 
parvenu  ou  chez  un  personnage  irascible,  l'émoi  eût  été  grand  ;  on 
aurait  cru  que  tout  était  perdu  dans  la  maison,  que  l'incendie 
avait  déjà  pris  des  proportions  effrayantes.A  la  voix  étranglée  du 
maître,  une  nuée  de  larbins  serait  accourue  et.  tous,  depuis  l'habit 
noir  et  cravate  blanche  jusqu'au  tablier,  depuis  la  fine  taille  jus- 
qu'à la  gardeuse  de  dindons,  se  seraient  précipités  sur  le  lieu  du 
désastre  où  gravement,  pour  bien  faire  sentir  toute  la  gravité  de 
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cette  inconcevable  maladresse,  ils  auraient  mis  une  méticuleuse 
lenteur  à  enlever  les  morceaux  du  plat  brisé  et  à  balayer  la  cendre 
et  les  charbons  épars. 

Sous  le  toit  d'un  ami,  un  invité  se  serait  écrié  intérieurement  : 
quel  maladroit!  il  n'en  fait  jamais  d'autres;  comment  s'y  est-il  pris 
pour  ne  pas  voir  ce  plat?  puis  s'exprimant  tout  haut,  il  aurait  dit 
d'une  voix  compatissante  :  «  ce  n'est  rien,  ne  vous  tourmente/,  pas 
pour  si  peu,  ça  peut  arriver  à  tout  le  monde  ;  le  malheur  heureu- 
sement n'est  pas  grand  !  d'un  coup  de  balai  il  sera  réparé  et  l'on 
n'y  verra  plus  rien  ».  Passons  dans  la  pièce  à  côté  le  temps  de  faire 
le  nettoyage,  eût  dit  notre  hôte.  Aussitôt  installé  dans  ce  nouvel 
asile,  on  aurait  cherché  à  ranimer  la  conversation  et  à  faire  re- 
naître une  factice  gaîté,  en  faisant  des  allusions  sentencieuses 
plus  ou  moins  spirituelles  sur  ce  (pii  venait  d'arriver  :  «  Il  ne  faut 
pas  juger  les  gens  sur  l'apparence  ;  un  air  grave  cache  parfois  un 
casseur  d'assiettes.  »  «  Serait-ce  malheureux  d'avoir,  comme  les 
singes,  des  mains  au  lieu  des  pieds,  on  ne  pourrait  pas  mettre  les 
pieds  dans  le  plat  !  »  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'heure  de  la  sépara- 
tion. Le  lendemain  on  aurait  lu,  dans  la  gazette  locale,  le  fait 
raconte  simplement  ou  avec  commentaire. 

Ne  soyez  pas  froissés  de  ces  réflexions,  mes  chers  frères  en 
civilisation  ;  pardonnez  à  celui  qui  vous  parle,  il  a  subi  l'influence 
des  milieux  :  pendant  le  cours  de  ses  voyages,  il  a  pris,  malgré  lui, 
des  goûts  un  peu  sauvages,  en  constatant  chez  les  peuples  arriérés 
une  délicatesse  de  sentiments  et  des  élans  de  générosité  auxquels 
il  n'était  pas  habitué.  Cette  transformation  sensorielle  est  jus- 
qu'à ce  jour  la  seule  qui  puisse  sérieusement  militer  en  faveur  du 
transformisme. 

.J'avais  brisé  le  réchaud  d'un  malade,  c'était  peut-être  d'un 
très  mauvais  présage  !  .J'avais,  ce  qui  est  incontestable,  mis  le 
désordre  dans  une  maison  et  causé  un  préjudice  matériel;  le  sullan 
vit  cela  avec  indifférence  et,  pour  nous  prouver  que  cet  acte 
n'avait  pas  atténué  sa  bienveillance  à  notre  égard,  il  nous  donna 
de  ses  serviteurs  pour  nous  accompagner  dans  noire  excursion. 

Aussitôt  dans  la  rue,  nous  gagnâmes  la  campagne  d'un  pas 
rapide,  et,  en  moins  d'un  quart  d'heure, nous  nous  trouvons  en 
face  d'un  bosquet  de  dattiers  :  ces  arbres  ont  la  forme  de  colossals 
plumeaux,  le  bout  du  manche  planté  dans  le  sol.  Sous  le  plumet 
étalé  de  leurs  longues  feuilles  vertes,  on  est  à  l'ombre,  on  respire 
librement  et  on  sent  la  fraîcheur  vous  asperger  le  eori)s  d'une 
délicieuse  impression.  Ihie  oasis  dans  ces  plaines  arides  est  comme 
l'œil  séduisant  d'une  jolie  femme  :  elle  attire  et  invite  à  s'arrêter. 

Avant  de  pénétrer  dans  ce  riant  bosquet,  ils  nous  fallut  fran- 
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cilir  une  épaisse  bordure  de  branches  d'acacias  hérissées  de 
longues  épines  ;  elle  en  interdisait  si  bien  l'accès  que  nous  dûmes 
nous  faire  ouvrir  une  porte.  Intérieurement,  ce  plant  de  dattiers 
est  divisé,  par  des  clôtures  semblables  à  celles  de  l'entourage,  en 
plusieurs  parcelles  de  forme  et  d'étendue  différentes.  C'est  de  la 
plus  grande  qu'on  nous  ouvrit  la  porte.  A  peine  entrés,  de  mignon- 
nettes  tourterelles,  habitantes  du  lieu,  furent  mises  en  émoi  par 
noire  apparition.  Sans  paraître  effrayées,  ces  gracieuses  et  gen- 
tilles imprudentes  voltigeaient  d'arbre  en  arbre,  et  se  cachaient 
dans  la  feuillée,  sans  se  douter  que  leur  vol  nous  dévoilait  leur 
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Les  dattiers  de  l'oasis  de  Tadjourah 


présence.  AMeur  vue.  notre  instinct  de  chasseur  se  réveille  ;  nous 
avançons  en  tirailleurs  et,  sans  remords  ni  merci  nous  attaquons 
le  bataillon  de  cet  inoffensif  et  insouciant  adversaire.  A  chaque 
instant,  les  coups  de  fusil  ébranlent  l'air  et.  du  haut  des  dattiers, 
tombent  sur  le  sol  de  petites  victimes  ;  celle  qui  n'est  pas  atteinte 
s'en  va  un  peu  plus  loin  attendre  un  second  coup.  C'était  un  jeu 
d'enfant,  et  les  tireurs,  à  chaque  cou|)  mortel,  vantaient  leurs 
prouesses  avec  autant  d'orgueil  (jue  s'ils  eussent  terrasse  un  ani- 
mal terrible  et  des  plus  dangereux. 

Heureusement  pour  les  survivantes,  ce  carnage  fut  de  courte 
durée  ;  l'estomac  des  chasseurs  sonnait  trop  violemment  l'heure 
du  déjeuner.  Le  feu  de  la  cuisine,  aussitôt  allumé,  éteignit  subite- 
ment celui  de  la  mousqueterie.  Chaque  ciiasseur  devint  marmiton  ; 
l'un  souffle  le  bois  mort  allumé,  l'autre,  en  guise  de  nappe,  étale 
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des  journaux  sur  le  sol,  un  troisième  ouvre  les  boîtes  de  conserves, 
un  affamé  sort  des  paniers  les  viandes  froides,  un  altéré  fait  sauter 
le  bouchon  des  bouteilles,  un  tempérant  va  puiser  de  l'eau  à  la 
fontaine.  Maintenant,  tout  est  prêt,  l'eau  chauffe  pour  le  café. 

Le  tronc  d'un  arbre  mort,  allongé  sur  le  sol,  va  servir  de 
siège  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  rester  debout  ou  s'étendre  par 
terre.  Sans  étiquette,  chacun  prend  position  et  attaque  à  volonté, 
hors-d'œuvre,  gigot,  pâté,  volailles,  asperges,  dessert  varié  et  vin 
à  discrétion.  On  peut  le  boire  pur  ou  le  baptiser  avant  d'y  plonger 
ses  lèvres  ;  on  a  pour  cet  usage  j)lein  un  broc  d'une  eau  assez  lim- 
pide, puisée  à  quelques  pas  de  nous  dans  un  trou  peu  profond, 
creusé  dans  le  sol. 

Permission  d'être  gai,  plaisant  ou  taciturne  ;  de  se  passer,  à 
tour  de  rôle,  couteaux,  fourchettes  et  verres;  de  se  servir  des  doigts 
en  guise  de  couvert  ;  de  boire  à  la  bouteille  ;  de  se  gratter  sans 
honte  la  partie  du  corps  piquée  par  un  insecte  ;  de  s'essuyer  la 
bouche  au  revers  de  sa  manche.  En  pareille  circonstance,  tout 
est  bon,  tout  est  bien,  la  soif  et  la  faim  justifient  des  moyens  !  11 
fallait  nous  lester  l'estomac  ;  faire  pénétrer  dans  nos  veines  l'écpii- 
valent  du  liquide  perdu  par  la  transpiration  et.  surtout,  éviter  que 
la  mélancolie  ne  vînt  troubler  notre  digestion.  Sous  ce  triple 
ra|)port,  chaque  convive  remplit  sa  tâche  avec  courage  et  achar- 
nement ;  tout  le  monde  fit  consciencieusement  son  devoir. 

Phébus,  qui  nous  regardait  faire,  en  éclairant  l'espace  de  ses 
rayons,  continuait  silencieusement  sa  course,  et  était  sur  le  point 
de  passer  de  l'est  à  l'cniest.  On  voit  le  coup  :  Alerte,  vite,  vite  ! 
nous  n'avons  plus  que  la  dernière  moitié  de  sa  course  pour  ex|)lo- 
rer  la  montagne  et  le  ravin  de  Tadjourah.  Les  intrépides  ont  déjà 
le  fusil  sur  l'épaule  ;  ils  prennent  les  devants  ;  les  autres  noncha- 
lamment s'équipent.  Malheur  aux  retardataires  !  Il  va  leur  falloir, 
pour  rattraper  l'avant-garde,  pren(h-e  d'un  pas  rapide  la  mon- 
tagne d'assaut,  mitraillés  d'un  côté  par  les  rayons  ihi  soleil  et 
bombardés  de  l'autre  {)ar  la  ciialeur  du  sol. 

Ces  replis  de  terrains  austères,  abruptes,  silencieux,  immo- 
biles, sont  imposants  et  d'une  attrislante  monotonie  ;  rien  ne  s'y 
agite,  n'y  voltige,  n'y  court  ;  rieu  n'y  réunie  au  souffle  de  la  brise, 
le  soleil  couvre  tout  de  ses  éblouissants  rayons  et  embrase  lal- 
mosphère  de  sa  vibrante  chaleur.  Les  roches  de  granit,  de  basalte, 
de  grès  et  les  blocs  de  fer  plus  gros  que  des  maisons  brûlent  les 
pieds  et  les  mains  de  qui  les  touchent.  Au  milieu  de  ce  chaos  de 
roches  s()nd)res.  on  voit,  disséminées,  de  vastes  plac[ues  l)lanches. 
Ces  plaques,  vues  de  loin  :  c'est  «le  la  neige,  recouvrant  par  en- 
droits le  versant  des  montagnes,  vues  de  près,  c'est  une  roche 
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compacte  qui  s'effrite  à  l'air  et  se  désagrège  en  fine  poussière 
jusqu'à  un  mètre  de  profondeur  ;  sur  ces  îlots  de  poudre  blanche, 
il  suffirait  de  répandre  quelques  tonnes  de  nitro-glycérine  et  d'y 
mettre  le  feu,  pour  faire  sauter  la  montagne  et  disloquer  le  pays. 

Dans  les  parties  caillouteuses  du  sol,  dans  les  interstices  des 
rochers  et  dans  le  lit  du  ravin  poussent  par-ci  par-là  un  peu  d'herbe 
et  quelques  arbustes  qui  se  groupent  par  endroits,  surtout  aux 
bords  du  ravin,  pour  former  des  buissons  et  des  petits  bouquets. 
Cette  végétation  de  maigre  apparence  est  si  restreinte  qu'elle 
paraît  noyée  dans  les  roches  disloquées,  les  sables  et  les  cailloux, 
et  semble  se  confondre  avec  eux. 

Si  la  végétation  de  ce  lieu  est  précaire,  l'animalité  l'est  encore 
davantage  ;  à  peine  pûmes-nous,  faisant  feu  de  toutes  armes  et 
de  tous  engins,  capturer  une  quarantaine  d'espèces.  Jamais  pro- 
duit d'une  chasse  ne  fut  plus  facile  à  porter  :  la  plus  grosse  pièce 
de  nos  victimes  n'atteignait  pas  la  taille  d'un  rat.  Nous  avions 
cependant,  dans  le  fond  du  ravin,  rencontré  des  damans  en  assez 
grand  nombre,  mais  ce  curieux  animal  se  précipite  comme  une 
vision  dans  un  trou  de  rocher,  sans  laisser  au  chasseur  le  temps 
d'épauler  son  fusil.  Nous  en  tirâmes  quelques-uns  et,  à  notre  dire, 
ils  étaient  atteints  et  mortellement  blessés  :  aucun  de  ces  morts 
ne  nous  donna,  cependant,  la  satisfaction  de  vérifier  le  fait  ;  ces 
mortellement  blessés  s'étaient  tous  enfuis,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  dans  le  fond  de  leurs  trous. 

Au  risque  de  se  casser  le  cou,  cuisses  ou  jambes,  en  sautant  de 
rocher  en  rocher,  mon  intrépide  et  savant  ami  ;\I.  Coutière,  main- 
tenant professeur  à  l'Ecole  de  Pharmacie  leur  fit  sans  succès  une 
poursuite  acharnée.  De  mon  côté,  en  ayant  vu  un  se  montrer  en 
éclaireur  à  l'ouverture  de  son  étroit  repaire,  je  l'ajustai,  le  coup 
partit,  la  bête  entra  précipitamment  dans  sa  demeure.  «  11  est 
blessé,  m'écriai-je,  avez-vous  vu  le  poil  voler?  Je  parie  qu'il  est 
mort  sur  le  bord  de  son  trou.  »  .Je  pouvais  sans  crainte  lancer 
cette  provocation  :  le  trou  était  creusé  à  vingt  mètres  au-dessus 
de  nos  tètes,  dans  une  roche  à  pic  dont  la  paroi  était  aussi  nette 
et  unie  que  celle  d'un  mur  soigneusement  crépi  ;  il  eut  été  impos- 
sible de  vérifier  le  fait. 

Pour  retourner  à  Tadjourah,  le  large  lit  accidenté  du  ravin 
nous  servit  de  grande  route.  Les  débris  de  roches,  roulés  par  le 
torrent  au  moment  des  pluies,  se  trouvaient  là,  partout  accumulés; 
il  n'y  avait  qu'à  choisir  et  se  baisser  pour  en  ramasser.  Monsieur 
Coutière.  pour  augmenter  le  ]wids  de  sa  chasse  et  renrichir  un  peu, 
recueillit  une  vingtaine  de  kilos  de  roches  différentes.  11  faut  être 
transporté  par  l'amour  de  la  science,  pour  se  charger  d'un  poids 
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pareil,  dans  un  pays  où  les  jambes  Irouveiil  le  poids  du  corps 
suffisamment  lourd  et  pénible  à  porter.  Si  noire  excellent  ami 
revoit  dans  nos  collections  publiques,  les  spécimens  de  roches  et 
de  madrépores  que  je  lui  ai  vus  quelquefois  porter  plusieurs  heures 
de  suite,  il  pourra  leur  dire  :  "  Que  de  sueurs  et  de  fatigues  vous 
m'avez  coûtés  !  >> 

C'est  au  milieu  d'éboulis  et  de  cailloux  roulés,  pavant  le  fond 
du  ravin,  que,  meurtris  par  la  chaleur  et  accablés  de  fatigue,  nous 
marchions  dos  voûté,  tète  basse  et  le  piefl  trébucliant.  Dans  ce 


l'I.  Is.  —  Dons  le  fonii  du  ravin  tlo  Tadjoiirali,  qnalre  îles  excursionnistes 
sous  une  toulTc  d'arbustes  ;  le  cinquième  est  caché  sous  la  toile  de 
l'appareil  photographique. 


vaste  couloir  bordé  tle  chatpie  côté  par  une  cluiîne  de  montagn.^s. 
nous  suivions  les  sentiers  tracés  par  les  troii])eaux  de  moutons  et 
de  chèvres.  La  chaleiu'  de  fournaise,  les  ])énibles  saids  de  cette 
marche  accidentée,  la  fatigiu'  de  la  journée  et  la  nu)nolonie  <h! 
paysage,  n'avaient  point  étouffé  la  verve  légendaire  de  la  gaieté 
française.  A  tous  moments  sorlaienl.  de  nos  iioiliines  haletantes, 
d'hilarantes  léflexions,  des  mots  comitpu's  et  des  éclats  de  rire:  si 
à  notre  droite  ou  à  notre  gauche,  un  objel  curieux  attirait  nos 
regards,  nous  avions  encore  assez  d'énergie  pour  obliger  nos  jam- 
bes à  couiir  après. 
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L'homme,  aiguillonné  par  la  foi,  peut,  dit-on.  transporter  les 
niontai>Hes  :  l'homme  que  l'amour  de  la  science  ou  l'autre  amour 
aiguillonne,  peut  exécuter,  lui  aussi,  ce  miraculeux  tour  de  force. 
Enfin,  après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  cahin-caha 
au  mur  d'enceinte  de  la  citadelle  de  Tadjourah.  Par  une  brèche 
de  son  mur  en  ruine,  nous  pénétrons  sans  résistance  dans  l'in- 
rérieur.  Aucun  autre  défenseur  que  de  rares  lézards  et  deux  ou 
trois  insectes  ne  s'y  trouvait  pour  la  défense.  La  forteresse  prise 
et  visitée,  nous  l'évacuons  sans  retard,  en  passant  par  une  brèche 
opposée  à  celle  de  notre  entrée.  Aussitôt  descendus  dans  la  plaine, 
nous  filons  en  droite  ligne  vers  le  puits  où  les  habitants  de  Tad- 
jourah s'approvisionnent  d'eau  douce.  Ce  puits  de  deux  à  trois 
mètres  de  profondeur  et  de  deux  mètres  au  moins  de  diamètre, 
est  creusé  au  milieu  de  l'embouchure  du  ravin,  à  quelques  cen- 
taines de  mètres  du  bord  de  la  mer.  Nous  y  plongeâmes  nos  re- 
gards, puis,  oblicfuant  à  gauche,  nous  primes  la  route  conduisant 
à  la  ville,  distante  de  ce  puits  de  plus  d"un  kilomètre. 

En  arrivairt.  nous  longeâmes  le  cimetière  contigu  aux  pre- 
mières maisons,  et  continuant  notre  route,  nous  suivons  une  rue 
dont  j'ignore  le  nom.  Ayant  ralenti  le  pas  pour  satisfaire  mon 
insatiable  curiosité,  je  me  trouve,  après  quelques  minutes,  seul  en 
arrière-garde,  à  une  assez  grande  distance  du  bataillon.  Ce  poste 
me  permettait  d'examiner  par  les  portes  entr'ouvertes  les  groupes 
qui  s'étaient  formés  i)our  voir  le  défilé  de  notre  petite  troupe. 
Hommes  en  avant,  femmes  en  arrière,  entassés,  sans  armes,  sur  le 
pas  de  leurs  portes,  avaient  Tair  de  paisibles  citadins,  attirés  hors 
de  Lurs  demeures  par  quelque  chose  de  curieux. 

De  mon  côté,  non  moins  curieux,  je  poursuivais  paisiblement 
ma  route  :  tout  à  coup,  au  milieu  d'un  groupe  de  cinq  à  sLx  per- 
îjonnes,  je  vois  un  robuste  gaillard  tenant  à  la  main  son  poignard 
dégainé  :  la  vue  de  cette  brillante  et  longue  lame  coudée  me  pro- 
duisit un  désagréable  effet,  et  me  fit  instinctivement  hâter  le  pas 
pour  rejoindre  au  plus  vite  le  gros  du  bataillon. 

("et  homme  avait-il  l'intention  de  plonger  son  poignard  dans 
l'une  de  nos  poitrines?  Je  ne  le  crois  pas  :  il  en  avait  certainement 
le  désir,  non  l'intention  de  le  satisfaire  en  ce  moment  ;  sans  cela 
il  n'aurait  ))as  montré  ouvertement  son  arme,  il  l'aurait  cachée  et 
m'eût  frai)pé  en  traître.  Je  crois  qu'en  voyant  passer  devant  sa 
porte  des  étrangers  armés  de  revolvers  et  de  fusils,  il  avait  jugé 
prudent  de  s'armer  d'un  poignard  pour  se  défendre  en  cas  d'atta- 
que. Les  Daiud<ils  doivent  ])enser,  que  tous  les  hommes  ont, 
comme  eux,  le  désii-  de  tuer,  pour  acquérir  le  titre  de  héros. 

Enfin,  nous  arrivons  sans  incident  à  la  paillote   du   sultan  : 
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nous  lianes  reçus  sans  une  minute  d'atlenle.  Le  (li!j;ne  homme, 
pressentant  notre  hâte  de  partir,  ne  nous  retint  que  le  temps  de 
nous  donner  congé.  Sur  )a  terre  battue  du  sol  de  son  palais,  il  ne 
restait  plus  aucun  témoin  de  ma  maladresse  ;  cendre,  charbon  et 
plat  écartelé,  tout  avait  disparu.  .le  soiiis  de  cette  casa  d'un  grand 
chef,  en  emportant  le  regret  d'avoir  privé  un  malade  de  son  mys- 
térieux remède. 
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ri.  11».  —  l'ailloles  en  borilure  de  la  plage  de  Tadjourali,  à  une  centaine  de  mètres 

de  la  mer 


Quehpu's  miaules  après,  nous  liions  sur  la  i)lagc  où.  sous  les 
feux  croisés  dés  regards  de  tous  les  enfants  cl  des  grandes  |)ii- 
sonncs  du  voisinage,  réunis  à  cei  endroit  pour  assister  à  noire 
départ,  nous  passons  rapidement  el  gagnons  notre  embarcation. 

L'ancre  levée,  nous  filons  à  toute  va|)cur  vers  Djibouti  :  notre 
dîner  nous  y  attendait  ;  prévoyant  un  grand  retard,  nous  jugeA- 
mes  prudent  de  faire  ))alienier  notre  estomac,  en  preiiani  nu 
acompte  avec  les  restes  di-  uohe  déjeuner,  (".eiic  précaution  a\aii. 
sous  tous  les  ra[)[)orts,  sa  raison  d'être  ;    noire  précédenl   repas 
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était  depuis  longtemps  digéré,  le  soleil  allait  quitter  l'horizon,  et 
nous  avions  encore  bon  nombre  d'heures  à  attendre,  avant  d'ar- 
river à  destination.  Lorsque  nous  débarquâmes,  nous  étions  si 
pressés  de  gagner  nos  demeures,  que  j'ai  oublié  de  regarder  l'heure 
de  notre  arrivée  !  Il  devait  être  très  tard  ou  de  très  bonne  heure, 
car.  au  lieu  du  dîner,  ce  fut  notre  lit  qui  nous  reçut.  .Je  venais  de 
m'endormir,  quand  un  bruit,  que  je  crus  entendre,  me  réveilla  en 
sursaut.  C'était,  comme  un  reproche,  le  plat  du  sultan  qui  craquait 
sous  mon  pied.  Pour  calmer  ma  conscience,  je  me  promis  à  mon 
prochain  voyage  de  rapporter  deux  beaux  plats  neufs,  et  rempla- 
cer ainsi  par  deux  entiers  les  deux  moitiés  du  plat  brisé.  J'ai  grand 
désir  de  pouvoir  un  jour  tenir  cette  promesse  et  réparer  ma  faute 
d'inattention  mais  le  temps  court,  la  mort  approche,  qui  sait  où  je 
serai  demain. 

Xous  venons  de  voir  Tadjourah,  l'une  des  plus  importantes 
villes  maritimes  de  ce  peuple  nomade,  et  l'un  de  leurs  chefs  dans 
toute  sa  majestueuse  simplicité.  Il  n'e.^t,  à  vrai  dire,  que  le  sultan 
de  Tadjourah  et  des  tribus  cjui  en  dépendent  car  il  est  tributaire 
du  sultan  de  Reyta;  il  est  quand  même  maître  absolu  de  sa  cir- 
conscription et  peut  agir  selon  sa  volonté.  Reyta  ou  Raheita 
devrait  plutôt  s'écrire  Reyéta:  on  serait  plus  près  de  la  phonétique 
du  mot  employé  par  les  Danakils  pour  désigner  cette  ville. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  Tadjourah  et  de  son  sultan  permet 
de  juger  des  autres  villes  et  de  leurs  chefs. 

.Je  rapj^elle  le  commencement  de  ce  chapitre  :  l'Apharras  est 
divisé  en  trois  grandes  sections,  qui  sont  plutôt  des  divisions 
politiques  que  territoriales  :  je  transcris  de  nouveau  leurs  noms  : 
Adoyiamara,  gouverné  par  le  dardar  Hamed  Ibrahim  ;  Doyiamara 
dont  le  dardar  est  Houmed  Loïta.  Les  Assayiamara,  dont  Moham- 
med Anfarré  et  à  la  fois  le  dardar  de  sa  province  et  VAlla  de  tout 
le  royaimie  Apharras. 

Ce  n'est  pas  sur  un  territoire  nettement  délimité,  mais  sur 
un  certain  nombre  de  tribus,  qu'un  dardar  exerce  son  autorité. 
En  dehors  des  villes  la  population  est  errante:  c?  sont  des  bergers 
conduisant  leur  troupeau  où  l'herbe  pousse  après  la  pluie,  et  qui 
vont  ailleurs  quand  elle  est  épuisée.  Les  premiers  arrivés,  par 
droit  de  premiers  occupants,  ont  la  jouissance  de  l'endroit  où  ils 
viennent  se  fixer. 

Les  trois  dardars  de  ces  grandes  divisions  ont  sous  leur  direc- 
tion un  Irè;-'  grand  nombre  de  tribus,  ayant  chacune  un  chef,  dési- 
gné par  le  mot  Markuban. 

Le  capitaine  Pino,  l'un  des  premiers  Français  qui  se  soit 
établi  dans  cette  contrée,  a  eu  l'amicale  obligeance  de  me  donner 
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les  noms  des  tribus  rlu  sultanat  de  Tadjourah,  qui  n'est  ({u'une 
faible  partie  de  la  province  des  Adoyiamara.  Ces  tribus,  au  nom- 
bre de  sept,  sont  :  les  Assoba,  Adali,  Dalaouski,  Adclnilès,  LcLri, 
Lerrnela  et  Somalis.  Les  sujets  de  cette  dernière  tribu  n'ont  aucun 
rapport  avec  les  habitants  du  Somal.  Ils  forment  dans  Tadjourah 
un  groupe  d'artisans  sédentaires,  ayant  le  langage,  les  mœurs,  et 
les  coutumes  des  Apharras.  Tous  les  membres  de  cette  tribu 
Somalis- Apharras  sont  forgerons  ;  il  est  à  peu  près  certain.  (]ue 
leurs  ancêtres  étaient  des  émigrants  du  Somal,  venus  à  Tadjou- 
rah pour  y  exercer  leur  industrie  ;  en  dehors  d'eux,  aucun  Aphar- 
ras n'exerce  ce  métier.  Au  Somal,  au  contraire,  les  Forgerons  sont 
très  nombreux,  il  en  est  même  quelques-uns  qui  s'essayent  à  des 
travaux  artistiques.  Les  Danakils  deviendraient  certainement 
aussi  habiles  que  les  Somalis  dans  l'art  de  forger,  mais  ils  délais- 
sent ce  métier,  comme  presque  tous  les  autres  métiers,  du  reste  ; 
aussi,  est-ce  aux  Somalis  de  Tadjouiah  qu'ils  viennent  acheter 
leurs  lances,  leurs  poignards  el  leurs  bijoux  de  fer  forgé.  Voilà  un 
peuple  dont  l'industrie  du  fer  se  trouve  exclusivement  exploitée 
par  un  groupe  de  leurs  compatriotes,  portant  le  nom  de  Somalis  : 
pendant  qu'au  Somal  les  habitants  s'y  livrent  indistinctemenl. 
On  peut  se  tromper  ;  mais  en  considérant  les  Somalis  de  Tadjou- 
rah. comme  des  descendants  des  Somalis,  on  ne  sort  pas  du  senlier 
tracé  par  la  logique.  Du  reste,  on  pourra  peut-être  élucider,  un 
jour,  cette  question  par  l'étude  anthropologique  de  ces  Somalis- 
Apharras  qui,  comme  les  Juifs,  se  marient  entre  eux. 

.le  suis  même  certain  que  l'œil  exercé  d'un  anthropologiste 
peut  toujours  découvrir,  en  examinant  attentivement  un  sujeU 
s'il  a  conservé  le  sang  pur  d'une  race  ou  s'il  provient  d'un  mélange. 
On  reconnaît  un  homme  qu'on  a  vu  une  fois  ;  il  me  paraît  aussi 
facile,  à  celui  qui  s'adonne  à  l'étude  de  l'homme,  de  reconnaître 
la  race  ou  la  variété  à  laquelle  appartient  un  individu. 

.Je  viens  de  donner  les  noms  des  sept  liibus  (hi  sultanat  de 
Tadjourah,  je  pourrais  encore  indi(|uer  quekpies  noms  de  tribus 
des  autres  districts,  tels  que  :  les  Dcbcné,  les  Modéïlo,  les  Mojit.  les 
Gaélérisso.  les  Woiiêïma,  ele.,  ele.,  mais  dan;;  leur  ensemble,  ces 
tribus  sont  si  nond)reuses  que  je  n'ai  pas  chei-ché  à  en  dresseï'  la 
liste. 

Sur  le  côté  sud  de  la  baie  de  Tadjourah  le  territoire  occupé 
par  les  .\pharras  louche  au  Somal.  Les  habitants  de  la  zone  limi- 
tioplie  de  ce  dernier  ])ays  portent  le  nom  d'issas.  Ces  Issas. 
par  consé(]uent,  sont  bien  des  Somalis  |)ar  le  territoire  (ju'ils 
occupent  ;  mais  par  leurs  manirs.  leurs  coutumes  el  leur  caractère 
physique,  ce  sont  certainement  des  Apharras.  Ils  ont  comme  eux 
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le  large  bouclier  et  le  poignaid  coudé  ;  les  Somalis,  au  contraire, 
ont  des  boucliers  étroits  el  un  i)oiguanl  droit,  poignard  identique 
aux  épées  dont  se  servaient  les  anciens  Grecs.  En  présence  d'un 
étranger,  Tissas  est  aussi  taciturne  qu'un  Danakil,  et  il  ne  paraît 
pas  avoir  dans  le  regard  des  sentiments  meilleurs  ;  si  j'avais  à 
donner  ma  confiance,  ce  n'est  pas  à  un  Issas  que  je  la  confierais  ! 
Ils  m'ont  paru  bien  plus  à  redouter  que  les  Danakils.  L' Issas  n'est 
pas  souple  et  familier  comme  le  sont,  en  général,  les  Somalis  :  je 
ne  l'ai  jamais  vu  se  départir  d'une  sombre  réserve  ;  il  restera 
plusieurs  années  en  service  chez  un  Européen,  sans  lui  porter 
plus  d'amitié  et  lui  manifester  plus  de  sympathie  que  le  jour  de 
son  arrivée. 

.Je  crois  Tissas  inaccessible  à  de  bons  sentiments.  Il  m'a  éga- 
lement paru  avoir,  bien  nettement  tranchés,  les  caractères  physi- 
ques de  la  race  apharrase.  Beaucoup  parmi  eux  ont  certainement 
subi  de  profondes  altérations  ;  leur  territoire  faisant  partie  du 
Somal,  ils  se  trouvent,  par  ce  fait,  en  rapport  constant  avec  les 
Somalis  :  ces  derniers  sont  très  entreprenants;  les  femmes  Issas 
ont,  comme  partout,  le  cœur  tendre  :  il  a  dû  fatalement  se  pro- 
duire entre  Somalis  et  Issas  de  fréquentes  unions  licites  et  illicites. 

.le  puis  ajouter  à  l'appui  de  cette  thèse  que  les  personnes, 
habitant  Djibouti  depuis  quelque  temps,  distinguent  très  faci- 
lement, à  première  vue,  un  Issas  d'un  Somalis.  Ces  conridéra- 
lions  ont  leur  importance  en  anthropologie,  mais  elles  n'ont  qu'un 
rapport  indirect  avec  la  division  territoriale  et  administrative  des 
Danakils  ;  il  est  donc  inutile  d'insister. 

L'Alta,  le  chef  suprême,  le  roi  des  Danakils,  dirige  Tune  des 
provinces  et  gouverne  les  deux  autres,  administrées  par  des  sul- 
tans (dardars)  presque  aussi  maîtres  chez  eux  que  si  le  roi  n'exis- 
lail  pas.  Ces  dardars.  ducs  d'^  leur  jjrovince,  ont  au-dessous  d'eux 
des  chefs  de  tribus  (mackabans),  enfin,  plus  bas  encore,  les  maires 
ou.  chefs  de  communes  et.  en  dernier,  les  chefs  de  famille.  On  a 
ainsi,  eu  allant  du  plus  faible  au  plus  puissant,  les  Chefs  de  famille, 
les  Maires,  les  Mackabans,  les  Dardars  et  TAlta. 

Ce  rouage  achiiinistratif  n'est  pas  très  compliqué,  mais  il  est 
bien  suffisant  pour  moudre  le  peu  de  fortune  de  ce  malheureux 
peuple  ;  il  aurait  dû  s'en  contenter.  Non  !  l'homme  en  général  ne 
redoute  pas  la  mi::.ère  :  aussi,  comme  de  vrais  civilisés,  ont-ils 
ajouté  à  la  machine  gouvernementale  un  rouage  supplémentaire 
le  Mahnlinat.  Les  Maholins  sont  des  savants,  qui  mettent  au  ser- 
vice de  leurs  compatriotes  Tétenchie  variée  de  leur  savoir  et  de  leur 
savoir  faire.  Ils  jugent  les  (litfé'-''nds.  instruisent  les  enfants, 
marient  les  époux,  conduisent  les  morts  au  cimetière,  chassent 
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le  diable,  veiulenl  des  aniuUUes.  elc.  etc..  je  ne  sais  s"iis  l'ont  la 
barbe  ;  on  ne  m'a  rien  révélé  à  ce  sujet,  mais,  entre  nous  soit  dit, 
je  les  crois  aussi  raseurs  que  leurs  confrères  des  pays  policés  :  il 
suffirait  du  reste  de  retrancher  la  syllabe  ho  du  mot  Malioliu  pour 
avoir  son  équivalent  dans  notre  langue. 

Le  Maholin,  ou  le  malin,  souche  primitive  de  la  science  du 
bien,  a  donné  naissance,  en  lùu'ope,  à  de  nombreux  rejetons  :  l'un 
])our  développer  notre  intelligence,  l'autre  pour  extirper  du  corps 
de  malfaisants  microbes,  un  troisième  pour  cloîtrer  et  mettre  au 
l)ain  sec  et  à  l'eau  ceux  qui  n'observent  pas  les  règles  de  la  sagesse 
sociale,  un  quatrième  pour  préparer  notre  âme  à  aller  en  paradis, 
un  cinquième  instruit  les  travailleurs  de  leurs  revendications  et 
vit  à  leur  dépens,  un  sixième  conserve  dans  leur  intégrité  les 
prérogatives  nationales,  etc.,  etc.,  ce  n'est  pas  fini,  il  va  en  naître 
d'autres  ;  la  vapeur  et  l'électricité  réclament  leur  place  ;  le  nondjre 
toujours  croissant  des  Assistés  réclame  depuis  longtem])s  la  sienne 
et  la  presse  !  la  presse  pullulante  et  débordante  peut-elle  rester 
ainsi?  Matin  et  soir,  elle  fournit  chaque  jour  une  abondante  pâture 
intellectuelle  ;  ]ias  un  citoyen  français  ne  serait  digne  de  ce  nom, 
s'il  ne  dévorait  pas  son  journal,  sa  feuille,  sa  gazette  ou  sa  iu)u- 
velle;  depuis  plus  de  trente  ans  nous  sonunes  eu  Fvé])ublique,  et  la 
presse  n'a  pas  encore  son  ministère  ;  l'assistance  publique  se  mor- 
fond, en  attendant  le  sien  ;  celui  des  récompenses,  on  n'y  songe 
même  pas.  On  en  a  créé  un  pour  punir  le  vice  et  on  a  oublié  d'en 
créer  un  autre  pour  récompenser  la  vertu  ;  on  aurait  peine  à 
croire  à  tant  de  négligence  si  on  n'était  [)as  embourbé  dans  la 
stagnation.  X'est-ce  pas  incroyable  de  Noii-  un  ajusteur  |)our  danu' 
un  pi'ofesseui'  en  Sorbonne.  un  scribe,  un  académicien,  un  artiste, 
un  lit téialeur,  etc..  et  un  \'aillant  dél'enseur  de  la  patrie,  poriei' 
tous  au  nuMue  endioil  le  même  signe  dislinctif.  C.onunent  !  le 
même  signe  glorieux  porté  au  même  endroit  ])ar  un  découpeur 
d'étoffe,  un  découj)eur  de  chair  hunuu!'",  un  auteur,  un  profes- 
seur, un  inventeur,  un  scribe  cl  im  défenseur  de  la  pairie. qui  sons 
une  pluie  de  balles  et  (k'  mitraille,  semant  autour  de  lui  les 
morts,  va  [)hinLer  le  drapeau  de  la  France  dans  le  canq)  ennemi  ! 
est-ce  croyable?  non  !  et  cela  est. 

L'iKiinine  j)eut  ètie  vertueux  sans  courage,  courageux  sans 
\eriu,  utile  sans  instruction,  instruit  sans  être  utile,  dévoué  sans 
être  honorable,  honorable  sans  être  dévoué  :  en  accordant  à  tous 
le  même  signe  distinctif,  conunent  s'y  retrouver?  Xe  jjouvant  pas 
s'y  reconnaître,  on  i)reud  un  homme  dévoué  pour  un  honnue  ins- 
truit et  ce  dernier  |)()ur  un  héros. .le  croisais  un  jour  un  officier  de 
marine  en  habit  de  ville,  n'ayant  ])oiii-  tout  signe  distinctif  que  sa 
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décoratiop  ;  le  connaissant  de  vue,  je  le  saluai;  lorsqu'il  fut  à  dis- 
tance, un  jeune  ouvrier  allant  à  son  travail  me  dit  en  passant  près 
de  moi  :  «  Ça  doit  être  un  rond-de-cuir  ;  Il  en  porte  la  marque.  » 
Je  lui  infligeai,  en  mots  durs,  une  petite  correction  ;  je  n"avais 
pas  fini  que,  d'une  répartie  gouailleuse,  j'avais  reçu  la  mienne. 
Pourquoi  accorde-t-on  à  tous  les  actes  de  la  \ie,  à  peu  de  chose 
près,  la  même  récompense?  est-ce  qu'on  inflige  la  même  peine 
à  tous  les  délits? 

La  civilisation  est  la  ré'sultante  d'un  équilibre  social.  Cet 
équilibre  manque  souvent  à  des  nations  qui  sont  brillantes,  arro- 
gantes, bruyantes,  fortes,  puissantes;  quant  à  leur  civilisation,  il 
faudrait  un  puissant  télescope  pour  la  découvrir.  L'amour-propre, 
la  vanité,  l'orgueil,  poussent  les  citoyens  à  se  sacrifier  pour  leur 
patrie  ;  l'attrait  dune  récompense  équitable  pousse  au  génie,  à 
l'héroïsme  et  à  tout  ce  qui  élève  une  nation,  lui  assure  sa  sécurité 
et  la  fait  briller  d'un  vif  éclat. 

Si  un  ministère  des  récompenses  ne  se  discute  pas,  celui  de 
l'assistance  a  son  utilité.  Je  puis  en  dire  autant  des  autres  :  leur 
installation  à  tous  me  paraît  urgente. 

Trois  ou  quatre  nouveaux  portefeuilles  d'un  seul  coup  :  quelle 
aubaine  !  rien  que  d'y  penser,  l'eau  en  vient  à  la  bouche.  Nous 
avons  tant  de  fortes  têtes  qui  battent  de  la  semelle  le  sol  français, 
en  rêvant  jour  et  nuit  à  cette  lucrative  place,  et  tant  de  nobles 
cœurs  qui  cherchent  à  se  caser  !  Quatre  ministères,  c'est  pour  le 
moins  quatre  mille  places  à  créer.  Que  d'heureux  on  peut  faire  ! 

L'ouvrier,  solide  et  courageux,  le  proprio  fourbu  et  sans 
défense,  en  régleront  la  dépense.  Au  lieu  de  trois  repas,  ils  n'en 
feront  que  deux  :  ils  s'astreindront  au  maigre  six  jours  par  semaine 
jermeront  le  septième,  et  s'en  iront  mourir  à  l'hôpital.  Ça  m'est 
égal  !  Je  n'en  démords  pas,  je  suis  ]iour  la  multiplication  des  mi- 
nistres :  mais,  entendons-nous,  des  ministres  ayant  de  quoi  vivre, 
des  ministres  n'étant  pas  obligés  d'aller  chaque  mois  plonger  la 
main  dans  la  caisse  publique  :  l'honneur  d'être  ministre  me  paraît 
assez  digne  ])our  qu'un  homme  y  sacrifie  son  temps  et  ses  revenus. 
On  va  de  suite  me  jeter  cette  exclamation  à  la  face  :  «  Et  s'il  n'a 
pas  (le  revenus  !  >:  S'il  n'a  pas  de  revenus,  c'est  qu'il  est  moins 
intelligent,  moins  Lravailleur.  moins  économe,  moins  débrouillard 
et  que...  ce  n'est  pas  à  lui  que  je  confierais  la  gérance  de  ma  for- 
lune,  bien  moins  encore  celle  de  la  France  qui  ne  m'appartient 
j)as.  Je  radole.  je  ne  suis  plus  d'un  siècle  où  tout  le  monde  est 
d'une  prodigalité  sans  égale  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  et,  où 
après  avoir  ])rélcvé  une  honorable  dîme  sur  ce  qu'on  a  pu  agripper, 
on  fait  des  heureux  avec  le  reste,  quand  il  en  reste,  ce  qui  est 
bien  rare  ! 
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Tout  le  ino  ulc  ayant  droit  à  la  luiiiièroct  à  Teau,  on  devrait 
avoir  droit  à  sa  part  de  pitance  ;  mais  c'est  un  rêve  !  On  trouve 
trop  de  plaisir  ;  passer  les  heures  de  la  journée  avec  sa  voisine, 
quand  le  nuui  l  ivaille.  Aussi,  en  pays  civilisés,  sauvages  ou  bar- 
bares, voit-on  c  lez  tous  les  peuples  la  misère  des  uns  procurer  le 
bien-être  des  au  res. 

Les  Danakiis  ne  cultivent  pas  leur  inlcUigence,  et  ils  redou- 
tent de  fatiguer  leur  corps.  Ils  doivent  avoir  tous  les  vices,  ces 
paresseux  !  ils  doivent  être  anarchistes,  bestials,  immondes.  Pas 
du  tout  !  leur  pdresse  et  leur  manque  crinslruction  ne  les  empê- 
chent pas  de  se  )ien  gouverner  et  de  s'administrer  dans  toutes  les 
règles  de  l'art,  ds  ont  des  orateurs  pour  soutenir  leur  droit  ;  ils 
s'astreignent  à  itie  morale  d'une  austérité  patriarcale:  ils  ont  à 
leur  têle  des  hoiumes  ayant  appris  le  métier  de  diriger  avec  sa- 
gesse et  de  commander  avec  intelligence. 

Toutes  les  liantes  fonctions  sont  héréditaires,  non  d'une  héré- 
dité continue,  mais  d'une  hérédité  alternante  :  dans  chaque  sulta- 
nat habitent  deux  familles  de  sultans  qui  prennent  à  tour  de  rôle 
les  rênes  du  pouvoir.  A  la  mort  d'un  sullan.  c'est  un  membre  de 
l'autre  famille  qui  le  remplace,  et  ce  n'est  qu'à  la  mort  de  ce  der- 
nier, qu'un  des  membres  de  la  famille  du  premier  reprendra  le 
pouvoir. 

Voici  comui  'ut  la  chose  se  passe.  Le  sultan,  à  son  avènement, 
prend  pour  vizii-  le  fils  aùié  de  l'autre  famille  ;  celui-ci  ne  le  quitte 
plus,  c'est  son  oltev  ego,  son  fils.  Il  l'élève  et  lui  apprend  toutes 
les  loueries  administratives,  sociales  et  politiques  ;  car  il  sait  qu'à 
sa  mort,  c'est  (■•  fils  adoptif,  et  non  l'un  des  siens,  qui  doit  lui 
succéder. 

Quand  ce  \  izir  devient  sultan,  il  adopte  à  son  tour  le  fils  du 
sultan  don!  il  avait  pris  la  place  et  en  fait  son  vizir.  Le  choix 
porte  toujours  ;-iir  le  fils  aîné.  A  défaut  d'enfant  mâle,  c'est,  au 
plus  haut  degré  de  parenté,  un  des  niemhies  de  la  famille  qui  est 
élevé  au  rang  de  vizir. 

Dans  ce  pays,  où  l'étincelle  de  la  civilisation  na  i)as  encore 
pris  feu,  sa  lumière  n'a  pas  pu  éblouir  les  masses  ni  aveugler  le 
bon  sens  des  individus,  il  se  passe  des  choses  incroyables  :  Chez 
ces  Apharras  ignorants,  les  hommes  doivent  apprendre  à  gou- 
verner i)our  occjper  la  place  de  gouveriuur  ! 

l'.ii  Luroiie  en  France  surtout,  pays  civilisé,  si  oncques  en  fut 
au  inonde,  sav-'iits  ou  ignorants,  riclu's  ou  i)auvres,  jeunes  ou 
vieux,  tout  le  monde  croit  avoir  dans  la  peau  l'étoffe  d'un  minis- 
tre. L'enfant,  à  peine  sorti  du  giron  maternel  et  des  bras  de  la 
scolastique,  se  s.'ut  apte  à  tout  faire  et  rien  ne  l'arrête  quanti  il  a 
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frotté  quelques  années  son  fond  ùe  culotte  sur  le  banc  d'une  école 
supérieure  ;  il  sort  de  là  bouffi  de  prétentions  ;  il  devient  assidu 
aux  réunions  publiques,  il  y  prend  la  parole  ;  sa  vocation  se  révèle; 
il  s'enhardit,  fait  un  discours  où  les  mots  ronflants,  les  phrases 
sonores,  les  utopies  et  les  insanités  masquent  le  vide  des  pensées, 
le  manque  de  réflexion  et  l'absence  d'idées,  ça  n'a,  du  reste, 
aucune  importance  !  car  pour  être  sérieux  aux  yeux  du  public,  il 
suffit  de  le  paraître,  et  de  parler  plus  d'une  heure  sans  s'arrêter. 
Ce  n'est  pas  à  la  qualité,  mais  à  laune.  que  les  auditeurs  appré- 
cient les  discours. 

Notre  homme  a  parlé  plus  d'une  heure  :  donc,  il  est  mûr  pour 
un  parlement.  Il  n'a  plus  qu'à  se  faire  recevoir  franc-maçon  pour 
poser  sa  candidature,  se  mettre  en  campagne,  faire  de  longues 
séances  chez  tous  les  mastroquets,  visiter  les  personnes  influentes, 
et  se  créer  un  comité.  Il  va,  vient,  se  multiplie  et  se  ruine  en  pro- 
messes :  les  pauvres  auront  les  biens  des  riches  ;  les  riches  un 
dégrèvement  d'impôts  ou  des  expropriations  avantageuses  ;  il 
enlace  l'ouvrier  en  lui  promettant  seize  heures  de  repos  et  huit 
heures  de  travail,  le  dégrèvement  des  grands  et  des  petits  verres  ; 
il  promet,  au  nom  de  la  liberté,  d'exiler  les  curés  et,  au  besoin,  de 
les  faire  rôtir.  «  Qu'on  me  nomme  !  s'écrie-t-il,  et  le  locataire 
n'aura  plus  de  loyer  à  payer,  l'employé  verra  doubler  ses  appoin- 
tements, le  vieillard,  exclu  par  l'âge  des  ateliers,  aura  son  pain 
assuré  )  :  enfin,  en  terminant,  il  promet  des  bonbons  aux  enfants 
et  du  plaisir  aux  femmes. 

Ces  moyens,  plus  ou  moins  habilement  employés  font  d'un 
Français  un  homme  d'Etat  ;  comme  le  nombre  des  prétendants 
est  grand,  on  change  les  placés  le  plus  souvent  possible,  afin  que 
chacun  puisse  arriver  à  son  tour.  Ce  n'est  pas  à  leur  verbiage  que 
les  Apharras  apprécient  les  hommes,  mais  à  leur  jugement,  leur 
expérience   et  à  leur  pratique  des  affaires. 

La  traversée  de  Marseille  à  Alger  suffit  au  Français  pour  se 
croire  capable  de  commander  une  flotte,  et  la  lecture,  clans  un 
livre  quelconque  des  campagnes  de  l'Empire,  pour  se  croire  un 
invincible  général.  Il  lui  suffit  d'avoir  conçu  deux  lignes  pour 
acquérir  la  conviction  qu'il  était  né  poète.  S'il  a  trompé  sa  femme 
sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  il  est  persuadé  qu'en  le  nommant 
ministre,  il  saura  tromper  avec  la  même  facilité  les  ministres  des 
autres  nations. 

Foui-  commander  un  corps  d'armée,  il  faut  au  moins  trente 
ans  d'ai)prcntissage  ;  ce  n'est  pas  trop  pour  connaître  les  hommes, 
s'en  faire  obéir,  pourvoir  à  leurs  besoins,  choisir  leur  place  sur  le 
champ  de  bataille  et.  au  moment  du  combat,  soulever  leur  enthou- 
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siasnic.  los  cMitraîiici-  cl  k's  conduire  à  la  victoire.  Pour  faire  uu 
amiral  il  faut  autant  (rannces.  Pour  faire  un  ministre  de  la  Ciuerre 
ou  de  la  Marine,  vingt-(iuatre  heures  suffiseuL  :  pour  se  mettre 
sous  le  bras  les  portefeuilles  des  autres  ministères,  il  n'en  faut  pas 
davantage.  Si  cela  se  passait  en  Chine  ou  en  Turquie,  le  F'rançais 
satirique  dirait  de  ces  peuples  : 

'(  Ils  n'ont  que  des  ministres  de  parade.   '> 

.le  puis  maintenant  poser  cette  question  à  mes  eompatrioLeo  : 
où  se  trouvent  la  logique  et  le  bon  sens?  Est-ce  chez  les  |)euples  qui 
confient  leurs  destinées  à  des  hommes  à  tout  faire,  ou  chez  les 
sauvages  qui  se  laissent  guider  par  des  hommes  ayant  appris,  par 
une  continuelle  observation  et  une  très  longue  expérience,  à 
commander,  diriger  ou  gouverner? 

Le  premier  cha|)itre  du  volume,  où  l'on  m'a|)prit  à  lire,  com- 
mençait par  ces  mots  :  Douze  métiers,  treize  misères  1  .Je  crois,  en 
effet,  que  c'est  treize  misères  et  même  davantage,  qui  attendant 
la  nation  dont  les  hommes  d'ivtat  ])assent  à  chaque  instant  d'un 
ministère  à  l'autre.  Se  croire  d'un  soûl  coup  administrateur,  juge, 
soldat,  agriculteur,  homme  de  lettres,  homme  de  science,  écono- 
miste, politicien,  philosophe,  c'est  avoir  du  tou]X't,  pas  autre 
chose  ! 

On  pourrait  certainement  adoucir  la  pente  rapide  qui  s'in- 
cline sur  le  gouffre  où  les  nations  vont  s'anéantir,  sans  laisser 
d'aulies traces  qu'un  vague  souvenir  historique,  en  revivifiant  leur 
vieille  et  dure  écorce  au  contact  des  peuples  primitifs,  au  contact 
de  ces  grands  et  robustes  enfants,  dont  les  cœurs  |)leins  de  sève 
n'ont  encore  reçu  aucune  autre  impulsion  que  celle  de  la  nature. 

Dans  les  vastes  domaines  de  la  civilisation,  tout  se  porte  au 
cerveau  :  les  cœurs  s'étiolent  et  l'égoïsme,  é[)ouvan table  lèpre, 
ronge  les  meilleurs  sentiments  et  finit  par  détruire  tout  ce  que 
l'homme  a  de  noblesse  en  lui.  Sans  l'union,  pas  de  force  !  Lorsque, 
dans  une  nation,  l'individiialilé.  le  Moi,  commande;  celte  nation, 
quels  que  soient  son  éclat  el  son  ap])arenle  vitalité,  se  désagrège 
et  va  d'un  pas  rapide  à  sa  fin  prochaine.  Sans  consistance,  pas  de 
résistance  !  Si  le  Moi  absorbait  le  canir  et  la  ])ensée  de  ces  pasteurs 
apharras,  de  ces  pauvres  nomades,  la  moitié  de  leur  |)o|)uhilion 
aurait  disparu  en  quelques  années,  et  l'autre  moitié  les  années 
suivantes.  Heureusement,  le  sentiment  d'assistance  nuituelle 
tient  en  biide  le  Moi  ;  le  fortuné  d'un  jour  vient  naturellemeuL 
instinctivement,  au  secours  du  |)aMvre.  Les  fêtes  avec  lestins. 
aux(iuelles  on  ajoute  des  lendi'mains  cpii  durent  ])lusieurs  jours, 
sont  des  fêtes  où  tout  le  monde  est  invité  à  se  repailre  :  on  donne 
sans  calculer  ce  (jue  l'on  peut  doniu'i'. 
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Nous  pouvons  être  très  intelligents  :  nous  pouvons  avoir  de 
l'orgueil  à  revendre,  mais,  du  sol  aride,  sur  lequel  les  Apharras  se 
meuvent  depuis  des  siècles,  aucun  de  nous  ne  saurait  retirer  de 
quoi  vivre.  Ce  n'est  pas  que  l'orgueil  manque  aux  habitants  de 
cet  inculte  pays,  ils  en  ont  autant  que  les  Européens.  Le  Danakil 
renferme  sa  pensée,  il  est  impossible  de  savoir  ce  qui  lui  passe  dans 
la  tète.  Chez  leurs  voisins,  j'ai  souvent  entendu  dire  :  Blanc  très 
joli,  mais  noir  encore  plus  fort.  Ce  mot  fort,  dans  leur  pensée, 
exprime  à  la  fois  la  force  physique,  morale  et  intellectuelle.  Leur 
force  physique  est  généralement  inférieure  à  la  nôtre  ;  par  contre, 
ils  sont  aussi  intelligents,  beaucoup  plus  rusés  et  moins  instruits. 
Leur  prétention  nous  fait  sourire  ;  il  y  a  de  quoi,  puisqu'à  la  fin 
de  nos  humanités,  nous  nous  croyons  des  puits  de  science  ;  nous 
nous  sentons  l'étoffe  d'un  amiral  sur  mer,  d'un  général  sur  terre, 
d'un  ingénieur  des  min^s,  d'un  académicien.  On  a  confiance  dans 
son  armée  nationale,  dans  se.  armes  perfectionnées  ;  on  ne  doute 
jilus  de  rien  et,  d'un  cœur  léger,  on  attaque  une  de  ces  qminiilés 
ncfilifienblcs  :  et  l'on  reçoit  parfois  une  homérique  brossée  de  gens 
qui  n'ont,  pour  défendre  le  sol  de  la  patrie  et  maintenir  leur  droit, 
que  des  lances  et  quelques  mauvais  fusils.  Pour  atténuer  l'effet 
(le  ces  désagréables  déceptions,  on  en  parle  à  voix  basse,  on  cher- 
che le  silence  :  mais  les  autres  nations  se  chargent  de  dire  bien 
haut  tout  ce  qui  s'est  passé.  La  conséquence  de  ces  échecs,  c'est 
l'enterrement  de  son  prestige.  Les  vainqueurs  disent  alors,  avec 
leur  victoire  à  l'appui  :  «  Blanc  très  fort,  mais  noir  encore  plus 
fort  !  )•  De  son  côté,  la  nation  éprouvée  crie  de  dépit  :  «  Que  dia- 
ble allait-on  faire  là-bas?  C'était  bien  inutile,  on  aurait  bien  mieux 
fait  de  rester  tranquille.  »  Cette  philosophique  et  tardive  réflexion 
n'est  pas,  malheureusement,  dans  le  tracé  des  voies  naturelles. 
L'homme  court  tête  baissée  vers  Tin^^onnu  :  son  imagination  l'y 
pousse,  le  besoin  d'améliorer  son  sort  l'entraîne  :  la  légende  du 
Juif  errant  est  le  cliché  d'un  des  mobiles  de  notre  existence.  Les 
nations  se  succèdent  et  l'homme  marche  toujours  .sans  devenir 
plus  riche,  car  avoir  dans  ses  poches  cinq  sous  ou  cinq  milliards 
auxquels  on  ne  touche  pas,  c'est  exactement  comme  si  on  n'avait 
rien.  Le  fortuné,  quel  que  soit  son  avoir,  e.'-'t  celui  qui  sait  jouir  de 
sa  fortune. 

On  fera,  autant  que  Ton  voudra,  miroiter  aux  yeux  de 
l'homme  les  plaisirs  de  la  vie  sédentaire  :  il  ne  les  verra  pas.  il  est 
enclin  à  la  vie  agitée,  une  force  le  pousse,  malgré  lui.  à  sortir  des 
limites  de  son  enclos  ;  il  se  trouve  trop  à  l'étroit  chez  lui,  il  veut 
aller  plus  loin.  Pour  un  pouce  de  terrain,  les  nations  se  ruent  les 
unes  contre  les  autres,  ce  qui  a  fait  dire  à  notre  immortel  chanson- 
nier Béranger  : 
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Près  de  la  borne  où  chaque  État  commence. 
Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain. 

Si  les  hommes,  sous  rinfluence  de  relie  impulsion  naturelle 
les  obligeant  à  se  déplacer,  allaient  droit  devant  eux,  une  branehe 
d'olivier  à  la  main,  au  lieu  d'un  fusil  sur  l'épaule;  et  que,  guidés 
par  le  plus  noble  des  sentiments  humains,  ils  semassent  sur  leur 
route  le  grain  prospère  des  améliorations,  au  lieu  d"y  répandre  la 
destruction, les  contienents  pourraient  nourrir  plus  du  double  de 
leur  population  actuelle. 

Mais  non  !  on  déploie,  on  fait  flotter  aux  quatre  vents  le  drapeau 
civilisateur  ei.  sous  cet  emblème,  on  s'élance,  en  semant  réjiou- 
vante  et  la  mort  partout  où  l'on  passe.  Triste  humanité,  inson- 
dable mystère!  pourquoi  les  plus  policés  et  les  ])lus  intelligents  de 
tes  fils  sont-ils  les  plus  cruels,  les  plus  inexorables?  Commeni  leur 
cerveau,  si  finement  brodé  de  tant  de  connaissances,  peut-il  éva- 
cuer, à  chaque  instant,  tant  do  petitesses,  d'irréflexions,  d'incon- 
séquences el  fl'invraisemblances?  C'est  incompréhensible. 

.Je  disais  tout  à  l'heure  :  pour  commander  en  chef  sur  un 
champ  de  bataille,  il  faut,  en  passant  par  fécole  du  soldai,  con- 
([uérir  succe:isivement  ci  péniblement  ses  grades  ;  montrer  de 
l'aptitude,  (l'''ployer  de  l'inielligence  et  faire  trente  ans  d'apiu-en- 
tissage.  Pour  être  député,  sénateur  ou  ministre,  il  suffit  de  plaire 
aux  électeurs,  et  pour  être  président,  de  j^laire  aux  élus.  On  était 
médecin,  avocat,  journaliste,  artiste,  agriculteur,  abbé,  ou  sans 
emi)loi,  et  du  jour  au  lendemain  on  devient  un  homme  d'I-Uat  ! 
nous  devons  ccpendani  K'ui-  lendi'e  cette  justice,  ils  oui  la  pudeur 
de  ne  se  donner  que  coninie  hommes  iiolilicpu's. 

I.es  oies  du  (".a|)ilole  ont  sauvé  Home  ;  le  ])!uil  des  Irompettes 
IdiiiiKiicnncs  des  orateurs  actuels  feront  crouler  nos  Babylones 
modernes.  Dans  K'  fleuve  dont  personne  ne  connaîtra  ni  la  source 
ni  l'embouchure,  dix  siècles  auront  à  peine  coulé,  que  les  buis- 
sons, les  herbes,  couvriront  de  leur  tapis  de  verdure  les  vestiges 
(1(>  nos  grandes  et  solides  cités.De  ses  bras  vigoureux,  la  civilisa- 
lion  aura  tout  fait  crouler,  toirt  enfoui,  tout  dis|)ersé.  Partout  où 
l'homme  s'est  écarté  des  lois  nalurelles,  la  nature  a  ivjjris  ses 
droits. 

Lorsqu'on  a  vu,  ces  temps  derniers,  deux  cent  mille  descen- 
dants des  vainqueurs  de  Waterloo,  mis  deux  ans  en  échec  par  vingt 
mille  paysans,  on  aperçoit,  de  l'ouest  à  l'est,  la  décadence  fouler 
d'un  pas  rapide  le  sol  eui()]iéen. 

.le  pose  encore  celle  ([ueslion   : 

Quels  sont,  parmi  les  peuples,  k's  plus  inlelligenls  el  les  plus 
réfléchis?  b>st-ce  ceux  (|ui  confienl  leui'  deslinée  à  des  personnes 
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qui  apparaissent  et  disparaissent  comme  des  météores  ou  des 
bolides  sans  éclat,  ou  ces  arriérés,  sauvages  à  nos  yeux,  qui  n'ac- 
ceptent pour  chefs  fiue  des  hommes  ayant  acquis,  par  une  longue 
pratique,  tout  ce  qui  touche  à  l'existence  et  aux  intérêts  d'une 
nation,  avant  d'être  appelés  à  la  gouverner? 

Avoir  trop  de  confiance  en  soi  et  trop  de  dédain  pour  les 
autres  donne  le  vertige  ;  tous  les  peuples  arrivés  au  sommet  de  la 
civilisation  en  sont  pris  et  ils  tombent  dans  le  gouffre  insondable 
de  l'éternel  néant,  où  l'oubli  les  recouvre  d'un  voile  qui  va  chaque 
jour  s'épaississant.  l'ne  nation  disparaît  ;  très  peu  de  siècles 
après,  il  n'en  reste  pHis  rien.  L'humanité  est  vieille  de  quelques 
centaines  de  mille  ans,  et  nous  savons  à  peine  ce  que  l'homme  a 
construit  depuis  moins  de  cinq  mille.  Que  de  nations  sur  nations 
se  sont  entassées  dans  l'oubli,  sans  nous  laisser  la  moindre  trace 
de  leur  passage. 

Si  le  civilisé,  ce  vieillard  de  l'espèce  humaine,  allait  puiser  de 
jeunes  sentiments  aux  sources  vives  d'un  peuple  encore  enfant,  il 
arriverait  peut-être  à  calmer  sa  soif  de  jouissance,  à  apaiser  la 
fébrile  excitation  de  son  cerveau,  à  assoupir  son  égoïsme  et  à  re- 
prendre un  peu  de  vigueur  ;  il  arroserait  la  sécheresse  de  son  cœur 
de  quelques  bons  sentiments  et  il  pourrait,  en  agissant  ainsi,  pro- 
longer son  existence  sociale,  et  les  nations,  à  leur  déclin,  retarder 
l'heure  de  leur  chute. 

L'existence  sociale,  l'existence  des  nations  suit  le  même 
cours  que  la  vie  de  l'homme  :  elle  apparaît  quelque  part,  se  déve- 
loppe, grandit  et,  lorsqu'elle  a  atteint  toute  sa  force,  elle  dépense 
sa  vigueur,  décroît  et  disparaît.  Sentant  venir  sa  décrépitude  tinc 
nation  devrait  se  soigner  :  elle  n'y  pense  pas  ;  elle  adore  le  veau 
d'or  ;  ce  tlieu  métallique  lui  absorbe  toute  la  pensée,  il  devient  son 
unique  souci,  sa  seule  préoccupation,  son  idéal,  son  dieu. 

Le  peuple  apharras  compte  plusieurs  centaines  de  siècles 
d'existence,  il  en  est  encore  au  berceau  de  la  vie  nationale.  L'ins- 
tinct, chez  lui,  préside  à  la  vie  animale  et  l'intelligence  à  la  vie 
sociale  ;  il  puise  dans  son  cœur  les  sentiments  qui  le  placent  au- 
dessus  de  J'auimal  et  lui  permettent  de  jouer  une  harmonieuse 
partition  dans  le  concert  de  l'humanité.  Son  premier  maître,  son 
maître  absolu,  est  son  père  qui  lui  a  donné  la  vie. 

Le  père  est  chef  de  famille,  son  autorité  est  sans  réplique;  ce 
qu'il  dit  est  bien  dit.  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  A  l'approche  de  la 
mort,  un  pieux  chrétien  ilit  :  <;  Dieu  m'a  donné  la  vie,  il  me  la 
retire,  que  sa  volonté  soit  faite.  »  Les  Apharras  ont  la  môme  pen- 
sée, mais,  ne  connaissant  aucun  autre  père  que  celui  d'ici-bas, 
l'époux  de  leur  mère  ;  ils  disent,  en  voyant  un  père  tuer  son  en- 
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faut  :  «  Il  lui  avait  donné  la  vie.  il  la  lui  relire,  (jue  sa  volonté  soit 
faite.  »  Ils  suivent  en  cela  les  lois  de  la  nature  :  aussi  le  pèie  tem- 
porel est-il  chez  eux  aussi  inhumain  que  chez  nous  le  père  spiri- 
tuel de  qui  nous  sommes  l'image  ou  plutôt  qui  est  la  nôtre. 

Lorsque  le  père  meurt  sans  avoir  marie  tous  .ses  enfants,  son 
fils  aîné  devient  chef  de  famille  et  le  remplace  dans  toutes  ses 
prérogatives  et  son  autorité.  .Si  le  père,  en  mouranl.  ne  laisse  pas 
d'enfant  mâle,  c'est  l'un  des  plus  proches  parents  qui  est  désigné 
comme  chef  de  famille.  Ce  ])arent  plus  ou  moins  éloigné  doit  agir 
à  l'égard  des  enfants  qui  lui  sont  confiés  comme  s'ils  étaient  ses 
propres  enfants. 

.Si,  à  la  mort  d'une  personne,  il  ne  se  trouve  aucun  parent  de 
sexe  masculin  ou,  si  ceux  qui  existent  sont  jugés  indignes  d'être 
chefs  de  famille,  les  habitants  de  la  commune  se  réunissent,  choi- 
sissent parmi  eux  l'homme  le  plus  digne  et  le  chargent  de  rem- 
plir les  devoirs  fl'un  bon  père  de  famille  et  de  ti'aiter.  comme  les 
siens,  les  enfants  qu'on  lui  confie. 

Quoique  toutes  les  fonctions  soient  héréditaires,  lorsque  celui 
qui  les  remplit  est  jugé  indigne,  on  procède,  comme  on  le  fait  chez 
nous,  pour  le  choix  d'un  tuteur  des  enfants  :  on  se  réunil  el  on  élil 
pour  le  remplacer  l'homme  le  plus  digne,  le  plus  marquanl  ci  le 
plus  intelligent  de  la  localité.  Comme  aucun  fonctionnaire  n'é- 
marge au  budget  de  l'I^tat.  c'est,  en  généial.  le  plus  digni'.  le  plus 
fortuné  que  l'on  choisit. 

Voilà  ce  qui  se  passe  chez  ces  pasteurs,  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire  et  à  peine  compter,  vivant  au  jour  le  jour  et  promenant 
avec  eux  leurs  troupeaux,  leur  seule  fortune,  leur  seul  moyen 
d'existence.  On  croit  voir  revivre  en  eux  ces  primitifs  pasteurs 
(loni  i'hi?loire  nous  rappelle  le  lointain  souvenir. 

Dans  les  immenses  plaines  arides,  où  errent  ces  groupes  de 
nomades,  on  pourrait  croire  ([ue  l'homme  \it.  sinon  dans  l'abon- 
dance, du  moins  en  lil)erlé  ;  (pi'il  ne  s'v  trouve  souuiis  à  aucune 
autre  loi  ([ue  celle  de  sa  volonté.  Là.  j)as  plus  (|u'ailleurs.  ne  fleuiil 
la  liberté  ;  ce  produit  velouté  de  l'imagination  n'a  jamais  eu  i)lus 
de  consistance  que  l'ombre  du  cor|)s  projetée  sur  le  sol.  cpie  l'i- 
mage d'une  ])ersonne  vue  dans  une  glace,  que  l'écho  répercutant 
la  voix  :  il  est  à  la  fois  songe  et  mensonge  ;  on  le  piône  partout,  et 
nulle  f)art  la  liberté  n'existe. 

Deux  hommes,  vivant  ensemble  dans  un  îlot  désert,  ne  sau- 
raient jouir  de  leur  pleine  el  entière  liberté  :  le  plus  fort  ou  le 
plus  intelligent  se  ferait  obéir  et.  au  besoin,  nourrir  par  l'autre  :  il 
en  ferait  son  esclave,  soit  par  la  ruse,  soit  par  la  force.  De  ^on  cote, 
le  iloiiiiualeui'.  di'.  peui'  ^[u^•  son  esclave  ne  lui  échujipe.  subirait 
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les  tourments  d'une  continuelle  surveillance  ;  il  n'en  dormirait 
pas,  il  serait  plus  esclave  que  celui  dont  il  s'est  fnjt  le  maître. 

Les  Apharras,  comme  tous  les  peuples,  se  sorù  pourvus  d'une 
machine  administrative  ;  les  rouages  sont  un  peu  Jiioins  nombreux, 
moins  compliqués  et  bien  peu  différents  de  ceu:  qu?  les  Euro- 
péens se  sont  fabriqués,  mais  ils  sont  plus  solifles  et  marchent 
très  bien  quoique,  mensuellement,  ils  ne  soient  pas  graissés  et 
éclairés  par  les  deniers  des  contribuables. 

Cet  étincelant  et  jniissant  graissage,  si  éner^'que  en  Europe, 
n'existe  pas  en  Apharras  :  ce  peuple,  n'ayant  aucun  intérêt  à 
compliquer  les  choses,  les  laisse  se  mouvoir  dans  leur  simple  et 
sérieuse  régularité. 

Celui  qui  commande  connaît  son  devoir,  il  se  tient  à  sa  charge 
et  sait  s'en  contenter  sans  en  rechercher  d'autres  ;  il  se  dispense 
même,  quand  il  le  peut,  de  remplir  avec  trop  de  zèle  celle  qui  lui 
est  confiée  :  celui  qui  obéit  sait  ce  qu'il  a  à  faire  :  en  commettant 
un  acte  préjudiciable  à  son  prochain  ou  à  la  soci  té,  il  connaît  la 
pénalité  qui  lui  sera  infligée.  C'est  très  bien  so  is  beaucoup  de 
rapports,  mais  cela  ne  rend  les  Apharras  ni  plu  sages,  ni  meil- 
leurs ;  ils  savent  profiter  d'une  occasion  favoi;:l)le  pour  piller, 
voler  et  tuer  avec  autant  d'astuce  et  de  dextérité  que  les  cambrio- 
leurs de  nos  grandes  villes.  L'homme,  du  reste,  est  par  nature 
instinctivement  porté  à  s'appropriei'  ce  qu'il  jul*  lui  être  néces- 
saire et.  très  souvent  même,  tout  simplement,  c  qui  lui  i)lait.  A 
la  vue  d'un  panier  de  fruits  ou  d'un  bocal  de  :-■■.  creries,  l'enfant 
plonge  instinctivement  la  main  dedans  ;  il  ne  demande  pas  avis 
et  s'inquiète  encore  moins  de  savoir  si  son  acte  est  répréhensible. 
A  cette  tendance  de  notre  perverse  nature,  on  op])ose  l'éducation 
et  l'instruction  ;  ce  double  redressement  appliqué  à  notre  instinct 
chapardeur  ne  suffit  pas  toujours.  puis([u'il  rest?.  quand  même,  un 
certain  nombre  de  gens  qui  conservent  la  déploi  ble  habitude  de 
plonger  la  main  dans  ce  que  possède  autrui. 

Pour  remédier  à  celte  incom]ialibililé  social  ,  je  crois  la  civi- 
lisation impuissante.  Dans  l'un  des  plus  grands  ^'utres  de  civili- 
sation, (le  la  France  ma  patrie,  on  m'a  volé,  cai  ibriolé  plusieurs 
fois  ;  je  puis  bien  l'avouer  :  chacun  a  ses  faiblesst  !  j'ai  trouvé  la 
chose  mauvaise,  j"ai  crié,  je  me  suis  plaint.  .(  On  ous  a  volé,  m'a- 
t-on  dit;  eh  bien!  indi(piez-nous  ou  amenez-n  lUS  votre  voleur 
et  nous  le  coffrerons  :...  .-  J'ai  fait  quelques  voy.iges  ;  nulle  part 
à  l'étr'uiger.  je  n'ai  eu  l'occasion  de  crier  au  vo  eur.  Il  est  vrai, 
que  je  nie  tenais  sur  mes  gardes,  que  je  me  protét'eais  moi-même  ; 
tandis  que  |ianiii  mes  concitovens,  j'avais  comi  le  tous  les  gens 
honnêtes,  une  confiance  absolue  dans  la  sécurité  qui  nous  est 
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assurée,  ou  plutôt  qui  uous  est  promise  ;  je  n'avais  qu'une  crainte, 
celle  d'enfreindre  la  défense  de  me  faire  justice  moi-même,  j'ai 
toujours  eu  pleine  et  entière  confiance  dans  noti'e  organisation 
sociale.  .J'ai  respecté  les  lois  de  mon  pays  cL  mon  pays  a  respecté 
la  liberté  de  mes  voleurs.  .Je  plains  ces  misérables  et  je  méprise 
ceux  qui,  en  dessous,  les  font  parfois  agir. Si  ces  lignes  tombent 
sous  les  yeux  de  ceux  qui  m'ont  fait  vo'er  mon  portefeuille,  à 
mon  premier  voyage,  au  moment  de  partir,  ils  sauionl.  que  je  n":ii 
pas  été  dupe  de  leur  déloyauté. 

L'autorité  d'un  chef  apharras.  n'étant  soumise  à  aucun  con- 
trôle, est  absolue  et  respectée  ;  on  ne  peut  passer  outre  :  se  révol- 
ter serait  entraîner,  après  soi.  la  réprobation  de  tous  les  habitants 
de  la  contrée;  tout  le  monde  s'éloigne  d'un  récalcitrant:  il  est  mal 
vu,  il  est,  comme  un  paria,  repoussé  et  exclu  de  la  vie  sociale,  l'n 
enfant  qui  se  refu.se  d'obéir  aveuglément  oux  ordres  de  son  père 
ou  du  chef  de  famille  qui  le  remplace,  est  en  butte  aux  représailles 
de  ses  frères  et  sœurs,  de  ses  parents,  des  habitants  delà  commune 
et  même  des  communes  voisines. 

Le  chef  de  famille  est  le  maître  absolu  de  ses  snborcloimés. 
mais  il  agit  en  père  :  ce  n'est  que  forcé  par  les  mauvais  instincts 
de  ceux  qu'il  a  sous  sa  dépendance,  qu'il  se  décide  à  corriger  :  il 
ne  peut  faire  autrement,  il  serait  mal  vu  de  ses  concitovens,  s'il 
ne  redressait  pas  assez  sévèrement  l'enfant  qui  tend  à  mal  tourner. 
Tous  les  autres  chefs  sont  également  responsables  devant  l'opi- 
nion publique. 

Si,  dans  une  famille,  un  membre  vient  à  mourir,  le  père,  ou 
celui  qui  le  remplace  comme  chef,  préside  au  partage  des  trou- 
peaux et  des  loques  du  défunt  ;  il  laisse  les  héritiers  libres  de  choi- 
sir la  part  qui  leur  convient  ;  mais  il  peut,  s'il  le  veut,  assigner  la 
part  de  chacun,  sans  que  personne  y  trouve  à  redire  et  ait  le  droit 
de  se  plaindre. 

Tous  les  membres  d'une  famille  doivent  se  plier  à  la  volonté 
de  leur  chef  ;  s'il  se  trouve  parmi  eux  un  incori-igible.  un  mauvais 
sujet,  non  seulement  le  chef  a  le  droit,  nuiis  l'ohligalion  de  K>  cor- 
riger et  de  le  met  Ire  dans  Timpossibilité  de  nuire.  Si  c'esl  un  i)au- 
vre  fou  ou  un  être  dangeieux.  on  lui  allnclie  les  mains  den-ière  le 
dos  et  on  io  laisse  se  promener  en  libei-té.  Lu  le  voyant  passer,on  le 
plaint  ;  mais  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  lui  délier  les  mains 
pour  mettre  un  ternie  à  son  chàliment  on  |)our  en  adoucir  la  peine. 

Chez  nous,  civilisés  sensibles,  les  bonnes  âmes,  elles  le  sont 
presque  toutes  !  seraient  émues  à  ce  spectacle.  On  crierait  à  Tin- 
famie  en  voyant  ce  martyr  !  et  l'on  s'empresserait  de  couper  ses 
liens.  C.ela  n'empêcherait  ]ias  les  crieurs  de  réclamer  immédiate- 
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nient  une  cellule  d'hôpital  pour  le  pauvre  fou  dont  on  délierait 
les  mains  ;  là,  enfermé  entre  quatre  murs,  il  pourrait  respirer  à 
l'aise  ;  pour  un  mauvais  garnement,  on  s'applaudirait  de  l'avoir 
laissé  libre  de  commettre  plus  tard  une  mauvaise  action,  afin 
d'avoir  plus  d'un  motif  pour  le  mettre  en  prison. 

La  civilisation  rend  les  cœurs  si  sensibles  que.  bien  souvent, 
on  fait  le  mal  en  croyant  rendre  service.  On  rend  à  un  pauvre  fou 
ou  à  un  malfaiteur  la  liberté  de  ses  mains,  et  ce  service  le  conduit 
infailliblement  à  l'incarcération.  Les  Apharras,  sous  ce  rapport, 
sont  certainement  moins  sensibles,  mais  ils  sont  plus  sensés. 

Chez  ce  peuple,  la  peine  du  talion  est  la  règle  :  celui  qui  tue 
doit  être  tué.  Il  est  condamné  d'avance  pas  le  fait  même  de  son 
acte  ;  la  famille  du  mort  doit  exécuter  la  sentence.  Aucun  meurtrier 
ne  peut  s'y  soustraire  ;  s'il  essayait  de  fuir,  il  serait  arrêté  et 
ramené  dans  sa  Iribu  pour  y  subir  sa  peine.  Le  sentiment  du  devoir, 
le  respect  des  lois,  ou  plutôt  des  coutumes,  et  la  bonne  entente 
dispensent  ces  nomades  d'avoir  une  police,  des  bagnes,  des  prisons 
et  un  exécuteur  des  hautes  oeuvres  ;  hautes  œuvres  sociales,  bas- 
ses œuvres  humanitaires  ! 

En  Apharras,  c'est  la  vie  patriarcale  ;  tout  se  passe  en  famille; 
l'Alta,  les  Dardars,  les  Mackabans  et  autres  chefs  de  moindre 
importance,  sont  plutôt  des  pères  que  des  maîtres  ;  ils  en  ont  les 
faiblesses  et  les  sévérités.  Chacun  d'eux  s'occupe  de  ce  qui  le 
regarde  et  agit  selon  sa  conscience,  sans  se  départir  des  règles 
imposées  par  les  us  et  coutumes. 

Les  habitants  de  ce  pays  connaissent  leurs  devoirs  de  famille 
et  leurs  devoir.-  sociaux.  Ceux  qui  méconnaissent  ces  devoirs  et 
refusent  de  s'y  soumettre  savent  le  châtiment  qui  les  attend. 

Les  devoirs  de  famille  sont  tombés  en  désuétude  en  France  ; 
mais,  en  revanche,  les  devoirs  sociaux  sont  devenus  si  nombreux 
et  si  variés  que  personne  ne  les  connaît  ;  cependant,  tout  le  monde 
est  censé  les  connaître.  Ce  (Esl  censé  les  connailre)  est  beau  comme 
du  moderne  !  .Jamais  l'antique  n'aurait  trouvé  pareille  chose.  Si 
vous  ne  connaissez  pas  vos  devoirs,  vous  êtes  censé  les  connaître, 
c'est  d'une  force  à  faire  entrer  un  homme  intelligent  à  l'hôpital 
des  fous. 

Ces  vieux  bêtas  d'anciens  vous  disaient  simplement  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  el  ne  faites  pas  eui  procliain  ce  que  i>ous  ne 
voudriez  pas  cpton  vous  fit.  Personne  n'aura  de  congestion  céré- 
brale, en  cherchant  à  comprendre  le  sens  de  celte  phrase.  L'homme 
qui  fait  des  traits  à  son  épouse  ne  serait  pas  flatté  qu'elle  lui  ren- 
dît la  pareille  !  Xe  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez 
pas  qu'on  vous  fît.  ou  vous...  aurez  sur  les  doigts.  Le  complément 
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(le  cette  maxime.  étauL  <  faites  aux  autres  ce  que  vous  voudriez 
({u'on  vous  lîL  ",  iudiciue  au  riclie  de  douuer  aux  pauvres  le  su- 
perflu de  ses  repas  ;  à  l'eufaut.  qu'il  doit  aux  auteurs  de  ses  jours 
obéissance  et  respect,  et  à  ceux-ci,  qu'ils  doivent  guider  leurs 
enfants  dans  le  droit  sentier  de  la  vie.  L'homme  se  doit  à  sa  patrie, 
à  ses  amis,  à  sa  famille  ;  celui  qui  ferme  son  cœur  à  ces  sentiments 
mérite  de  voir  autour  de  lui  les  cœurs  se  fermer.  Nos  ancêtres  ont 
trouvé  cela  sans  efforts  d'imagination  :  mais  être  censés  connaître 
les  milliers  de  lois,  de  décrets,  d'anètés.  de  défenses,  d'ordonnan- 
ces, de  règlements,  c'est  très  fort. Si  pareille  trouvaille  est  sortie 
de  la  tète  d'un  mortel,  ce  ne  fut  certes  pas  d'un  morlel  ordinaire. 
Combien  de  pauvres  victimes  de  leur  ignorance,  condanmées 
à  des  peines  infamantes,  sont  exclues  de  la  famille  sociale  !  Pelles 
peuvent  dire,  sans  se  gonfler  d'admiration  :  "  Quelle  belle  chose 
que  le  filet  civilisateur  où  d'honnêtes  gens  sont  souvent  pris  et 
des  coquins  passent  par  mailles.  " 


CHAPITRE  X 

De  la  Race  aphaukas,  sa  Caractékistiqie 


^^E  mot  race,  appliqué  à  l'espèce  humaine,  a  une  toute  autre 
signification  qu'on  histoire  naturelle.  I^our  le  naturaliste, 
la  race  est  un  groupe  d'individus,  soit  animal,  végétal  ou 
cellulal,  reliés  entre  eux  par  des  caractères  physiques  qui  se  per- 
pétuent dans  la  série  des  âges.  Ces  caractères  sont  tous  d'ordre 
secondaire  et  tro])  peu  importants,  pour  élever  la  race,  la  mieux 
caractérisée,  au  rang  d'espèce. 

On  peut  considérer  la  race  comme  une  variété  constante  de 
l'espèce,  variété  dont  les  individus  conservent  et  perpétuent  sans 
modification  les  caractères  acquis,  l.'idée  qu'on  se  fait  de  la  race 
est-elle  dans  la  nature,  telle  qu'elle  apparaît  à  l'esprit?  Pourrait- 
on  affirmer  que  des  variétés  constantes,  placées  dans  certaines 
conditions,  ne  puissent  perdre  à  la  longue  leurs  caractères  de  race 
et  retourner  au  ty])e  spécifique  qui  leur  a  donné  naissance?  D'un 
autre  côté,  est-on  certain  qu'une  race,  placée  dans  un  milieu 
différent  de  celui  auquel  elle  est  habituée,  conserverait  les  carac- 
tères qui  permettent  d'en  faire  un  groupe  distinct?  En  un  mot, 
ne  faut-il  pas  aux  individus  d'une  race,  des  milieux  d'existence 
semblables  ou  analogues  pour  conserver  indéfiniment  leur  carac- 
téristique? 

Je  crois  qu'on  a  été  trop  loin,  en  disant,  qu'en  tout  lieu  et  en 
tout  temps  la  race  conservait  ses  caractères  distinctifs.  Puisque 
la  race  est  un  groupe  sorti  de  l'espèce,  elle  a  évidemment  acquis 
les  caractères  qui  la  distinguent  :  elle  les  a  acquis,  elle  peut  les 
perdre. 

Le  mot  race  appliqué  à  l'espèce  humaine  est  très  élastique  ;  il 
comprend,  non  seulement  une  réunion  d'individus  groupés  d'a- 
près les  caractères  physiques,  mais  encore  d'après  la  similitude 
des  caractères  intellectuels  et  moraux  ;  aussi,  sous  ce  trii)le  rap- 
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port,  un  homme  pout  être  à  la  fois  de  race  blanclu-,  do  race  latine, 
de  hoiuio  ou  de  mauvaise  race. 

?2n  parlant  de  la  race  apharras,  je  m'appuierai  sur  des  carac- 
tères plus  sérieux  que  celui  de  la  coloration  de  la  peau  et  autres 
send)lables.  Quand  on  a  dénommé  par  le  mot  blanche  la  race  cau- 
casique,  on  était  certainement  très  loin  de  se  tlouter  (jue  des 
hommes  comme  les  Apharras,  qui  sont  d'un  noir  aussi  foncé  {juc 
les  représentants  de  la  race  éthiopicpie,  feraient  un  jour  partie  de 
la  race  blanche  ou  caucasique. 

Le  groupement  des  individus  est  chose  délicate  et  difficile  : 
notre  œil  sous  ce  rapport  a  bien  jilus  de  discernement  que  notre 
intelligence:  il  saisit  rapidement  et  avec  certitude  ce  cpii  dislingue 
entre  eux  les  individus  et  les  objets  et,  entre  elles,  les  choses  ;  il 
voit  les  caractères  semblables  et  différents,  il  rapprociie  les  uns, 
éloigne  les  autres  et  transmet  ses  observations  au  cerveau  sans 
lui  indiquer  ce  qui  lui  a  permis  de  faire  ces  distinction;-:,  l.'cril 
voit  et  l'intelligence  perçoit  sans  s'en  rendre  compte  ;  cela  se 
passe  instinctivement  :  on  apprécie  ce  que  l'on  voit,  comme  on 
absorbe  ce  que  l'on  mange,  sans  en  avoir  conscience. 

Les  animaux  jouissent  de  ce  discernement  à  des  degrés 
divers  ;  ils  savent  reconnaître  ce  qu'ils  ont  vu, mais  ils  ne  peuvent 
pas  transmettre  cette  impression  à  un  tiers  ;  il  faut  être  pour  cela 
un  artiste  habile  ou  un  écrivain  réfléchi. 

Les  objets  qui  se  trouvent  dans  le  rayon  visuel  sont  instanta- 
nément photographiés  ;  l'image  produite  est  transmise  au  cer- 
veau ;  le  cerveau  emmagasine  souveirl  l'image,  mais,  souvent  aussi 
le  cliché  s'efface  sans  qu'il  en  reste  la  moindre  trace.  Ils  sont  rares, 
très  rares,  les  hommes  de  qui  le  cerveau  peut  emmagasiner  et 
conserver  les  clichés  de  tontes  les  choses  vues  ;  et  bien  plus  rares 
encore  ceux  qui  peuvent,  comme  les  Rembrandt,  les  Chardin,  les 
Cuvier,  les  Buffon,  les  Victor  Hugo,  reproduire  dans  leurs  nu)in- 
drcs  détails  les  clichés  de  choses  vues,  apprises  ou  imaginées,  et  en 
graver  la  reproduction  dans  l'esprit  du  public  lorsqu'on  Ks  lui 
passe  sous  les  yeux. 

De  nos  jours,  artistes  el  écrivains  se  contentent  de  donner 
une  vague  im])ression  de  ce  (juc  l'cril  a  vu  ou  de  ce  (pie  l'espiit  a 
conçu,  i/œil  dun  observateur  saisit  rapidement  ce  qui  distingue 
les  Apharras  des  autres  gr()ui)es  de  l'espèce  humaine  :  mais  sans 
le  secours  de  l'intelligence,  cette  impression  resleiait  personnelle. 
C'est  par  comparaison,  synthèse  et  analyse,  c'est-à-dire  à  la  suite 
d'un  long  a])prentissage  et  d'un  pénible  travail,  (jne  noire  cer- 
veau airive  à  reproduire  ce  (pie  l'o'il  lui  Iransiiui.  et  aie  laire 
passer  ensuite  dans  le  cerveau  d'autiui. 
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L'Apharras  race,  sous-race  ou  simple  variété,  fait  partie  de  la 
grande  famille  humaine  :  il  y  foriue  certainement  un  groupe 
assez  distinct  mais,  quoi  ({u'on  en  ait  dit.  il  est  intimement  relié 
par  sa  forme  corporelle  et  son  intelligence  à  la  race  caucasique. 

Mon  confrère  et  ami  M.  le  D""  Faurot,  après  un  séjour  de 
plusieurs  mois  à  Obock,  a  consigné  dans  un  intéressant  mémoire 
le  l'ésultat  de  ses  savantes  observations.  Quelques  années  plus 
tard,  M.  le  D''  .Snntelli  mit  inlelligemment  à  ])rofit  son  court 
séjour  dans  cette  localilé.  en  faisant  sur  les  Danakils  un  nombre 
suffisant  de  mensurations  pour  donner  une  juste  idée  de  leur 
taille  et  de  beaucoup  d'autres  caractères  anthropométriques.  Dans 
un  mémoire  de  haute  valeur  scientifique  publié  dans  les  Bulletins 
de  la  Société  fl"Anliiropologie,  cet  auteur  a  consigné  toutes  les 
mesures  prises,  ainsi  que  le  résultat  de  ses  observations  et  les 
récits  fantaisistes  qui  lui  furent  faits  sur  les  mœurs  danakils  par 
les  résidents  d'Obock.  Son  imagination,  frappée  par  ces  récits 
extravagants.  Fentraîna  malgré  lui  à  amplifier  encore  des  choses 
déjà  trop  surprenantes;  il  arrive  ainsi  à  placer, avec  une  énergique 
conviction,  Tintelligence  et  la  moralité  des  Danakils  bien  au- 
dessous  de  celles  des  animaux.  Chez  ce  peuple,  d'après  son  dire, 
l'accouplement  se  ferait  sans  pudeur,  sans  retenue,  sous  les  yeux 
de  la  foule,  au  milieu  de  la  rue  :  les  couples  enfin  assouviraient, 
partout  où  ils  se  trouvent,  leur  bestiale  passion.  Il  n'a  pas  assisté 
à  ce  débordement  d'immoralité  ;  il  est  même  très  surpris  de 
n'avoir  pas  vu  une  seule  Danakile  parmi  les  prostituées  ;  ça  ne  fait 
rien,  il  croit  fermement  ce  qu'on  lui  a  raconté.  L'absence  de  Dana- 
kile parmi  les  prostituées  aurait  dû  cependant  lui  donner  à  ré- 
fléchir et  tempérer  un  peu  les  élans  de  son  imagination,  non,  il  a 
sacrifié,  suivant  l'humaine  habitude,  ce  que  ses  yeux  voyaient 
pour  accepter  le  dire  de  gens  qui  savent  toujours  tout,  sans  avoir 
rien  vu,  rien  appris. 

Quand  je  lus  le  mémoire  de  M.  le  D^  Santelli.  je  connaissais 
depuis  h)ngtemps  les  Danakils  ;  je  les  avais  vus  à  maintes  reprises, 
je  savais  tout  ce  qu'ils  ont  de  haines  pour  les  étrangers,  et  je 
savais  aussi,  qu'ils  n'étaient  pas  tels  qu'on  les  dépeignait  dans 
ce  mémoire.  Si  cet  écrit,  me  dis-je,  arrivait  jusqu'à  eux,  tous  les 
explorateurs  ou  autres  voyageurs  qui  leur  tomberaient  sous  la 
main  paieraient  de  leur  vie  ce  qu'imprudemment  on  leur  attribue. 

C'est  chez  ce  peuple  aussi  indignement  traité  que  je  vais,  en 
compagnie  de  mes  lecteurs,  faire  une  nouvelle  et  longue  excursion. 
On  pourra  voir,  juger  et.  m'aider  ensuite  à  appliquer  le  baume  de 
la  vérité  sur  les  blessures  faites  par  d'erronés  récits. 

11  n'y  a,  dit-on,  que  le  premier  pas  qui  coûte  :  ce  perroquetage 
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est  la  plus  absurde  des  trivialités  ;  au  premier  pas,  on  a,  eoiume 
Mei'cure,  des  ailes  à  chaque  pied,  on  est  transporté  de  plaisir  et 
d'espoir  ;  le  premier  pas  est  toujours  léger,  alerte  et  facile  ;  on  voit 
tout  en  rose  devant  soi  sous  un  ciel  bleu,  troublé  d'aucun  nuage. 
Le  dernier  |)as,  au  contraire,  est  presque  toujours  lourd.  |)énil)le, 
plein  de  lassitude  :  on  est  désillusionné,  vieilli,  abattu  :  on  voit 
tout  en  noir.  Presque  toujours, on  se  lance,  le  c(x>ur  gai,  dans  une 
entreprise,  et  c'est  le  plus  souvent  la  mort  dans  l'àme  qu'on  en 
sort  ;  pas  toujours  cependant,  mais  c'est  l'exception. 

I^our  nous  rendre  à  Obock,  la  route  a  été  longue  et,  sans  trop 
de  fatigues,  les  jours  se  sont  passés  gaiement  ;  nous  étions  installés 
tant  bien  que  mal,  plutôt  nud  cpie  bien  :  mais  en  voyage,  on  n'est 
pas  exigeant  ;  la  nouveauté  plaît,  et  elli'  fait  supporter  bien  des 
choses.  Enfin,  jusqu'à  ])résent,  tout  a  maiclié  à  peu  pvùs  au  gré 
de  nos  désirs  ;  nous  avons  vu  les  Danakils,  nous  allons  mainte- 
nant chercher  à  les  connaître  et  à  les  reconnaître. 

Avez-vous  appris  la  langue  de  ce  peuple?  Non  !  ni  moi  non 
plus.  Comment  faire,  qui  va  nous  renseigner?  Est-ce  les  Euro- 
péens établis  depuis  longtenq^s  à  Obock?  Ce  qu'a  obtenu  d'eux  le 
Dr  Santelli  n'est  pas  encourageant.  Du  reste,  je  connais  à  ce  sujet 
toute  l'étendue  de  leur  savoir.  Le  Danakil.  dans  leur  pensée,  est 
uii  terril)le  animtd,  un  tigre  qui  tue,  sans  i)itic  ni  merci,  Tinqjru- 
dent  qui  s'approche  de  lui.  Dans  les  veines  de  tous  les  lùiro]K''(.ns 
d'Obock,  cette  pensée  fait  circuler  quekpie  chose  qui  n'est  pas  or- 
liinaire  ;  aussi,  armés  de  prudence,  ils  restent  chez  eux.  ouvrent 
l'œil,  et  quand  ils  aperçoivent  un  de  ces  monstres  sanguinaires, 
ils  tendent  les  bras;  non  pour  lui  faire  signe  d'approcher,  mais 
pour  lui  dire  de  passer  à  l'écart  et  de  se  tenir  à  distance. 

lîien.  comme  la  |)eur  imaginaire,  la  crainte  de  ce  (pi'on  ne 
connail  pas,  ne  |)()ite  autant  à  l\\agéialinîi.  A  la  vue  des  Dana- 
kils. les  habilants  d'Obock  nv  sont  pas  rassui'és  ;  ce  n'est  pas  le 
courage  qui  leur  manque;  ils  ont  cerlainemenl  autant  de  bravoure 
qu'un  j)aisible  citoyen,  foulant  du  pied  le  sol  de  sa  commune. 
Mais  ici  c'est  l'inconnu,  et  l'inconnu  est  toujours  redoutable  ; 
aussi  ne  sort-on  jamais  hors  de  la  ville  sans  être  armé  d'un  fusil 
ou  d'un  revolver.  Loiscpi'ils  s'en  trouvent  éloignés  de  plus  d'un 
kilomètre,  ils  s'arrêtent  un  instant  ])o\w  prendre  haleine  et  ré- 
fléchir :  en  |)oursuivant  ])lus  loin  sa  promenade  :  on  ne  sait  jias 
ce  qui  ])eul  ariiver  et  réflexion  faile.  on  en  a  assez,  on  se  trouve 
fatigué. on  revient  sur  ses  pas.  Ouels  lenseignements  les  personnes, 
ayant  à  ce  poini  l'imagination  rra|)i)ée,  peuvent-elles  doniu'r  sui 
les  habilants  d'un  pays? 

A  mon  premier  voyage,  aussitôt  debarcpié.  la  i)reinière  de 
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mes  visites  fut  pour  le  gouverneur  ;  c'était  son  droit  et  à  moi  mon 
devoir.  Je  fus  reçu  presque  amicalement  par  cet  homme  charmant 
et  prévenant.  Il  me  Innirra  la  tète  de  recommandations  et  m'in- 
vita pour  le  soir  à  l'accompagner  dans  sa  journalière  promenatle 
aux  jardins.  C'était,  je  crois,  dans  un  but  hygiénique, plutôt  que 
par  habitude  ou  pour  sa  distraction  qu'il  faisait  tous  les  soirs 
cette  promenade  avant  dîner;  le  grand  sérieux  du  gouverneur  me 
Je  fit  supposer  du  moins. 

A  l'heure  indiquée,  je  vois,  de  mon  hôtel,  le  gouverneur  sor- 
tir de  son  palais.  Je  vais  h  sa  rencontre  ;  il  n'était  pas  seul,  il 
avait,  comme  sauvegarde,  le  commandant  du  Météor  à  son  côté. 

Après  présentation  et  salut  d'usage,  le  gouverneur  nous  in- 
vita à  prendre  place  sur  la  plate-forme  d'un  wagonnet  Decauville, 
où  se  trouvaient,  à  notre  intention,  trois  chaises  d'une  patriarcale 
modestie.  Pour  les  faire  tenir  sur  cet  étroit  plateau,  on  avait, 
négligeant  la  symétrie,  avancé  l'une,  reculé  les  deux  autres  et 
mis  leurs  bras  à  se  toucher.  Assis  sur  ces  sièges,  le  plateau  en 
marche,  il  fallait  se  raidir  pour  maintenir  son  équilibre  ;  la  moin- 
dre secousse  intempestive  aurait  fait  rouler  par  terre  et  entassé  les 
uns  sur  les  autres,  le  gouverneur,  le  commandant  et  votre  servi- 
teur. Afin  de  prévenir  un  pareil  accident  et  d'empêcher,  le  cas 
échéant,  que  l'un  de  nous  ne  tombât  sans  entraîner  les  deux 
autres,  nos  mains  s'étaient  vigoureusement  crispées  à  l'un  des 
bras  de  la  chaise  du  voisin. 

Aussitôt  installés  sur  cette  ])late-forme,  quatre  hommes  au 
service  du  gouverneur  qui  attendaient  debout  aux  quatre  coins, 
nous  firent  rouler,  au  premier  signal,  sur  les  rails  du  Decauville. 
Délicatement  d'abord,  ils  nous  firent  glisser,  mais  ce  ne  fut  pas 
long,  ils  eurent  prestement  accéléré  la  vitesse,  et  c'est  au  pas  de 
course  qu'ils  nous  menèrent  au  jardin. 

Nous  avions  pour  escorte  un  domestique,  portant  un  fusil  de 
chasse  sur  l'épaule  :  «  Tiens,  me  dis-je,  à  la  vue  du  fusil,  le  gou- 
verneur aime  la  chasse  et,  comme  un  simple  mortel,  il  va  profiter 
de  notre  présence  pour  montrer  son  adresse.    > 

Arrivé^-  au  jardin,  nous  nous  engageons  dans  une  large  allée 
bordée  d'arbres  vigoureux  et  bien  feuilles  ;  de  leurs  feuilles,  je 
voyais,  à  tout  moment,  sortir  et  s'envoler,  à  notre  approche,  de 
fluettes  et  gentilles  tourterelles  et,  à  chaque  envolée,  mon  regard 
se  portait  sur  l'arme  destructive  horizontalement  posée,  à  quatre 
pas  en  arrière  de  nous,  sur  l'épaule  du  tlomestique  :  il  tombait 
ensuite  sur  le  gouverneur,  qui  marchait  inq)assible  d'un  air  indif- 
férent ;  la  vue  du  gibier  ne  lui  produisait  aucun  effet  ;  avec  la 
même  impassibilité,  la  même  indifférence,  le  domestique  nous 
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suivait  pas  à  pas.  à  distance  respeclueuse,  en  tenant  sur  l'épaule 
son  fusil  immobile. 

Cette  indifférence  m'étonne,  je  concentre  mes  ccllnles  céré- 
brales pour  en  cliercher  l'explication  ;  je  ne  puis  en  rien  sortir,  si 
ce  n'est,  de  guerre  lasse,  cette  réflexion  : 

«  Quand  on  veut  laisser  le  gibier  s'envoler  sans  le  tirer,  il  est 
bien  inutile  de  se  charger  d'un  fusil.  11  me  semble  cependant  qu'une 
douzaine  de  ces  tourterelles  feraient  un  suffisant  et  délicat  rôti  ". 

De  retour  à  01)ock  le  gouverneur  me  dit,  en  me  donnant 
congé  : 

«  N'oubliez  pas  mes  recommandations,  soyez  prudent,  ne 
sortez  pas  sans  armes  et  ne  vous  éloignez  pas  sans  me  prévenir  ». 

Vn  dernier  coup  d'œil  jeté  au  fusil  à  double  canon  qui  s'é- 
loignait en  ce  moment  avec  son  porteur,  me  révéla  le  mystère  qui 
m'avait  intrigué.  J'avais  compris  enfin,  que  ce  n'était  pas  pour 
chasser  les  touiterelles  qu'on  avait  emporté  cette  arme  à  deux 
coups. 

Diable  !  me  dis-je  en  m'éloignant,  il  ne  doit  pas  faire  bon 
d'aller  ici  chanter  au  clair  de  lune  ! 

Viens,  gentille  dame.  — •  Viens,  je  t'attends  ! 

Les  recommandations  du  gouverneur  me  revinrent  en  mé- 
moire et  s'y  gravèrent  profondément  ;  elles  m'avaient  si  vivement 
impressionné,  qu'à  la  moindre  excursion,  mon  regard  anxieux 
explorait  tour  à  tour  l'horizon  et  ce  qui,  de  près,  m'entourait. 
Vn  jour,  ayant  vu  un  Français  et  un  Danaki!  marchei'  l'un  vers 
l'autre  dans  le  même  sentier.  j"ap])réhendais  leur  rencontre  ;  mais 
tous  les  deux,  sans  s'arrêter,  ni  même  se  saluer,  se  croisèrent  en  se 
lançant  un  de  ces  coups  d'œil,  qu'on  exprime  en  français  par  se 
regarder  en  chiens  de  faïence.  Pendant  le  court  instant  de  leur 
rencontris  quelle  pensée  traversa  le  cerveau  du  Danakil,  je  n'en 
sais  rien  ;  mais  si  l'on  veut  connaîtrecelle  du  Français,  on  en  trou- 
vera le  fidèle  écho  dans  le  Mémoire  de  M.  le  D""  Santelli,  où  le  Da- 
nakil n'est  pas  considéré  comme  un  homme,  mais  comme  un  ani- 
mal redoulaljje  et  dangereux.  Acetle  épocpie,  la  vue  irun  Danakil 
(iounail  la  chair  de  poule  aux  habitants  d'Obock  ;  personne  ne 
les  retloutait.  cl  tout  le  monde,  sans  s'en  rendre  compte,  eu  avait 
peur  connue  d'une  mystérieuse  et  funeste  apparition. 

^h)n  jeune  et  regretté  ami  il.  Imoucha  n'avait  cependaiil 
pas  de  ces  craintes.  Il  allait  parmi  eux  sans  se  préoccu])cr  si  la 
pointe  de  leur  lance  et  le  tranchant  île  leur  poignard  étaient  bien 
allilés.  Il  était  parvenu  à  se  faire  connaîlr.'  el.  les  Danakils  le 
voyaient    passer   comme  s'il    eut   élé  un  (U's  leurs  ;  dans  l'esprit 
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d'aucun  d'eux  ne  germait  la  pensée  de  lui  chercher  querelle  ou 
d'attenter  à  ses  jours. 

J'aurais  pu  obtenir  des  documents  sérieux  de  cet  excellent 
homme  qui  avait  rassemblé  des  notes  sur  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  Danakils,  mais  je  savais  qu'il  avait  l'intention  de  les 
publier,  je  ne  ])ouvais  donc  pas  lui  demander  des  renseignements, 
sans  jeter  quelque  trouble  dans  la  délicatesse  de  ses  affectueux 
sentiments. 

.le  lui  dois  malgré  tout  un  ineffaçable  souvenir  de  reconnais- 
sance, car  il  m'a  quelquefois  tiré  d'incertitude  en  me  confirmant 
certains  faits  et,  de  plus,  facilité  très  souvent  des  excursions  qu'il 
m'eût  été  bien  difficile  d'entreprendre  sans  son  précieux  concours. 
C'était  l'homme  du  devoir  et  de  l'honnêteté.  Quand  la  mort  l'a 
surpris,  bien  jeune  encore,  il  était  à  Djibouti,  remplissant  stoï- 
quement son  emploi,  en  homme  sachant  se  faire  estimer  et  aimer  ; 
il  a  emporté  dans  la  tombe  les  regrets  et  l'amicale  sympathie  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connu,  et  laissé  à  ses  enfants  et  à  sa  famille  un 
nom  respecté. 

Pour  savoir  ce  qui  se  passe  cliez  les  Danakils,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  nous  adresser  directement  à  eux.  D'abord,  nous  trou- 
verons plus  facilement  un  Danakil  parlant  français,  qu'un  Fran- 
çais parlant  danakil,  ensuite  ce  que  nous  pourrons  lui  tirer  sera 
toujours  puisé  à  meilleure  source.  .Je  ne  sais,  s'ils  comprendront 
toujours  bien  le  sens  de  nos  questions  :  mais  avec  de  la  patience, 
de  la  persévérance,  nous  finirons  par  en  sortir  quelque  chose  de 
sérieux. 

Avant  de  se  lancer  dans  l'étude  des  mœurs  et  coutumes  d'un 
pays,  il  faut,  avant  tout,  connaître  les  traits  caractéristiques  de 
ses  habitants.  Sans  cela,  les  méprises  sont  faciles  :  on  peut  attri- 
buer à  un  peuple  ce  qu'on  a  observé  sur  un  individu  d'une  autre 
nation. 

On  est  de  bonne  foi  et  l'on  passe  dans  la  science  des  erreurs 
qui  se  transmettent  ensuite  de  savant  à  savant. 

Le  jour  où  l'on  débarque  pour  la  première  fois  en  pays 
étranger,  tout  paraît  nouveau  ;  on  voit  passer  des  gens  ayant 
l'allure  de  l'homme,  mais  ils  paraissent  différents  de  ceux  que 
l'on  est  habitué  à  voir,  l'esprit  se  refuse  à  les  identifier.  Notre 
oreille  perçoit  les  sons  partis  de  leur  bouche,  mais  ces  sons  sont 
des  cris  auxquels  on  ne  comprend  rien  ;  cependant,  peu  à  peu, 
l'oreille  s'y  habitue  et  l'on  finit,  à  la  longue,  par  saisir  ce  qu'ils 
disent.  î)  en  est  de  même  pour  le  sens  de  la  vue;  l'œil,  de  prime 
abord,  voit  tout  confusément,  il  n'arrive  qu'ensuite,  plus  ou  moins 
rapidement,  à  distinguer,  les  uns  des  autres,  les  personnes  et  les 
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objets  ;  cela  se  passe  instiiicliveiiicut,  rintelligeuce  u'inlervieul 
presque  jamais.  Aussi,  des  hommes  illettrés,  même  fies  inintelli- 
gents, arrivent-ils  parfois  à  reconnaître  les  personnes  et  les  objets 
avec  plus  de  certitude  et  de  rapidité  que  le  ]ilus  instruit  des  sa- 
vants. 

Il  suffit  d'un  rapide  coup  d'œil,  pour  que  l'image  d'une  per- 
sonne ou  d'un  objet  se  grave  profondément  dans  la  mémoiie: 
mais  inlellectuellement,  il  serait  impossible  d'indiquer  les  carac- 
tères qui  permettent  de  faire  cette  distinction.  Pour  démêler  ces 
caractères,  l'intervention  de  l'intelligence  est  nécessaire  ;  sans  son 
concours,  on  voit  les  caractères  machinalement,  sans  les  inter- 
préter ;  ils  sont  saisis  sans  qu'on  en  ait  conscience.  Lorsque  les 
recherches  de  l'esprit  sont  couronnées  de  succès,  l'homme  peut 
transmettre  à  ses  sendjlables  l'impression  de  ce  qu'il  a  vu,  senti, 
gofdé,  entendu,  touché  :  il  a  saisi  et  raisonné  les  caractères  i)hy- 
siques,  des  objets,  des  individus  ou  des  choses.  11  peut  alors  les 
classer,  les  grouper,  les  expliquer.  Le  groupement  des  sons  a 
conduit  à  l'harmonie  musicale,  celui  des  couleurs  à  la  reproduction 
exacte  des  choses  vues  dans  la  nature  ;  le  groupement  des  indi- 
vidus, a  été  la  base  des  sciences  naturelles  et,  par  ce  nu)yen.  on 
est  arrivé  à  leur  détermination. 

Le  chien,  le  cheval  et  d'autres  animaux  reconnaissent  la 
route  où  ils  ont  antérieurement  passé.  Le  chien  qui  est,  connue  dis- 
cernement.  '"un  des  mieux  doués  de  tous  les  animaux  a,  je  crois, 
plus  de  méthode  dans  la  mémoire  :  il  ne  range  jamais  dans  un 
même  groupe,  le  muscadin  et  le  porte-haillons  ;  dans  sa  pensée, 
ce  sont  deux  êtres  à  pari  ;  puisque,  mis  en  sentinelle,  il  laisse 
passer  l'un  et  montre  ses  crocs  à  l'autre.  I^e  chien  bien  dorloté, 
fait  partie  de  la  maison,  il  a  conscience  qu'il  est  chez  lui,  qu'il  est 
le  dévoué  serviteur  de  la  famille.  Quelqu'un  frappe  à  la  porte  : 
il  tend  l'oreille  ;  si  c'est  un  indifférent,  il  le  reçoit  sans  nu^nifesta- 
lion;  si  c"est  un  ennuyeux,  il  grogne  et  ne  se  tait  qu'à  la  voix 
impérieuse  du  maître,  le  rappelant  au  respect  et  à  la  bienséance  ; 
il  obéit  avec  répugnance  à  cette  injonction,  va  se  coucher  sur  un 
siège  ou  s'asseoir  dans  un  coin  du  salon  où,  se  tenant  immobile, 
il  suit  de  l'ijL'il  ce  qui  s'y  passe  et  manifeste  quelquefois  ses  impres- 
sions par  de  petits  grognements  sourds.  Quand  le  visiteur  se  lève 
pour  partir,  le  chien,  d'un  air  soulagé,  lui  fait  quehpies  pas  de 
conduite,  mais  il  va  rarement  jusqu'à  la  porte. 

l'n  ami  a  sonné  :  le  chien  se  précipite,  il  a  reconnu  le  coup  de 
sonnette,  il  veut  être  le  |)remier  à  fêter  l'arrivant  pai'  ses  joyeuses 
gambades  et  par  ses  accolades  troj)  touchantes  parfois  :  il  prend 
les  devants,  en  remuant  la  (pieu?  et  en  détournant  à  ciKupie  ins- 
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tant  joyeusement  la  tête  :  son  (fil  somble  dire  au  visiteur  :  suis- 
moi.  Le  visiteur  assis,  le  turbulent  gardien  reste  calme  un  instant  ; 
il  guette  le  moment  où  tout  le  monde  semble  l'avoir  oublié,  pour 
venir  en  tapinois  éconter,  flairer  et  faire  le  câlin  auprès  de  l'invité. 
Il  en  attend  des  caresses,  il  veut  avoir  sa  part  du  plaisir  qu'on 
éprouve  à  recevoir  un  ami. 

Il  peut  se  présenter  le  jour,  la  nuit,  ce  visiteur  sympathique, 
il  est  toujours  joyeusement  reçu  parce  vigilant  veilleur.  Dans  le 
chien  se  reflète  la  pensée  de  son  maître  :  il  n'est  pas  prudent  de 
manifester  en  présence  de  ce  fidèle  animal  ce  qu'on  voudrait 
cacher  ;  il  lit  dans  la  pensée  et  reconnaît  les  gens  à  leur  maintien, 
au  son  de  leur  voix  et  à  leur  odeur.  C'est  toujours  par  le  flair  qu'il 
s'assure  en  dernier  ressort,  si  sa  vue  et  son  ouïe  ne  l'ont  pas  trompé. 
Selon  ses  sympathies  et  ses  antipathies,  il  groupe  les  gens  par 
catégories  ;  les  hommes  en  habit,  les  hommes  en  blouse,  les 
hommes  en  haillons,  les  hommes  à  chapeau,  les  hommes  à  cas- 
quette, les  hommes  à  bâton.  Ce  quadrupède  a  été  par  instinct  le 
précurseur  des  Linné,  des  .Tussieu,  des  Cuvier,  etc.  Aussi  pourrait- 
on  dire  de  ces  savants  auteurs  qu'ils  avaient  du  chien  dans  la 
cervelle,  alors  que  tant  d'autres  ont  de  l'âne.  Ce  dernier  animal  a 
surtout  transmis  son  essence  à  des  privilégiés,  à  ceux  qui  se  disent 
orgueilleusement  les  descendants  des  nomades,  comme  nos  gen- 
tilshommes se  disaient  autrefois  les  descendants  des  croisés. 
Puisque  je  parle  des  croisés,  je  veux  à  mon  tour  descendre  dans 
l'arène,  armé  de  ro])inion  que  je  vais  lancer  ;  on  })eut  venir  la 
plume  au  poing,  l'olifant  à  la  bouche,  j'attends  qu'on  réfute  ceci  : 
celui  qui  sans  y  croire  propose  une  doctrine  n'est  qu'un  être  per- 
sonnel et  sans  dignité  ;  celui  qui  sans  avoir  vu,  ni  touché,  croit  à 
l'existence  d'un  fait  sans  aucune  preuve  apparente  à  l'appui,  est 
un  illuminé.  Les  Darwinistes  sont  dans  ce  cas,  car  personne,  ni 
dans  les  temps  passés,  ni  dans  les  temps  modernes,  n'a  encore 
assisté  à  la  transforiuation  d"une  seule  espèce  ;  on  peut  ranger 
ces  prétendues  transformations  parmi  les  métaphores  ;  c'est  un 
jeu  de  l'esprit. 

Des  apôtres  du  Christ,  saint  Thomas  fut  le  plus  sérieux  et  le 
moins  emballé  ;  il  ne  voulut  pas  croire  avant  d'avoir  touché. 

L'exaltation  de  notre  intelligence,  sa  tendance  à  croire  ce 
qui  n'existe  pas,  est  encore  un  des  traits  distinctifs.  séparant 
l'homme  des  autres  espèces  animales. 

Il  est  des  animaux,  et  même  en  très  grand  nombre  qui.  par 
le  cri,  le  chant  et  le  toucher  transmettent  Icur^  impressions  à 
ceux  de  leur  espèce,  mais  aucun  d'eux  ne  peut,  par  récriture  et  les 
nombreux   moyens   inventés   par   l'homme,  transmettre,  et   sa 
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parole,  et  sa  pensée  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Faire  lire  un 
aveugle,  faire  comprendre  un  sourd  et  se  croire  aussi  bcte  (ju'un 
singe,  c'est  avoir  un  peu  trop  d'imagination. 

L'oiseau,  le  mammifère,  que  quelque  chose  effraie,  jette  un 
cri  de  terreur  ;  si  la  chose  lui  plaît,  il  le  manifeste  par  un  chant 
joyeux  ;  qu'est-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n'est  que  la  peui-  el  la 
joie  sont  des  sensations  naturelles  à  tous  les  êtres  i)our\iis  d'un 
système  nerveux;  les  cris  poussés  à  cet  effet  sont  instinctifs  et 
invariables  dans  chaque  espèce,  l'espèce  humaine  comprise.  Mais 
en  dehors  de  ces  manifestations  instinctives,  l'homme  peut  pleu- 
rer ayant  envie  de  rire  ;  en  d'autres  termes,  il  peut  manifester  le 
contraire  de  ses  impressions  et  dire  le  contraire  de  sa  pensée,  ce 
dont  il  use  souvent  et,  plus  souvent  encore,  abuse. 

Dans  l'homme  se  trouvent  donc  réunies  deux  choses  bien  dis- 
tinctes, l'instinct  animal  et  l'intelligence  :  si,  pour  classer  les  êtres, 
l'intelligence  n'intervenait  pas.  l'homme  classerait  les  êtres, 
comme  le  font  les  chiens,  il  établirait  ses  divisions  d'après  ce  qui 
frappe  l'un  ou  l'autre  de  ses  sens  ;  il  grouperait  les  plantes  en  co- 
mestibles, herbacées,  ligneuses  ou  grasses,  en  droites,  rampantes 
ou  grinq)antes,  etc.,  et  les  animaux  en  terrestres,  aériens,  acpia- 
tiques,  amphibies,  en  blancs,  gris,  noirs,  rouges,  etc.  Le  cerveau 
dans  ce  cas,  reproduirait  simplement  ce  que  l'œil  a  vu,  ce  (pie  la 
main  a  touché.  Mais  pour  ranger  dans  le  même  embranchement 
le  singe,  l'éléphant,  'e  rat,  la  baleine  et  la  chauve-souris,  il  faut, 
pour  arriver  à  un  tel  résultat,  avoir  dans  le  cerveau  autre  chose 
que  les  impressions  des  sens.  Il  faut  aussi  autre  chose  que  la  dexté- 
rité de  la  main  pour  produire  un  chef-d'œuvre  et  faire  sortir  d'un 
instrument  les  sons  liarmonieux  d'une  mélodie.  Dans  toutes  ses 
productions  el  reproductions,  l'homme  exerce  sa  main  et  hu 
apprend  à  obéir  à  sou  intelligence. 

Si  parvenir  à  mettre  à  jour  ses  sensations  est  chose  longue  et 
dillicile,  pour  arriver  à  la  déteiinination  des  espèces,  à  leur  clas- 
sification basée  sur  leurs  affinités  naturelles,  la  difficulté  est  bien 
plus  grande  encore. 

Nous  avons  vu  les  Apharras  :  nous  avons  observé  qu'il 
existe  chez  eux  presepie  auiaul  de  différence  individuelle  que  chez 
les  autres  peu|)les  el  cpie,  dans  leur  ensend)le,  ils  paraissent  peu 
distincts  des  Kthiopiens  et  des  Sonialis.Ils  ont  cependant  ce  qu'on 
l)cut  apj)eler  un  cachet  à  part,  (pu'hpie  chose  qui  les  caractérise, 
mais  cette  caractéristique  est  si  atténuée  chez  certains  individus, 
qu'on  ne  peut  en  découvrir  les  traces  sans  se  livrer  à  de  fréquen- 
tes et  sérieuses  observations. 

.\vant  de  nous  engager  dans  celte  ]ir()b!éniati([ue  étude,  rap- 
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pelons  ce  que  MM.  les  docteurs  Faurot  et  Santelli  ont  éci'it  à  son 
sujet.  Lorsque,  nous  aurons  bien  gravé  clans  notre  esprit  ces  pré- 
cieux documents,  nous  tâcherons,  en  les  prenant  pour  base,  d'y 
ajouter  ce  que  nous  aurons  vu  et  observé  ;  nous  arriverons  ainsi, 
je  l'espère,  à  découvrir  les  traits  caractéristiques  à  l'aide  des- 
quels il  est,  sinon  facile,  du  moins  possible  de  reconnaître  un 
Apharras. 

«  Dans  mes  excursions,  dit  le  D'"  Faurot,  je  fis  plusieurs  fois 
la  rencontre  de  pasteurs  appelés  «  Danakils  «  par  les  lùuopéens. 
Ils  ne  se  désignent  cependant  entre  eux  que  par  le  mot  «  Afara  », 
les  «  errants  ».  Bien  que  d'aspect  farouche,  ils  ne  manifestaient 
aucune  intention  hostile.  Ils  paraissaient  même  montrer  assez  de 
confiance  à  la  vue  de  mes  deux  noirs  (des  Somalis),  qui  compre- 
naient leur  langage. 

«  Lorsque  j'étais  accompagné  par  MM.  Oschlager  et  Henry, 
interprètes  de  la  colonie,  les  traits  des  Danakils  que  je  rencon- 
trais abandonnaient  bien  vite  leur  immobilité  féroce  pour  s'épa- 
nouir sous  l'influence  d'un  bavardage  comparable  à  celui  d'en- 
fants étonnés  et  rieurs. 

«  Les  Danakils  sont  en  général  de  haute  taille,  leur  visage 
n'a  rien  de  celui  du  nègre  de  Guinée  ;  leurs  traits  sont  encore 
plus  fins  que  ceux  des  Rthiopions  que  j'ai  pu  observer.  Leur  peau 
est  d'un  aoir  de  suie  ;  leurs  cheveux  sont  frisés  et  non  pas  lai- 
neux. Leur  angle  facial  ne  diffère  pas  de  celui  des  Européens.  » 

Voici,  d'un  autre  côté,  la  description  qu'en  fait,  dans  son 
mémoire,  le  docteur  Santelli  : 

«  D'après  les  mensurations  de  trente-cinq  Danakils  adultes, 
j'ai  trouvé,  conmre  taille  moyenne.  1  mètre  67.  » 

Ce  chiffre  exprime  bien  rim])ression  qu'on  éprouve  en  voyant 
des  Danakils  en  nombre. 

«  La  dolichocéphalie  est  presque  générale  :  la  jH'au  est  lisse, 
douce  au  toucher,  généralement  mate.  I.a  coloration  est  d'autant 
plus  faible  que  l'individu  est  moins  âgé. 

«  Le  visage  est  un  ovale  bien  marqué,  accentué  ]iar  la  finesse 
du  menton,  légèrement  saillant,  presque  en  pointe  ;  l'évidement 
des  tempes,  la  saillie  des  pommettes  sont  la  règle  générale,  mais 
l'arcade  zygomatique  est  néanmoins  peu  proéminente. 

«  Le  front  bombé  ne  présente  rien  d'anormal. 

«  Les  yeux  sont  droits,  bien  ouverts,  sans  obliquité,  ils  sont 
noirs  ou  tout  au  moins  d'un  brun  foncé.  La  sclérotique  est  presque 
toujours  d'un  l)lanc  jaun.àtre. 

«  Le  nez  est  le  plus  souvent  droit,  mais  la  forme  aquiline 
n'est  pas  rare.  Sa  charpente  est  généralement  fine  et  il  ne  s'élar- 
git qu'aux  narines. 
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«  Los  lèvres  sont  un  pou  épaisses,  rinférieurc  plus  que  In  supé- 
rieure. .J'ai  quelquefois  constaté  des  lèvres  assez  minces,  chez  les 
femmes  surtout. 

'(  Le  menton,  généralement  fin,  m'a  frappé  par...  la  faible 
épaisseur  du  bord  inférieur  du  maxillaire. 

«  Les  dents  sont  généralement  belles,  blanches,  régulière- 
ment plantées. 

«  L'oreille  est  plutôt  grande,  bien  ourlée,  à  bonne  dislance 
de  la  tète.  Le  lobule  est  généralement  adhérent  et  pou  prononcé, 
sauf  quand  il  est  déformé  par  les  pendants  d'oreilles. 

«  Le  système  pileux  est  peu  développé.  les  régions  axillaires 
et  pubiennes  sont  à  peu  près  les  seules  où  il  existe,  et  il  n'est  pas 
rare  de  constater  que  les  membres  et  le  tronc  sont  complètement 
glabres  ou  à  peine  velus.  La  barbe  est  bien  rare  et,  quand  elle 
existe,  elle  est  bien  peu  fournie  ;  la  moustache  est  le  plus  souvent 
nulle  et  le  menton  seul  est  garni  de  poils  auxquels  on  ne  touche 
pas.  Les  cheveux  sont  frisés  fortement  ;  la  disposition  en  graine  de 
poivre  ne  s'observe  jamais  et  les  cheveux,  quoique  très  longs, 
restent  généralement  libres  et  ne  s'entortillent  jamais  avec  leurs 
voisins  pour  former  des  touffes  crépues  comme  celles  de  la  laine, 
ou  pendre  eu  torsades. 

:(  Le  système  adipeux  est  peu  développé  et  la  stéatopygie 
n'existe  pas.  Les  saillies  musculaires  sont  très  faibles  ;  les  attaches 
des  pieds  et  des  mains  sont  très  petites  ;  mais  le  mollet  est  très 
haut  placé  et  h  peine  dessiné.  Le  corps  est  généralement  grêle  et 
svelle,  le  talon  peu  allongé,  l'abdomen  peu  saillant:  l'ensemble  de 
ces  caractères  imprime  aux  formes  générales,  bien  dégagées,  une 
finesse  élégante.  Je  n'ai  pas  sur  les  femmes,  qui  n'ont  |)as  voulu  se 
soumettre  aux  mensurations,  assez  de  données  pour  établir  leurs 
caractères  ;  elles  m'ont  paru  plus  petites  que  les  hommes,  leurs 
traits  ont  plus  de  régularité  et, sans  partager  à  leur  sujet  l'enlhou- 
siasme  do  Hochet  d'Héricourt,  j'en  ai  vu  quelques-unes  (|ui,  à 
part  les  cheveux  et  la  couleur,  peuvent  être  comparées  à  certaines 
Indit'imes.   » 

(.0  qui  vient  d'être  dit  par  mes  deux  savants  confrères  est 
d'une  irréprochable  exactitude  ;  mais,  au  sujet  de  la  beauté  des 
femmes,  notre  confrère  le  l)""  Santelli  ne  partage  pas  l'enthou- 
siasme de  Hochet  d'Héricourt  ;  il  dit  cependant  avoir  vu  à  Obock 
des  femiues  comparables  à  certaines  Indiennes.  Si  à  Obock  on 
trouve  des  femmes  comparables  à  des  Indiennes,  il  ])eut  très  bien 
se  faire  que  Hioclict  d'I  léiicourt  ait  roiiconlié,  dans  certaines  eon- 
tiées.  dos  Danakilos  compai altios  à  dos  Aiiésionnes. ("elles  que  j'ai 
vues  à  Massawali  étaient  i)lus  gracieuses  (pie  celtes  d" Obock  :  elles 
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Pi.  20.  —  Jcuuc  femme  Somali  aussi  btllu  de  forme  qu'une  jeune  Apharrase 

Cille  reprmhutiiin  plinluf/raiiluque.  que  :e  dois  à  la  jiersélK'ranlr  ohliijeanre  île  mon  excellent  ami 
M.  Pierre  liardeij,  est  la  cunlirmalion  de  ce  ijtic  je  viens  d'écrire  sur  la  bcaiilc  eorpurelle  des 
femmes  de  celte  contrée. 
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étaient  presque  toutes  élancées,  élégantes,  fort  jolies  et,  comparées 
à  celles  d'Obock,  d'une  beauté  infiniment  supérieure.  Un  fruit, 
pour  devenir  beau,  succulent,  à  peau  fine  et  veloutée,  exige  un 
arbre  sain  et  vigoureux  planté  dans  un  milieu  fertile  et  favorable. 
Une  femme,  pour  devenir  belle,  doit  avoir  également  des  ascen- 
dants sains  et  se  développer  dans  un  milieu  où  la  nourriture  est 
suffisante  et  le  travail  une  distraction.  Si  les  jn-ivations  et  les  tra- 
vaux de  chaque  jour  n'affaissaient  pas  les  Apharrascs,  ou  verrait 
parmi  elles  une  grande  majorité  de  beautés  atlrayanles  ;  mais, 
sans  relâche  à  la  besogne  et  privé  chaque  jour  d'une  noui'rilure 
réparatrice  suffisante,  le  corps  de  ces  malheureuses  porte  les  em- 
preintes de  la  souffrance  et  de  l'excès  du  travail.  Aucun  rire 
folâtre  ne  s'épanouit  sur  leur  placide  visage,  aucun  gracieux  mou- 
vement ne  détruit  l'impassible  immobilité  de  leur  corps,  dressé 
sur  le  sol  comme  sur  son  socle  une  statue  de  bronze. 

Quelquefois  cependant  un  regard  admiratciii-  fait  palpiter 
les  fibres  de  ces  corps  noirs  !  Que  le  climat  soit  chaud,  froid  ou 
tempéré,  rien  ne  fait  vibrer  le  ca'ur  de  la  femme  et  ne  lui  pi'ochiit 
autant  de  satisfaction  que  d'être  sous  le  charme  d'un  regard 
admirateur  :  elle  en  est  rajeunie,  et  bien  souvent,  sous  l'enivrante 
chaleur  de  l'œil  qui  la  couve,  elle  s'épanouit  dans  toute  sa  s])len- 
deur. 

Une  douce  rosée  fait  épanouir  les  fleurs,  la  sécheresse  les 
étiole  :  l'admiration  ranime  la  femme,  l'indifférence  la  lue. 
Quand  un  regard  lui  dit  :  vous  êtes  belle  !  C'est  pour  elle  un  triom- 
phe, elle  en  éprouve  une  satisfaction  intime,  elle  se  repaît  de  ce 
bonheur  :  elle  est  heureuse  et  allond.  pour  rougir,  que  les  lèvres 
s'entr'ouvent  et  cpie  la  bouche  lui  iiuii-mure  à  l'oreilile  :  je  vous 
aime. 

Si  dans  le  regard  de  mon  savant  confrère  Santelli  avait  brillé 
le  même  enthousiasme  que  dans  celui  de  I^ochel  d'IIéricourt.  il 
eût  certainement  ajouté  à  ses  mensuiations  exclusivement  mas- 
culines un  nombre  important  (U-  mensurations  témiiiiues. 

Mais,  dans  sa  peisuasion  (pie  ces  pudicpies  et  vertueuses 
femmes  se  livraient  comme  des  ehienues,  en  tout  lieu  et  en  tout 
tenq)s,  au  piemier  venu,  il  leur  a  jeté  un  regard  de  dégoût  et  de 
mépris.  Elles  ont  été  froissées  ot  aucune  d'elles  n'a  voulu  passer 
sous  la  toise  et  lui  montrer  la  forme  de  ses  seins. 

Ces  légères  critiques,  faites  au  travail  de  mon  confrère,  ne 
m'empêchent  jtas  de  trouver  merveilleux  le  lésultat  auquel  il  est 
arrivé. 

Décider  des  gens  tiiuoiés,  ignorants  et  méfiants,  à  passer  sous 
la  toise,  à  se  laisser  poser  sur  différentes  parties  du  corps  des  ins- 
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Iriiments  dont  ils  ignorent  l'usage,  est  une  victoire  plus  difficile  à 
gagner  que  celles  qui  se  gagnent  sur  un  champ  de  bataille. 

Actuellement,  la  chose  serait  relativement  facile,  les  Dana- 
kils,  devenus  plus  familiers  avec  les  Européens,  se  laisseraient 
certainement  mesurer  sans  redouter  les  instruments  qui  ont  dû 
leur  paraître  diaboliques  à  l'époque  où  M.  Santelli  fit  ses  obser- 
vations. 

Comme  tous  les  natifs  de  ces  contrées,  les  Danakils  sont  soup- 
çonneux ;  ils  croient  au  diable,  au  sorcier,  au  mauvais  œil,  aux 
amulettes,  et  lorsqu'ils  voient  dans  les  mains  de  quelqu'un  un 
objet  dont  ils  ne  connaissent  pas  l'usage,  ils  se  persuadent  qu'avec 
cela,  on  peut  nuire,  jeter  un  mauvais  sort,  tourner  en  bourrique  ou 
faire  mourir.  Le  plus  habile  diplomate  ne  pourrait  les  décider  à  en 
subir  le  contact  ;  Crésus  lui-même,  tenant  son  escarcelle  grande 
ouverte  à  la  main,  ne  les  déciderait  pas  :  on  pourra  en  juger  par 
le  récit  suivant  : 

A  l'un  de  mes  voyages,  descendit  à  Aden,  à  l'hôtel  où  j'étais, 
un  jeune  prince  polonais,  riche  de  noblesse  et  d'écus.  Il  voyageait 
bien  moins  pour  son  plaisir,  que  pour  prendre  des  vues  photo- 
graphiques ;  il  était  aussi  glorieux  de  ses  clichés  qu'un  artiste 
peut  l'être  de  ses  meilleurs  tableaux.  Assis,  deux  fois  par  jour,  à 
la  même  table,  je  fis  sa  connaissance. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  étant  sous  la  véranda  en 
face  d'une  tasse  de  café. je  le  vis  descendre  de  son  appartement  en 
compagnie  de  deux  bons  vivants  et.  à  leur  suite,  un  domestique, 
portant  avec  précaution  un  appareil  photographique  oL  tous  ses 
accessoires.  Tête  haute  et  fier  comme  un  paon,  le  prince  passa 
silencieux  devant  moi  ;  il  était  déjà  dans  la  rue.  quand  tout  à 
coup,  se  tournant  de  mon  côté,  il  me  cria  cette  invitation  : 

—  Venez-vous  avec  nous,  Docteur  ;  nous  allons  photogi'a- 
phier  ces  dames. 

—  Très  volontiers,  prince,  c'est  pour  moi  un  plaisir  et...  un 
devoir  de  vous  accomi)agner,  car  votre  entreprise  n'est  pas  sans 
danger  et.  en  cas  d'accident,  la  présence  d'un  médecin  n'est  pas  à 
dédaigner. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  les  accidents  auxquels 
vous  faites  allusion  :  j'aimerais  cent  fois  mieux  me  satisfaire  moi- 
même  que  de  toucher  à  l'une  de  ces  p .Je  tais  le  mot  épicé 

de  colère,  de  mépris  et  de  dégoût  qui  termina  sa  phrase. 

Je  fus  terrifié  par  cette  hardie  et  vigoureuse  sortie.  .Te  ne  suis 
pourtant  pas  de  ceux  (ju'un  gros  mot  épouvante  :  mais  je  crai- 
gnais d'avoir  blessé  la  susceptilité  du  prince.  Aussi,  sans  attendre 
la  suite  des  quelques  mots  prononcés,  je  lui  dis  : 
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—  Vous  m'avi'/,  mal  compris.  [)iiiioe  :  les  mots  (sans  daiiifcr) 
ne  s'adressaient  pas  à  vous,  mais  à  votre  entreprise.  Je  vois  main- 
tenant qu'elle  sera  sans  danger  ;  vos  paroles  m'ont  complètement 
rassuré,  mais  j'ai  la  conviction  ({u'elle  sera  infructueuse. 

—  Vous  croyez  cela? 

—  Oui,  prince. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  m'empêcher  de  réussir? 

—  Ces  dames  ne  voudront  pas  poser  devant  votre  appaieil. 

—  Ne  voudront  pas  poser,  allons  donc  !  Vous  aile/,  voir. 
Tenez,  ajouta-t-il,  en  tirant  de  sa  poche  une  poignée  de  roupies, 
voilà  un  argument  auquel  personne  ne  résiste. 

—  I-^n  Europe  peut-être,  prince,  mais  ici  votre  argument  |)oui- 
rait  trouver  des  sourds  et  des  sourdes. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  me  dit-il  en  relevant  fière- 
ment la  tête,  et  en  me  jetant  un  regard  dans  lequel  je  crus  lire  : 
«  Bonhomme,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'argent  ou  vous 
ignorez  le  moyen  de  s'en  servir  ». 

Nous  fîmes  en  silence  encore  (juelques  pas  et  nous  nous  arrê- 
tâmes en  face  la  demeure  de  ces  dames,  un  très  long  bâtiment 
n'ayant  qu'un  rez-de-chaussée,  divisé  en  plusieurs  pièces,  ayant 
chacune  une  porte  et  une  étroite  croisée  s'ouvrant  sur  la  fat^-ade. 
L'étroitesse  de  la  croisée  ne  permet  pas  à  ces  dames  d'étaler  leurs 
charmes  à  la  vue  du  passant  comme  elles  le  font  dans  les  échoppes 
de  quelques  grandes  villes  du  midi  de  la  France  et  en  ri\gyi)te. 

Les  Anglais,  ayant  trouvé  shoking  la  présence  de  dames 
compatissantes  au  centre  de  la  ville,  leur  avaient  fait  construire 
une  demeure  dans  la  partie  excentrique  et  la  moins  fréquentée. 

Nous  les  trouvons  groupées  sur  le  pas  de  leurs  portes  en  train 
de  se  raconter  leurs  bonnes  et  mauvaises  fortunes,  leur  espoir  et 
leurs  déceptions.  Notre  arrivée  ne  les  ébranla  pas  et,  sans  reculer, 
elles  attendirent  nos  salutations. 

Le  ]iriuce,  jugeant  lem-  immobilité  et  leur  groupement  on  ne 
peut  plus  fa\<)rable.  ne  perdit  |)as  de  temps  :  il  s'éloigna  de  iiuit  à 
dix  mètres,  dressa  son  appaieil  et  (piaiid  il  rciil  mis  en  fact'.  il 
passa,  pour  ajustei-,  sa  tête  sous  le  drap  noii.  l)ei)oul  à  ses  côtés, 
nous  le  regardions  faire  ;  ce  manège  attirait  si  fortement  notre 
attention,  qu'un  léger  bruit  de  froufrou  et  de  jwrtes  ([ui  se  fer- 
ment, ne  nous  fit  même  pas  détourner  la  tête,  mais  le  prince,  en 
ce  moment,  sort  la  sienne  de  dessous  le  drap  noir  et  regarde  en 
face  ! . . . 

Nos  regards  prennent  i\u  sien  la  même  direction.  Plus  per- 
sonne, la  place  est  vide,  nous  n"avons  ])lus.  en  face  de  nous.  (pTun 
long  mur  blanc  à  ouvertures  closes. 
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—  Prince,  dis-je  eu  souriant,  savez-vous  comment  cela  s'ap- 
pelle an  théâtre?  --  !  itSl 

—  Non 

—  Un  changement  à  vue. 


-4». 


;fes* 


!*'•  21.  —  Uue  échoppe  de  prostituées  dans  certaines  rues  des  grandes  villes  de 
l't^Rypte  et  du  midi  de  la  France  ;  ces  boutiques  sont  presque  toutes  occupées 
par  une  ou  deux  de  ces  dames. 


—  C'est  (le  renfanlillage,  me  répondit-il.  \'ous  allez  voir,  et  il 
se  mit  à  fra{)pei-  l'une  des  portes.  Encouragés  par  l'exemple,  nous 
en  fîmes  autant  aux  autres  portes. 

A  cet  appel  réitéré,  rien  ne  bouge  ;  nous  le  continuons  quand 
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même,  en  y  ajoulaiil  de  iiiii'lk'iiscs  cl  sii|)|)liantes  paroles  ;  quel- 
ques-unes des  portes  s'cnh'ouviiiciil  alors  discrètement,  mais 
pas  assez  pour  nous  livrer  passajïe  :  e'est  égal,  on  est  en  vue.  on 
peut  se  parler  et  s'expliquer  ;  enfin  les  portes  entre-bàillées 
s'ouvrent  plus  largement  :  nous  entrons.  l>a  locataire  a  déjà  pris 
place  à  l'un  des  bouts  d'un  petit  canapé  et  nous  indique  de  la 
main  la  place  vide  à  son  côté  ;  sans  façon  et  sans  Nolupté,  nous 
y  posons  noire  rotondité  fessière. 

Aussitôt  installés,  les  pourparlers  commencent  ;  mais  impos- 
sible de  s'entendre,  de  se  mettre  d'accord.  Nous  désirions  oblenir 
moyennant  finance  la  photographie  de  notre  interlocutrice  ;  elle, 
de  son  côté,  a  bien  grande  envie  d'accepter  nos  largesses,  mais  elle 
veut,  en  échange,  nous  accorder  autre  chose  que  ce  (pie  nous  kii 
demandons. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  sommes  venus  vous  voir, 
(lit  le  prince,  sortez  de  vos  demeures,  placez-vous  à  côté  de  votre 
porte  ;  je  ne  vous  toucherai  pas,  je  me  tiendrai  là.  à  distance  :  et 
il  leur  montrait  son  appareil.  Deux  minutes  seulemenl,  et  je  vous 
donnerai  à  chacune  une  roupie. 

L'offre  de  la  rou]ne  n'ayant  produit  aucun  effet,  le  prince 
double  la  mise,  en  promet  trois,  (pialre,  cin(p  dix.  quinze,  mais,  au 
lieu  de  les  décider  à  sortir  par  ses  brillantes  i)romesses,  ce  sont  elles 
(pii  voulaient  à  toute  force  le  faire  entrer. 

—  \'oyons.  leur  (ht-il.  pas  de  iilaisanlerie,  écoutez-moi.  venez 
vous  placer  là  (l(>bout  à  côté  de  votre  i)()rle,  et  je  vous  donnerai  à 
chacune  vingt  roupies. 

Aucune  de  ces  femmes  ne  voulut  sortir  :  elles  cherchèrent  au 
contraire  à  barricader  leur  porte  afin  de  nous  enfermer  et  à  nous 
donner,  pour  les  roupies  offertes,  une  Louchante  et  cordiale  hospi- 
talité. 

Etant  restés  insensibles  à  leurs  sollicitations,  el  voyant  (luil 
nous  serait  impossible  de  vainci'e  leui-  obstination  par  des  moyens 
loyaux,  nous  cherchâmes  par  la  ruse  à  les  faire  sorlii';  nous  fûnu's 
encore  déjoués. 

T. 'appareil  du  piince  était  pvvl  à  fonctionnel':  mais  il  était 
éciit  (pie  dans  ce  lieu  de  séduction  et  de  jierversion  ses  phupu^s 
resteraient  vierges;  aucun  portrait  impur  ne  devait  les  souillei-. 
Comme  les  plaques  de  son  appareil,  le  prince  devait  égalemeni 
conserver  sa  virginité;  ce  n'est  pas  mi\  faute,  car  j'avais  de  mon 
côté  sournoisement  offert  vingt  roupies  à  celle  (pii  le  ferail  suc- 
comber. 

Lors([ue  nous  vîmes  (|u"insister  davantage  sérail  iierdie  son 
temps,  le  prince,  d'un  Ion  bief,  ordonna  à  son  (lonu'sti(pie  de  pren- 
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dre  son  ai)pareil  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  centre  de  la  ville  ; 
nons  n'avions  pas  fait  dix  pas  que  le  prince,  désappointé,  furieux 
s'écria  :  k  Ces  salopes!  ça  livre  son  corps  tout  nu  poui-  une  roupie, 
et  pour  vingt  roupies  ca  ne  veut  pas  poser  tout  habillée  devant  un 
appareil.  Je  les  aurais  décidées,  en  leur  offrant  davantage  ;  j'ai 
bien  vu  que  c'était  cela  qu'elles  cherchaient  ;  je  n'ai  pas  voulu 
être  la  dupe  de  ces  viles  créatures.  ■: 

En  écoutant,  sans  mot  dire,  cette  sortie  du  prince,  nous 
avions  atteint  l'une  des  rues  fréquentées  de  la  ville.  A  la  vue  de 
deux  chameaux  qui  se  dandinaient  :  «  Prince,  dis-jc.  voilà  votre 
affaire,  photographiez  ces  deux-là,  je  suis  sûr  qu'ils  se  laisseront 
faire  et  ne  s'enfuiront  ])as  à  la  vue  de  votre  objectif.  » 

Le  prince,  silencieux,  me  jeta  un  terrible  coup  d'œil,  regarda 
les  deux  bêtes,  réfléchit  un  instant,  dressa  son  appareil,  mit  au 
point,  clac  !  (  C'est  fait,  dit-il,  nous  ne  reviendrons  pas  bre- 
douilles. » 

Arrivés  à  l'hôtel,  notre  hôtelier  lui  dit  :  ■(  Eh  bien  !  prince, 
êtes-vous  satisfait  de  votre  promenade?  >i 

—  Oui,  oui,  répondit-il  prestement  ;  j'ai  trouvé  à  peu  près 
ce  que  je  désirais.   ) 

Ce  récit,  en  tout  point  historique,  fera  bien  mieux 
comprendre  qu'une  simple  assertion,  à  quelles  difficultés  on  se 
heurte  quand  il  s'agit  de  décider  des  ignorants  à  se  soumettre  à 
des  actes  auxquels  nous  n'attachons  aucune  importance.  Aussi, 
je  le  répète,  notre  confrère  M.  le  D''  Santelli  a  fait,  peut-être  sans 
s'en  douter,  un  véritable  tour  de  force,  en  obtenant  d'un  assez 
grand  nombre  de  Danakils  de  se  laisser  appliquer  des  instruments 
sur  différentes  parties  du  corps  ;  cette  partie  de  son  travail  est 
donc  à  tous  égards  digne  des  plus  grands  éloges. 

11  nous  apprend,  et  ceci  est  exact,  que  la  taille  moyenne  des 
hommes  est  relativement  de  beaucoup  supérieure  à  celle  des 
femmes  et  qu'elle  dépasse  la  moyenne  des  tailles  de  tous  les  habi- 
tants du  globe  pris  dans  leur  ensemble  :  enfin  leur  conformation, 
dit-il,  est  irréprochable  ;  c'est  exact. 

Nous  avons  vu  que  presque  tous  les  Danakils  étaient  maigres, 
mais  que  cette  maigreur  ne  détruisait  pas  l'harmonie  des  organes  : 
il  suffit  de  leur  donner,  quelques  semaines  seulement,  une  nour- 
riture abondante,  pour  en  faire  de  beaux  représentants  de  l'es- 
pèce humaine. 

Leur  maigreur  n'est  pas  une  maladie,  elle  est  la  conséquence 
du  manque  de  nourriture  :  un  Danakil  naît  avec  la  faim  et  meurt 
avec  la  faim.  Ils  r,ont  rares,  dans  le  cours  de  l'existence,  les  jours 
où  cet  homme  se  sent  à  l'aise,  l'estomac  satisfait. 
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Oh  !  oh  !  vont  penser  les  savcinls,  «  oh  !  oh  !  vont  t'ire  les  mé- 
decins, le  manque  de  nourriture  concorde  mal  avec  le  développe- 
ment normal  et  régulier  des  organes  ;  on  voit  chaque  jour  cent 
preuves  du  contraire  ;  la  misère  est  un  loyer  de  maladie,  de  dégé- 
nérescence, de  malformations.  » 

Qu'on  ait  cent  ou  mille  preuves  du  contraire,  cela  n'empêche 
pas  le  Danakil  de  se  contenter  chaque  jour  d'une  nourriture  in- 
suffisante :  beaucou|)  parmi  eux  ne  boivent  (}ue  du  lait  une  seule 
fois  par  jour,  le  soir,  vers  les  sept  heures  ;  et  encore,  m'ont-ils 
souvent  répété  :  >-  il  en  est  bien  peu  qui  en  boivent  leur  suffi- 
sance. )•  De  plus,  ces  affamés  couchent  sur  le  sol,  respirent  un  air 
surchauffé  le  jour  et  quelquefois  plus  que  frais  la  nuit  ;  ils  sont 
mal  vêtus,  mal  couchés,  mal  nourris,  et  tout  cela  réuni  ne  les 
empêche  pas  d'être  bien  constitués.  Je  n'ai  vu  parmi  eux  ni  boi- 
teux, ni  bossus,  ni  rachi tiques.  Il  en  existe  cependant  (juekpies- 
uns,  m'onl-ils  dit.  mais  je  n'en  ai  vu  aucun  :  ils  doivent  par  consé- 
quent être  beaucou|)  plus  rares  que  dans  nos  ])ays  où  la  nouriiturc 
abonde  et  où,  sauf  quelques  exceptions,  on  ne  se  soumet  au  jeune 
que  pour  conqilaire  à  une  mystique  divinité. 

En  pays  civilisés,  les  affamés  sont  très  nombreux  ;  les  ventres 
à  jeun  excessivement  rares.  En  Apharras.  les  affamés  sont  rares 
et  les  ventres  à  jeun  aussi  nombreux  que  la  population.  La  mai- 
greur de  ce  peuple  pourrait  servir  de  caractéristique,  mais  elle  est 
loin  d'être  sans  exception. 

Les  Danakils  ont  le  regard  farouche,  c'est  l'expression  admise 
par  les  auteurs.  11  est  certain  qu'au-dessous  de  leurs  sourcils  ten- 
dus et  crispés,  cet  oeil  noir,  immobile,  brillant  et  fixe,  qui  sendjle 
chercher  au  loin  à  découvrir  quelque  chose  qui  préoccuiH',  produit 
une  impression  terrifiante.  Mais,  ainsi  que  l'a  observé  le  D""  Eau- 
rot,  cet  œil  perd  cet  ikial  farouche,  les  Irails  du  visage  se  détendent 
el  leur  cor])s  sort  de  l'immobilité  lorsqu'ils  sont  en  présence  de 
personnes  connues  ;  ils  a|)i)araissent  alors  coninu»  de  grands  en- 
fants (|ui  ont  conscience  de  la  dignité  humaine. 

La  persuasion,  de  n'avoir  lien  à  craindre  d'un  étranger, 
leur  vient  quelquefois  subitement,  mais  elle  est,  en  général,  lente 
à  pénétrer  dans  leur  esprit  ;  voici,  en  deux  mots,  ce  qu'ils  m'ont 
paru  être  :  toujours  méfiants  et  rarement  ouverts. 

L'étranger,  l'inconnu  est  pour  le  Danakil  un  ennemi  ;  aussitôt 
qu'il  l'aperçoit,  il  n'a  (ju'une  pensée,  le  tuei'  jiai'  ruse.  Il  j)rend  en 
traître,  tue  làciieineiil  l'I  croit  avoir  accompli  un  acte  méritoire 
et  un  haut  fait  (rarnu's. 

Ses  concitoyens.  ind)us  du  même  préjugé,  considèrent  ce 
lâche  assassin   comme  nu  héros  ;  ils  l'admirent,  le  fêtent   et  le 
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reçoivent  avec  enthousiasme  :  ils  voient  eu  lui  un  César  ou  un 
Napoléon.  Ce  héros  ne  serait  à  nos  yeux  qu'un  vulgaire  et  lâche 
assassin.  cju"on  enverrait  à  la  potence  au  lieu  de  le  fêter. 

Les  Apharras,  ayant  le  continuel  tlésir  de  tuer  l'étranger  cju'ils 
rencontrent,  supposent  à  tout  le  monde  la  même  envie.  C'est  pour- 
quoi, à  la  vue  d'un  Français  ou  de  tout  autre  visage  qui  leur  est 
inconnu,  ils  se  disent  intérieurement  :  c  cet  homme  va  profiter  de 
la  moindre  occasion  pour  nous  envoyer  une  balle  dans  la  tête  ou 
nous  plonger  son  poignard  dans  le  cœur.  «  Lorsqu'une  semblable  . 
pensée  absorbe  l'imagination,  le  désir  de  se  débarrasser  de  celui 
qui  préoccupe  explique  le  maintien  taciturne  de  ces  timorés 
lorsqu'ils  sont  en  présence  de  personnes  étrangères. 

Sous  l'empire  delà  crainte,  leurs  corps  deviennent  rigides,  leurs 
regardsféroces.Dansl'ordre  normal  de  leurs  sensations,  ils  devraient, 
au  contraire,  être  aimables  et  prévenants  pour  aborder  les  gens  et 
les  tuer  plus  à  l'aise,  mais  ainsi  que  l'a  dit  le  D'"  Faurot  .  c  Bien 
(jue  d^isped  farouche,  ils  ne  manifeslent  aucune  intention  hostile. 
Ils  paraissaient  même  montrer  asse:  de  confiance  à  la  vue  de  mes 
deux  noirs  (jui  comprenaient  leur  langage.  Lorsque  fêtais  accompa- 
gné de  MM.  Oschlager  cl  Henry,  interprètes  de  la  colonie,  les  traits 
des  Danakils  que  je  rencontrais,  abandonnaient  leur  immobilité  féroce 
pour  s'épcmouir  sous  l'influence  d'un  bcweu-dage  comparable  à 
celui  d'enfants  étonnés  et  rieurs.  »  Au  lieu  de  étonnés,  je  crois  que 
rassurés  aurait  mieux  rendu  ce  qui  se  passait  en  eux.  La  vue  des 
Somalis,  comprenant  leur  langage,  et  celle  des  interprètes,  avec 
lesquels  ils  avaient  de  fréquents  rapports,  les  rassuraient  et,  per- 
suadés qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre,  ils  devenaient  confiants  et 
joyeux. 

Le  visage  des  Apharras  n'a  rien  d'anormal  et  cependant  il 
impressionne.  Quand  je  vis  à  Obock  les  premiers  groupes  de  ces 
nomades,  je  crus  revoir,  dans  un  lointain  souvenir,  les  troupes  de 
bohémiens,  que  j'avais  vu  campées  sur  le  bord  de  nos  routes.  Dans 
les  femmes  surtout,  je  croyais  reconnaître  les  bohémiennes,  tireuses 
de  cartes  et  les  diseuses  de  bonne  aventure.  Est-ce  un  effet  de 
l'imagination  ou  un  mirage  trompeur  de  ma  pensée?  Je  ne  sais  ; 
mais  cette  impression  a  été  si  vive,  qu'elle  ne  s'est  pas  effacée  ; 
je  crois  maintenant  que  j'en  conserverai  Tempreinte  jusqu'à  ma 
dernière  heure. 

Plus  tard,  un  autre  rapprochement,  mais  plus  indécis,  me 
revint  en  mémoire  :  il  me  semblait  voir  certains  Danakils  ressem- 
bler aux  gitanos  que  j'avais  vus  à  Grenade.  Cet  enchaînement 
d'idées  devait  arriver,  puisque,  d'après  certains  auteurs,  les  gita- 
nos de  Grenade  auraient  pour  ascendants  une  tribu  de  bohémiens 
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nomades  qui  se  sérail  lixée  eu  l^spagiie.  Mais  est-il  ijieu  eerlain, 
que  ces  Gitaiios  de  Grenade  soient  venus  de  Bohême?  Ne  sont-ils 
pas  plulôt  les  descendants  de  Maures  qui  se  seraient  cacliés  dans 
les  trous  de  rochers,  où  ils  habitent  encore,  et  qui  auraient  pu 
ainsi  échapper  à  la  mort  et  à  rémigralion?  J'expliquerai  dans  un 
autre  chapitre  comment  du  sang  maure  aurait  i)u  s'infillier  d;ms 
les  veines  des  Danakils. 

La  peau  des  Danakils  esl  d'un  noir  beaucouf)  plus  foncé  que 
celle  des  bohémiens  et  suitoul  que  celle  des  gitanos  de  (irenade. 
vSa  coloration  est  d'un  uoir  de  suie,  dit  le  D^"  Faurot.  Ou  dirait,  en 
effet,  que  du  noir  de  fumée  leur  teint  la  peau  sans  en  atténuer 
l'éclat,  la  finesse  et  la  porosité.  Cette  teinte  a  quelque  chose  de 
particulier  :  elle  serait,  je  crois,  suffisnnle  pour  permettre  à  un 
tt'il  exercé  de  reconnaître  un  Danakil  des  autres  habitants  de  la 
région. 

La  race  Apharras,  sans  être  d'une  irréprochable  hoiiu)gé- 
néité,  ne  paraît  pas  avoir  subi  les  retouches  qu'on  oliserve  si 
souvent  chez  les  peuples  ([ui  fraternisent  et  se  lient  par  de  fré- 
quentes et  amicales  relations.  L'Apharras  est  satisfait  de  sa 
personne,  il  n'a  aucune  envie  d'être  perfectionné  ;  c'est  un  arriéré, 
un  stationnaire,  il  se  refuse,  pour  marcher  au  progrès,  d'emboî- 
ter le  pns  aux  nations  civilisées;  il  n"a  aucun  souci  des  améliora- 
tions ;  il  est  Apharras  et  veut  rester  Apharras  ;  je  le  crois  même, 
sous  ce  rapport,  beaucoup  plus  entêté  que  ne  le  sont  les  .Juifs. 

Les  femmes  seraient  certainement  plus  libérales  et  phis  por- 
tées au  progrès,  qui  dit  progrès  dit  changement!  mais  il  leur  faut 
subir  le  joug  de  l'éducation,  de  l'obéissance,  et  suivre,  sans  tré- 
bucher, le  droit  sentier  d'une  vertueuse  morale. 

Je  ne  sais,  si  la  haine  de  l'étranger  et  la  retemie  forcée  des 
femmes  en  sont  la  cause,  mais  les  .Vpharras  forment  dans  l'espèce 
luimairie  un  groupe  i)ien  disliiu't.  l\sl-ce  une  race,  une  sous-race, 
une  simple  variété?  De  savants  explorateurs  et  même  des  savants 
sédentaires  pourraient  sans  doute  résoudre  la  question.  Quant  a 
moi,  j'avoue  mon  impuissance  :  l'observation,  la  réflexion,  l'étude 
ne  m'a,  à  ce  sujet,  absolument  rien  révélé  ;  il  m'a  fallu  souv.'ut 
de  bien  longs  mois  et  même  des  années  pour  ai)prendre  à  con- 
naître et  à  grouper  les  individus. 

.le  me  rappelle  le  premier  uuus  de  mon  séjour  à  .Vdi'u.  De  la 
véranda  donnant  sur  la  roule  qui  relie  Steamer-Point  à  Aden- 
Camps,  je  voyais  allei-  el  venii-  le  mélange  confus  de  vingt  peu|)les 
divers.  Kntrele  blanc  et  le  noir  en  passant  i)ar  le  brun  et  le  rouge. 
toute  la  gamme  de  ces  couleurs  se  déroulait  sons  mes  yeux  et  je 
n'y  voyais  que  du  bleu.  Je  reconnaissais  assez  facilement  les  lùuo- 
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péens,  surtout  à  leur  costume  cjui  nie  facilitait  cette  distinction  ; 
sans  leurs  vêtements,  j'aurais  pu  me  tromper,  car  quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  aussi  bronzés  que  les  Africains  et  les  Asiatiques. 

J'avaisrespritnoyédanscemélangelîumain;  je  veux  l'en  tirer, 
j'appelle  à  mon  aide  mes  connaissances  anthropologiques  et  je 
cherche  à  découvrir  dans  chaque  homme  qui  passe  des  caractères 
distinctifs  me  permettant  de  lui  assigner  une  nationalité.  L'em- 
ploi de  ce  moyen,  au  lieu  de  me  tirer  d'incertitude,  mit  encore 
plus  d'angoisse  à  mes  hésitations.  Intérieurement  humilié  de  ce 
manque  de  discernement,  je  redouble  d'efforts,  je  braque  mes 
regards  sur  tous  les  passants  avec  une  attentive  persévérance  ; 
plus  je  m'entête  à  cette  besogne,  et  plus  les  choses  s'embrouillent. 

Les  jours  se  succèdent,  les  mois  se  passent  et,  à  la  fin  de 
mon  premier  voyage,  j'étais  moins  avancé  que  le  jour  de  mon 
arrivée  ;  la  vue  de  tous  ces  gens,  noirs  pour  la  plupart, avait  obs- 
curci mon  intellect.  .J'en  étais  arrivé  à  n'y  plus  rien  voir  ;  les  noirs 
se  confondaient  avec  les  bistrés,  les  bistrés  avec  les  jaunes,  les 
jaunes  avec  les  blancs.  .le  sentais  ma  pauvre  cervelle  vacillante, 
déséquilibrée  et  je  me  disais,  en  me  frappant  le  front,  il  n'y  a  donc 
plus  rien  là-dedans.  (.)uatre-vingt-dix  jours  d'efforts  assidus  et 
neuf  mille  sept  cent  quatre-vingt-douze  observations,  peut-être 
plus,  peut-être  moins,  avaient  ébranlé  ma  philosophie  et  mis  ma 
rhétorique  en  déroute.  J'aurais  encore  supporté  stoïquement  cette 
déchéance,  sans  la  sagacité  de  mon  hôtelier  :  la  facilité  avec  la- 
quelle ce  marchand  de  soupe  et  de  biftecks  semblait  reconnaître 
tous  ces  gens  m'humiliait  et  me  désespérait. 

Cet  intelligent  hôtelier  était  l'homme  le  plus  avenant  et  le 
plus  liant  du  monde  ;  on  ne  pouvait  rester  avec  lui  plus  d'un  jour 
sans  devenir  son  ami.  Aussitôt  arrivés,  il  vous  considérait  comme 
de  vieilles  connaissances  et  vous  traitait  en  frères,  seulement,  le 
jour  du  départ,  il  vous  traitait  en  grands  seigneurs,  en  vous  pré- 
sentant l'addition  de  la  note  à  solder. 

A  l'heure  du  café,  j'allais  m'asseoir  en  face  de  lui  à  la  plus 
petite  des  tables.  Son  désir  à  ce  moment  était  de  digérer  à  l'aise, 
sans  être  dérangé.  Xous  causions  sans  entrain,  en  regardant  les 
allants  et  venants  qui  circulaient  dans  la  rue.  Quand  je  l'interro- 
geais :  I  Celui-ci,  me  disait-il,  est  un  Parsi.  celui-là  un  Somalis, 
cet  autre  un  Abyssin,  les  deux  qui  suivent  des  Arabes  ;  tiens, 
voilà  un  Hindou,  et  l'homme  qui  le  précède  un  habitant  de  la 
côte  de  Zanzibar  ;  regarde  bien  celui  qui  vient  derrière,  on  n'en 
voit  pas  tous  les  jours  ici,  c'est  un  Danakil.  '  A  propos  de  chacun, 
il  me  parlait  de  leurs  moeurs  et  de  leurs  coutumes,  et  oubliait  rare- 
ment d'ajouter  :  ■<  je  suis  allé  dans  son  pays  à  telle  époque    >.  11 
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devait  se  tromper  quelquefois  et  se  vanter  souvent,  mais  il  par- 
lait avec  tant  d'assurance  et  j'étais  si  peu  apte  à  juger  de  la  valeur 
de  ses  assertions,  que  j'admirais  sa  perspicacité  et  croyais  naïve- 
ment à  tout  ce  qu'il  me  disait. 

—  Mais,  comment  peux-tu  t'y  reconnaître,  lui  disais-je  sou- 
vent, je  ne  vois  entre  tous  ces  gens  aucune  différence,  ils  se  res- 
semblent tous.  A  celte  question,  je  recevais  invarinhlemenl  cette 
réponse  : 

—  Ouais!  rien  n'est  plus  facile,  il  suffi I  de  les  voir  pour  les 
reconnaître. 

—  Facile,  facile,  poui'  loi  c'est  j)ossibk'.  mais  moi.  je  ne  leur 
vois  pas  de  signe  particulier  ;  rends-moi  donc  le  service  de  me 
donner  la  clef  de  ta  serrure  intellecluelle. 

—  Ouais  ! 

Ceci  dit,  il  lirait  d'une  main  son  cigare  de  sa  bouche  et  y  |)or- 
tait  de  l'autre  son  verre  à  bière  ou  sa  tasse  à  café;  le  liquide  bu,  il 
posait  majestueusement  le  verre  ou  la  tasse  sur  la  table,  rejelail 
son  torse  en  arrière  pour  l'adosser  à  son  fauteuil,  reprenail  gra- 
vement sa  pipe  ou  son  cigare  et  continuait  à  fumer.  ^Ioi,  bouche 
béante  et  l'oreille  aux  aguets,  j'attendais  sa  réponse,  n-.ais  la 
réponse  ne  venait  pas. 

L'homme  est  trop  orgueilleux  pour  se  figurer  qu'on  puisse 
ajouter  quelque  chose  au  contingent  de  son  intelligence.  Cependant 
quelquefois,  il  s'aperçoit  de  son  infériorité,  en  constatant  chez  un 
autre  une  apparente  supériorité  .'  Xoire  hôtelier,  propriétaire  du 
Grand  Hôtel  de  l'I'nivers.  aimail  suilout  à  poser,  avec  bonhomie, 
en  homme  supérieui'  :  c'esi  pouicpioi  nous  l'appelions  Ions  le  ])ère 
Suel,  (juoique  personne  au  monde  ne  lui  ait  connu  un  enfant  légi- 
time. 

J'ai  été  huit  hivers  un  assidu  de  sa  table  d'hôte  où  je  l'ai  vu,  à 
tous  les  repas,  assis  à  l'un  des  bouts  :  il  était  immobile,  comme 
un  sphin.x  de  granit,  entre  deux  rangées  de  turbulents  convives. 
11  mangeait  avec  grâce,  de  très  bon  appétil.  buvait  avec  convie- 
lion  el  ne  laissait  jamais  un  |)lat  passer  devant  lui  sans  en  faire 
lond)er  un  morceau  dans  son  assietle.  11  avail,  sans  en  avoii'  l'air, 
l'd'il  à  loul  el  l'oreille  à  la  conversatioii  ;  il  lui  arrivait  même  assez 
souvent  d'y  |)rendre  part,  sans  perdre  une  bouchée.  Il  s'expri- 
mail  brièvement,  sans  gestes,  d'un  ton  posé  et  sentencieux. 

A  sa  large  et  très  longue  i;  ble,  où  un  escadron  aurait  pu 
prendre  place,  des  prétendants,  des  amiraux,  des  généraux,  des 
princes,  des  marquis,  des  comies.  des  seigneurs,  des  hommes 
d'b'.tal.  oïd  (pieUpiefois  dîné  entre  deux  nuxlestes  et  Innubles 
voyageurs. 
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On  se  plaçait  où  l'on  voulait,  on  mangeait  ce  qui  faisait  plai- 
sir et  parfois  à  son  goût. Les  plats  n'étaient  ni  nombreux  ni  variés, 
mais  on  pouvait  s'en  servir  une  noble  portion  et.  en  redemander 
une  autre,  si  on  ne  trouvait  pas  la  première  suffisante.  La  liberté 
dans  les  goûts,  l'égalité  dans  les  rangs,  et  souvent,  la  fraternité 
dans  la  conversation,  faisaient  de  cette  table  d'hôte  une  petite 
république. 

Suel  recevait  tout  le  monde,  ayant  de  quoi  payer,  avec  la 
même  insouciance  et  la  même  déférence  ;  mais,  en  homme  cor- 
rect, il  savait,  par  le  montant  des  notes,  élever  chaque  convive  à 
son  rang;  de  sorte  qu'en  partant,  tous  étaient  enchantés,  ravis: 
les  uns  d'avoir  payé  en  grand  seigneur,  les  autres  de  n'avoir  pas 
été  pris  pour  de  trop  pauvres  hères.  Sous  ce  rapport,  personne 
n'avait  à  se  plaindre  :  tout  le  monde  était  dignement  traité  ;  on 
en  jugeait  d'après  la  dépense,  le  peu  de  confortable  des  chambres, 
la  qualité  des  repas,  et  l'on  était  fier  de  la  réception.  Quand  une 
fois  on  avait  mis  le  pied  dans  le  Grand  Hôtel  de  l'Univers,  c'était 
plus  fort  que  soi.  on  ne  ])ouvait,  à  chaque  voyage,  s'empêcher  d'y 
descendre,  ne  fût-ce  que  pour  }■  prendre  une  consommation. 

Pour  en  être  arrivé  à  un  tel  résultat,  il  fallait  à  notre  hôtelier 
beaucoup  de  flair  et  de  discernement.  11  en  avait  à  me  revendre, 
car  où  je  ne  voyais  que  des  vieux,  des  adultes,  des  jeunes,  des 
grands,  des  moyens,  des  petits,  des  difformes,  des  laids,  des  jolis, 
des  gras,  des  maigres,  des  bruns,  des  blonds,  des  rouges,  il  voyait 
d'un  coup  d'œil  ce  qui  distingue  les  individus,  et  appliquait  à 
chacun  sa  nationalité.  Il  avait  acquis  cette  faculté,  par  l'habitude, 
par  ses  relations  continuelles  avec  des  hommes  des  différents  pays 
et,  surtout  par  l'intérêt  qu'il  avait  à  faire  cette  distinction  à  pre- 
mière vue.  Comme  il  n'a  jamais  pu  m'indiquer  un  seul  des  carac- 
tères, lui  permettant  de  reconnaître  la  nationalité  des  individus  : 
il  y  était  incontestablement  arrivé,  comme  on  arrive  à  distinguer 
les  différentes  lettres  de  l'alphabet. 

L'ceil.  en  cela,  est  bien  plus  intelligent  que  l'esprit  ;  il  grave 
mieux  dans  la  mémoire  l'image  des  personnes  et  des  choses  ;  la 
plus  exacte  des  peintures,  la  plus  précise  des  descriptions,  ne 
transmettent  jamais  cette  impression  si  correcte  et  si  vive  que 
celle  produite  par  la  vue  des  individus  et  des  objets. 

Vn  ensemble  de  choses  vues  la  première  fois  étourdit  par  sa 
nouveauté  ;  on  voit  la  masse  ;  les  détails  échappent  :  ce  n'est 
qu'à  force  de  voir  et  de  revoir  qu'on  finit  par  distinguer,  dans 
leurs  moindres  détails,  les  formes  et  les  nuances  :  les  jardiniers,  à 
la  suite  d'une  longue  habitude,  reconnaissent  les  différentes  variétés 
de  roses  à  la  nature  du  bois,  à  l'aspect  des  feuilles,  les  variétés 
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de  tulipes  et  autres  plantes  bulbeuses,  à  la  simple  inspection  des 
oignons  Quelque  savant  qu'on  soit,  on  n'arrivera  jamais  à  eelte 
finesse  de  discernement,  à  moins,  comme  les  jardiniers,  d'avoir 
eu  constamment  l'objet  sous  les  yeux,  et  non  sa  description,  sou 
dessin  ou  sa  photographie,  qui  inuuisent  souvent  en  erreur. 

La  lecture  d'une  description  exacte,  parfaite  et  aussi  claire 
que  possible,  produit  bien  souvent  une  impression  différente  de 


PL  ','2.  —  Siiel  fiuiiaiU  son  cigare  clans  la  véranda-vestibule  de  sou  hotcl 


celle,  (pie  la  vue  de  l'objet  décrit  a  produite  à  l'auleur.  L'image 
donne  déjà  une  impression  meilleure  ;  elle  est  encore  souvent 
insutfisante  ;  la  vue  seule  donne  presque  toujours  une  impression 
exacte  d'>s  objets  ;  un  auteur,  un  sculpleuf,  un  peintie  |)eul  repro- 
duire a\ec  exactitude  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  :  mais  s'il  n'a.  pour 
se  guider,  que  des  documents,  sa  reproducti(ui  ne  sera  jamais 
qu'approximative. 
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En  sciences  naturelles,  la  vue  est  le  meilleur  des  maîtres, 
mais  elle  ne  suffit  pas  ;  il  faut,  comme  pour  toute  chose,  faire 
intervenir  l'intelligence  pour  apprendre  à  l'homme  à  se  servir 
avec  discernemeni:  de  ses  organes. 

Ma  pensée  s"absorbait  dans  ces  réflexions,  un  soir,  à  Djibouti, 
pendant  que  mon  voisin  de  chambrette  dormait  à  tour  de  bras  et 
ronflait  à  étouffer  le  bruit  de  cent  trompettes  ;  une  simple  cloison 
de  planches  séparait  à  mi-hauteur  sa  chambre  de  la  mienne,  je 
me  trouvais  ainsi  aux  premières  loges,  pour  entendre,  dans  tout 
son  éclat,  cette  ronflante  musique  qui  à  chaque /o/7e  me  produisait 
une  horripilante  sensation.  Réveiller  un  dormeur,  berçant  son 
somme  d'un  aussi  vigoureux  accompagnement,  fut  ma  première 
pensée  ;  mais,  après  réflexion,  je  la  repoussai  comme  une  mauvaise 
action  :  et  je  pensai  à  autre  chose  en  attendant,  que  mon  voisin 
eût  fini  de  ronfler  pour  clore  les  paupières  à  mon  tour  et  me  livrer 
aux  douceurs  du  sommeil.  Jamais  comme  cette  soirée  je  n'ai  eu 
autant  envie  de  dormir,  et  jamais  ronfleur  n"a  mis,  autant  de 
persévérance  à  s'y  opposer. 

En  prévi.sion  d'une  longue  attente,  j'avais  allumé  le  vaste 
fourneau  d'une  pipe  dont  j'aspirais  lentement  la  fumée;  sa  durée 
fut  insuffisante,  j'en  rallumai  une  seconde  qui  fut  suivie  de  plu- 
sieurs autres  ;  ma  seule  distraction  était  de  pousser  des  bouffées 
de  fumée  dans  l'obscurité  ;  ma  tête,  heureusement,  reposait  sur 
un  oreiller,  et  mon  corps  en  position  horizontale,  sur  un  matelas  ; 
dans  cette  pose,  favorable  au  repos,  ma  pensée  cherchait  mentale- 
ment, sans  fatigue,  les  caractères  de  la  race  danakile;  j'avais  l'es- 
prit si  occupé  k  cette  besogne,  que  les  sonores  coups  de  nez  de 
mon  voisin  ne  me  produisaient  plus  aucune  sensation  désagréable, 
aucun  soubresaut.  Ces  recherches,  saîis  rien  produire,  jointes  au 
besoin  de  sommeil,  m'énervaient;  de  guerre  lasse,  je  fis  enfin  cette 
réflexion:  ^:  C'est  inutile,  tu  n'arriveras  à  rien  faire  de  bon  >.  et, 
pour  me  confirmer  cette  opinion,  un  souvenir  de  jeunesse  me 
revint  en  mémoire  ;  j'avais  à  cette  époque  Tàge  où  l'on  saisit  fa- 
cilement la  pensée  des  autres,  où  l'on  voit  tout  en  grand,  amour, 
plaisir,  joie,  haine,  chagrins,  où  l'esprit  enfin  est  lucide  et  prompt, 
le  corps  souple  et  alerte. 

J'avais  cet  âge,  lorsqu'un  de  ines  amis  me  fit  la  luxueuse  et 
attrayante  description  d'une  jeune  personne  :  au  feu  de  ses  paroles 
à  sa  verve  persuasive,  il  me  semblait  voir  flamboyer  à  mes  yeux 
l'image  de  la  belle,  si  bien  que  tous  les  traits  de  la  charmante 
enfant  se  gravaient  dans  ma  tête.  J'aurais  fait  le  pari  de  la  re- 
cop naître  entre  mille,  mais  cette  prétention,  ainsi  qu'on  le  verra, 
fut  de  courte  durée  ;  aussi,  depuis  cet  incident,  je  me  demande 
toujours,  quand  j'ai  lu  une  phrase,  si  j'en  ai  bien  compris  le  sens. 
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Permetlez-moi  de  remettre  le  récit  de  cette  histoire  au  cha- 
pitre suivant  ;  mon  voisin  respire  en  ce  moment  sans  jouer  de  hi 
trompette  nasale,  le  morceau  est  fini,  je  vais  en  profiler  pour 
m'endormir  au  plus  vite  :  je  connais  mon  homme,  il  est  capable 
de  recommencer  dans  un  instant  son  cner\-ante  musique;  deux  ou 
trois  fois  il  m'a  déjà  joué  ce  mauvais  tour  et,  cependant  je  le  jure, 
pas  une  seule  fois  je  ne  lui  avais  crié  :  bis! 


CHAPITRE  XI 


Une  Histoire  du  Passé.  —  Les  Cahactères  de  la  Race  Apharras 


"^^T^oici,  à  douze  cents  lieues  de  France,  le  corps  couché  sur  un 
A^M^  lit  de  sangle,  ce  qui  me  revint,  en  mémoire,  entre  onze 
yy/'S  ln'ures  du  soir  et  deux  heures  du  matin.  .Te  le  répète,  mon 
voisin  de  chambrée  soufflait  dans  son  nez  comme  un  virtuose  dans 
un  trombone;  cet  inexorable  et  insiipjtortable  bruit  m'empêchait 
de  dormir;  nm  pensée  profita  de  cette  veille  forcée  pour  remonter 
le  cours  des  années  d'un  demi-siècle  et  traverser  l'espace  pour 
me  transporter  à  Paris. 

Je  me  voyais,  arrivant  de  province,  rue  Saint-Honoré, 
dans  une  cour  irrégulière,  à  peu  de  distance  du  temple  de  l'Ora- 
toire, mais  de  l'autre  côté.  Je  venais  de  descendre  d'une'énorme 
voiture  h  trois  compartiments  ;  les  voyageurs  introduits  dans  ces 
locaux  se  pressaient,  s'entassaient,  ayant  au-dessus  de  la  tète, 
à  cinquante  centimètres  de  distance  quand  ils  étaient  assis,  un 
monceau  de  malles  et  de  colis.  Lorsqu'on  avait  passé  un  jour  et 
une  nuit  dans  ce  véhicule,  on  n'était  plus  un  homme,  on  était 
un  ballot,  un  paquet  de  chair  engourdie,  harassée,  meurtrie. 

Sur  l'un  des  côtés  de  la  cour,  on  venait  de  déposer  ma  malle 
sur  le  bord  du  trottoir,  et  moi,  l'esprit  endormi,  debout  auprès 
d'elle,  en  face  du  bu.-eau  des  messageries,  je  faisais  sentinelle.  Les 
voyageurs  étaient  partis,  les  chevaux  dételés,  rentrés  dans  l'écu- 
rie ;  en  un  clin  d'œil,  tous  les  êtres  vivants  avaient  disparu 
comme  par  euchantemeiit  ;  je  n'avais  plus  sous  les  yeux  que  la 
lourde  voiture,  derrière  moi  le  bureau,  et  à  gauche,  au  fond  de  la 
cour,  un  hangar  et  des  écuries.  .\  chaque  instant  passaient  auprès 
de  moi,  comme  des  corps  sans  pensée,  des  gens  affairés  à  qui  cette 
cour  servait  de  passage,  et  non  moins  affairés,  les  employés  des 
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messageries,  allant  d'un  bàlimenl  à  raulie  ;  du  regard,  je  sui- 
vais tout  ee  monde  allant  et  venant  et,  aussitôt  que  l'un  d'eux 
passait  près  de  moi,  je  me  préparais  à  lui  adresser  la  parole  ;  le 
temps  d'ouvrir  la  bouche  il  était  déjà  loin,  il  avait  disparu. 
J'étais  hypnotisé  par  le  courant  de  cette  vertigineuse  existence, 
et  je  ne  sais  quel  fut,  à  ce  moment,  de  moi  ou  de  la  malle,  le  plus 
embarrassé  :  trancher  cette  question  serait  du  reste  difficile  car, 
à  cette  époque,  ainsi  que  de  nos  jours,  une  malle  abandonnée 
trouve  bien  plus  rapidement  un  logeur  qu'un  homme  perdu. 

F.tourdi.  sans  idée,  je  restais  planté  là.  .l'attendais,  quoi?  Je 
n'en  sais  rien  ;  j'attendrais  peut-être  encore,  si  une  voix,  pronon- 
çant ces  paroles,  ne  fût  venue  me  tirer  de  cet  hébétement  : 

—  Monsieur  veut-il  quelqu'un  jioui-  lui  porter  .sa  malle  ? 

—  Je  n'attends  que  cela. 

—  Très  bien,  pour  lors  !  attendez  encore  un  instant  :  je  vais 
du  rcher  mon  crochet  et  je  reviens  de  suite. 

Ouel([ucs  minutes  après,  ma  malle  était  chargée  sur  le  dos 
de  ce  portefaix  qui  me  dit,  au  moment  de  nous  mettre  en  route  : 

—  Où  allons-nous,  bourgeois? 

—  A  l'hôtel  ! 

—  .Je  m'en  doute  ;  mais  encore  faut-il  savoir  U'cjnel  :  ce  n'est 
pas  ici  comme  en  province  ;  les  hôtels,  à  Paris,  sont  nombreux, 
vous  pourriez  en  changer  deux  fois  par  jour  que  vous  ne  les  auriez 
pas  tous  vus  dans  une  année.  En  connaissez-vous  un,  mon  bour- 
geois? 

—  .le  n'en  connais  |)as,  mais  vous  devez  en  connaître  :  con- 
duisez-moi dans  une  maison  Iranquille.  où  l'on  soit  bien,  sans 
payer  cher. 

—  C'est  l'ai-iie,  il  y  en  a  ici  pour  Ions  les  goûts  et  pour  toutes 
les  bourses.  Dans  ([uel  (juarlier  désirez-vou;-:  loger? 

—  Au  quartier  Latin,  parbleu  !  X'ous  ne  voyez  donc  pas  que  je 
suis  étudiant? 

^Au  contiaiie  !  dit-il,  ironicpieiuenl.  rase  voit  tout  de 
suite  ;  mais  il  est  toujours  préférable  de  se  l)ieu  renseigner. 

11  se  mit  en  niaiehe:  je  lui  emboile  le  pas;  nous  anivons  à  la 
Seine,  traversons  le  Pont-Neuf,  gagnons  les  rues  Dauphine.  de 
l'Ancienne-Comédie.  de  l'I'.cole-de-Médecine,  des  Mathurins, 
Saint-.Iac([ues.  de  la  Sori)onne,  et  nous  venons  échouer,  place 
du  Collège-L()uis-le-(irand.  (k^ns  le  couloir  d'un  hôtel  tranquille, 
de  modeste  et  coquette  apparence.  Xe  cherchez  pas  cet  hôtel,  ni 
la  place  où  il  se  trouvait,  la  docte  Sorbonne.  en  étendant  ses  ailes, 
les  a  recouverts  ;  ils  sont  ensevelis  sous  ce  gigantes([ue  el  nuigni- 
fique  moiuimiMil. 
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Il  y  avait  heureusemeiil  dans  cet  hôtel  une  chambre  vacante 
et  une  place  à  la  table  des  pensionnaires:  pour  la  modeste  somme 
de  quatre-vingt-cinq  francs  je  retins  l'un  et  l'autre;  jefis  oéposer 
ma  n:alle,  et  je  mis  dans  la  main  de  mon  commissionnaire  l'ar- 
gent qu'il  me  demandait  pour  le  prix  de  sa  course.  Cet  homme,  au 
lieu  de  se  retirer,  s'approche  de  l'hôtesse  et  lui  réclama  un  petit 
pourboire  :  il  lui  avait  procuré  un  locataire,  il  voulait  sa  remise  ; 
le  pourboire  à  cette  époque,  quoique  moins  en  honneur  que  de  nos 
jours,  jouissait  du  même  prestige  ! 

L'hôtesse  qui  avait  vu.  sans  indignation,  le  commissionnaire 
glisser  dans  sa  poche  la  pièce  de  cinq  francs  qu'il  m'avait  récla- 
mée, fut  indignée  d'une  réclamation  l'obligeant  à  délier  les  cor- 
dons de  sa  bourse. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  d'une  voix  vibrante  d'émotion,  vous 
n'êtes  pas  content  du  prix  de  votre  course?  Nous  allons  voir  !  Je 
vais  vous  conduire  chez  le  commissaire. 

Cet  obligeant  portefaix  m'avait  traité  comme  un  Anglais,  en 
me  faisant  payer  triple  le  prix  de  sa  course.  Le  gredin,  à  son  tour, 
fut  refait  par  l'hôtesse.  Cette  rusée,  en  me  laissant  exploiter,avait 
escompté  la  friponnerie  de  cet  homme. 

Ce  début  me  donna,  des  Parisiens,  une  triste  opinion  ;  et  la 
pensée  me  vint  de  retourner  en  province,  après  avoir  pris  un  ou 
deux  jours  de  repos. 

Quand  les  quarante-huit  heures  de  repos  que  je  m'étais  pro- 
mis furent  écoulées,  j'avais  huit  heures  de  cours,  deux  heures  de 
gais  repas,  des  amis,  plusieurs  connaissances  et,  à  partir  de  mi- 
nuit, sept  heures  de  sommeil  :  l'idée  du  retour  en  province  s'était 
complètement  effacée  sous  le  flot  lumullueux  île  ces  occupations. 

Je  me  trouvai,  à  table,  à  côté  d'un  ex-notaire  de  province, 
très  bel  homme,  vingt-huit  ans,  attrayant  de  visage,  séduisant  de 
manières,  beaucoup  de  bonté  dans  le  cœur  et  d'inconstance  dans 
l'esprit.  En  quête  chaque  jour  de  bonnes  fortunes,  nous  avions 
du  plaisir  à  lui  faire  raconter  le  soir  ce  qui  lui  était  arrivé  dans 
la  journée.  Il  était  venu  à  Paris  dans  l'intention  de  suivre  les 
cours  de  droit,  mais  chaque  jour  une  nouvelle  rencontre  l'empê- 
chait de  s'y  rendre. 

l'u  soir,  contre  son  hal)ilu(le.  il  arrive  au  moment  de  nous 
asseoir  à  table. 

^  I>e  cours  de  droit  a  donc  fini  de  bonne  heure?  lui  dis-je. 

—  Xe  in'en  i)arlez  pas,  me  répondit-il,  c'est  une  fatalité. 
J'avais  la  ferme  intention  d'y  aller  aujourd'hui,  mais  j'ai  rencon- 
tré Flavie  ;  elle  m'a  barré  le  chemin.  La  pauvre  petite  n'avait  pas 
déjeuné  et,  m'a-t-elle  dit,  elle  pensait  à  moi  depuis  huit  jours; 
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je  l'ai  menée  dans  une  crémerie  ;  la  pauvre  mignonne,  elle  était 
si  heureuse  de  me  revoir  que  je  n'ai  j^as  eu  le  courage  tle  la  laisser 
en  plan  !  Xous  avons  pasoé  la  journée  ensemble  ;  elle  vient  de  me 
quitter  pour  aller  voir  une  amie,  en  me  donnant  rendez-vous  j)our 
demain,  mais  c'est  fini  ;  je  n'irai  pas  ;  je  me  remets  au  travail. 

—  Pour  se  remettre  au  travail,  lui  dit  un  journaliste  de  nos 
amis,  il  faut  d'abord  s'y  mettre  et,  mon  cher  Catincourt,  depuis 
trois  ans  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  avoir  en  face  de  moi  à  cette 
table,  je  ne  sache  pas  que  vous  ayez  encore  pénétré  une  seule  fois 
dans  l'Ecole  de  Droit;  vous  préférez,  c'est  naturel,  trousser  les 
jupes  que  de  tourner  les  feuillets  d'un  livre  :  je  vous  approuve  sans 
vous  donner  raison.  A  vos  bonnes  fortunes  !  ajouta-t-il,  en  levant 
son  verre. 

Catincourt,  un  matin,  vint  frapper  à  ma  porte  ;  me  tiouvant 
couché,  il  me  lança,  en  entrant,  ces  paroles  : 

—  Paresseux,  encore  au  lit  ! 

—  Quelle  heure  est-il?  lui  dis-je. 

—  .Je  ne  sais  pas  au  juste,  répondit-il.  ma  montre,  depuis 
huit  jours,  est  encore  en  retard  de  soixante-cinq  francs.  Quand 
j'aurai  cette  somme,  j'irai  la  retirer  ;  pour  le  moment  mes  moyens 
ne  me  permettent  pas  cette  dépense.  Hier  au  soir,  j'ai  rencontré 
.Xngélique,  nous  avons  dîné  et  passé  la  soirée  ensemble  :  j'ai 
dépensé  le  peu  d'argent  qui  me  restait  ;  j'avais  bien  l'intention  de 
l'inviter  à  déjeuner,  mais  vous  comprenez  !... 

—  Je  comprends  très  bien.  Vous  avez  mis  les  bourses  à  soc, 
et  votre  intention,  eût-elle  été  aussi  vaste  (p.ie  le  monde,  n'aurait 
pu  solder  le  déjeuner.  Où  avez-vous  encore  déniché  cette  .\ngéli- 
que? 

—  Elle  m'est  tondjée  du  ciel,  hier  dans  ra[)rès  -midi,  sur  les 
grands  boulevards  ;  ses  yeux  ont  croisé  les  miens,  je  l'ai  suivie  et, 
arrivé  prés  d'elle  :  Pelilc  cliéiii',  lui  dis-je.  où  \as-lu  de  ce  pas? 
«  Où  vous  me  conduiicz,  m"a-t-elle  répoiulu.  si  \ous  êtes  un 
galant  cavalier.  l-'igui-ez-vous.  cher  ami.  une  femme  snpei'be, 
gentille  au  |)ossil)l('  cl  hcllc  à  ra\ii'. 

Superbe,  charmante,  geniille.  snlendidi'.  magiuri(|ue, 
belle  à  mvir,  m'écriai-je,  à  vos  yeux,  mon  cher,  iu)us  savons  cela  ; 
elles  sont  toutes  superbes.  La  femme  (pu  vous  séduit  est  toujour;- 
ravissante,  vous  lui  Iiounc/,  toutes  les  (pinlités  cl  louli's  les 
beautés. 

Je  mettais  de  l'ironie  en  disant  cela,  car  je  n'avais  vu  sus- 
pendus à  sou  i)ias  (pic  (k'  petits  laiderons. 

—  .l'ai  paiié  de  vous  à  Angélicpu'.  me  dit-il,  elle  serait  en- 
chantée de  faire  votre  coniuiissance  ;  il  a  été  convenu  <pi'elle 
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viendrait  un  jour  avec  une  de  ses  amies  et  que  nous  irions,  tous 
les  quatre,  dîner  ensemble.  L'amie  d'Angélique  est  très  bien,  une 
femme  superbe. 

Ce  qualificatif  superbe  lui  trottait  dans  la  tête. 

—  .le  ne  l'ai  pas  vue,  ajouta-t-il,  mais  c'est  tout  commue,  An- 
gélique me  l'a  dit. 

—  Si  c'est  Angélique  qui  vous  a  dit  que  son  amie  était  belle 
et  superbe,  il  faudra  en  rabattre,  car  les  femmes,  entre  elles,  n'ont 
pas  encore  pris  l'habitude  de  se  faire  des  compliments,  à  moins,  si 
cette  femme  est  vraiment  superbe,  que  votre  Angélique  ne  soit 
une  merveille  de  beauté. 

—  Vous  êtes  tombé  juste,  c'est  l'expression  cpii  lui  convient: 
une  merveille  !  Quand  vous  verrez  ce  beau  ?juste  arrondi,  gra- 
cieusement planté  sur  deux  hanches  splendides.  vous  en  serez 
stupéfait.  On  pourrait,  des  deux  mains,  lui  entourer  la  taille. 
Sur  un  cou  grassouillet,  se  balance,  comme  un  épi  de  blé  au  souffle 
du  zéphir,  une  tête  idéale. Voulez-vous  que  je  vous  décrive  son 
portrait?  Je  l'ai  là,  encore  sous  les  yeux,  ajouta-t-il  en  se  tou- 
chant le  front  et  en  posant  ensuite  la  main  sur  son  cœur. 

—  Continuez,  cher  ami.  m'écriai-je.  v'otre  début  promet  ;  à 
votre  geste  et  vos  paro'es,  je  le  vois  :  vous  avez  le  portrait  de  cette 
belle  sérieusement  gravé  dans  la  tête  et  le  cœur. 

—  Sans  s'arrêter  à  ma  réflexion,  vous  verrez,  me  dit-il, 
luxueusement  encadré  dans  un  diadème  de  cheveux  noirs,  un 
front  royal  où  la  lumière  se  joue  comme  dans  une  opale;  des  yeux, 
je  n'en  parle  pas,  vous  ouvrirez  les  vôtres  quand  vous  verrez  les 
siens,  dont  le  mystérieux  charme,  séduit,  fascine,  entraîne:  lors- 
qu'ils sont  grands  ouverts  et  que  leurs  longs  cils  noirs,  y  jHOJe- 
tant  leur  ombre,  en  atténuent  leur  éclat,  on  n'est  j)lus  de  ce  monde 
les  jambes  fléchissent  et  Ton  tombe  à  genoux  ;  de  sa  ])runelle  noire 
sort  alors  un  regard  d'une  ineffable  volupté. 

—  Ineffable  volupté,  c'est  peu.  mon  cher  Catincourt.  si  la 
vue  seule  s'en  repaît. 

—  Ne  m'interrompez  pas  !  J'ai  sous  les  yeux  l'ovale  de  son 
charmant  visage,  où  se  dresse  gentiment,  faisant  très  bel  effet,  un 
délicieux  aquiliu  :  de  chaque  côté  de  cette  merveilleuse  saillie 
s'inclinent,  arrondis,  les  deux  coteaux  veloutés  de  ses  joues  où 
le  rose  tendre  étale  toutes  les  nuances  de  sa  ravissante  couleur,  et 
où  le  moindre  sourire  creuse  deux  petites  fossettes  qui  font  plaisir 
à  voir.  De  sa  bouche  mignonne,  les  deux  lèvres  roses,  d'un  contour 
merveilleux  et  d'un  brillant  et  tendre  éclat,  disent  beaucoup  plus 
que  je  ne  pourrais  dire  :  v  je  voudrais  un  baiser  «.  Le  menton,  pro- 
éminence austère,  gracieuse  plutôt  que  grosse,  n'interrompt  pas 
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la  suave  harmonie  des  tiaits  cliariiianls  de  son  visage.  Tiens  ! 
J'allais  oublier  les  oreilles,  deux  cliels-d'œuvre  (rélégance,  de 
finesse  et  de  beauté. 

Catincourt,  au  milieu  de  ma  chambre,  se  berçait  mollement 
d'une  jambe  sur  l'autre,  en  me  parlant  et,  le  visage  tourné  vers  la 
fenêtre,  il  semblait  du  regard  chercher  l'inspiration  dans  la  grande 
lumière.  Moi,  bercé  par  le  balancement  de  son  corps,  j'avais  fer- 
mé les  yeux  et  j'allais  m'endormir,  quand  j'entendis  tout  à  coup 
ces  paroles  : 

—  .le  crois  cjue  vous  dormez  ! 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dis-je.  .J'avais  fermé  les  yeux  pour 
ne  perdre  de  vue  aucun  trait  de  votre  description. 

—  Je  suis  certain  que  vous  dormiez  ! 

—  Non,  vous  dis-je,  j'étais  comme  dans  un  rêve,  je  suivais 
votre  description  et  je  voyais  les  traits  d'une  tète  idéale  se  dessi- 
ner dans  mon  cerveau  ;  il  ne  lui  manquait  plus  que  les  oreilles, 
quand  votre  interpellation  m'a  fait  ouvrir  les  yeux. 

—  J'en  étais  sûr  ;  vous  ne  m'avez  pas  écouté  ;  voulez-vous 
que  je  recommence? 

—  C'est  inutile  ;  je  puis  vous  répéter  mot  à  mot  ce  que  vous 
avez  dit. Vous  pouvez  continuer  en  faisant  de  grands  gestes,  mais 
ne  vous  balancez  pas,  ce  mouvement  me  porte  trop  au  rêve. 

—  C'est  bien,  je  continue.  Savez-vous.  me  dit-il,  ce  que  j'ai 
constaté,  par  l'étude  et  l'observation? 

—  .Je  ne  le  sais  pas  encore,  mais  je  sais  que  vous  avez  beau- 
coup vu  et  surtout  beaucoup  pratiqué  ;  quant  à  l'étude  et  à  l'ob- 
servation, je  vous  les  laisse  pour  compte,  vous  ne  les  passerez 
jamais  à  aucun  de  vos  amis:  vous  aimez  trop  soulager riiunianité 
souffrante,  pour  avoir  le  temps  d'observer  et  d'étudier  ;  je  suis 
certain  que  votre  excellent  c(eur  n'a  jamais  résisté  aux  douceurs 
d'un  regard  vous  demandant  l'aumône. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  voulais  i)arlor  ;  j'ai  observé, 
vous  dis-je,  que  la  IVmme  n'était  pas  faite  connue  l'homme. 

—  Voilà  une  oi)servation  digne  de  passer  à  la  postérité. 

—  Si  vous  m'aviez  laissé  continuer,  je  vous  aurais  évité  votre 
facétieuse  interruption.  Kn  vous  disant  que  l'honmie  n'était  pas 
fait  comme  la  femme,  je  voulais  vous  signaler,  en  passant,  que 
l'homme  a  les  épaules  plus  larges  que  le  bassin,  et  la  fenune  le 
bassin  plus  large  que  les  épaules  :  cela  est  si  apparent  sur  Angé- 
liciue,  que  j'en  ai  été  fra|)|)é.  Sa  poitrine  est  assez  étroite.  bond)ée, 
v[  l'on  \()il  sur  son  gi'acieux  contour  se  diesser.  majestueux  à 
donner  le  vertige,  dvux  hémisphères  teulateui-s.  Au-dessous  des 
épaules,  la  taille  se  rétrécit  et  semble  s'emljoîter  entre  deux  larges 
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hanches  supportées  par  deux  cuisses  arrondies  el  puissantes.  Le 
ventre,  bien  tendu,  légèrement  bombé,  est  d'un  blanc  velouté,  où 
le  bleu,  le  jaune  et  le  rose  se  marient  voluptueusement.  .Je  ne  vous 
parle  pas  du  reste,  vous  pourrez  en  juger  par  vous-même  si  vous 
voulez  y  jeter  un  coup  d'œil. 

—  Avec  plaisir,  cher  ami;  il  me  tarde  déjà  de  voir  votre 
Angélique. 

J'avais  alors  près  de  vingt  ans,  et  Catincourt  venait  de  mettre 
le  feu  aux  poudres  de  la  jeunesse  et  du  désir. 

Un  jour,  deux  jours  se  passent.  Le  temps  me  parut  long. 
Enfin,  le  troisième  !  «  ce  sera  pour  demain,  me  dit  Catincourt  en 
arrivant  pour  dîner.  >- 

L'effervescence,  à  ces  mots,  s'était  calmée,  l'incertitude 
envolée:  l'heure  était  fixée:  j'attendis  en  patience  cette  entrevue 
tant  désirée;  et  je  me  rendis  place  Sorbonne,  lieu  de  notre  rendez- 
vous,  sans  avoir  écourté  d'une  seule  minute  mon  dernier  cours. 

Faisant  les  cent  pas  dans  la  même  direction,  j'attends  pa- 
tiemment dix  minutes,  mais  quand  sonna  le  quart,  ma  patience 
fut  à  bout  ;  je  quitte  la  place,  je  descends  la  rue  et,  arrivé  au  bout, 
je  plonge  mon  regard  dans  les  quelques  rues  s'entrecroisant  autour 
de  moi  ;  je  ne  vois  rien,  je  remonte  la  rue,  je  la  descends,  je  la 
remonte  encore,  la  redescends,  rien  !  De  ces  allées  et  venues,  j'en 
avais  fait  combien  et  combien?  quand  j'aperçus  d'assez  loin  Catin- 
court, ou  plutôt  son  buste,  car  il  avait  le  bas  de  son  corps  com- 
plètement noyé  dans  l'ampleur  de  deux  crinolines.  Au  sommet 
de  ces  deux  cloches  recouvertes  de  jupes  ébouriffées,  émergeaient, 
souples  et  gracieux,  deux  bustes  de  femmes  et,  au  milieu,  celui  de 
Catincourt.  La  tête  de  gauche  lui  arrivait  à  l'épaule,  celle  de 
droite,  au  contraire,  beaucoup  plus  élevée,  dominait  les  deux 
autres. 

En  m'approchant,  j'examinai  attentivement  les  deux 
femmes:  celle  de  droite,  grande  et  bien  faite,  était  supeibe,  irré- 
prochable et  d'un  gracieux  à  danser  le  menuet.  Quant  à  son  visage 
il  laissait  beaucoup  <à  désirer  :  les  traits  étaient  réguliers,  mais  la 
couleur  de  la  peau,  et  un  je  ne  sais  quoi  gâtait  tout.  Sous  un  voile 
épais,  c'était  une  femme  charmante  ;  sans  voile,  le  charme  était 
rompu. 

La  petite  de  gauche  était  grassouillette,  fraîche,  belle  à  cro- 
quer, appétissante  connue  une  mauviette;  on  n'en  eût  fait  qu'une 
bouchée. 

En  m'avançant  vers  elles,  mon  regard,  plongeant,  allait  de 
l'une  à  l'autre;  j'avais  beau  regarder,  je  ne  voyais  pas  la  belle 
Angélique  :  l'une,  par  le  port  et  la  taille,  me  paraissait  répondre 
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à  son  poitrail,  ou  ])lutôl  au  portrait  que  je  m'en  étais  fait,  et  l'au- 
tre par  la  ])eauté  du  visage.  Xe  reconnaissant  Angélique  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre,  je  m'arrêtai  alors  à  cette  réflexion  :  c  elle 
n'a  pas  pu  venir,  Catincourt  lui  aura  substitué  une  de  ses  amies  ». 

—  Nous  vous  avons  fait  attendre,  me  dit  Catincourt,  quand 
nous  fûmes  en  présence  ;  ne  le  regrettez  pas,  c'est  pour  vous 
plaire  et  non  pour  moi,  j'en  suis  persuadé,  qu'Angélique  a  voulu 
se  faire  belle  !  Elle  n'en  finissait  pas  d'ajuster  sa  toilette  ;  si  nous 
l'avions  écoutée,  elle  y  serait  encore.  Rien  tle  plus  mignon  qu'une 
femme,  mais  jamais  on  ne  sait  ce  qu'elle  désire  et  ce  qu'elle  pense. 
Du  reste,  cher  ami,  c'est  préférable  !..  Xe  cherchez  jamais  à  lire 
dans  le  cœur  de  la  femme,  encore  moins  à  savoir  ce  qu'elle  fait, 
et  permettez-moi  de  vous  présenter  Mademoiselle  Amélie  de 
Tolbec.  l'amie  d'Angélique  qui  s'est  fait  un  plaisir  de  nous  accom- 
pagner. 

A  cette  présentation,  la  plus  grande  s'inclina  ;  par  une  incli- 
naison semblable,  je  répondis  à  sa  i)olitesse. 

—  A  ton  tour.  Angélique,  reprit  Catincourt.  .le  te  présente 
mon  meilleur  ami. 

Nouvelle  et  réciproque  inclinaison. 

J'avais  la  langue  clouée  et  les  lèvres  collées  ;  je  n'en  revenais 
pas  ;  quoi  !  Cette  petite  femme,  c'était  Angélique  !  11  fallut,  pour 
me  persuader,  que  Catincourt  prononçât  encore  deux  ou  trois 
fois  son  nom  en  me  la  désignant. 

Quand  je  fus  bien  certain  de  ne  pas  me  tromper,  j'adressai 
à  Angélique  les  compliments  que  m'inspirait  l'image  de  la  gra- 
cieuse personne,  gravée  dans  mon  esprit  par  la  chaleureuse  des- 
cription de  Catincourt. 

—  Je  vous  aurais  reconnue  entre  mille,  lui  liis-je,  mais  je  suis 
très  heureux  que  cette  occasion  jue  permette  de  vous  offrir,  ainsi 
qu'à  votre  amie,  l'honnuagc  (le  mon  afimiration  et... 

—  Kt  mes  petites  amies,  dit  Catincourt.  ne  l'écoutez  pas,  si 
vous  ne  voulez  pas  passer  ici  votre  soirée.  Allons  au  café  nous 
rafraîchir,  en  attendant  le  dîner. 

Quand  sept  heures  sonnèrent,  nous  fûmes,  au  pas  accéléré, 
nos  estomacs  ballant  la  charge,  nous  installer  ilans  un  restaurant 
du  jovial  quartier  Latin  ;  restaurant  où,  pour  1  fr.  20  ou  1  ïv.'iO, 
on  servait  au  dîner  :  potage,  deux  plats  au  choix,  un  dessert,  un 
carafon  ou  une  demi-bouteille  de  vin  et  pain  à  discrétion,  on 
obtenait  même,  pour  chaque  repas,  cinq  centimes  de  remise  en 
prenaiil  \iiigt  cachots  d'avance.  Ce  n'éiail  ni  la  succulence  ni  la 
grosseur  des  portions  (pii  atiiiaieut  les  étudiants  dans  ce;',  éta- 
blissements démocrati(iues  ;  aucun  de  n.ous,  à  cette  époque,  ne 
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posait  en  Crésus  ni  en  Liicullus  :  la  vie  s'épanouissait  en  nous  dans 
toute  sa  splendeur  ;  nous  étions  dans  l'âge  où  on  ne  vit  pas  pour 
manger,  mais  où  l'on  mange  pour  vivre  ;  les  l^esoins  de  notre  vita- 
lité exubérante  étaient  si  nombreux  qu'il  eût  été  impossible  de 
leur  donner  à  tous  une  plus  grandiose  satisfaction. 

On  plaçait  souvent  son  invitée  à  gauche,  ce  qui  permettait 
de  lui  enlacer  la  taille  du  bras  gauche,  de  lui  servir  à  boire  de  la 
main  droite  et  quelquefois  de  lui  porter  à  la  bouche  des  aliments 
qu'on  ne  lui  laissait  grignoter  qu'à  moitié,  pour  les  partager  en 
frère.  Xous  nous  mîmes  à  table  cérémonieusement, en  nous  incli- 
nant et  en  laissant  le  choix  aux  dames  ;  ce  choix  mit  à  ma  gauche 
Amélie  et  en  face  Angélique.  1  orsque  nous  fûmes  assis  et  que  je  vis 
le  buste  de  cette  petite  femme  se  dresser  au-dessus  de  la  table  qui 
semblait  lui  servir  de  piédestal,  ce  fut  pour  moi  une  révélation  :  je 
revis  trait  pour  trait  dans  cette  moitié  de  femme  ce  que  m'avait 
dit  (latincourt.  .J'avais,  d'après  sa  pompeuse  description,  assigné 
à  son  Angélique  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne;  je  fus  déso- 
rienté quand  il  me  présenta  cette  petite  beauté  :  son  manque  de 
taille  m'avait  voilé  tous  les  autres  caractères.  Debout,  elle  n'était 
pas  assez  grande  pour  la  femme  dont  je  m'étais  gravé  les  traits 
dans  la  mémoire  ;  elle  manquait  de  prestance.  Assise,  c'était  elle, 
son  long  buste  rachetait  le  défaut  de  longueur  de  ses  jambcG. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  descriptions  :  il  y  manque  toujours 
quelque  chose  pour  être  correctement  saisie  par  le  lecteur.  Si 
Catincourt  m'avait  donné  approximativement  la  taille  de  son  idole 
je  ne  me  la  serais  pas  figurée  grande,  je  l'aurais  reconnue  sans  hési- 
tation. 

Au  lieu  de  cette  langoureuse  et  enfantine  description,  il 
aurait  pu,  en  quelques  mot;,  vigoureux,  exprimer  sa  pensée  comme 
l'a  fait  Barbier,  l'immortel  auteur  des  ïambes  : 

C'est  une  forte  femme,  aux  puissantes  mamelles, 

A  la  voix  rauque,  aux  durs  appas. 
Qui  du  brun  sur  la  peau,  du  feu  dans  les  prunelles, 

Agile  et  marchant  à  grands  pas. 
Se  plait  aux  cris  du  peuple,  aux  sanglantes  mêlées. 


Oui  ne  prend  ses  amours  que  dans  la  populace 

Qui  ne  prête  sou  large  flanc 
Qu'à  des  gens  forts  comme  elle,  et  (pii  veut  qu'on  l'embrasse 

Avec  des  bras  rouges  de  sang. 

.Te  n'ai  jamais  rencontré  sur  ma  route  la  femme  que  dépeint 
Barbier.  Cependant,  je  la  vois,  je  vois  tous  ses  traits  en  imagina- 
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tion  ;  mais  je  pourrais  passer  cent  fois  à  côlé  d'elle,  que  mes  yeux 
ne  la  reconnaîtraient  pas. 

Une  description  est  comme  un  morceau  de  nuisicpie  :  un 
auditeur  arrive  quelquefois  h  en  saisir  le  sens,  un  autre  croit  com- 
prendre, un  troisième  n'3^  comprend  rien,  le  quatrième  s'endorL. 

Chacun,  selon  son  penchant,  l'étendue  de  son  intelligence, 
son  instruction,  son  éducation,  la  disposition  de  son  esprit, inter- 
prète les  choses,  les  voit  à  sa  manière;  delà  If  source,  sur  un  même 
sujet  de  discussions  interminables.  On  lit  un  auteur,  on  écoute  un 
orateur  et,  après  s'être  gravé  ce  qu'ils  ont  exprimé  dans  la  mémoire, 
on  leur  fait  dire  bien  souvent  des  chose.-;  auxquelles  ils  n'ont 
jamais  pensé. 

La  vue  est  moins  trompeuse,  elle  prend  l'image  des  ol)jets  et 
les  transmet  au  cerveau,  où  ils  sont  fidèlement  enregistrés,  ce  qui 
permet  à  la  mémoire  de  les  ro])roduire  exactement  jusqu'au  mo- 
ment où,  dans  l'esprit,  s'en  effacent  les  traits. 

Ce  que  les  sens  perçoivent  n'appartient  pas  au  domaine  de  la 
vie  intellectuelle,  mais  de  la  vie  animale  ;  les  animaux  sonl  doués 
de  cette  perception  presque  au  même  degré  que  l'homme.  Tout  ce 
qui  frappe  les  sens  est  perçu  par  les  sens,  c'est  dans  la  luiture 
même  de  l'animalité.  Dans  la  série  animale,  l'œil  a  été  fait  pour 
voir,  l'oreille  pour  entendre,  le  nez  pour  sentir,  etc.,  la  chose  est 
évidente,  elle  nous  paraît  naturelle,  mais  ce  qui  est  inconqué- 
hensible,  c'est  qu'elle  soit  surnaturelle  pour  notre  intelligence  : 
nous  avons  conscience  de  ce  qui  se  passe,  nous  en  connaisi.ons  le 
mécanisme  et  notre  intellect  n'y  comprend  rien  encoie  !  On  ne 
peut  s'expliquer  comment  les  nerfs  olfactifs  transniellenl  les 
odeurs,  le  nerf  optique  les  images,  l'auditif  les  sons,  ei  ainsi  de 
suite  pour  les  autres  sens.  Lorsqu'un  savant  a  dit  :  la  bouche 
parle,  l'œil  voit,  l'oreille  entend,  le  nez  sent,  et  qu'il  eu  a  décrit 
le  mécanisme,  il  dresse  son  col  et  se  croit  un  phénix  au  niilieu(le 
ses  auditeurs!  Le  malheureux.il  ne  sait  même  j)as  pcuirciuoi  il 
peut,  au  gré  de  sa  volonté,  faire  agir  ou  sa  main  droite  ou  sa  uuiii) 
gauche  :  ces  actes, comme  les  autres  (pi'il  produit  à  ehncpu"  iiislanl 
du  jour,  sont  autant  de  phénomènes  sur  les(piels  il  ne  peut  doinu'r 
aucune  explication  ;  c'est  actuellement  pour  lui  et  pour  nous  tous 
autant  de  mystères  qu'on  découvrira  peut-être  un  jour. 

Si  les  actes  de  la  vie  se  passent  en  nous  naturellement,  on 
pourrait  mênu'  dire  bêl-nienl.  cela  n'enq)êche  pas  nolie  intelli- 
gence d'observer,  de  raisonnrr.  de  conqiarer.  d'analyser,  de  se 
rendre  conq)le.  de  découviii-.  de  iierfectionner  :  elle  peut  diriger 
les  sensations,  les  atténuer,  les  exalter  :  elle  peut,  en  un  nu)t.  les 
conduii-e  à  sa  guise  et  en  transnu-ttre  les  impressions  par  la  parole 
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le  dessin,  récriture,  et  depuis  peu  de  temps  par  l'électricité,  et 
fai  de  plus  la  conviction  qu'elle  n'en  est  pas  à  sa  dernière  étape  : 
ihoninie  trouvera  certainement  encore  quelque  ingénieux  moyen 
de  transmettre  sa  pensée. 

Pourquoi,  me  dira-t-on,  charger  votre  récit  de  ces  hors-d"œu- 
vre,  de  ces  plaisanteries?  Vous  n'êtes  pas  sérieux,  diront  certains 
lecteurs,  vous  jetez  pèle-méle  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tète. 
C'est  juste,  car  s'il  n'y  passait  rien,  j'aurais  dit  simplement,  sans 
aucun  commentaire,  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  j'ai  fait  pendant  le 
cours  de  mes  voyages.  Seulement,  je  crois  que  les  hors-d'œuvre 
ouvrent  l'appétit  et  permettent  de  mieux  savourer  et  de  digérer 
plus  facilement  les  mets  ordinaires,  parfois  peu  succulents.  Du 
reste,  ceux  qui  n'aiment  pas  les  hors-d'œuvre  peuvent  n'y  pas 
Loucher  et  ne  s'arrêter  qu'aux  plats  de  consistance. 

On  m'a  vu  à  Aden,  cherchant  à  quelle  nation,  à  quel  groupe 
humain  appartenaient  les  individus  qui  passaient  près  de  moi. 
Après  trois  mois  d'observation,  mes  yeux,  secondés  à  jet  continu 
par  les  efforts  de  mon  intelligence,  n'avaient  encore  pu  faire 
aucune  distinction.  Ce  n'est  qu'en  multipliant  mes  voyages  que 
je  suis  arrivé,  presque  sans  m'en  douter,  à  reconnaître  un  Hindou 
d'un  Arabe  et  un  Somalis  d'un  Danakil  et  d'un  Ethiopien.  Com- 
ment, à  mon  insu,  ce  discernement  m'est-il  arrivé?  Si  j'avais  la 
prétention  de  vouloir  tout  expliquer,  je  dirais,  comme  le  font 
souvent  ceux  qui  ne  veulent  pas  rester  court,  qu'elle  m'est  arrivée 
par  l'opération  du  Saint-Esprit.  Mais  je  suis  sans  prétention  et 
cependant,  l'instinct  me  pousse  à  vouloir  m'élever au-dessus  de  mes 
semblables.  Je  crois  cet  instinct  dans  tous  les  corps  vivants; 
dans  chaque  espèce,  les  individus  tendent  réciproquement  à  s'éle- 
ver les  uns  au-dessus  des  autres.  Chez  les  animaux,  on  trouve  des 
directeurs,  des  instructeurs,  des  guides,  et  chaque  individu  veut 
avoir  la  plus  grosse  part  de  nourriture  :  par  nature,  les  animaux 
ne  sont  pas  des  partageux,  le  tout  pour  moi  et  rien  pour  les  autres 
est  inné  chez  eux.  Les  végétaux  ne  sont  pas  moins  égoïstes,  ils 
s'efforcent  de  pousser  avec  vigueur,  de  s'élever  au  plus  vite  au- 
dessus  de  ceux  qui  les  entourent,  et  les  plus  forts  étouffent  les 
plus  faibles  :  c'est  ce  que  Darwin  appelle  la  sélection  naturelle  et 
les  Allemands  la  raison  du  plus  fort. 

Les  disciples  de  Darwin,  qui  ne  pèchent  pas  par  le  manque  de 
naïveté,  ne  se  sont  pas  encore  aperçus  que  dans  l'espèce  humaine 
la  sélection  naturelle  est  en  contradiction  avec  l'énoncé  de  la  théo- 
rie. Chez  l'homme,  ce  n'est  plus  la  force  vitale  ni  la  force  corporelle 
qui  président  à  cette  sélection,  c'est  sa  force  intellectuelle.  Comme 
les  forces  intellectuelles  se  trouvent  le  plus  souvent  chez  des  rachi- 
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tiques,  des  mal  roriiiés,  des  nabots,  presque  toujours  enfin  chez 
les  abrégés  de  la  nature  ou  les  mauvais  reproducteurs,  il  est  bien 
évident  que  ce  n'est  pas,  tel  que  l'entend  Darwin, la  sélection 
naturelle  qui  peut  améliorer  notre  espèce  :  puisque  les  forts  par 
l'intelligence  envoient  les  rejetons  les  plus  vigoureux  et  les  mieux 
constitués  corporellement  se  faire  tuer  à  la  guerre  avant  d'avoir 
reproduit.  Notre  intelligence  est  certainement  selon  les  lois  de  la 
nature,  mais  sa  sélection  naturelle  est  différente  de  celle  des  autres 
corps  vivants,  ce  qui  me  laisse  vacillant  sur  le  bien  fondé  de  la 
sélection  naturelle,  pivot  d'une  théorie  sans  consistance. 

L'instinct  dominateur  de  la  vie  animale  se  traduit  chez  les 
hommes  par  ce  qu'on  appelle  l'orgueil  ;  ils  en  ont  tous,  mais  un 
grand  nombre  ne  le  laisse  pas  paraître,  aussi  les  plus  humbles  sont- 
ils  souvent  les  plus  orgueilleux.  Quand  j'entends  cpielqu'un  dire  : 
je  travaille  uniquement  par  amour  de  la  science,  par  amour  de 
l'art,  il  me  semble  voir  l'orgueil  lui  sortir  de  la  bouche.  Travailler 
par  amour  ou  par  orgueil,  la  différence  est  grande  : 

L'amour  est  le  mobile  des  grandes  actions,  des  vastes  pensées, 
des  dévouements  sublimes  :  l'orgueil  n'a  jamais  conduit  qu'à  de 
petites  témérités,  de  mesquines  folies.  L'amour,  légal  ou  non,  est 
un  péché  mignon,  l'orgueil  un  péché  mortel  ;  l'un  est  procréateur 
et  l'autre  destructeur. 

Est-ce  l'amour  de  la  science,  ou  l'orgueil  à  satisfaire,  ou  tous 
les  deux  à  la  fois,  qui  m'ont  lancé  dans  le  pénible  labeur  de  ce 
travail?  J'en  étais  arrivé  à  reconnaître  un  Danakil,cela  aurait  dû 
me  suffire  ;  non  !  quelque  chose  m'a  forcé  à  aller  ])lus  loin,  m'a 
poussé  à  la  recherche  des  signes  permettant  de  faire  cette  distinc- 
tion, et  cela,  certainement,  dans  l'unique  but  de  les  indiquer  et  de 
les  transmettre  au  monde  savant,  ("cite  recherche  flattait  mon 
amour-propre  cl  pouvait,  en  cas  de  réussih'.  me  procurer  quelque 
satisfaction  personnelle.  Passons  ! 

Ce  qui  permet  de  reconnaître  une  personne,  c'est  la  taille, 
l'attitude,  la  démarche,  la  couleur  de  la  peau  et  les  traits  du  visage. 
Dans  les  précédents  chapitres,  j'ai  assez  longuement  et  suffisam- 
ment parlé  de  la  taille,  de  l'attitude,  de  la  couleur  et  du  main- 
tien des  .\pharras  ;  il  ne  me  re.-te  donc  plus  qu'à  signaler  les  traits 
les  ])lus  frappants  de  leui'  visage. 

Le  visage  des  Apiiairas  i)résente,  comme  celui  des  autres 
peuples,  des  variétés  à  rintini.  Aucun  ne  se  lessemble.  ils  ont  tous 
un  faciès  différent  ;  cependant,  ainsi  que  je  l'ai  dil.  on  ne  leur  voil 
de  prime  abord  aucune  différence  et  on  les  confond  tous  ;  on  i:e 
peut  pas  même  les  distinguer  des  autres  noirs  des  i)ays  limitro- 
phes ;   enfin  on  n'y  voit  rien,  mais   comme    pour   appreiidre   a 
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lire,  on  arrive  avec  le  temps,  de  l'assiduité  et  de  la  patience  à 
reconnaître  les  gens  qu'on  a  continuellement  sous  les  yeux. 

Les  Apharras  ont  tous  quelques  traits  du  visage  qui  permet- 
tent de  les  reconnaître  individuellement  ;  ils  ont  tous  également, 
à  des  degrés  divers,  des  caractères  d'ensemble,  des  caractères  de 
race;  quelque  chose  enfin  qui  les  relie  entre  eux  et  qu'on  ne  trouve 
pas  chez  les  peuples  voisins. 

.levais  indiquerde  ces  caractères  ceux  qui  m'ont  le  plus  frappé. 
Il  en  existe  probablement  d'autres,  mais  trois  seulement  ont  attiré 
mon  attention,  ce  sont  :  la  saillie  des  pommettes,  la  forme  du 
menton  et  le  méplat  de  la  base  du  nez. 

Les  pommettes  sont  assez  larges,  saillantes,  latéralement 
placées  et  fortement  déjetées  en  dehors,  ce  qui  les  fait  paraître 
très  distantes  l'une  de  l'autre.  Comme  elles  se  relient  aux  parties 
environnantes  par  un  contour  adouci,  elles  n'offrent  rien  d'étrange 
ni  de  disgracieux  ;  elles  paraissent,  au  contraire,  en  harmonie 
avec  les  autres  traits  du  visage  ;  les  tempes  larges  et  déprimées 
font  encore  resî^ortir  la  proéminence  de  ces  saillies,  et  cependant, 
sans  être  prévenu,  elles  ne  fixent  pas  l'attention;  cette  particu- 
larité, comme  le  reste,  passe  inaperçue. 

Le  menton  paraît  assez  petit  sans  l'être,  agréable  sans  être 
gracieux.  Cette  impression  provient  probablement  de  ce  qu'il  est, 
en  général,  assez  saillant  et  large  et  que  sa  dimension  se  trouve 
ainsi  en  parfaite  harmonie  avec  la  saillie  des  pommettes. 

Le  bord  inférieur  de  la  mâchoire  se  dessine  presque  toujours 
très  nettement  sous  la  peau.  Il  paraît,  ainsi  que  l'a  observé  notre 
confrère  le  D^"  Santelli,  d'une  minceur  exagérée  ;  la  courbe  qu'il 
décrit  a  beaucoup  d'ampleur  ;  les  deux  lignes  latérales  de  cette 
courbure  sont  droites  et  normalement  convergentes,  mais,  au 
lieu  de  se  rejoindre  en  avant  par  une  courbure  arrondie  en  forme 
de  fer  à  cheval,  elles  sont  reliées  par  un  bord  presque  droit;  de 
sorte  que  le  bord  inférieur  de  la  mâchoire  d'un  Danakil  serait  plus 
fidèlement  représenté  par  deux  lignes  convergentes  reliées  en 
avant  par  une  ligne  droite  :  les  deux  angles  formés  par  la  réunion 
de  ces  trois  lignes  sont  fortement  accusés,  quoique  très  arrondis. 
Cette  forme  de  la  mâchoire  est  rarement  aussi  accentuée  que  je 
l'indique  ;  mais,  quoique  souvent  très  atténuées,  on  retrouve  tou- 
jours des  traces  apparentes  de  la  réunion  de  trois  lignes  droites  et 
surtout  la  minceur  du  bord  inférieur.  Ce  qui  est  inexplicable,  c'est 
que  le  menton  des  Apharras,  quoique  large  et  saillant,  paraît, 
ainsi  qu'on  l'a  dit,  presque  toujours  fin  et  délicat.  Il  faut  passer 
une  attentive  revue  de  toutes  ses  parties  pour  le  voir  tel  qu'il  est. 
D'où  peut  venir  cette  aberration  de  la  vue?  Probablement  de  ce 
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que  nous  devons  trouver  beau,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  eec[ui 
forme  avec  les  autres  parties  du  visage  un  ensemble  harmonieux 
et  que  nous  trouvons  disgracieux  au  contraire  ce  qui  fait  con- 
traste. 

Le  front  bombé  et  le  menton  saillant  se  renconti'ent  assez 
souvent  sur  le  même  visage.  L'on  croirait  voir  alors  le  profil  d'une 
de  ces  figurines  inscrit  dans  la  concavité  d'un  croissant  de  Inné. 

Le  nez  des  Apharras  présente  également  un  caractère  typique. 
Comme  chez  tous  les  peuples,  son  arête  dorsale  est  droite  ou  plus 
ou  moins  convexe  ou  concave,  mais  chez  eux  presque  toujours 
étroite  et  mince  dans  toute  sa  longueur  ;  cependant,  elle  s'élargit 
souvent  cà  son  extrémité  inférieure  et  le  bout  du  nez  paraît  alors 
assez  gros  ;  ses  faces  latérales  peu  bombées  et  rarement  acciden- 
tées s'inclinent  sur  les  joues  et  s'y  relient  sans  présenta-  de  carac- 
tères particuliers.  C'est  à  l'extrémité,  à  la  base  du  nez  qu'on  ob- 
serve un  ensemble  de  particularités  bien  caractéristiques  :  cette 
base  est  plane,  on  dirait  que.  d'un  coup  de  hache,  la  nature  en  a 
coupé,  dans  un  plan  perpendiculaire  à  la  lèvre  supérieure,  le  bord 
inférieur  des  ailes,  du  bout  et  de  la  cloison,  ce  qui  fait  paraître  les 
ailes  plus  longues,  moins  larges,  et  leur  bord  inférieur  droit  ;  le 
sillon  qui  les  limite  supérieurement,  décrit  un  arc  dont  la  ligne 
droite  du  bord  inférieur  simule  la  corde  ;  en  arrière,  cependant, 
l'angle  formé  par  la  rencontre  de  ces  deux  lignes  est  plus  ou  moins 
arrondi.  .Je  n'ai  jamais  vu  chez  les  Apharras  le  gracieux  contour 
de  l'aile  des  nez  considéré  par  les  artistes  comme  un  type  de  beauté. 
Le  bout  du  nez,  comme  je  viens  de  le  dire,  est  généralement  fort, 
relativement  à  ses  autres  parties. 

Sans  être  prévenu,  ces  particularités  écha])pent  ;  elles  ne  sont 
pas  disgracieuses,  on  n'y  fait  pas  attention  ;  mais,  si  je  me  suis 
clairemenl  exprimé,  je  ciois  qu'il  suffira  maintenant  de  fixer  un 
insianJ  son  attention  sur  ces  différents  signes  pour  reconnaître 
faeilemenL  un  Apharras  au  moins  neuf  fois  sur  dix,  n"eul-on  sons 
les  yeux  que  sa  photographie.  S'il  n'est  pas  facile  de  les  recon- 
naître tous  à  ces  différents  signes,  c'est  que.  dans  ce  pays  comme 
dans  les  autres,  l'origine  de  certains  individus  est  douteuse.  Le 
nombre  de  ces  dégénérés  m'a  paru  très  restreint  et  iid'iniment 
moins  grand  en  Aphairas  ((ue  chez  les  autres  peuples,  surtout 
chez  les  civilisés. 

Les  Apharrases  soiil,  en  général,  de  taille  moyenne,  (piehjues- 
uncs  sont  petites  et  quchpies  antres  grandes,  ce  qui  rétablit  l'é- 
([uilibre;  cependanl,  à  coté  des  hommes,  dont  la  (aille  jn-ise  dans 
rensemblc  est  supérieure  à  la  nujyenne,  les  femmes  |)ai'aissenL 
petites.  N'ayant  aucune  donnée  i)récise  pour  juger  de  leur  taille, 
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je  ne  puis  en  donner  que  rinipression  produite  en  les  voyant. 
Quoique  paraissant  petite  à  côté  des  hommes,  je  crois  la  moyenne 
de  leur  taille  égale,  sinon  plus,  à  la  taille  moyenne  de  toutes  les 
femmes  du  globe,  prises  dans  leur  ensemble.  Je  n'ai  vu  chez  ce 
peuple  ni  naines  ni  géantes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'en 
existe  pas,  mais  qu'elles  sont,  comme  partout  et  peut-être  plus 
que  partout,  relativement  très  rares.  A  ce  sujet,  je  puis  en  ces 
([uclques  mots  exprimer  ma  pensée  :  ni  trop  grandes  ni  tiop 
peliics,  toutes  moyennes  ! 

Elles  sont  bien  conformées,  disent  les  auteurs.  J'accepte  leur 
dire  sans  approbation  ni  désapprobation,  rien  de  ce  qu'on  appelle 
une  bonne  fortune  ne  m'ayant  permis  de  vérifier  le  fait.  Je  n'ai 
vu  qu'une  fois,  allant  prendre  un  bain,  six  ou  sept  jeunes  filles  de 
quatorze  à  seize  ans  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rêver  des  corps 
plus  harmonieux  de  forme  et  de  proportion  et  de  contour,  que 
présentaient  quelques-unes  d'entre  elles. 

'(  Les  attaches  des  pieds  et  des  mains  sont  très  petites  »,  a 
dit  notre  savant  confrère  le  D^  Santelli.  Ce  «  très  petites  «  est  cer- 
tainement exagéré  et  ne  convient  guère,  je  dirai  même,  aux  femmes, 
pas  du  tout  ;  elles  ont  presque  toutes  de  gros  pieds  et  de  grosses 
mains,  avec  des  attaches  en  rapport.  Ces  appendices  sont  disgra- 
cieux ;  on  dirait  que  ces  pauvres  mercenaires  ont  des  battoirs  au 
bout  des  bras  et  des  massues  au  bas  des  jambes.  Il  y  a  peut-être 
de  ma  part  un  peu  d'exagération,  mais  l'exagération  fixe  mieux 
les  idées  et  on  y  voit  plus  clair  à  l'examen  des  choses.  Le  dévelop- 
l)ement  exagéré  des  mains  et  des  pieds  des  Apharrases  est  la 
conséquence  des  travaux  pénibles  et  des  courses  incessantes  aux- 
quelles elles  sont  soumises. 

L'\pharrase,  ai-je  déjà  éciil.  sail  le  sort  qui  lui  est  réservé  et 
le  double  rôle  qu'elle  aura  à  remplir  lorsqu'elle  sera  mariée  :  tra- 
vailler et  reproduire.  Elle  sait  que  pour  nourrir  son  mari  et  ses 
enfants,  il  lui  faudra,  comme  une  bête  de  sonnne,  se  livrer  chaque 
jour  à  de  pénibles  tiavaux.  Elle  est  instruite,  depuis  sa  naissance, 
des  devoirs  qu'elle  aura  à  remplir  ;  elle  accepte  cette  lourde  tfiche 
naturellement,  sans  y  penser,  sans  se  plaindre,  et  elle  se  persuade 
que  tout  est  pour  le  mieux;  elle  ne  comprendrait  pas  qu'il  en  fût 
autrement.  Elle  voit  dans  son  mari,  le  père  de  ses  enfants,  le 
protecteur  du  foyer  conjugal.  le  soutien  des  intérêts  de  la  com- 
mune, le  défenseur  de  la  patrie,  et  se  trouve  flattée  de  travailler 
pour  le  nourrir  et  très  heureuse  si  elle  peut  lui  donner  des  enfants 
dignes  de  lui.  Pendant  qu'elle  travaille,  son  époux,  la  lonce  sur 
l'épaule,  le  bouclier  au  bras,  le  poignaid  à  la  ceinture,  se  promène, 
se  rend  aux  réunions,  fait  la  conversation,  et  se  bat  quand  l'occa- 
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sion  se  présente.  La  coutume  le  veut  ainsi  :  l'homme  est  guerrier, 
la  femme  ouvrière  ;  tout  le  monde  fait  son  devoir,  personne  ne  ?e 
plaint,  et  l'on  trouve  entre  mari  el  femme  beaucoup  moins  de 
mauvais  ménages  que  partout  ailleurs. 

C'est  à  leurs  courses  et  à  leurs  rudes  et  incessants  travaux  que 
les  femmes  doivent  le  développement  presque  anormal  des  mains 
et  des  piedS;  puisque,  selon  l'expression  de  notre  confrère,  les 
attaches  sont  fines  et  délicates  chez  presque  toutes  les  fillettes. 
Cette  expression  convient  également  aux  hommes  :  souvent  leurs 
pieds  prennent  par  la  marche  un  assez  fort  développement,  mais 
les  attaches  ainsi  que  celles  do  leurs  mains  sont  généralemeirl  fines 
et  se  conseivent  ainsi  jusqu'à  la  mort.  Les  femmes,  au  contraire, 
pauvres  victimes  des  exigences  sociales,  n'ont  pas  vingt  ans,  que 
les  extrémités  des  membres  sont  déformées,  et  elles  n'ont  pas 
encore  atteint  leurs  trois  décades  qu'il  ne  leur  reste  plus,  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  que  le  cœur  de  la  mère  et  le  dévouement 
de  l'épouse. 

Des  enfants  je  ne  dis  rien,  mais  on  peut  voir  par  la  piioto- 
graphie  ci-jointe  (}u"ils  t)nt  l'air  aussi  délurés  (pie  ceux  des  pays 
européens. 


ri.  rs.  —  Jeuues  Apharras  d'Obock.  Celui  du  haut  est  le  lils  de  Bourauuc 
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ExcL'nsioNs  AUX  Environs  dObock 


^^l^^r-ous  n'avons  pas  de  chance  !  Le  moment  est  manvais 
^!j|jil  pour  courir  la  campagne,  il  n'a  pas  plu  depuis  plusieurs 
■OLIv^;'  mois  ;  la  chaleur  a  épuisé  l'humidité  du  sol  et  la  sève  des 
plantes  ;  tout  est  sec.  il  ne  reste  plus  rien. 

Plus  rien  sur  ces  plateaux  déserts,  qu'un  sol  brûlant,  de  la 
lumière,  de  la  chaleur  et  la  monotonie  d'une  vaste  solitude  !  Plus 
de  villages,  plus  de  paillotes  sur  l'un  de  leurs  coins  rocailleux, 
plus  de  troupeaux  sur  les  bords  des  ravins,  plus  d'habitants  dans 
l'immense  étendue  de  la  plaine!  Plus  rien  que  des  rochers  fan- 
tômes, des  arbres  et  des  arbustes  immobiles  et  sans  vie  apparente, 
ayant  résisté  seuls  au  comiikt  anéantissement  de  ce  qui  vit,  par 
moments,  dans  ces  lieux.  Pendant  notre  excursion,  si  votre  œil 
aperçoit  dans  le  lointain  quekjue  chose  remuer,  laissez-lui  le 
champ  libre,  il  serait  im})rudent  de  se  trouver  sur  son  chemin  ; 
ce  vivant  ne  peut-être  qu'un  animal  affamé  en  quête  d'une  proie 
ou  un  homme  à  redouter,  traversant  cette  terre  de  désolation  pour 
se  rendre,  d'un  pas  rapide  et  l'œil  au  guet,  d'une  localité  à  une 
autre. 

Etes-vous  prêts?  Nous  devrions  être  déjà  en  route  :  le  soleil 
va  paraître  ;  il  ne  fait  pas  bon  dans  la  plaine  quand  ses  rayons  pro- 
jettent à  vos  pieds  l'ombre  de  votre  tête.  Ici  quand  midi  sonne, 
on  doit  aussitôt  son  second  repas  et  son  café  pris,  avoir  le  corps 
étendu  sur  une  couchette  et,  en  faisant  la  sieste,  attendre  pour 
sortir  que  le  soleil  ait  accompli  les  deux  tiers  de  sa  cour.se. 

Les  excursions  ne  doivent  se  faire,  et  ne  peuvent,  sans  trop 
de  fatigue  procurer  un  peu  de  plaisir. qu'eu  [tartant  l>ien  avant  le 
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lever  de  l'aurore  et  eu  rappliquant  au  logis  quand  la  montre  mar- 
que neuf  heures.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  encore,  au  retour,  être 
prudent,  car  déjà  à  neuf  heures  le  soleil  est  ardent  et,  comme  vers 
les  trois  heures  de  l'après-midi,  il  glisse  obliquement  au-dessous 
du  chapeau  ses  dangereux  rayons  sur  les  côtés  de  la  tète,  et  qu'il 
les  introduit  partout  où  le  vêtement  manque,  cuit  la  peau  len- 
tement sans  qu'on  s'en  aperçoive,  et  l'on  est,  au  retour,  gratifié 
d'une  insolation. 

Pour  rattraper  le  temps  perdu,  nous  avons  marché  vite. 
Nous  sommes  à  plus  de  trois  kilomètres  d'Obock,  arrêtons-nous 
ici.  regardez  un  instant.  Que  vous  avais-je  dit?  Avez-vous  vu 
pendant  notre  trajet  hommes  ou  bêtes  qui  vivent?  Peut-on  se 
figurer  que  des  humains,  aussi  hommes  que  vous  et  moi,  puissent 
passer  des  mois  dans  ces  plaines  arides?  Ku  route  ' 

N'allez  pas  si  vite  et  regardez  à  votre  droite,  là  près  de  vous, 
ces  tracés  circulaires,  ces  pierres  noircies  par  le  feu,  ces  débris 
épars  de  tissus  et  d'ustensiles,  ces  petits  amas  de  cendre  et  de 
charbon.  Là  était  un  village,  une  petite  cité  humaine,  il  y  a  à 
peine  quelques  mois  et  l'on  dirail  déjà  que  sa  disi)arition  remonte 
à  plus  de  vingt  années.  Pourrait-on  croire  qu'il  y  avait  ici  des  iiabi- 
tants  il  y  a  quelques  mois  !  Vous  allez  en  avoir  la  preuve,  conti- 
nuons notre  route  et  jetons  un  coup  dœil  sur  ces  arbres  et  ces 
arbustes  réduits  à  l'état  de  squelettes  :  ce  sont  des  herbivores 
sauvages,  des  chèvres  et  des  moutons  qui  ont  brouté  leurs  feuilles 
et  leurs  jeunes  pousses.  Tous  ces  mutilés  qui  avancent  le  bout  de 
leurs  branches,  comme  des  dents  de  crocodile,  nous  font  une 
affreuse  grimace  et  font  pitié  à  voir;  dans  quelques  jours,  si  la 
pluie  tombe,  ils  vont  se  réveillei'.  leverdii'  et  vous  les  verrez  alors 
guillerets  et  parés. 

Suivez-moi,  nous  allons  certainement  rencontrer  sur  ces  pla- 
teaux ou  dans  le  fond  des  ravins  un  petit  cimetière  dans  lec|uel  se 
trouvera  peut-être,  pour  vous  tirer  d'incertitude,  une  ou  deux 
tombes  recouvertes  cle  terre  fraîchenu'ut  renuiée. 

Quand  on  porte  ses  pas  dans  le  désert  de  ces  lieux  au  sol 
rocailleux,  aride  et  désolé,  on  jiasse  sans  les  voir,  à  côté  de  ces 
tombes,  de  ces  vestiges,  indice  d'un  séjour  certain  et  depuis  peu 
abandonné.  La  chaleur  accablante,  le  sol  sans  parure,  la  plaine 
sans  eau,  anéantit  la  ])eiisèe:  la  nu)nolonie  absorbe  le  regard  et 
sans  rien  voir,  on  foule  d'un  pas  rapiile  la  l)ruyante  rocaiUe  de  ce 
désert.  Les  minutes,  en  ces  lieux,  s'écouh'iil  lentes  et  tristes;  le 
tenq)s  paraît  long  et  pour  un  pron^it  retour  on  souhaite  le  rac- 
courcir. 

L'excursion  terminée,  une  détenle  se  produit  dans  tout  l'or- 
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ganisme  lorsqu'on  franchit  le  seuil  de  sa  demeure  :  On  respire,  les 
idées  reviennent  et  l'on  ne  comprend  pas  qu'un  être  humain  ait 
pu  séjourner  dans  l'endroit  que  l'on  vient  de  quitter.  On  a  vu  des 
traces  de  villages,  des  tombes  récentes,  des  marques  nombreuses 
laissées  par  les  troupeaux  ;  l'on  doute,  l'esprit  se  refuse  à  croire  à 
ce  que  l'œil  a  vu  et  il  se  demande  si  cet  organe  ne  l'a  pas  trompé. 

Ce  terrain  disloqué,  ces  arbustes  fantômes,  ces  tiges  de 
plantes  dressées  comme  des  pieux,  cette  chaleur  de  fournaise,  ce 
lugubre  silence,  tout  paraît  placé  là  sur  ce  lambeau  de  terre  depuis 
la  création.  Aucun  être  vivant  ne  vous  semble  avoir  encore  troublé 
cette  imposante  et  effrayante  solitude. 

Les  jours,  les  mois  se  passent,  tout  reste  dans  l'immobilité. 
Enfin,  après  une  longue  attente,  on  voit  apparaître  un  nuage 
noir  à  l'horizon,  il  glisse  dans  l'espace  et  vient  tomber  en  pluie  sur 
ce  sol  altéré.  Partout  l'eau  coule  à  flots,  partout  elle  déborde,  les 
plateaux  en  sont  couverts,  les  ravins  remplis,  et  l'air  en  est  saturé. 
La  terre  a  bu  à  sa  soif,  le  nuage  a  disparu,  le  soleil  reparaît  ;  tout 
ce  qui  avait  résisté  aux  bridantes  morsures  de  ses  rayons  et  aux 
fougueux  courants  des  pluies  torrentielles  se  ranime  et  revit  :  les 
graines  germent,  les  herbes  poussent,  les  arbres  se  couvrent  de 
feuilles  et  de  rameaux,  et  aussitôt,  dans  cette  parure,  les  insectes 
viennent  se  repaître  et  dormir  ;  les  oiseaux  à  tire-d'ailc  arrivent, 
les  mammifères  accourent  et  l'homme  avec  ses  troupeaux  ne 
tarde  pas  à  se  montrer  ;  tout  ce  qui  vit  se  hâte  de  profiter  au  plus 
vite  de  cet  heureux  moment,  et  semble  dire,  tant  il  met  d'activité  : 
hàtons-nous  et  absorbons  vite,  vite,  avant  que  le  soleil  ait  com- 
plètement épuisé  l'humidité  du  sol  et  desséché  les  plantes. 

La  régénération  est  complète  :  là,  dans  le  calme  d'un  austère 
désert,  où  tout  était  morne,  abattu,  silencieux,  la  gaieté  de  la  vie 
s'épanouit  maintenant  et  tout  vibre  sur  la  terre  et  dans  l'air. 

Les  Danakils  de  loin  surveillaient  le  nuage  ;  ils  ont  vu  l'en- 
droit où,  tombé  en  pluie,  il  s'est  dissipé;  ils  savent  ce  que  la  chute 
abondante  de  son  eau  va  produire  :  ils  s'en  réjouissent,  enlèvent 
leur  paillote,  entraînent  leurs  troupeaux  et  se  mettent  en  marche  ; 
ils  veulent  profiter  de  la  réfection  générale,  ils  accourent  vers  ce 
lieu,  et  s'y  installent  sans  tarder.  Ils  prévoient  ce  qui  doit  arriver, 
ils  savent  que  le  soleil  aura  rapidement  jauni,  brûlé,  détruit  les 
tapis  et  les  bosquets  de  verdure  et  qu'il  faudra  en  peu  de  temps 
abandonner  ce  lieu  et  transporter  autre  part  sa  demeure.  Ce  n'est 
donc  ni  par  goût  ni  par  penchant, mais  par  la  force  des  choses  que 
les  habitants  de  ces  déserts  sont  devenus  pasteurs  errants  et  guer- 
riers. 

Aussitôt  arrivés  à  ce  coin  de  terre  promise,  ils  en  prennent 
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possession  et  s'y  iiislallenl  sans  savoir  combien  de  mois  ils  pour- 
ront y  rester.  Comme  le  duvet  emporté  par  le  vent, les  Danakils 
sont  le  jouet  des  éléments  et  des  circonstances  qui  président  à 
leur  sort.  Ils  sont  là  aujourd'hui,  ils  s'ytrouv?nt  très  bien;  demain 
le  soleil,  leur  cruel  ennemi,  ayant  tout  flétri  et  tout  détruit,  les 
force  à  s'éloigner  ;  ils  ont  déjà  porté  leurs  regards  vers  le  ciel,  non 
pour  invoquer  Dieu,  mais  pour  y  chercher  un  nuage  qui  sera  leur 
boussole,  pour  se  rendre  à  l'endroit  où  il  s'est  arrêté,  où  il  a  inondé 
le  sol  de  son  eau  bienfaisante. 

I^e  soleil  attriste  et  chasse  ces  tribus  errantes  ;  la  pluie  les 
attire  et  les  console:  leur  existence  dépendant  de  ces  deux  éléments 
il  leur  faut  en  subir  les  oscillations.  La  pluie  tombe,  les  herbes 
vont  pousser  ;  ils  vont  trouver  assez  de  pâture  pour  nourrir  leurs 
troupeaux  et  au  fond  des  ravins,  coulant  sous  le  sable,  assez  d'eau 
pour  les  désaltérer. 

Les  ravins  sont  presque  toujours  à  sec  ;  l'eau,  dans  le  lit  des 
torrents,  ne  jaillit  par  endroits  que  très  rarement  ;  elle  coule  sous 
le  sable  dans  lequel  on  creuse  de  larges  et  profondes  cuvettes  qui, 
sans  discontinuer,  se  remplissent  d'eau  à  mesure  qu'on  la  puise. 
Le  soleil  tarit  souvent  ces  couches  superficielles  d'eaux  souter- 
raines ;  les  troupeaux,  de  leur  côté,  dépouillcnl  rapidement  les 
arbres  et  le  sol  de  leur  verdure.  Il  n'y  a  plus  d'eau,  l'herjje  manque, 
l'heure  a  sonné,  il  faut  jjartir.  Chaque  pasteur  procède  alors  à  son 
déménagement  ;  il  démolit  sa  paillote,  met  de  côté  tout  ce  qui 
peut  en  être  utilisé  et  le  charge,  avec  les  ustensiles  du  ménage, 
sur  le  dos  d'un  chameau  ou  d'un  autre  animal  porteur.  Le  dos  des 
femmes  vient  eu  aide  et  supplée  même  assez  souvent  à  celui  des 
coursiers  domestiques. 

L'homme,  en  général,  n'a  autre  chose  à  portei'  que  ses  armes  : 
il  est  libre  de  ses  mouvements  et  se  trouve,  eu  cas  d'attaque,  tou- 
jours prêt  à  faire  face  à  l'ennemi. 

Quand  tout  ce  qu'ils  peuvent  euqjorter  est  chargé,  ils  ras- 
send)leiit  leurs  troupeaux  et  se  mettent  en  route.  Les  plus  actifs 
partent  en  avant-garde,  les  insoucieux  et  les  lambins  suivent 
successivenuMit.  Par  d'étroits  sentiers,  ou  va  un  \)vu  à  la  dérive, 
à  travers  nioiils.  ravins  et  ])laines  et.  après  plusieui's  jours  d'une 
pénible  marche,  on  arrive  à  l'endroit  où  l'on  avait  cru  voir  la  |)luie 
tomber.  En  cours  de  route,  les  trouiieau.x  se  nourrissent  de  ce 
qu'ils  trouvent,  c'est  peu  !  et  le  soir,  ils  ne  fournissent  qu'un  jieu  de 
lait  pour  apaiser  la  faim  de  leurs  propriétaires,  ou  ])lutôt  pour 
les  empêcher  de  tomber  d'inanition  et  mourir  eu  chemin.  Ce  n'est 
pas  la  jalousie  et  encore  moins  l'hostilité  cpii  empêcherait  ces 
pauvres  bestiaux  de  fournir  davantage  à  leur  maître  :  les  animaux 
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domestiques,  dans  leur  instinct  naturel,  ont  assez  de  bon  sens 
pour  aimer  ceux  qui  leur  rendent  service  ;  l'homme  seul  est  assez 
intelligent  pour  mépriser  et  porter  préjudice  à  ceux  qui  lui  pro- 
curent les  moyens  de  prendre  place  au  banquet  de  la  vie. 

Le  soir,  après  chaque  repas,  bimanes  et  quadrupèdes  se 
couchent  sur  le  sol  et  s'abandonnent  avec  calme,  sous  la  voûte  du 
ciel,  à  un  sommeil  que  ne  trouble  jamais  une  pénible  digestion. 

Quand  une  tribu  en  marche  est  arrivée  à  Tendroit  où  elle 
veut  se  fixer,  chaque  commune  dont  elle  est  composée  s'empare 
d'un  plateau;  les  premiers  arrivés  de  celui  qui  leur  convient,  et  les 
autres  successivement  de  ceux  qui  restent  inoccupés.  La  prise  de 
possession  par  droit  de  premier  occupant  est  observée.  Les  retar- 
dataires respectent,  en  général,  les  limites  tracées  par  les  premiers 
arrivés  ;  parfois,  ne  trouvant  plus  où  se  placer,  ils  contestent  et 
revendiquent,  par  droit  vital,  un  coin  de  terrain  pour  faire  paître 
leurs  troupeaux. 

Chaque  habitant  est  lié  à  sa  commune,  mais  s'il  ne  s'y  plaît 
pas  il  est  libre  d'en  changer  ;  toutefois,  cette  liberté  est  illusoire, 
car  il  lui  faut, avant  de  se  fixer  dans  une  autre  commune,  se  faire 
agréer  des  habitants,  et  faire  ensuite  une  demande  au  maire,  qui 
l'accepte  ou  la  refuse  :  elle  est  rarement  refusée,  car  avant  tout  le 
requérant  doit  payer  au  maire  une  redevance,  un  droit  d'accep- 
tation. 

En  Apharras,  ainsi  qu'en  France,  les  petits  cadeaux,  et  encore 
mieux  les  gros,  font  tourner  les  gonds  des  portes,  ouvrent  les 
cœurs,  aplanissent  les  difficultés  et  cimentent  l'amitié.  Ce  vul- 
gaire et  honteux  talisman  permet  de  s'introduire  là,  où  aucune 
autre  puissance  ne  pourrait  faire  entrer.  On  m'a  certifié,  tant  sa 
vertu  est  grande,  qu'il  fait  ouvrir  à  deux  battants  les  portes  du 
paradis. 

.Jadis,  pour  se  rendre  favorables  les  dieux  mythologiques,  on 
leur  faisait  des  offrandes  ;  de  nos  jours,  pour  s'assurer  après  la 
mort  la  jouissance  d'une  béatitude  éternelle,  c'est  encore  aux 
offrandes  qu'il  faut  avoir  recours.  Nos  divinités  mystiques  y  sont 
aussi  sensibles  que  les  .Jupiter.  Apollon,  .Junon.  Vénus.  Cupidon. 
-Mercure,  etc..  etc.  Dans  un  prochain  avenir,  on  verra  que  le  grand 
architecte  de  l'univers  se  laissera  attendrir  comme  les  autres 
immortels,  qu'il  ouvrira  les  bras  aux  offrandes.  Changer  de  bon 
argent  terrestre  pour  la  promesse  d'un  bonheur  présent  ou  futur, 
est  une  idée  sublime;  elle  n'a  pu  se  produire,  cela  est  évident!  que 
sous  l'influence  d'une  divine  inspiration,  l^our  comprendre  de  si 
belles  choses,  touchant  presque  au  sublime,  il  ne  faut  pas  avoir  un 
cerveau  atrophié;  celui  des  Danakils  n'a  pas  encore  pompé  assez 
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d'iiislructivos  coniuiissaiifes  pour  avoir  celle  finesse  de  compré- 
hension ;  son  manciue  de  culture  intellectuelle  n'a  cependant  pas 
atténué  sa  perspicacité  ;  un  Danakil,  ne  dépose  pas  ses  cadeaux 
au  pied  d'un  fétiche,  mais  il  en  offre  à  un  père  de  famille  pour 
obtenir  la  main  de  sa  fille,  et  il  en  fait  à  ses  chefs  pour  gagner  leur 
sympathie  et  s'assurer  leur  bienveillance.  Les  chefs,  de  leur  côté, 
se  servent  de  cadeaux  pour  obtenir  la  soumission  de  leurs  sujets. 

^Mesurer  le  mérite,  rintelligence,  la  vertu,  la  probité,  le  cou- 
rage, le  dévouement  d'une  personne  à  l'étendue  de  sa  générosité, 
est  et  sera  toujours  l'une  des  plus  grandes  faiblesses  de  notre 
humaine  espèce. 

Sans  me  faire  précéder  par  des  cadeaux  et  des  promesses,  j'ai 
visité  des  villages  danakils,  j'ai  pénétré  dans  les  demeures  ;  la 
foule,  c'est  certain,  ne  s'est  pas  assemblée  pour  me  recevoir  ; 
aucun  discours  élogieux  n'a  bourdonné  à  mes  oreilles  ;  l'indiffé- 
rence accueillait  toujours  mon  arrivée  ;  on  regardait  avec  un  peu 
de  curiosité  cet  étrange  bimane  ;  vers  lui  ne  se  tendait  ni  une 
main  amie  ni  une  main  hostile  ;  cette  indifférence  était  selon  le 
gré  de  mes  désirs  ;  j'errais  en  liberté,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas 
d'avoir  l'œil  bien  ouvert  et  le  revolver  à  la  ceinture. 

Mon  excellent  confrère  et  ami  le  D""  Charles  Henri  Martin, 
intrépide  entomologiste  et  grand  voyageur  devant  l'immortalité 
eut  cependant  un  jour  une  réception  déplaisante,  en  passant  près 
d'un  village  danakil. 

De  retour  à  Thotel,  il  vint  de  suite  à  moi  et  me  dit,  en  ami 
prévenant  : 

—  Si  vous  allez  de  ce  côté,  et  il  me  montrait  du  doigt  la 
direction  !  Ne  passez  pas  au])rès  du  village,  ses  habitants  sont 
terribles. 

La  réticence  de  ses  paroles  et  son  air  mystérieux  jetèrent  le 
trouble  et  l'incpiiétude  dans  mon  esprit. 

—  Vous  serait-il  arrivé  cjuekpie  chose  de  fâcheux?  reparlis-je 
vivement. 

—  Non,  non,  rien  !  .J'avais  mon  fusil  et  j'étais  accompagné 
de  mon  domestit}ue  ;  il  n'y  avait  rien  à  craindre. 

—  Il  est  certain  cju'étant  armé,  le  dangei-  est  moins  grand  : 
mais  enfin.  (|ue  vous  est-il  arrivé? 

—  P.ieu  (le  sérieux,  vous  dis-je  :  j'avais  mon  fusil  !  .le  ])assais 
pour  me  i-en(he  sui'  k"  ])laleau  situé  en  face  les  jardins.  (|uand  j'ai 
vu,  en  a]ipr()(haiil  (hi  village,  un  Danakil  d'un  aii'  menaçant,  (pii 
faisait  de  grands  gesies. 

—  .\.  votre  place,  mon  clu'r  confrère,  je  serais  passé  oulre  et 
je  l'aurais  laissé  gesticnlei'. 
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—  C'est  ce  que  j'ai  fait  !  J'ai  bien  compris  qu'il  me  disait 
de  ne  pas  approcher  et  de  passer  au  large.  Je  n'avais  rien  à  crain- 
dre, mon  domestique  était  à  deux  pas  derrière  moi  et  mon  fusil 
était  chargé.  ^Nlais,  j'ai  préféré  revenir  sans  rien  dire,  que  d'avoir 
des  explications. 

—  C'était  agir  en  sage,  surtout  en  ce  pays  où  les  habitants  ne 
rêvent  qu'à  tuer  tout  étranger  qui  se  permet  de  pénétrer  chez  eux. 
On  sait  toujours  quand  on  entre  dans  ce  maudit  pays,  mais  on  ne 
sait  jamais  si  on  en  sortira.  Ses  habitants  ont  la  mauvaise  habi- 


Fl.  îi.  —  Le  D''  Charles  Hemi-MarliD,  assis  au  premier  plan  à  côté  de  son  boy. 
A  sa  (Iroile  Lefebvre  et  sur  les  marches  M.  Grandjean,  en  face  la  porte  de  son 
domicile. 


tude  de  vous  plonger  leur  lance  ou  leur  poignard  dans  la  poitrine 
sans  vous  prévenir  et  en  vous  faisant  parfois  d'amicales  protes- 
tations. .Jamais  ils  ne  s'y  prennent  autrement,  aussi  l'homme  que 
vous  avez  vu.  faisant  de  grands  gestes,  n'était  pas  à  redouter  : 
il  est  même  très  probable  qu'il  avait  plus  peur  de  vous  que  vous 
n'en  aviez  de  lui  :  vous  étiez  deux  contre  un,  la  partie  n'était  pas 
égale  ;  de  plus,  il  n'avait  qu'une  lance  à  opposera  votre  fusil  à 
deux  cou])s,  ce  qui  diminuait  encore  ses  chances.  Je  suis  même 
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certain,  mon  cher  confrère,  que  celle  niilrailleuse,  soutien  de 
votre  bravoure,  lui  a  produit  un  effet  terrifiant.  Croyez-moi,  vous 
avez  fait  à  ce  terrible  Danakil  une  terrible  peur.  On  n'a  rien  à 
craindre  de  celui  qui  manifeste  son  intention  et  tout  à  redouter  de 
qui  vous  aborde  poliment  ou  vous  laisse  passer  sans  rien  dire. 
Méfiez-vous,  mon  brave  ami,  de  ceux  qui  s'approchent  de  vous 
d'un  air  bon  enfant,  si  vous  voulez  rapporter,  en  France,  la  carac- 
téristique de  votre  sexe. 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  celui-là  avait  un  air  terrible... 

—  Je  vous  crois  ;  il  serait  difficile  ([u'il  en  fût  autrement  :  ils 
ont  tous  l'air  terrible. 

—  Vous  n'étiez  pas  avec  moi,  vous  ne  ])ouvez  ])as  en  juger  ; 
je  vous  dis  que  celui-là  avait  l'air  bien  |)lus  terril)le  ([ue  les  autres. 

—  Ce  n'est  guère  possible.  Quant  à  ses  gestes,  c'est  la  peur 
qui  l'avait  émoustillé  ;  l'un  de  nous, à  sa  place,  n'aurait  pas  été 
plus  rassuré.  .le  vous  certifie  que,  me  trouvant  seul  dans  une  bour- 
gade des  environs  de  Paris,  n'ayant  pour  forteresse  et  {)our  abri 
qu'une  paillote,  et  pour  arme  offensive  qu'une  lance,  je  ne  verrais 
pas  d'un  œil  tranquille  s'avancer  vers  moi  deux  hommes  solides, 
l'un  armé  d'un  fusil  à  double  coup  et  l'autre  d'une  trique  et  d'un 
filet  à  papillons  ;  ce  dernier  objet  surtout,  dont  je  ne  connaîtiais 
pas  l'usage,  me  produirait  un  effet  fantastique.  Je  vous  le  jure 
par  saint  Félix,  mon  patron,  la  vue  de  ces  deux  inconnus  me 
ferait  passer  un  frisson  et,  comme  votre  Danakil,  je  ferais  mon 
possible  pour  les  décider  à  passer  au  large.  La  vue  d'un  fusil  pro- 
duit mauvais  effeL  ;  mais  ce  qui  a  surtout  effrayé  cet  ignorant,  ce 
sont  vos  ustensiles  de  chasse,  qu'il  a  certainement  pris  ])our  des 
armes  diaboliques. 

—  Ce  n'est  pas  vv  qnv  vous  pensez.  J'ai  vu  (oui  de  suite  (pi'il 
nous  défendait  d"ap])rocher  (hi  village  ;  si  vous  aviez  été  avec  moi. 
vous  auriez  vu  comme  cet  homme  était  terrible. 

—  Eh  bien,  mon  cher  confrère,  j'iiai  demain  voir  ce  curieux 
personnage,  et  je  compte  sur  vous  pour  m'accompagner. 

—  Demain  !...  C'est  imjKissible  ;  une  autre  fois  !  Demain,  je 
ne  sortirai  pas  ;  j'ai  beaucoup  (rinsectes  à  piquer  et  à  ranger.  Je 
vous  donnerai  Ali,  il  ira  avec  vous,  je  puis  m'en  passer. 

Ali  élait  son  domeslitpie.  un  grand  diable  de  Somalis.  ne 
manquant  ni  d'iuLelligence  ni  d'iniiialive,  mais  préférant  tou- 
jours deux  repos  à  une  fatigue  :  malgré  cela,  c'était  un  serviteur 
honnête  et  un  aide  intelligent  ;  comme  j'étais  sûr  de  lui,  l'ayant 
eu  précédemment  deux  ou  trois  fois  à  mon  service,  je  l'avais  dési- 
gné à  mon  confrère  et  ami. 

—  Merci  de  voire  offre  gracieuse,  répondis-je  à  mon  oi)ligeant 
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confrère  ;  je  n"ai  pas  besoin  d'Ali  pour  m'accompagner  ;  je  con- 
nais la  route  et  j'ai  mon  domestique;  seulement,  je  regrette  que 
vous  ne  puissiez  pas  venir. 

—  Une  autre  fois,  une  autre  fois  !  Je  vous  l'ai  dit  :  demain, 
c'est  impossible  ;  j'ai  beaucoup  à  faire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  écoutez  !  Lui  dis-je  tout  bas,  en 
approchant  mes  lèvres  de  son  oreille.  Comme  on  ne  sait  jamais 
dans  ce  gueux  de  pays  ce  qui  peut  advenir,  si  vous  ne  me  voyez 
pas  de  retour  à  l'heure  du  déjeuner,  je  vous  en  prie,  venez  voir 
où  je  suis;  vous  ne  voudriez  pas  je  suppor.e,  laisser  votie  vieux 
compagnon  dans  la  plaine. 

—  Soyez  tranquille,  soyez  tranquille  !  Si  vous  n'êtes  pas  de 
retour,  j'avertirai  le  gouverneur  et  l'on  ira  vous  chercher. 

—  Merci  !  dis-je  en  lui  serrant  chaleureusement  la  main. 
Alors,  c'est  bien  décidé,  vous  ne  m'accompagnez  pas? 

—  Mais  non,  vous  dis-je,  j'ai  trop  à  faire. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus. 

Le  lendemain,  je  mis  mon  revolver  sous  mon  veston,  de  ma- 
nière à  le  tenir  caché.  J'appelai  mon  domestique,  et  avant  le  lever 
du  soleil,  nous  nous  mîmes  en  route.  A  chaque  arbre  ou  arbuste 
rencontré,  je  m'arrêtais  pour  en  frapper  les  branches  à  grands 
coups  de  bâton,  afin  de  faire  tomber  dans  mon  parapluie,  tendu 
dessous  largement  ouvert,  les  insectes  endormis  clans  le  feuillage  ; 
tout  ce  qui  tombait  des  branches  secouées  par  mes  vigoureux 
coups  de  bâton,  s'accumulait  dans  la  concavité  de  ce  large  réci- 
pient ;  je  n'avais  plus  alors,  dans  ce  tas  de  débris  de  toute  nature, 
qu'à  chercher  les  inj-cctes  qui  s'y  trouvaient  mêlés.  Il  ne  faut  pas, 
à  ce  moment,  avoir  les  yeux  tournés  vers  l'Éternel  ni  la  main 
engourdie  :  les  insectes,  réveillés  par  leur  chute,  s'enfuient  de 
toutes  parts  comme  des  dératés  ;  on  est  énervé  de  n'avoir  qu'une 
main  pour  courir  après  dix,  quarante,  cent  fuyards  qui  se  dérobent 
de  tous  côtés. 

Cette  chasse  est  attrayante  et  des  plus  fructueuses  ;  on  y  met 
une  ardeur  incroyable,  on  court  d'un  arbre  à  l'autre,  on  frappe  à 
coups  redoublés  et  on  ramasse  avec  une  fiévreuse  volupté  d'insi- 
gnifiantes petites  bestioles.  Il  faut  aller  vite,  ne  pas  perdre  un 
instant,  car  aussitôt  que  le  soleil  parait  à  Thoiizou  et  projette  ses 
rayons  sur  un  arbre,  les  insectes  s'éveillent  et  s'envolent  à  la  moin- 
dre secousse,  au  lieu  de  se  laisser  choir. 

Une  heure  après  le  lever  du  soleil,  la  chasse  au  parapluie  est 
terminée  ;  mais  il  vous  reste  encore  les  pierres  à  remuer,  les  troncs 
d'arbrer,  morts  cà  tourner,  les  tas  de  détritus  et  les  ordures  à  fouil- 
ler. Cette  dernière  chasse  est  le  revers  de  la  médaille.  On  est  em- 
pesté toujours  et  quelquefois  piqué  par  les  scorpions.  Bast  !  Quand 
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elle  est  fructueuse,  on  en  oublie  les  désagréments.  Quelquefois 
on  s'asseoit  j)ar  terre  pour  chercher  les  micros,  petits  insectes 
presque  imperceptibles,  qui  échapperaient  à  la  vue  s'ils  n'avaient 
pas  la  fatale  habitude  de  s'enfuir  lors([u'on  les  dérange. 

.J'avais  dépassé  le  village  aux  habitants  terribles,  l'heure 
était  avancée  et,  en  toute  autre  circonstance,  je  me  serais  rendu 
directement  à  Obock,  mais  ayant  résolu  de  passer  par  ce  village 
avant  mon  retour,  je  fis,  pour  me  procurer  cette  fantaisie,  un  dé- 
tour qui  me  retardait  inutilement  d'un  quart  d'heure.  Arrivé  à 
l'endroit  où  il  se  trouvait,  je  passai  prés  d'une  femme  occupée  à 
construire  sa  paillote.  Ma  présence  ne  dut  pas  la  préoccuper,  car 


PI.  25.  —  Un  chercheur  de  Micros  dans  le  jardin  d  Ambouli 


elle  continua  sa  besogne  sans  détourner  la  tête  ni  me  gralifier 
osLensiblemeuL  d'un  regard.  Très  peu  flatté,  mais  nullement  froissé 
de  cette  indifférence,  je  conlinue  ma  route  et  je  rencontre,  à 
(pielques  pas  plus  loin,  une  autre  femme  se  livrant  en  plein  air 
aux  soins  du  ménage,  .le  n'eus  pas  le  temps  de  voir  ce  qu'elle 
faisait,  car  elle  s'enfuit  précipitamment  et  s'enferma  dans  sa  pail- 
lote aussitôt  qu'elle  me  \il  \eiiii-  de  son  côLé.  b'Jle  avait  eerlai- 
nemeut  vu  en  moi  un  lioinnu'  lerrible.  pour  s'enfuir  aussi  vite,  se 
nu'llre  en  sécurité  et  me  fermer  la  porle  au  ne/  ;  aussilôt  en  sûre- 
té, elle  dut,  naiuiellement  poussée  par  la  curiosité,  appliquer  son 
œil  à  quelques  trous  de  sa  jiaillote  el  suivre  tous  les  mouvements 
de  son  paisible  et  inoffensif  visiteur. 

N'ayant  rencontré  aux  abords  du  village  que  ces  deux  défen- 
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sciirs,  je  m'engageai  dans  l'intérieur  par  un  éti'oit  sentier  con- 
tournant les  paillotes.  Je  pensais,  en  marchant,  aux  femmes  qui 
vous  jettent  iDrusqucment  la  porte  au  nez  et  qui  mettent  aussitôt 
leur  œil  à  la  serrure  pour  juger  de  l'effet  produit.  Une  telle  récep- 
tion est  peu  encourageante  et,  pour  un  homme  âgé,  est  significa- 
tive. Il  fut  un  temps  où  je  la  préférais  aux  réceptions  polies,  obsé- 
quieuses, dégagées  ou  gracieuses  ;  elle  est  plus  naturelle,  plus 
sévère,  et  laisse  un  peu  d'espoir  à  l'homme  entreprenant.  La 
pensée  de  la  femme  et,  de  l'homme  également,  est  un  labyrinthe 
où  le  plus  fin  s'égare  ;  on  est  souvent  au  sud  et  l'on  se  croit  au 
nord,  et  quand  on  va  à  l'ouest,  c'est  vers  l'est  qu'il  faudrait  se 
diriger. 

De  réflexions  en  réflexions  et  d'enjambées  en  enjambées, 
j'avais  traversé  le  village  ;  j'en  étais  déjà  à  plus  de  cent  mètres, 
lorsque  je  dis  à  mon  domestique  :  «  Hassen,  tu  as  vu  cette  femme 
qui,  à  notre  arrivée,  s'est  enfermée  dans  sa  paillote  ;  elle  doit 
maintenant  avoir  repris  son  calme  et  ses  occupations  :  va  lui  dire 
que  je  ne  suis  ni  le  diable,  ni  un  sorcier,  que  je  n'ai  pas  le  mauvais 
œil,  que  je  suis  un  ami  des  Apharras  qui  la  salue  en  passant  ;  que 
je  ne  désire  de  mal  à  personne,  que  je  souhaite  au  contraire  la 
prospérité  de  son  troupeau  ;  que  tous  les  membres  de  sa  famille 
aient  une  santé  robuste,  une  longue  existence  ;  que  son  mari  la 
rende  heureuse,  qu'elle  ait  beaucoup  d'enfants  et  que  tous  les 
habitants  de  la  commune  trouvent  pour  leurs  bestiaux  de  gras 
pâturages.   » 

J'étais  encore  loin  d'Obock  ;  mon  estomac  me  réclamait  un 
déjeuner;  je  hâtai  le  pas  et  pris  en  ligne  droite  un  chemin  vicinal 
au  lieu  de  la  grande  route.  En  Apharras  et  chez  les  autres  peuples 
de  cette  région,  les  grandes  routes  sont  d'étroits  sentiers  plus  ou 
moins  apparents  et,  par  endroits,  sans  tracé  à  la  surface  du  sol. 
Si  l'on  veut  prendre  une  autre  voie,  rien  n'est  plus  facile,  on  trace 
son  chemin  à  travers  la  plaine  ;  on  peut  passer  ])artout,  sans  avoir 
à  redouter  les  justes  récriminations  d'un  propriétaire. 

Trois  quarts  d'heure  de  marche  !  et  j'arrive  à  l'hôtel  ;  on 
allait  se  mettre  à  table  :  je  cherche  du  regard  mon  vénérable  ami, 
je  ne  le  vois  nulle  part,  je  vais  à  sa  chambre,  personne  !  Je  reviens 
sur  mes  pas  et  m'adressant  à  l'hôtelière  : 

—  Qu'avez-vous  fait,  lui  dis-je,  de  mon  illustre  compagnon? 

—  Ce  qu'il  fait  ne  me  regarde  pas,  j'ai  mon  mari  !  !  ! 

—  Mais  vous  savez  peut-être  où  il  est? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  de  toute  la  matinée,  je  le  croyais  avec 
vous. 

—  Ce  que  vous  dites  me  surprend,  car  il  m'avait  assuré  qu'il 


EXCUHSKJXS    AUX    ENVIRONS    d'oUOCK  203 

lie  sortirait  pas  ;  quelque  ciiose  de  sérieux  ou  d'imprévu  aura  dû 
l'obliger  à  sortir  !  Son  absence  m'inquiète. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle.  pourvu  qu'il  n'ait  pas  fait  une 
mauvaise  rencontre  ;  elles  sont  si  fréquentes  ici  :  Les  Danakils  ont 
encore  tué  quelqu'un  dernièrement. 

—  Rassurez-vous,  lui  dis-je,  sa  dernière  heure  n'a  pas  encore 
sonné. 

.Je  voyais  à  ce  moment  mou   intrépide  ami   qui,  la   figure 
réjouie,  gagnait  d'un  pas  décidé  et  rapide  la  porte  de  l'hôtel. 
Je  cours  à  sa  rencontre. 

—  Il  ne  vous  est  rien  arrivé,  au  moins?  lui  dis-je. 

—  Non,  non  !  répondit-il,  en  continuant  à  marcher,  et  moi 
à  le  suivre. 

—  Je  parie,  continuai-je.  que  vous  m'avez  cru  perdu  ;  et  que, 
malgré  votre  travail  pressé,  vous  n'avez  pas  pu  résister  au  désir 
de  venir  me  rejoindre,  pour  me  prêter  main-forte  en  cas  d'ac- 
cident. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  je  vous  assure  ;  je  savais  qu'il  n'y  avait 
aucun  danger.  De  mon  côté,  je  suis  allé  à  la  chasse  ;  j'ai  pris 
quelques  bons  insectes  ;  je  vous  les  montrerai  après  déjeuner. 

—  C'est  bien,  mais,  si  un  malheur  vous  était  arrivé  on 
n'aurait  pas  su  où  vous  prendre. 

—  Il  ne  pouvait  rien  m'arriver,  Ali  était  avec  moi. 

—  Parfait,  voilà  pour  vous,  mais  moi,  votre  imprudent  ami  ! 
Je  suis  allé  au  village  du  Danakil  terrible  et  je  comptais  sur  vous 
pour  me  porter  secours  en  cas  d'attaque  ;  où  vous  aurait-on  trouvé 
si  pareil  fait  s'était  produit?  Vous  m'auriez  laissé  là,  n'est-ce 
pas,  au  milieu  de  ces  hommes  terribles  sans  me  donner  la  satis- 
faction de  vous  serrer  la  main  avant  de  mourir. 

—  Attendez-moi  un  instant,  je  vais  dans  ma  chambre  dé- 
poser mon  fourniment  de  chasse  ;  je  reviens  de  suite. 

Je  me  mis  à  table,  il  vint  me  rejoindre  et  il  ne  fut  plus  (jues- 
tion  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Quatre  à  cinq  jours  après,  me  trouvant  avec  mon  savant 
ami  à  chasser  dans  le  ravin,  bordant  d'un  côté  le  plateau  du  vil- 
lage cjue  j'avais  «■urnommé  au  Danakil  Irrrihlc,  j'en  gravis  le 
talus  pour  aller  (hoit  à  ce  village  et  de  là  à  Obock  ;  c'était  le 
chemin  le  plus  court,  l'heure  était  avancée  et  il  n'y  avait  ])as  plus 
de  danger  de  ce  côté  qu'autre  part.  .Je  marche  lentemeat  dans  la 
plaine  pour  donner  à  mon  confrère  le  temps  de  me  rejoindre  : 
j'arrive  au  village,  je  me  détourne  et,  ne  le  voyant  pas  venir,  j'en- 
voie mon  domesli([ue  lui  dire  de  se  hàler. 

Au  bout  de  ciiui  minutes,  mon  domestique  était  de  retour  : 
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—  Kh  bien,  lui  dis-je,  qui  le  relieai  là-bas?  Va-t-il  venir 
bientôt. 

—  Il  est  parti,  me  répondit-il,  je  l'ai  vu  avec  Ali  du  côté  des 
jardins.  Tu  ne  les  rattraperas  pas,  ils  sont  déjà  très  loin. 

—  Tu  ne  t'es  pas  trompé? 

—  Non,  je  t'assure,  je  l'ai  bien  reconnu. 

Je  fis  encore  quelques  pas  et  je  m'arrêtai  à  deux  mètres  de 
la  femme  que  j'avais  vue  antérieurement  construisant  sa  paillote. 
Je  la  regardai  un  instant  travailler  sans  la  distraire  par  ma 
présence  de  son  occupation  ;  ma  curiosité  parut  cependant  la 
gêner  et  il  me  sembla  lire  cette  phrase  dans  sa  pensée  : 

«  Ce  que  je  fais  ne  te  regarde  pas,  tu  ferais  bien  mieux  de 
continuer  ta  route  et  de  me  laisser  tranquillement  travailler.  » 

Je  pris  cette  tacite  remontrance  en  considération,  et  je  me 
dirigeai  aussitôt  vers  l'autre  femme  qui  se  trouvait  encore  en  de- 
hors de  sa  paillote,  occupée  aux  soins  de  son  ménage.  C'était  en 
ce  moment  un  grand  vase  en  forme  de  marmite  qui  l'absorbait. Je 
m'avance  auprès  d'elle  ;  sans  broncher,  elle  soutînt  héroïque- 
uient  mon  approche  ;  la  glace  était  rompue  ;  nous  étions  désor- 
mais de  vieilles  connaissances. 

Mon  domestique  lui  demanda  un  peu  d'eau  :  je  profite  du 
temps  qu'elle  met  à  le  servir  pour  jeter,  par  la  porte  entr'ouverte, 
un  regard  curieux  dans  l'intérieur  de  sa  paillote.  A  droite,  je  vois 
un  lit  de  sable  adossé  au  pourtour  de  la  palissade  que  maintient 
de  l'autre  côté  un  rang  de  pierres;  ce  lit,  faisant  corps  avec  le  sol, 
s'élevait  au-dessus  de  quinze  centimètres  à  peine  ;  il  était  si  petit 
qu'un  enfant  de  dix  ans  l'eût  rempli  tout  entier.  En  face  du  lit,  à 
gauche,  j'aperçois,  creusé  dans  le  sol.  un  trou  semblable  à  celui, 
d'un  fourneau. 

Nous  verrons  plus  tard  quel  est  l'usage  de  ce  trou,  meuble 
intime  dont  les  femmes  se  servent  pour  leurs  journalières  fumi- 
gations. C'était  dans  l'intérieur  à  peu  près  tout  le  mobilier,  les 
ustensiles  du  ménage  se  trouvant  en  ce  moment  étalés  au  dehors. 

Toutes  les  paillotes  rurales  sont  à  peu  près  meublées  avec  le 
même  luxe.  Cependant  j'ai  aperçu, dans  l'une  d'elles,  un  hangareb 
aussi  respectable  par  sa  vétusté  que  peu  sérieux  par  sa  solidité. 
Ce  lit  de  sangle,  monté  haut  sur  quatre  pieds,  doit  être  en  Aphar- 
ras  un  meuble  princier  :  il  élève  son  homme  au-dessus  du  sol  à 
plus  de  quarante  centimètres. 

Ce  n'est  pas  par  le  lit,  que  les  Européens  s'entourent  de  pres- 
tige ;  quelques  Européennes  peut-être  !  Mais  respectons  l'alcôve 
et  glissons-nous  dedans  sans  rien  dire  :  le  silence  s'impose,  la  moral 
le  réclame,  la  considération  l'exige.  Quant  aux  hommes,  un  lit 
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ne  leur  a  jamais  servi  qu'à  se  coucher.  Il  n'en  est  jjcjiuL  ainsi  de 
la  voiture  ;  ce  véhicule  traîne  après  lui  la  considération  et  sème 
le  prestige  ;  le  médecin  qui  descend  d'un  coupé  à  la  porte  d'un 
client  est  autrement  considéré  et  recherché  qu'un  pédestre  pra- 
ticien. Mangin,  sans  sa  voiture,  aurait  perdu  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  de  sa  valeur  ;  sa  voiture  et  son  casque  jetaient 
tant  de  prestige  sur  ses  paquets  de  crayons  qu'on  les  trouvait 
meilleurs  en  les  payant  plus  cher. 

Couché  sur  un  hangareb,  un  Apharras  en  impose  ;  assis  sur 
les  coussins  d'une  voiture,  un  Français  s'attire  une  jalouse  admi- 
ration. Ce  n'est  pas  avec  du  vinaigre  qu'on  attrape  les  mouches, 
ni  avec  de  la  simplicité  qu'on  attrape  les  hommes  ! 

Mon  jovial  domestique  désaltéré  et  ma  curiosité  à  peu  près 
satisfaite,  je  m'engage  dans  l'un  des  sentiers  tortueux  du  village. 
A  un  tournant,  je  rencontre  un  homme  étendu  à  roml)re  de  sa 
paillote,  avec  sa  lance  d'un  côté,  son  bouclier  de  l'autre  et  son 
inséparable  poignard  à  la  ceinture.  Comme  il  haïrait  la  moiiié 
du  sentier,  il  me  restait  juste  assez  d'espace  pour  poser  les  pieds 
sans  lui  passer  sur  le  corps.  Je  passe  sans  le  toucher  ni  lui  rien  dire, 
et  lui  me  laisse  faire  sans  remuer  ni  manifester  la  moindre  hostilité  ; 
intérieurement  il  eut  peut-être  été  heureux  de  profiter  de  l'occa- 
sion pour  se  couvrir  de  gloire,  en  me  passant  sa  lance  à  travers  le 
corps,  car  cet  acte  lui  aurait  permis  de  se  planter  une  plume  blan- 
che dans  les  cheveux,  de  se  présenter  en  héros  à  ses  concitoyens 
et  de  promener  de  village  en  village  mon  appendice  procréateur. 
Tout  le  monde  eût  admiré,  non  la  triste  figure  de  l'appendice  tro- 
phée, mais  le  mAle  et  héroïque  visage  de  mon  traître  assassin  ;  on 
se  serait  réjoui  de  son  brillant  fait  d'armes. 

C'est  la  gloire  du  présent  et  non  le  désir  d'inscrire  son  nom 
au  temple  de  mémoire  qui  fait  des  Danakils  de  vulgaires  assassins: 
leur  ambition  est  de  jouir  pendant  la  vie  du  titre  de  héros,  l'n 
étranger  a  tout  à  redouter  de  ces  nomades,  ne  voyant  dans  ua 
lâche  assassinat  qu'un  acte  glorieux  et  méritoire.  Kn  général,  pour 
tuer  un  homme  sans  défense,  il  faut  être  fou,  ivre  ou  doué  d'un 
courage  féroce.  Le  Danakil  est  sain  d'esi)rit,  buveur  d'eau,  rare- 
ment téméraire,  el  jamais  courageu.x  ([uand  il  est  de  sang-froid. 
C'est  un  assassin,  poltron,  hypnotisé  par  la  morale  sociale,  la  cou- 
tume de  son  pays  ;  il  chérit  le  rêve  de  devenir  héros  et  devient 
assassin.  Des  héros  de  ce  genre,  on  en  trouve  partout  ;  ils  ne  son! 
j)eul-èire  pas  inoiiis  ii()inl)ieux  en  lùirojX'  ([u'eii  Aliiciuo.  mais  en 
Aj)harras  on  les  laisse  [)ousser  ;  en  lùirope  on  leui-  coupe  la  lèie. 
ce  qui  en  diminue  le  nombre  et  les  fait  paraître  moins  nombreux 
chez  les  civilisés. 
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De  prime  abord,  l'Apharras  m'a  produit,  comme  à  tout 
Européen,  une  terrifiante  impression  :  après  de  longues  et  fré- 
quentes observations. je  n'ai  vu  en  lui  qu'un  homme  craintif, 
ombrageux  et  timide.se  tenant  sur  ses  gardes  l'esprit  préoccupé 
et  plein  d'appréhension  ;  comme  son  plus  cher  désir  est  de  tuer 
un  passant  inconnu,  il  est  persuadé  que  celui-ci  a  la  même  pensée 
CL,  il  se  dit,  en  le  voyant  apparaître  devant  lui  :  «  attention  !  cet 
homme  va  chercher  à  me  tuer  pour  se  couvrir  de  gloire  ».  Ces 
ignorants  redoutent  autant  un  inconnu  que  nous  redoutons  un 
Apharras.  La  croyance  au  diable  et  aux  sorciers  porte,  en  outre, 
ces  esprits  incultes  à  voir  dans  l'étranger  un  être  malfaisant, 
dangereux,  qui  peut  d'un  mauvais  œil  jeter  un  sort  à  leurs  trou- 
peaux ou  à  eux  personnellement. 

Quand  j'allais  seul  en  excursion,  les  gardiennes  de  moutons, 
en  me  voyant  apparaître  sur  le  haut  d"un  plateau,  s'enfuyaient 
comme  si  le  diable  eût  été  à  leurs  trousses.  Je  suivais  d'un  œil 
contrit  la  course  effrénée  de  ces  pauvres  insensées  :  je  les  voyais, 
de  plateaux  à  ravins,  paraître  et  disparaître  et,  ne  devaient  proba- 
blement s'arrêter,  qu'à  bout  de  forces  ou  lorsqu'elles  m'avaient 
perdu  de  vue. 

L'apparition  d'un  étranger  ne  produit  pas  un  si  terrible  effet 
aux  habitantes  des  villes.  Les  citadines  voient  souvent  les  trafi- 
quants qu'attirent  dans  les  grands  centres  les  relations  commer- 
ciales; elles  finissent  en  peu  de  temps  par  s'amadouer,  et  même 
par  regarder  certains  d'entre  eux  avec  des  yeux  compromettants. 
Celles  de  la  campagne  ne  voient  presque  jamais  que  des  figures 
connues  ;  aussi  une  personne  étrangère  ou  étrange  qui  leur  appa- 
raît les  bouleverse  :  elles  croient  que  c'est  le  diable,  et  fatale- 
ment cette  pensée  leur  fait  perdre  la  raison  :  il  n'est  donc  pas 
surprenant  qu'elles  m'aient  pris  très  souvent  pour  un  malin 
esi)rit.  J'ai  dû  être  le  sujet  de  terrifiantes  histoires,  dans  les 
villages,  le  soir  à  la  veillée. 

Je  crois  les  civilisés  un  peu  moins  timorés,  mais  je  les  crois 
tout  aussi  crédules  et  aussi  insensés.  Quand  ils  se  font  assassins, 
c'est  presque  toujours  le  vol,  la  vengeance  ou  la  passion  qui 
arment  leur  bras.  Les  Apharras,  au  contraire,  tuent  pour  s'anoblir, 
pour  acquérir  un  titre  de  gloire,  pour  devenir  quelqu'un  aux  yeux 
(le  leurs  compatriotes.  Le  vol  seul  les  pousse  rarement  au  crime  ; 
mais,  le  crime  commis,  ils  ne  se  font  aucun  scrupule  de  dépouiller 
leur  victime. 

Pour  devenir  riche,  se  rendre  important,  s'entourer  de  consi- 
dération, se  faire  saluer  et  s'assurer  des  titres  honorifiques,  on  ne 
tue  pas  le  corps  en  pays  civilisés,  on  cherche  seulement  à  le  dé- 
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charnel",  à  le  faire  lentement  mourir  de  misère.  Cetle  tuerie  leiile 
est  dans  notre  morale  ;  la  mort  rapide  est  dans  la  morale  danakile  ; 
chaque  nation  a  ses  contrats  sociaux  ;  ce  qui  est  apjjrouvé  par 
l'une  est  souvent  réprouvé  par  l'auLre.  Tous  les  peuples  sans 
exception  ont  sur  la  vue  un  bandeau  les  empêchant  de  voir  dans 
toute  son  étendue  le  vaste  ensemble  des  devoirs  de  l'humanité  : 
la  jalousie,  la  haine,  la  rapacité  leur  ronge  le  cœur.  Les  nations, 
comme  les  individus,  ne  sont  libres  et  ne  jouissent  avec  orgueil 
d'une  grande  liberté  que.  lorsqu'elles  ont  assez  de  confiance  en 
elles-mêmes  pour  vivre  sans  le  secours  d'autrui.  et  qu'elles  ne 
tendent  pas  une  main  suppliante  à  la  fortune  et  à  la  gloire. 

Les  Apharras  ont  conservé,  dans  une  naïveté  primitive,  de 
nobles  et  généreux  sentiments  ;  mais,  sous  l'influence  des  condi- 
tions et  exigences  sociales,  ils  en  ont  acquis  d'autres  qu'il  nous 
sei'ait  impossible  de  ne  pas  condamner. 

Dans  les  pays  où  le  Pactole  charie  de  l'or  qu'il  coule  à  flots,  le 
héros  est  celui  qui  sacrifie  sa  vie  pour  assurer  aux  auties  les  dou- 
ceurs d'une  paisible  existence  ;  en  Apharras,  où  coule  la  misère, 
le  héros  est  celui  qui,  sans  s'exposer,  tue  l'inconnu  qui  s'introduit 
dans  sa  patrie  :  «  Que  vient  faire  ici  cet  intrus  ?  Y  jeter  le  trouble, 
réclamer  sa  part  de  nourriture  ;  nous  faudra-t-il,  pour  le  nourrir, 
imposer  à  notre  estomac  un  sacrifice  suriuiniain?  »  .Je  ne  sais 
ce  qui  se  passe  dans  le  crâne  d'un  Danakil,  mais  je  crois  que  ces 
pauvres  déshérités  de  la  fortune  ne  tuent  en  général  (pie  jiour 
conserver  leur  tranquillité,  leur  indé])endance.  et  n'avoir  pas  à 
supporter  un  surcroît  de  privations,  car  au  fond  du  c(eui-  ils  se 
croient  obligés  de  nourrir  ceux  qui  ont  faim. 

Ces  meurtres  isolés,  qualifiés  héroïques,  sont  pour  ainsi  dire 
des  actes  personnels,  des  assassinats  individuels  ;  ils  ne  sont  plus 
héroïques  à  leurs  yeux  lorsqu'ils  font  la  guerre  à  une  autre  nation, 
ou  qu'ils  se  battent  entre  eux  ;  dans  ces  combats,  tout  le  monde 
est  c.Misé  se  conduire  en  héros  ;  ils  ne  peuxeni  donc  établir  aucune 
distinction  entre  les  combattants. Tous  les  hommes  vali<les  pren- 
nent part  à  ces  luttes  sanguinaires  ;  en  cela,  ils  ont  devancé 
depuis  longtemps  les  Européens,  (jui  sont  arrivés,  bien  des  siècles 
après  eux,  à  x'oir  dans  chaque  homme  x-alide  un  défenseur  de  la 
patrie.  Ils  marchent  également  de  pair  avec  les  nations  les  plus 
civilisées  dans  la  folie  suivante:  quand  ils  n'ont  pas  trouvé  un 
prétexte  pour  se  battre  avec  un  peuple  voisin,  ils  se  rattrapent  de 
leui-  déception,  en  se  battant  entre  eux. 

Vaï  ](S70,  nous  avons  été  acculés  par  l'Allemagne,  et  pour 
nous  venger  de  ce!  échec,  nous  nous  sommes  battus  entre  nous. 
J'ai  même  ciilendu  dire,  par  des  voix  étrangères,  cpie  nous  nous 
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étions  assassinés  comme  des  bêtes  féroces,  comme  des  insensés. 
A  cette  dure  mais  trop  juste  appréciation,  j'ai  baissé  la  tête  et  j'ai 
maudit  les  lâches  ambitieux  de  cette  criminelle  époque  qui  s'étaient, 
en  pleurant,  courbés  en  face  l'ennemi  et  se  sont  vengés  de  leur 
bassesse  dans  le  sang  de  leurs  concitoyens  et  concitoyennes  ;  on 
tuait  même  les  enfants  pendus  au  sein  de  la  mère,  et  à  ces  mitrail- 
leurs de  combattants  désarmés,  on  a  tressé  des  couronnes  !  La 
mort  efface  tout,  dit-on  ;  c'est  inexact,  la  lâcheté  et  le  crime  avi- 
lissent la  mémoire  des  individus  et  l'histoire  transmet  leur  igno- 
minie aux  générations. 

Dans  un  pa^'S  dont  je  tairai  le  nom,  un  orateur  s'est  écrié,  en 
désignant  une  partie  de  ses  concitoyens  :  Voilà  Vennemi  !  Les 
auditeurs,  électrisés  par  ces  paroles,  couvrirent  l'orateur  de  fréné- 
tiques applaudissements.  Il  venait  de  prêcher  une  nouvelle  Saint- 
Barthélémy  et,  chose  incroyable,  ceux  qui  applaudirent  maudis- 
saient dans  leur  cœur  la  Saint-Barthélémy.  Les  vulgaires  ambi- 
tieux, en  voyant  brouter  les  ânes  ont  toujours  réclamé  leur  part 
de  chardons  ! 

Par  son  intolérance  dans  le  passé,  l'ennemi  désigné  avait, 
comme  le  fer,  vil  métal,  attiré  sur  sa  tête  les  foudres  de  l'intolé- 
rance; il  récolte  aujourd'hui  les  fruits  de  cette  infecte  semence.  Je 
le  plains,  sans  lui  porter  ni  envie,  ni  haine,  ni  mépris.  Un  jour 
viendra,  où  les  intolérants  de  notre  époque  seront  à  leur  tour 
exclus  de  la  société  par  de  futurs  raseurs  qui  pourraient  bien, 
comme  cela  s'est  vu  trop  souvent,  hélas  !  leur  faire  la  barbe 
avec  le  rasoir  de  Guillotin. 

Le  Danakil,  aussi  sensé  qu'un  tribun,  s'écrie  également,  en 
voyant  un  étranger  :  Voilà  l'ennemi  !  Seulement,  il  fait  lui-même 
sa  besogne,  pendant  qu'un  tribun  se  contente  de  l'indiquer  et 
s'abstient  de  prendre  part  à  l'exécution.  Le  premier  est  un  héros 
dans  son  pays,  le  second,  un  grand  homme  dans  le  sien,  et  l'hu- 
manité, prise  pour  juge,  les  enverrait  lous  les  doux  à  la  potence. 
Si,  fanatisé  par  ces  paroles  :  voilà  l'ennemi  !  un  fils  égorgeait  son 
père,  un  frère  sa  sœur,  un  mari  son  épouse,  un  ami  son  ami, 
parce  qu'il  les  trouverait  priant  dans  une  église  !  Quel  nom  pour- 
rait-on donner  à  celui  qui  a  désigné  ces  innocentes  victimes  et  à 
leurs  exécuteurs? 

La  vie  sociale  bouleverse,  corrompt  et  tue  les  sentiments 
naturels  ;  sans  discernement,  elle  excite  les  uns,  et  ce  sont  bien 
souvent  les  mauvais,  et  bien  souvent  aussi,  elle  étouffe  ou  modi- 
fie les  bons.  Dans  la  vie  sociale  des  Apharras,  tuer  un  inconnu 
conduit  à  la  gloire,  tuer  un  habitant  du  pays  conduit  à  la  mort. 
Dans  ce  dernier  meurtre,  c'est  sang  pour  sang,  mort  pour  mort  : 
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la  tombe  crua  fils  de  la  patrie  appelle  auprès  d'elle  celle  de  son 
meurtrier.  Celui  qui,  avec  ou  sans  préméditation,  tue  de  colère 
ou  de  sang-froid  un  compatriote  est  condammé  d'avance  à  la 
peine  de  mort  ;  la  famille  de  la  victime  doit  en  exécuter  la  sen- 
tence. Cette  sentence,  tout  le  monde  la  connaît,  et  tout  le  monde 
en  favorise  l'exécution.  C'est  probablement  un  châtiment  sem- 
blable cjue  redoutaient  les  exécuteurs  des  communards,  en  fusil- 
lant tous  les  membres  d'une  famille,  jusqu'aux  enfants  à  la  mam- 
melle.  La  perte  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  les  tombes  de  tant 
de  braves,  morts  au  champ  d'honneur,  ne  suffisaient  pas;  il  fallait 
encore  faire  couler  le  sang  de  trente  mille  Français,  dont  la  plu- 
part avaient  participé  à  l'héroïque  résistance  de  Paris. 

Dans  la  même  tribu,  la  chose  se  règle  ainsi  que  je  viens  de 
le  dire.  J'ai  cependant  acquis  la  certitude  que  de  tribu  à  tribu, 
les  Apharras  se  traitent  quelquefois  en  étrangers.  En  pareil  cas, 
si  la  famille  du  mort  est  très  éloignée  de  celle  du  meurtrier,  celui- 
ci  peut  échapper  au  sort  qui  l'attend. 

Lorsque  celui  qui  tue  est  tué,  l'ère  de  la  vendetta  est  close. 
La  famille  du  mort  a  rempli  son  devoir  ;  tout  le  monde  s'incline  et 
trouve  que  c'est  bien. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  je  crois  les  Aphairas  plus  craintifs  ([uc 
hardis  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  dangereux,  car  tout  poltron  qui 
mûrit  un  projet  est  bien  plus  redoutable  qu'un  homme  courageux. 
Lorsque  deux  d'entre  eux,  ne  se  connaissant  pas,  viennent  à  se 
croiser  en  route,  ils  n'ont  pas  l'air  tranciuille.  ils  avancent  l'un  vers 
l'autre  d'un  pas  mal  assuré.  Ils  ont  soin  cependant  de  n'en  faire 
rien  paraître  ;  car  passer  outre,  retarder  le  pas,  serait  manifester 
de  la  crainte,  montrer  sa  faiblesse.  Quand  ils  se  trouvent  en  pré- 
sence, ils  ont  déjà  cherché  à  lire  nuiluellement  dans  les  yeux  leur 
intention,  ce  qui  s'agite  dans  leur  pensée.  En  s'abordanl.  leur 
premier  mot  est  un  salut  et  leur  premier  mouvement,  se  toucher 
la  main  :  ceci  fait,  l'un  d'eux  })rend  la  parole  ;  il  dit  qui  il  est,  ce 
qu'il  fait,  d'où  il  vient,  où  il  va,  parle  longuement  de  sa  famille. 
de  ses  troupeaux,  de  sa  commune,  de  sa  tribu  ;  il  se  fait  l'écho  des 
nouvelles  du  jour  et  des  espérances  de  demain.  Il  jiarle  enfin  le 
plus  qu'il  peui  ei  cherche  à  renseigner  de  sou  mieux  son  interlo- 
cuteur. Celui-ti  l'écoute  sans  l'inlerronqjre,  ce  cpii  est  en  dehors 
des  usages  de  nos  asseud)lées  parlenienlaires  el  de  nos  réunions 
publiques,  où  les  inlerru|)tions  font  jjartie  du  progranune  et  où, 
généralement,  l'auditeur  ])réfère  les  interruplions  au  discours  de 
l'orateur. 

L'Apharras  écoule  toujours  en  silence  celui  cjui  parle  ;  ce- 
pendant, il  souligne  quekpu-fois  les  faits  intéressants,  les  j)assages 
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pathétiques,  par  de  petits  hum  !  hum  !  grognes  très  gentiment. 
Ces  hum  !  hum  !  signifient  :  ce  que  vous  dites  me  plaît  ;  c'est  très 
intéressant,  continuez  ;  je  vous  écoute. 

Quand  le  discoureur  n'a  plus  rien  à  conter,  l'auditeur  à  son 
tour  prend  la  parole  et  redit,  en  ce  qui  le  concerne,  ce  qu'il  vient 
d'entendre  ;  il  parle  de  lui,  de  sa  famille,  de  ses  amis,  de  ses  voi- 
sins, de  ses  troupeaux,  etc.  ;  l'autre,  à  son  tour,  écoute  gravement, 
en  silence,  sans  ouvrir  une  seule  fois  la  bouche  pour  approuver  ou 
faire  une  réflexion.  Ce  long  palabre,  ces  mutuelles  confidences 
font  naître  la  confiance  entre  les  deux  voyageurs  ;  ils  se  rassurent 
réciproquement  ;  ils  se  décident  ensuite  à  se  remettre  en  marche, 
et  s'en  vont  chacun  de  leur  côté,  ou  prennent  le  même  chemin 
pour  faire  route  ensemble. 

J'ai  raconté  à  des  Danakils  l'impression  que  m'avaient  pro- 
duite deux  des  leurs  se  rencontrant  dans  un  lieu  isolé.  «  C'est 
comme  tu  le  dis  que  les  choses  se  passent,  m'ont-ils  répondu,  mais 
nous  n'avons  pas  peur  quand  nous  nous  rencontrons.  »  Cependant, 
j'ai  pu  leur  faire  avouer  que  loin  de  leur  tribu,  dans  les  endroits 
déserts,  ils  préféraient  ne  rencontrer  personne.  Quand  ils  disent 
qu'ils  n'ont  pas  peur,  je  mets  en  doute  leur  assertion  :  les  peu- 
reux sont  comme  les  ivrognes  ou  les  femmes  légères,  ils  n'avouent 
jamais  leur  faible  ;  on  peut  les  prendre  sur  le  fait,  ils  se  défendent 
toujours  et  n'avouent  jamais.  Aussi  les  Apharras  les  moins  coura- 
geux étaient  dans  ma  pensée  ceux  qui  disaient,  en  se  redressant, 
nous  n'avons  pas  peur. 

Tirer  au  clair  la  pensée  qui  agite  le  cerveau  de  l'homme  et  les 
impressions  qui  lui  font  battre  le  cœur  n'est  pas  chose  facile  en 
temps  ordinaire  ;  s'il  est  méfiant,  comme  l'Apharras,  on  en  retire 
souvent  le  contraire  de  ce  qu'il  pense  ou  de  ce  qu'il  éprouve.  A 
chaque  question  faite,  un  Apharras  redoute  sa  réponse,  il  réfléchit 
avant  de  parler,  quelquefois  il  y  répond,  bien  souvent  il  l'élude. 
Si,  ignorant  l'idiome,  on  a  recours  à  un  interprète,  celui-ci  ne 
saisit  pas  toujours  le  sens  exact  de  votre  demande,  ou  donne  un 
autre  sens  à  la  réponse  qui  vous  est  faite  ;  aussi  ce  qui  vous  est 
transmis,  en  passant  par  un  intermédiaire,  a  deux  chances  sur 
trois  d'être  défiguré  ;  souvent  même,  pour  vous  plaire,  on  ajoute 
de  son  cru  une  petite  interprétation. 

11  est  très  difficile  de  faire  parler  un  Danakil  sur  une  chose 
qu'il  veut  garder  secrète  ;  il  faut  avant  tout  capter  sa  confiance, 
arriver  à  ce  qu'il  vous  considère  comme  un  parent  ou  un  ami;  ce 
qui  ne  l'empêchera  pas  de  vous  répondre,  je  ne  sais  pas,  à  de  cer- 
taines questions  qui  lui  sont  connues. 

La  cavalerie  de  Saint-Georges,  dont  TAngleterre  se  sert  avec 
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tant  (l'habileté,  pour  l'aire  parler  un  civilisé,  n'arriverait  pas  à 
vaincre  l'obstination  des  Danakils;  elle  aurait  beau  charger  et 
recharger,  ses  efforts  resteraient  sans  effet.  Les  Danakils  rece- 
vraient gaiement  et  mitraille  et  obus  et  se  réjouiraient  iirlérieure- 
ment  de  la  naïveté  de  leur  agresseur. 

Le  Danakil  ne  voudrait  pas  mentir  à  celui  cpii  Tinlerroge  ;  il 
lui  répugne  également  de  le  tromper,  aussi  se  trouve-t-il  embar- 
rassé cjuand  il  ne  veut  pas  dévoiler  sa  pensée.  Ses  paroles  sont 
alors  incertaines  et  ses  réponses  vagues  ;  il  est  sur  le  cjui-vive,  il 
craint  toujours  d'en  trop  dire. 

.Te  crois,  que  le  beau  sexe  me  pardonne  !  Qu'il  serait  ]ilus 
facile  de  faire  taire  une  femme  c|ue  de  faire  j)arler  un  Danakil. 

Si  l'on  parvient  à  gagner  leur  confiance,  le  premier  pas  est 
fait  ;  mais  on  n'est  qu'à  la  première  étape  des  difficultés  :  l'homme 
à  qui  vous  vous  adressez  est  quelquefois  rempli  de  bonne  volonté 
et  disposé  à  vous  répondre  avec  sincérité  ;  mais  habitué  à  des 
mœurs  et  coutumes  différentes  des  nôtres,  il  a  d'autres  pensées 
et  un  autre  jugement  que  nous  sur  bien  des  choses  ;  do  j^lus.  il  se 
laisse  vivre  sans  analyser  ses  sensations  et  ses  pensées;  aussi  lui 
arrive-t-il  souvent  de  ne  rien  comprendre  à  la  question  qu'on  lui 
fait  sur  certains  sujets  ;  il  faut  alors,  pour  en  obtenir  une  réponse, 
lui  ouvrir  les  yeux,  éveiller  son  esprit  sur  les  choses  auxquelles  il 
n'avait  pas  pensé,  et  surtout  user  de  beaucoup  de  persévérance 
et  de  patience  pour  découvrir  en  lui  des  pensées  et  des  sentiments 
dont  il  ne  s'était  pa.s  rendu  compte.  Ce  qui  est  en  dehors  de  l'ins- 
tinci  naturel  et  de  leurs  moiHU's  et  coutumes,  ils  ne  le  comprennent 
pas,  c'est  du  nouveau  j)()ur  eux  ;  quand  je  leur  faisais  de  ces  ques- 
tions, ils  paraissaient  ennuyés  de  ne  pas  comprendre  :  ils  faisaient 
un  grand  effort,  concentraient  leurs  pensées,  puis  au  bout  d'un 
instant,  n'ayant  rien  entrevu,  ils  pensaient  à  autre  chose.  Quel- 
quefois ils  ne  veulent  pas  répondre  à  la  question  qui  leur  est  faite  ; 
alors,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ils  gardent  le  silence,  font  les 
ignorants  ou  se  dérobent  par  la  tangente,  ne  voulant  ni  menlir.  ni 
dire  la  vérité;  en  ce  qui  touche  la  guerre,  ils  me  brodaienl  d'asUi- 
cieuses  réponses,  et  ne  me  révélaient  rien. 

Sur  beaucoup  de  sujets,  leur  intelligence  païaît  moins  avan- 
cée que  celle  d'un  enfant  ;  si  on  demandait  à  ce  jeune  écolier  pour- 
quoi il  préfère  le  jeu  à  l'école,  il  répondrait  :  «  c'est  que  le  jeu 
m'amuse  et  que  l'école  m'ennuie.  «  l'n  Danakil  n'aurait  i)as  assez 
de  présence  d'esprit  pour  faire  cette  réponse  :  le  pourtpioi  des 
choses  ne  le  préoccupe  pas,  ce  (jui  arrive  devait  arriver  ;  cette 
pensée  le  dispense  d'en  recheicher  les  causes. 

Quand  on  se  trouve  aux  pi'i.ses  avec  ces  difficultés  plusieurs 


212  VOYAGE    EN    APIlARIiAS 

années  consécutives,  on  se  demande  comment  un  homme,  quelle 
que  soit  l'étendue  de  son  intelligence,  peut  saisir,  en  passant,  les 
mœurs  et  habitudes  d'un  pays  où  tout  lui  est  inconnu  :  il  lui  est 
impossible  de  prendre  autre  chose  que  ce  qu'il  peut  attraper  à 
vol  d'oiseau  ;  cependant,  cela  lui  suffit  bien  souvent,  pour  broder 
sur  les  mœurs  et  coutumes  d'un  pays  des  histoires  plus  ou  moins 
incroyables,  amusantes  et  aussi  véridiques  que  les  contes  de  fées 
et  des  mille  et  une  nuits  :  mais  !  puisqu'il  est  passé  là,  il  a  vu  le 
pays,  il  doit  savoir  ce  qui  s'y  passe,  s'écrie  le  bon  gogo  !  Il  s'écrie 
encore,  lorsqu'il  l'écoute  parler  dans  une  réunion  ou  qu'il  le  voit 
passer  sur  le  boulevard,  la  boutonnière  ornée  d'une  récompense 
honorifique  :  c'csl  Lui  !  C'est  lui,  le  public  le  gobe,  l'un  est  heu- 
reux, les  autres  satisfaits.  J'admii'e  de  l'un  cette  puissance  de 
savoir-faire, mais  je  refuse  mon  admiration  à  ceux  qui  s'y  laissent 
prendre. 

En  lisant  les  récits  de  voyage  d'un  explorateur,  l'esprit  s'at- 
tache à  ses  pas  ;  il  traverse  avec  lui  les  monts,  les  coteaux,  les 
glaciers  et  les  rivières  ;  il  partage  sa  vie,  ses  émotions  ;  il  se  trouve, 
comme  lui.  en  sueur  ou  trempé  parla  pluie  ;  il  voit,  comme  on  n'en 
a  jamais  vu,  des  hommes,  des  femmes,  des  animaux,  des  plantes  ; 
il  rit  des  burlesques  aventures  et  tremble  en  face  des  dangers.  Si 
les  chaussures  usées,  les  cailloux  de  la  route  meurtrissent  les 
pieds  du  voyageur,  on  souffre  à  chaque  pas  qu'il  fait  de  ce  qu'il  a 
souffert  ;  et  si,  arrivé  près  d'un  ruisseau,  il  y  plonge  ses  pieds 
endoloris,  on  éprouve  moralement  une  incroyable  sensation  de 
bien-être.  Si,  ayant  vu  de  loin  se  dresser  le  sommet  d'une 
montagne,  il  dit  que  le  pays  est  nujntagiieux.  l'esprit,  pour  éta- 
blir une  comparaison,  se  transporte  en  Suisse  :  s'il  entend  les 
plaintes  d"un  mari  trompé,  et  raconte,  de  ce  fait,  que  toutes  les 
femmes  sont  aussi  avenantes  que  faciles  et  légères,  le  lecteur 
éprouve  le  regret  de  ne  pouvoir  aller  en  villégiature  dans  un 
pays  aussi  hospitalier. 

Les  explorateurs  apprécient  quelquefois  la  vertu  des  femmes 
à  la  longueur  de  leurs  vêtements  et  l'honorabilité  des  hommes  à 
la  souplesse  de  leur  intelligence.  Ils  désignent  par  le  mot  sauvages 
les  femmes  court  vêtues  et  les  hommes  qui  préfèrent  vivre  en 
liberté  que  de  se  plier  aux  exigences  d'une  civilisation  raffinée. 
Pour  tirer  ces  sauvages  de  leur  ignorance,  ils  prêchent  une  croi- 
sade ;  ils  ne  voient  pas  de  plus  grands  services  à  leur  rendre  que 
de  les  civiliser.  A  leur  appel,  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité, 
dressent  l'oreille  :  on  se  concerte  et,  pour  civiliser  ces  pauvres 
ignorants,  on  s'empresse  de  leur  envoyer  des  canons  à  poudre,  des 
canons  de  l'église,  des  canons  d'alcool.  Quand  les  premiers  ont 
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détruit  la  moitié  de  la  population,  et  que  les  deux  autres  ont 
abruti  l'autre  moitié,  la  civilisation  a  accompli  son  œuvre.  Quelle 
bizarre  chose,  la  morale  des  nations  ! 

Sont-ils  bien  inspirés  les  apôtres,  les  colporteurs  de  la  civili- 
sation, lorsque  ayant  vu  dans  un  pays  se  commettre  un  assas- 
sinat, ils  colportent  que  tous  les  habitants  sont  des  assassins? 
Sont-ils  bien  inspirés,  quand  ayant  essuyé  les  refus  d'une  femme 
ils  racontent,  pour  embaumer  leur  amour-propre  froissé,  que 
toutes  les  femmes  se  prostituent?  Sont-ils  bien  inspirés  lors([u'ils 
cornent  partout  qu'ils  ont  été  injuriés,  battus,  volés,  ou  simple- 
ment mal  reçus,  quand  on  n'a  pas  jeté  de  fleurs  sur  leur  passage. 
Mais,  dans  tous  les  pays  du  monde  cela  pouvait  leur  arriver  ! 
N'y  a-t-il  pas  partout  des  hommes  grossiers,  de  mauvais  coucheurs, 
des  gens  toujours  prêts  à  vous  chercher  querelle,  à  vous  assassiner, 
des  voleurs  plus  ou  moins  habiles,  et  des  femmes  prévenantes.  Il 
est  bien  inutile  de  quitter  son  pays  pour  trouver  de  ces  déchets 
sociaux  :  pourquoi  s'absenter?  on  les  a  sous  la  main  et,  bien  sou- 
vent, on  en  est  la  victime  sans  sortir  de  sa  demeure. 

Mettre  à  l'avoir  de  tout  un  peuple  des  actes  isolés  est  un 
moyen  infaillible  pour  s'attirer  la  haine  de  chaque  individu  en 
particulier  et  de  la  masse  en  général.  Si  l'on  ne  cueille  pas  soi- 
même  les  fruits  de  ses  téméraires  paroles,  de  ses  assertions  in- 
considérées, celui  qui  vient  après  vous  en  fait  la  récolte. 

Il  nous  est  difficile,  malgré  notre  instruction,  de  distinguer 
un  nègre  d'un  autre  nègre.  Les  noirs  éprouvent  la  même  difficulté 
pour  distinguer  un  blanc  d'un  autre  blanc  ;  à  leurs  yeu.x  tous  les 
blancs  sont  indiscutablement  des  blancs,  et  ils  passent  à  l'actif  de 
tous  les  hommes  blancs  les  désagréments  qu'ils  ont  supportés  de 
l'un  d'eux. 

On  a  dit  :  les  Apharras  n'ont  aucun  sens  moral,  ils  n'oni  ni 
])udeur  ni  retenue,  ils  s'accouplent  en  plein  air  comme  des  chiens. 
Confiant  dans  ces  paroles,  un  voyageur  d'une  vingtaine  d'années 
débarque  en  pays  a[)harras,  accoste  gaillardement  une  femme  et 
se  fait  clouer  dans  la  poitrine  le  poignard  ou  la  huue  d'un  mari, 
d'un  père  ou  d'un  frère,  .\vant  de  juger  de  la  vertu  des  femmes 
on  devrait  au  moins,  par  quelques  tentatives,  appuyer  son  juge- 
ment et  re  pas  laisser  à  d'autres  cette  éventualité  ;  mais  c'est  pai'- 
toul  la  même  grandeur  d'àme.  (piaiid  il  y  a  du  danger  à  couiir  on 
préfère  en  envoyer  un  autre  à  sa  i)lace. 

L'espèce  humaine  est  représentée  sur  terre  par  beaucoup 
moins  d'individus  que  ne  le  i.oni  beaucoup  d'autres  es])èces  ani- 
males et  végétales,  mais  en  revanche  son  aire  de  (Uspersion  est  de 
beaucoup  la  |)lus  étendue.  Partout  où  apparaît  sous  un  ra.yon  de 
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soleil  et  une  motte  de  terre,  on  est  à  peu  près  sûr  d'y  rencontrer 
l'homme  ;  il  vit  au  milieu  des  glaces  ou  sur  des  terres  couvertes 
de  neiges,  il  abonde  sur  le  sol  fertile  des  climats  tempérés,  il  brave 
à  l'équateur  les  rayons  du  soleil  ;  il  est  enfin,  de  tous  les  êtres,  le 
plus  souple,  le  plus  malléable  et  le  plus  facile  à  s'acclimater  ;  il  se 
plie  à  tous  les  climats,  à  tous  les  sols,  et  il  sait  en  tirer  des  moyen:; 
d'existence;  seulement,  il  est  obligé,  pour  s'adapter  aux  variations 
de  la  température  et  à  la  fécondité  du  sol,  de  se  créer  des  mœurs  et 
des  coutumes  suivant  les  climats  et  les  localités.  Il  subit  malgré 
lui  les  modifications  que  lui  impose  le  milieu  où  il  vit  ;  la  chaleur 
l'amollit,  le  froid  l'endort,  la  variabilité  de  la  température  lui 
fouette  le  sang  ;  il  vit  au  jour  le  jour  dans  un  milieu  aride,  il  pense 
à  l'avenir  dans  un  milieu  fertile  ;  l'infhience  du  milieu  l'entraîne 
malgré  lui  à  des  modifications  corporelles,  morales  et  sociales. 
Dans  un  milieu  fertile,  la  lutte  pour  la  vie  demande  peu  d'efforts  ; 
dans  un  milieu  stérile,  il  faut,  pour  cette  lutte,  plus  de  force  vitale. 
Corporellement,  l'homme  n'est  pas  le  plus  robuste  des  êtres,  mais 
il  est  le  plus  vivace. 

Si,  dans  les  plaines  arides  où  vivent  les  pasteurs  nomades, 
venait  se  fixer  un  peuple  au  sang  vicié  par  les  microbes  de  la  civi- 
lisation, il  disparaîtrait  avant  d'avoir  atteint  sa  troisième  géné- 
ration. Il  lui  faudrait,  pour  s'adapter  à  ce  nouveau  genre  d'exis- 
tence, avoir  longtemps  recours  à  des  produits  de  toute  nature, 
tirés  des  contrées  fertiles.  De  ce  peuple  émigré,  les  plus  robustes 
résisteraient  sans  doute  et  pourraient,  à  la  longue,  former  une  po- 
pulation capable  de  supporter  les  privations  de  la  vie  nomade, 
mais  leur  genre  de  vie  serait  complètement  changé  ;  ils  auraient 
contracté  d'autres  mœurs  et  coutumes.  Si  l'on  imposait  à  tous  les 
habitants  du  globe  la  même  morale  et  les  mêmes  coutumes,  ce 
serait  un  moyen  infaillible  pour  arriver  plus  rapidement  à  la  dégé- 
nérescence et  h  la  décroissance  de  l'espèce  humaine. 


CHAPITRE  XIII 


Les  Apharras  comme  Ouvriers.  —  Esquisse  de  la  Campagne  d'Ouock 


^E  Danakil  a  cela  de  conimim  avec  la  majorité  des  reprcsen- 
'^  tants  de  l'espèce  humaine,  il  préfère  une  occupation  agréable 
à  un  travail  pénible.  Il  est  obligé,  sur  le  sol  aride  de  son 
ingrat  pays,  de  promener  sa  misérable  existence,  aucun  travail  fruc- 
tueux ne  pouvant  lui  procurer  un  peu  de  bien-être.  S'il  ne  fait 
rien  c'est  cju'il  n'a  rien  à  faire  ;  il  pourrait  certainement  prendre  à 
sa  charge  le?  pénibles  travaux  qu'il  impose  à  sa  femme,  mais  il 
est  soldat,  il  est  le  défenseur  et  le  soutien  de  lo  famille,  celle-ci  doit 
travailler  et  le  nourrir.  Pour  qu'il  se  décide  à  se  mettre  au  travail, 
il  lui  faut  déployer  une  grande  énergie  ;  rien  n'est  plus  difficile  et 
à  la  fois  plus  méritant  que  de  vaincre  sa  paresse,  et  rien  n'est  |)lus 
pénible  à  un  paresseux  que  de  se  décider  à  se  mettre  au  travail  ; 
rien  au  contraire  n'est  plus  facile  à  un  homme  laborieux  que  de 
devenir  oisif;  il  en  use  même  souvent  par  une  retraite  anticipée. 
Le  Danakil  ne  travaille  pas,  mais  il  n'est  pas  l'ennemi  (hi 
travail.  Il  s'y  soumet  à  l'occasion,  obéit  sans  murmurer,  travaille 
sans  enthousiasme  et  ne  regimbe  pas  lorsqu'il  se  trouve  en  face 
d'une  tâche  ennuyeuse  ou  pénible. 

Sans  s'être  laissé  séduire  par  la  beauté  de  notre  civilisation 
et  les  qualités  de  notre  administration,  si  enviée  en  lùu-ope,  le 
Danakil  a  fini  par  se  persuader  (jue  notre  présence  ne  mettait  pas 
sa  vie  en  danger  ;  un  peu  rassuré,  il  est  devenu  plus  sociable,  tout 
en  restant  prudent,  réservé  et  taciturne  ;  il  n'a  i)as  encore  su 
chasser  de  sa  pensée  que  nous  n'ayons  comme  lui  le  désir  de  tuer  : 
mais  cette  pensée  chimérique  s'efface  rapidement,  quanti  il  se 
trouve  ([uehpies  jours  en  relations  suivies  av.^c  nous  et  la  crainte 
d'être  tué  et  le  désir  de  tuer  ne  le  tourmentent  plus  alors. 
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Je  ne  sais  par  quel  courant  d'idées  je  suis  arrivé  à  voir  de 
grands  penseurs,  de  grands  politiques,  dans  les  hommes  qui  leur 
ont  inspiré  l'inexorable  haine  qu'ils  vouent  aux  étrangers.  Si  on 
ne  les  avait  pas  fanatisés  pour  arriver  à  leur  interdire  de  pacifiques 
relations  avec  les  autres  peuple?,  ces  malheureux  auraient  con- 
tracté des  habitudes  qu'il  leur  serait  matériellement  impossible 
de  satisfaire.  Si  quelqu'un  eût  introduit  dans  leur  pays  le  jus  de  la 
treille  et  la  farine  de  froment,  comment  ces  pasteurs,  après  en 
avoir  pris  goût,  auraient-ils  pu  le  satisfaire?  C'eût  été  à  la  fois, 
leur  infliger  un  supplice  et  commettre  une  mauvaise  action. 

Les  habitants  de  ces  contrées  contractent  rapidement  nos 
vices  et  nos  défauts,  sans  acquérir  aucune  de  nos  vertus  et  de  nos 
qualités.  Leur  inculquer  nos  principes  civilisateurs  serait  vouloir 
faire  d'insatiables  vicieux,  de  véritables  sauvages  de  ces  enfants 
de  la  nature. 

Le  sol  de  leur  pays,  rebelle  à  la  culture,  ne  peut  fournir  à  ses 
habitants  aucune  plante  alimentaire  ;  il  renferme  peut-être  dans 
son  sein,  de  grandes  richesses  minières,  mais  ce  n'est  pas  ceux 
qu'il  nourrit  à  peine  qui  sauraient  et  pourraient  en  tirer  profit. 
Si  dans  le  cours  de  mes  voyages,  j'avais  découvert  le  gise- 
ment d'un  de  ces  trésors,  j'aurais  fermé  les  yeux  et  gardé  pour 
toujours  un  obstiné  silence  ;  la  soif  de  l'or  s'étanche  trop  souvent 
avec  du  sang  !  Pour  s'emparer  des  mines  d'un  pays,  on  tue,  on 
disperse  et  on  tient  ceux  qui  restent  dans  l'esclavage. 

.l'espère  bien  quitter  pour  toujours  mes  semblables  sans  avoir 
été  la  cause  directe  ou  indirecte  de  ces  honteuses  exterminations. 
Qu'on  aide  les  gens  à  vivre  en  leur  procurant  du  travail,  rien  de 
mieux  ;  mais  qu'on  ne  les  tue  pas  après  les  avoir  dépouillés  de  leur 
bien. 

A  la  Factorerie,  on  engageait  des  Danakils  pour  travailler  à 
la  journée.  Le  matin,  ils  arrivaient  en  nombre,  s'alignaient  à  la 
file,  comme  des  soldats  en  rang,  et  attendaient,  assis  sur  leurs 
talons,  qu'on  vînt  les  embaucher.  Mon  regretté  ami  H.  Imoucha 
désignait  du  doigt  ceux  qui  lui  paraivssaientles  plus  aptes  à  faire  la 
besogne  du  jour.  Les  désignés  sortaient  des  rangs  et,  le  choix 
terminé,  ils  se  rendaient  au  travail  ;  les  refusés  regagnaient  tran- 
quillement leur  demeure. 

Pas  un  mot,  pas  un  geste,  rien,  absolunu^nt  rien,  ne  troublait 
ces  matinales  revues  ;  sur  le  visage  des  acceptés,  on  ne  voyait 
s'épanouir  aucune  marque  de  satisfaction  et,  sur  celui  des  refusés 
aucune  altération  des  traits  ne  reflétait  de  la  déception  ;  refusés  et 
acceptés  trouvaient  la  chose  naturelle  et  tout  se  passait  paisible- 
ment. Le  loustic,  cette  incarnation  des  peuples  brillants  d'esprit 
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et  riches  d'instruction,  n'a  pas  encore  trouvé  chezies  Apliarras  un 
milieu  favorable  à  son  éi)anouissement.  Ces  pauvres  nomades, 
nature  primitive,  ont  encore  la  simplicité  de  respecter  leurs  sem- 
blables et  de  vouloir  être  respectés  ;  ils  ne  semblent  pas  émus  par 
les  coups  de  la  fortune,  ni  accablés  par  ceux  de  l'adversité  ;  in- 
térieurement, ils  n'y  sont  point  insensibles,  mais  par  aucun  signe 
extérieur  ils  ne  manifestent  ce  qu'ils  éprouvent.  Malheureux,  ils 
restent  malheureux  sans  chercher  à  se  faire  plaindre  ;  heureux, 
ils  jouissent  de  leur  bonheur  sans  accabler  leurs  voisins  de  leur 
jubilation. 

Le  Danakil  surveillé  remplit  son  engagement  :  il  travaille  et 
à  la  fin  de  la  journée  il  compte  sur  la  rémunération  promise.  Il 
est  persuadé  d'avoir  loyalement  rempli  sa  tâche;  il  ne  saurait 
admettre  qu'on  ne  remplît  pas  à  son  égard  toutes  les  conditions 
convenues.  Par  exemple,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  pense  lorsque, 
comme  un  grand  enfant,  il  quitte  sournoisement  le  travail  pour 
aller  faire  l'école  buissonnière.  S'il  n'a  pas  trouvé  d'occupation,  il 
va  se  reposer  sans  envier  le  sort  et  encore  moins  la  paye  de  celui 
qui  travaille.  Il  ne  voit  qu'une  chose  :  c'est  qu'en  se  fatiguant,  à 
la  besogne,  il  en  trouve  la  récompense  dans  le  salaire  qui  lui  est 
alloué.  Ceux  qui  n'étaient  requis  pour  aucune  corvée  s'en  allaient 
palabrer  ou  se  coucher  à  l'ombre  de  leur  paillote;  le  repos  qu'ils 
prenaient  leur  était  aussi  agréable  qu'un  salaire  reçu  après  une 
longue  journée  de  fatigue  ;  tous  se  trouvaient  heureux  et  satis- 
faits, les  uns  de  s'être  reposés,  les  autres  du  produit  de  leur  travail. 
Cela  se  comprend,  ces  primitifs  n'ont  encore  reçu  aucune  culiure 
intellectuelle  et,  il  faut  un  peuple,  arrivé  à  un  très  haut  degré 
d'intelligence,  pour  que  la  moitié  de  la  nation  se  fasse  héberger 
par  l'autre.  En  France,  où  le  développement  intellectuel  est  actuel- 
lement au  superlatif;  le  travailleur  manuel  a  les  corps  de  trois 
intellectuels  à  nourrir  et,  quelquefois  davantage  ;  le  sien  d'abord 
et  celui  de  deux  de  ses  conqiatriotes  qui  prennent,  en  rêvant  ou 
sans  rêver,  une  consonunation  aux  frais  de  son  labeur  et  de  sa 
fatigue. 

Les  Somalis,  proches  voisins  des  Danakils,  traités  même 
sévèrement,  mais  avec  justice,  ont  pour  leur  maître  un  attaclu»- 
ment  filial,  des  sentiments  dévoués  et  affectueux,  ce  cpii  iu>  les 
empêche  pas  de  travailler  le  moins  possible  et  de  profiter  delà 
moindre  occasion  pour  aller  se  distraire.  Les  Danakils  sont  moins 
démunslratifs.  je  les  crois  cepeiuhiiit  nnimés  dos  mêmes  sen- 
timents. Les  uns  et  les  autres  sont  comme  de  grands  enfants,  ils 
aiment  ceux  cpii  les  nourrisssent  ou  leur  en  procurent  les  moyens  ; 
mais  ils  profilent,  c'est  naturel  chez  eux  !  d'un  manque  de  sur- 
veillance pour  abandonner  leurs  travaux  et  aller  s'anuiser. 
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A  mon  premier  voyage,  je  débarque  à  Aden.  Quelques  jours 
après,  je  m'embarque  pour  me  rendre  à  Obock  sur  un  minuscule 
bateau  à  vapeur,  faisant  2ntre  ces  deux  localités  un  service  régu- 
lier pour  le  transport  de  dépèches. 

Le  constructeur  de  ce  petit  navire  avait  dû  pressentir  les 
sous-marins,  car  son  bateau  était  une  première  ébauche  de  ces 
bateaux-plongeurs  :  à  mer  calme  il  se  maintenait  sur  l'eau,  et  à  mer 
agitée  il  passait  sous  les  vagues.  C'était  le  bon  moment  de  rester 
sur  le  pont  pour  se  procurer  une  ou  deux  heures,  et  même  davan- 
tage, de  douches  successives.  Voulant  m'éviter  le  désagrément  de 
ces  avalanches  humides  le  capitaine  Robert,  commandant  du 
bateau,  m'avait  cédé  sa  cabine,  au-dessus  de  laquelle  ce  marin 
sans  peur  et  sans  reproche  tenait  d'une  main  ferme  la  barre  du 
gouvernail,  alors  qu'au-dessous  du  pont  le  chauffeur,  alimentant 
le  feu,  faisait  marcher  la  machine  ;  tout  était  pour  le  mieux,  les 
vagues  passaient  autour  de  ma  chambrette,  glissaient  sur  le  pont 
au-dessus  de  la  tète  du  chauffeur  et  au-dessous  des  pieds  du  com- 
mandant. On  pouvait  rester  ainsi  vingt-quatre  heures  ;  mais  arri- 
vé à  destination,  on  était  heureux  de  pouvoir  sortir  de  sa  prison, 
de  revoir  la  lumière  et  surtout,  de  se  remplir  l'estomac. 

Pendant  ces  pénibles  ti'aversées,  le  capitaine  Robert,  marin 
au  cœur  solide  et  aux  muscles  d'acier,  maintenait  de  la  main  son 
navire,  aussi  naturellement  qu'une  mère  son  enfant  ;  je  n'ai 
jamais  su,  pendant  la  tempête,  si  c'était  lui  ou  le  bateau  qui  nous 
portait,  je  crois  que  c'était  lui  et  que  le  bateau  serait  allé  au  fond 
de  la  mer  s'il  ne  l'avait  retenu.  L'exercice  qu'il  prenait  pendant  ces 
traversées  lui  fortifiait  les  muscles  et  lui  ouvrait  un  appétit  d'en- 
fer ;  il  restait  stoïquement  à  son  poste,  mais  les  cris  de  son  esto- 
mac le  faisaient  rêver  aux  produits  de  la  terre.  Aussi,  arrivé  au 
port,  l'ancre  à  peine  jetée,  il  mettait  deux  hommes  au  travail, 
bâclait  ses  affaires,  prenait  son  fusil  et  allait  sur  le  plateau  voisin 
courir  après  les  lièvres  et  les  gazelles.  Faire  courir  son  bateau 
d'Aden  à  Obock  et  d'Obock  à  Aden  était  pour  lui  un  devoir  sacré; 
courir  après  les  lièvres  et  les  gazelles  était  sa  passion.  Le  capitaine 
Robert  remplissait  son  devoir  en  conscience,  chassait  avec  ardeur 
et  restait  cii  tout  temps  le  plus  droit  et  le  meilleur  des  hommes. 

A  Obock,  il  employait  deux  Danakils  pour  monter  et  ranger 
à  bord  sa  provision  de  charbon  :  quand  il  leur  avait  tracé  la 
besogne  et  fait  ses  recommandations,  il  partait  pour  la  chasse. 
Ces  deux  journaliers  s'aperçurent  rapidement  de  sa  passion  et  de 
ses  longues  absences  et,  comme  de  fins  matois,  ils  se  disaient,  en 
voyant  le  capitaine  prendre  son  fusil  et  monter  dans  sa  barque  : 
«  le  voilà  parti,  nous  ne  le  verrons  pas  de  sitôt.  »  il  leur  vint 
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naturellement  à  la  pensée  de  profiter  de  son  absence  ;  aussi,  à 
peine  le  capitaine  avait-il  gagné  la  plaine,  que  mes  deux  gail- 
lards se  jetaient  à  la  mer,  arrivaient  au  rivage  et  allaient  l'aire 
l'école  buissonnière  ;  puis,  avant  le  retour  de  leur  chef,  ils  rega- 
gnaient le  bord  par  le  même  chemin  et  se  mettaient  au  travail  sans 
se  douter,ces  grands  enfants,  que  le  peu  de  besogne  faite  était  un 
incontestable  témoin  de  leur  alDsence  ou  de  leur  paresse. 

«  Que  diable  peuvent-ils  faire  quand  je  ne  suis  pas  là?  se 
dit  le  capitaine!  il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net.  »  Le  lendemain, 
sans  rien  changer  à  ses  habitudes,  il  prend  son  fusil,  prépare  son 
canot,  fait  à  ses  hommes,  travaillant  dans  la  cale,  ses  recomman- 
dations, descend  clans  son  canot  et  se  met  à  ramer  :  mais  au  lieu 
d'aller  à  terre,  il  fait  le  tour  de  son  bateau,  s'en  approche,  amarre 
sa  barque  du  côté  opposé  au  rivage,  remonte  à  bord,  gagne  sans 
bruit  sa  cabine,  fait  le  guet  et  attend. 

Lorsque  les  Danakils  eurent  jugé,  par  le  temps  écoulé,  que  le 
Cfpitaine  devait  être  déjà  loin,  ils  montèrent  sui  le  pont,  explo- 
rèrent du  regard  la  mer  du  côté  du  rivage  et,  ne  voyant  personne, 
ils  piquèrent  aussitôt  une  tête  dans  l'eau,  apparurent  à  la  sur- 
face à  vingt  mètres  du  bateau,  et  se  mirent  à  nager  avec  vigueur. 
Au  même  instant,  une  double  détonation  se  fait  entendre  et  une 
pluie  de  plomb  tombe  auprès  d'eux  ;  instinctivement  ils  plongent 
et  s'éloignent  au  plus  vite,  en  nageant  entre  deux  eaux. 

Quelques  heures  après  cette  équipée,  le  capitaine,  se  trouvaut 
à  Obock,  vit  l'un  de  ses  fuyards  entrer  au  poste  de  police  :  il  le 
suit  sans  rien  dire,  se  place  sans  être  vu  derrière  lui  et  écoute  la 
plainte  qu'il  portait  contre  lui.  «  Ah  !  tu  te  plains,  dit  tout  à  coup 
le  capitaine,  tiens  voilà  pour  ta  plainte  et  t'apprendre  à  (juittor 
mon  bord  sans  ma  permi.ssion  >;  ;  et  sur  la  tête  et  le  bas  des  reins 
du  pauvre  diable  les  coups  de  poing  et  de  pied  pleuvaicnt.  Le  Da- 
nakil  à  cette  apostrophe  oublie  sa  plainte  et,  sans  attendre  le 
reste,  s'enfuit  à  toutes  jambes,  accompagné  de  quelques  derniers 
horions.  Quand  il  fut  hors  d'atteinte,  le  capitaine  lui  lança  ces 
paroles  :  «  .Je  te  paie  pour  travailler,  tu  as  profité  de  mon  absence 
pour  ne  rien  faire  et  tu  viens  te  plaindre  !  vSi  jamais  je  te  rencontre 
à  Obock,  je  te  ca.^se  les  reins  ;  »  et,  d'un  geste  expressif,  il  appuya 
ces  dernières  paroles.  Le  battu,  en  courant,  s'enfuit  dans  la  cam- 
pagne et  depuis  ce  moment  on  ne  le  revit  plus. 

La  raison  du  plus' fort  étant  considérée  comme  la  meiUeure, 
le  malheureux  battu  n'a  pas  trouvé,  j'en  suis  certain,  un  seul  cU' 
ses  comjiatriotes  pour  déplorer  sa  mésaventure:  il  est  même  1res 
probable  qu'il  n'en  a  soufflé  mot. 

Sans  avoir  les  biceps  aussi  vigoureux  (jue  ceux  du  capitaine. 
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on  peut  franchir  les  limites  que  la  crainte,  la  peur,  la  frousse, 
qu'on  lui  donne  le  nom  que  l'on  voudra,  a  assignées  aux  habitants 
cl'Obock.  Il  est  peut-être  imprudent  de  franchir  ces  limites  !  mais, 
pour  connaître  les  moeurs  et  les  habitudes  des  Danakils,  il  faut 
voir  dans  ses  campements  cette  population  de  nomades,  ne  se 
fixant  jamais,  que  provisoirement,  dans  une  localité.  Sauf  quel- 
ques villes  comme  Aoussa,  Gombad,  Rheita,  Assab,  Tadjourah, 
Obock,  il  n'existe  dans  tout  l'Apharras  que  des  villages  and^ulants. 

Dans  chaque  ville  est  un  grand  chef  gouvernant  une  province 
ou  un  simple  district.  Obock,  cette  brillante  capitale  de  notre 
colonie,  n'a  cependant  aucun  dignitaire  danakil  ;  sa  création  par 
les  Français  est  trop  récente,  et  cette  localité  était  redoutée  de 
ces  nomades  ;  jamais,  avant  notre  occupation,  ils  n'auraient  eu 
le  courage  de  s'y  fixer.  Obock  était  la  propriété  du  diable;  avec 
terreur,  on  respectait  son  domaine.  Personne  n'a  pu  me  dire  à 
quelle  époque  le  diable  en  avait  pris  possession;  mais  on  savait 
qu'il  était  là,  on  l'avait  vu  ;  pas  un  Danakil  n'aurait  été  assez 
téméraiie  pour  y  mener  paître  son  troupeau.  Heureusement 
notre  arrivée  a  mis  en  fuite  ce  terrible  ennemi  des  hommes  et  des 
bestiaux  ;  il  est  parti  sans  faire  d'observation  :  il  nous  a  laissé  le 
champ  libre  et  nous  l'avons  occupé.  Les  Danakils,  sans  être 
rassurés  par  son  départ  et  par  notre  arrivée,  nous  ont  cependant 
jugés  moins  redoutables  que  notre  prédécesseur;  aussi,  très  peu 
de  temps  après  notre  installation,  n'ont-ils  pas  craint  de  venir  à 
Obock  et  de  construire  des  paillotes  à  côté  des  demeures  euro- 
péennes. Cependant,  au  début,  nos  quelques  colons  et  les  dignes 
représentants  de  la  France  préféraient  les  savoir  h  distance. 
Les  Danakils  redoutaient  le  diable,  et  nous,  nous  redoutions  le? 
Danakils;  personne,  sans  être  armé,  ne  se  serait  éloigné  de  la  ville 
à  plus  d'une  portée  de  fusil.  Au  lieu  d'aller  dans  la  campagne  res- 
pirer le  grand  air,  on  respirait  la  brise  sur  le  iDord  de  la  mer. 

Avait-on  tort,  avait-on  raison?  Chacun  de  nous  est,  ici-bas, 
le  juge  de  ses  actes.  .Je  crois  qu'on  eût  pu  sans  danger  se  promener 
dans  la  campagne, en  évitant  de  froisser  les  habitants  et  en  s'abs- 
tenant  de  leur  réclamer  quoi  que  ce  soit,  surtout  de  la  nourriture. 
Ils  n'ont  pas  mauvais  cœur,  mais  une  bouche  à  nourrir  est,  pour 
ces  estomacs  affamés,  un  surcroît  de  privations.  La  faim  a  toujours 
été  une  mauvaise  conseillère,  elle  pousse  le:;  civiliser,  comme  les 
sauvages  à  des  actes  inhumains. 

Dans  tous  les  pays  du  monde,  le  meilleui  sauf-conduit  est  de 
donner  et  ne  rien  demander.  On  peut,  par  ce  moyen,  se  prome- 
ner aux  environs  d'Obock  sur  les  plateaux  rocailleux  sillonnés  de 
ravins  aux  bords  abruptes  ou  aux  pentes  plus  ou  moins  rapides. 


LES    APHAUHAS    COMMK    OUVRIERS  221 

C'est  par  les  éboiilis  el  i)ar  l'effritement  produit  par  le  concours 
des  eaux  et  de  la  chaleur,  que  ces  bords  se  sont  adoucis  à  la  longue; 
ils  ne  sont  pas  partout  accessibles,  mais  partout  ils  paraissent 
déchirés  et  hérissés,  de  distance  en  distance,  de  disgracieux  buis- 
sons, d'arbustes  bizarres  et  de  quelques  arbres  sans  majesté. 

Dans  ces  rocailles,  où  les  raj^ons  du  soleil  absorbent  conti- 
nuellement l'humidité,  les  plantes,  ne  recevant  de  l'eau  qu'une 
ou  deux  fois  par  an,  se  cramponnent  comme  des  désespérées  aux 
fissures  des  rochers,  aux  anfractuosités  du  roc  et  aux  dépres- 
sions du  sol.  Les  cavités  et  les  bas-fonds  où  les  eaux  pluviales 
entraînent  un  peu  de  terre  végétale  sont  autant,  je  ne  dirai  j)as  de 
pots  à  fleurs,  mais  de  pots  agrestes  où  poussent  des  plantes 
rachitiques.  Dans  ces  endroits  et  même  ailleurs  un  peu  partout, 
tout  pousse  et  reverdit  quand  la  pluie  tombe  ;  très  peu  de  temps 
après,  tout  s'étiole,  se  dépouille  et  en  partie  succombe,  épuisé  par 
l'inexorable  sécheresse. 

Lorsque  sur  ces  plateaux  la  verdure  apparaît,  le  Danakil 
accourt  avec  ses  troupeaux  ;  il  construit  sa  paillote  et  reste  là 
campé  pour  quelques  mois.  Comme  les  troupeaux  sont  nombreux, 
de  grand  appétit  et  très  actifs  à  la  besogne,  l'herbe  est  bientôt 
broutée,  les  arbres  effeuillés  et  leurs  rameaux  rongés;  il  ne  reste 
plus  rien,  tout  est  mangé  ou  sur  le  point  de  l'être.  Le  Danakil 
anxieux  ne  peut  plus  prolonger  son  séjour  sur  ce  sol  dénudé  ;  il 
cherche,  il  voit,  pressent  ou  apprend  je  ne  sais  comment,  que  là 
bas,  à  dix,  vingt,  trente  ou  cinquante  kilomètres,  la  pluie  a  arrosé 
le  sol.  11  y  court  au  plus  vite,  car  là-bas  c'est  la  vie,  et  ici  c'est  la 
mort. 

Les  Danakils  partis,  le  désert  étale  sur  les  plateaux  al)an- 
donnés  le  majestueux  silence  de  son  imposante  et  vaste  solitude. 
Le  hardi  voyageur,  en  parcourant  ces  plaines,  ne  trouve  phis 
alors,  disséminées  et  assez  distantes,  que  les  traces  à  demi  effacées 
de  petits  canqiements  et,  par  endroits,  ({uehjues  lond)esgi()upées; 
ici  ou  a  vécu,  maiirtenant  rien  n'y  vit. 

Dans  ces  cinieiières,  on  réunit  les  morts  de  la  tribu  ou  des 
communes  qui  fout  paître  leurs  trou|)eaux  dans  le  voisinage; 
c'est  presque  toujours  au  cinu'tière  le  plus  ])i()che  qu'on  trans- 
porte ses  morts.  Cluupie  famille  préfère  ce[)entlaut  ent^'rrer  les 
siens  les  uns  auprès  des  autres  dans  le  même  cimetière  ;  aussi, 
toutes  les  fois  qu'on  le  peut,  on  ne  manque  jamais  de  se  donner 
cette  piouse  satisfaction,  mais  ces  nomades  en  sont  souvent 
privés  ])ar  leur  éloignenient. 

A  la  vue  de  ces  tond)es  portant  encore  l'empreinte  de  soins 
touchants  et  d'attentions  délicates,  le  voyageur  dit,  murmurant 
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sa  pensée  :  «  le  peuple  qui  entoure  ses  tombes  d'une  telle  sollici- 
Uide  a  dans  le  cœur,  profondément  gravé,  le  souvenir  et  le  res- 
pect des  morts  ». 

Les  monuments  funèbres  portent  l'empreinte  des  pensées, 
des  souvenirs,  des  sentiments  ;  on  peut  y  lire  à  livre  ouvert  l'his- 
toire morale  d'une  population,  alors  que  dans  les  séduisants  récits 
d'auteurs  trop  crédules  ou  faciles  à  tromper,  on  ne  trouve  autre 
chose  que  les  vaporeux  produits  de  l'imagination.  Parler  sans 
savoir,  c'est  parler  en  aveugle  ;  croire  ce  que  l'on  dit,  c'est  étein- 
dre le  flambeau  de  son  intelligence,  se  barrer  le  chemin  de  toute 
initiative,  de  toute  découverte  ;  voir  par  les  yeux  d'un  autre, 
c'est  se  placer  un  bandeau  sur  la  vue.  Comme  la  pensée  récep- 
trice est  rarement,  exceptionnellement  même,  en  harmonie  avec 
colle  de  l'expéditeur,  il  suffit  à  la  première  d'arroser  la  seconde 
d'un  peu  d'imagination,  poui  en  faire  germer  des  monstruosités, 
agrémentées,  pour  on  masquer  l'énormité  et  la  difformité,  de 
fleurettes  littéraires,  d'explications,  d?  considérations  d'interpré- 
tations. De  ce  qu'il  a  entendu  dire,  un  auteur  trop  crédule  se 
fait  une  inébranlable  conviction  ;  il  n'en  démord  plus,  il  est  per- 
suadé, il  veut  persuader  son  lecteur,  et  celui-ci,  arrivé  à  la  fin 
du  volume,  le  ferme,  sati.sfait  :  il  en  a  lu  pour  son  argent. 

Si,  dans  ce  voyage,  j'ai  pris  le  lecteur  pour  compagnon  de 
route,  c'est  pour  hu  faire  voir  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  tout  le 
monde  peut  voir.  On  peut  mettre  avec  moi  le  pied  sur  le  sol  brû- 
lant de  ces  arides  ei  rocailleux  plateaux  ;  on  peut  voir  se  dérouler 
sous  ses  yeux  leur  vaste  et  austère  étendue,  leur  désolation,  leur 
tristesse.  Nous  nous  sommes  arrêtés  un  instant  auprès  d'un  cime- 
tière où,  dans  le  silence  du  lieu,  reposent  des  morts  regrettés,  et  il 
nous  est  resté  dans  la  pensée  que  la  population,  errant  dans  ce 
désert,  a  dans  toute  leur  fraîcheur  de  nobles  sentiments  et  beau- 
coup d'autres,  en  harmonie  avec  cet  attristant  milieu.  Nous  avons 
vu  cela,  vous  pourrez  le  revoir  ;  les  idées  changent  rapidement, 
les  choses  ne  changent  pas  si  vite,  on  peut  les  voir  et  les  revoir 
longtemps. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit  et  écrit,  ces  nomades  ne  sont  ni  chiens, 
ni  loups,  ni  tigres,  ni  cochons  :  regardez  leur  conformation,  cher- 
chez à  lire  dans  leur  cœur  et  leur  pensée,  et  vous  direz  après  un 
instant  de  réflexion  :  «  Si  ces  hommes  avaient  la  peau  blanche,  il 
serait  difficile  de  ne  pas  les  confondre  avec  les  Européens  <i;  ils 
prouvent  bien,  du  reste,  qu'ils  font  partie  de  l'espèce  humaine  et 
qu'ils  en  ont  l'intelligence,  puisqu'ils  voient  un  ennemi  dans  la 
personne  d'un  étranger.  Ces  soi-disant  animaux,  ces  prétendus 
sauvages,  sont  assez  clairvoyants  et  ont  assez  de  Jugement  pour 
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savoir  qu'on  ne  va  pas  sans  but  dans  un  pays  si  pauvre,  et.  que  la 
tranquillité  de  leur  existence  dépend  de  leur  complet  isolement. 

Ce  n'est  certainement  pas  avec  plaisir  qu'ils  nous  voient  à 
Obock  occuper  un  coin  de  leur  territoire  ;  mais  leur  ayant  laissé 
l'entière  liberté  de  leurs  pâturages,  ils  ont  fini  par  ne  plus  voir  en 
nous  de  dangereux  ennemis.  L'on  ])cut  donc  s'avancer  actuelle- 
ment à  quelques  kilomètres  dans  l'intérieur  du  pays  avec  chance 
d'en  revenir.  Ils  se  sont  amadoués  ;  le  soleil  seul,  ce  sans  pitié,  est 
resté  insensible,  majestueux  et  brillant;  chaque  jour,  il  se  lève  et 
poursuit  sa  course  vibrante  de  lumière,  terrible  de  chaleur  :  cha- 
que jour,  de  ses  brûlants  baisers,  il  embrase  le  sol,  soutire  aux 
végétaux  leur  sève  et  force  les  animaux  à  fuir  ou  à  se  terrer.  Il  fait 
la  solitude  en  passant  fièrement  sur  ces  plateaux  arides. 

Le  kamsim,  pendant  quarante  jours,  vient  encore  ajouter  à 
cette  chaleur  insupportable  les  désastreux  effets  de  son  souffle 
brûlant.  Le  soleil  surchauffe  l'air,  le  kamsim  le  rend  irrespirable  ; 
pour  n'être  pas  étouffé  par  cet  air  brûlant  chargé  ds  sab'e, 
l'homme  s'enferme  dans  un  appartement  hermétiquement  clos 
et  l'animal  se  terre. 

Dans  cet  état  de  souffrance  où  se  trouve  la  nature,  les  jours 
se  passent,  les  mois  se  succèdent,  enfin  dans  le  ciel  apparaît  un 
nuage  qui  masque  le  soleil  de  son  humide  voile  ;  tout  à  coup  il  se 
rompt,  la  pluie  tombe  cà  flots  ;  la  terre,  depuis  longtemps  altérée, 
ne  peut  tout  absorber  ;  l'eau  de  toute  part  coule,  se  précipite, 
creuse  le  .sol  et  s'engouffre  dans  les  ravins, laissant  sur  son  passage 
des  arbres,  et  des  arbustes,  déracinés,  couchés,  traînés  ei  dispersés, 
la  tête  meurtrie  par  le  soleil  et  les  pieds  dévastés  par  l'eau. 

C'est  fiai,  le  nuage  a  disparu,  le  soleil  reparaît,  la  nature  se 
réveille,  la  vie  renaît.  Les  graines  germent,  les  racines  se  gorgent, 
les  rameaux  s'étendent  et  se  couvrent  de  bourgeons  et  de  feuilles, 
des  tapis  de  verdure  s'étalent  sur  le  sol, la  nature  a  repris  sa  parure 
printanièrc,  une  parure  de  pauvre  faite  de  pièces  et  de  morceau.x 
qu'appauvrissent  encore  de  nombreuses  et  vastes  déchirures.  Les 
insectes  rampairls  et  voltigeants  apparaissent,  les  fleurs  vont 
s'épanouir;  le  mammifère  arrive  au  pas  de  course,  l'oiseau  à 
tire-d'aile,  et  l'homme  enfin,  suivi  d'innombrables  troupeaux, 
vient  à  son  tour  prendre  possession  de  cette  localité  régénérée  ; 
il  construit  ses  paillotes  par  groujH's  et  forme  des  villages  ;  ce 
coin  de  terre,  désert  il  y  a  quekpies  jours,  est  maintenant  peuplé  ; 
on  y  voit  dispersés,  sur  le  coin  des  coteaux,  de  petits  villages,  et 
dans  les  ravins  paître  les  troupeaux. mais  c'est  en  vain  que  WvW 
y  cherciierait  nos  vertes  jjrairies,  iu)s  coteaux  boisés  et  nos  champs 
cultivés;  rien  ne  rappelle  ici  la  luxueuse  el  féconde  parure  de  nos 
pays  fertiles. 
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La  paillote  du  Danakil,  toute  petite  coupole,  repose  sur  le 
sol,  comme  un  nid  renversé  ;  sa  hauteur,  à  peu  près  égale  ou  dia- 
mètre de  sa  base,  atteint  rarement  deux  mètres.  Dans  la  plupart, 
un  homme  de  haute  taille  ne  pourrait  tenir  debout  sans  se  courber; 
grands  ou  petits  y  sont  obligés  pour  en  franchir  la  porte,  impos- 
sible de  passer  sans  faire  prendre  à  son  épine  dorsale  une  direction 
horizontale. 

La  construction  des  paillotes  fait  partie  du  ménage,  du  moins 
je  le  suppose,  car  c'est  loujours  des  femmes  que  j'ai  vues  à  ce 
travail.  Les  hommes  m'ont  cependant  affirmé  qu'ils  construi- 
saient eux-mêmes  leur  paillote;  c'est  possible  !  En  cas  de  force 
majeure,  ils  ne  peuvent  guère  s'en  di'spenser  et  quand  ils  n'ont  à 
courir  après  aucune  distraction,  il  serait  bien  étonnant  qu'ils  n'y 
prêtassent  la  main.  Les  citadins  se  chargent  même  de  faire  eux 
seuls  toute  la  besogne,  et  ne  sont  pas  considérés,  pour  cela,  comme 
meilleurs  maris.  En  résumé,  l'homme  se  dispetise  de  ce  travail,  et 
de  tous  les  autres,  toutes  les  fois  qu'il  le  peut.  Dans  les  villes  où 
les  paillotes  sont  plus  vastes  et  la  force  de  la  femme  insuffisante 
pour  en  placer  les  matériaux,  ce  sont  les  hommes  qui  se  chargent 
de  leur  construction.  Ils  m'ont  même  paru  s'appliquer  à  bien 
faire  et  mettre  à  ce  travail  de  l'activité  et  un  certain  amour-propre. 
En  Apharras,  comme  partout  du  reste,  l'activité  de  l'homme  m'a 
semblé  beaucou])  plus  sérieuse  à  la  ville  qu'à  la  campagne. 

Toutes  leurs  habitations  sont  faites  de  rames  et  de  ramées  ; 
avant  de  les  construire,  on  en  trace  d'abord  le  contour,  et  sur  ce 
tracé  on  plante  perpendiculairement  dans  le  sol  la  grosse  extré- 
mité des  branches  les  plus  ferles,  les  plus  longues  et  les  plus 
flexibles.  Lorsque  ces  rames,  distantes  les  unes  des  autres  de 
dix  à  vingt  centimètres,  sont  solidement  fixées,  on  plie  en  arc  leur 
extrémité,  qu'on  entre-croise  et  qu'on  lie  ensemble  pour  les  main- 
tenir dans  cette  position  arquée  :  l'on  obtient  ainsi  la  voûte  de 
ces  petits  édifices.  La  charpente  ou  i)lutôt  la  carcasse  terminée,  on 
n'a  plus  qu'à  en  boucher  les  intervalles  enentre-croisant  des  bran- 
ches plus  petites  et  à  couvrir  le  faîte  avec  des  feuillages,  des 
herbes,  des  nattes,  ou  tout  autre  tissu  hors  d'usage. 

Pendant  la  construction  de  ces  cases,  on  a  le  soin  de  ménager 
une  ouverture  qui  sert  à  la  fois  de  porte  et  de  croisée  ;  celte  ouver- 
ture, dans  les  paillotes  de  la  campagne,  est  juste  suffisante  pour 
le  passage  d'un  homme  le  dos  baissé,  elle  est  au  contraire,  dans 
les  paillotes  des  villes,  assez  large  et  assez  haute  pour  qu'un 
homme  puisse  facilement  passer  debout.  Les  plus  luxueuses  de 
ces  paillotes  ne  peuvent  se  comparer  qu'aux  plus  humbles  chau- 
mières de  notre  pays,  n'ayant,  ce  qui  est  exceptionnel,  aucune 
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autre  ouverture  qu'un?  porte,  ue  laissant  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur qu'une  quantité  insufiisante  d'air  et  de  lumière.  L'ouverture 
des  paillotes  est,  à  la  campague,cintrée  en  haut  en  style  rouuin,  à 
la  ville  elle  a  la  forme  de  nos  portes  ordinaires.  On  se  sert  à  la 
campagne,  pour  en  clore  l'ouverture,  d'une  naute,  d'une  ])eau.  ou 
d'un  morceau  d'étoffe  attaché  à  l'une  des  parties  latérales  ou  (huis 
le  haut  ;  à  la  ville,  c'est  un  clissage  sui-  un  cjiàssis.  attaclié  d'un 
côté  à  l'un  des  montants  de  l'ouverluie,  attache  qui  lui  i)ermet  de 
tourner  connue  une  porte  sur  ses  gonds.  Pour  empêcher  l'eau, 
au  moment  des  averses,  de  pénétrer  dans  l'intérieur  ei  les  animaux 
de  s'introduire,  on  adosse  autour  de  la  base  des  paillotes  un  gros 
bourrelet  de  terre  et  de  rocaille  que  l'on  recouvre  de  branchages 
hérissés  de  longues  épines.  Cette  armature,  comme  des  chevaux 
de  frises  autour  d'une  forteresse,  tient  eu  respect  les  animaux 
nocturnes,  ce  qui  évite  à  l'habitant  la  désagréable  surprise  d'être 
réveillé  en  sur.-aut  par  les  indiscrètes  visites  de  ces  roileurs. 

Dans  les  quartiers  excentiiques  de  Paris,  on  voit  encore  au 
fond  d'une  ruelle  ou  dans  nu  terrain  vague  des  demeurs  analogiu>s 
à  celles  de?  Apharras  ;  elles  en  diffèrent  un  peu  par  la  forme  et 
les  matériaux  employés  mais,  par  contraste,  leur  aspect  dans 
cette  luxueuse  et  grande  ville  paraît  plus  misérable  et  plus  attris- 
tant. Ce  contraste  n'existe  pas  en  Apharras.  où  tout  paraît  uni- 
formément pauvre. 

Si  vouF  m'avez  suivi  dans  mes  précédentes  excursions,  vous 
avez  dû  voir,  en  jetant  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  de  ces  pail- 
lotes, que  le  mobilier  ne  sortait  pas  d'une  fabrique  du  faubourg 
Saint-Antoine,  et  que  ce  n'était  ni  de  Limoge?  ni  de  Rouen  que 
venait  la  vaisselle.  Tous  les  vases  de  provenance  étrangère  que  vous 
avez  pu  voir  ont.  du  reste,  subi  tant  de  chocs  et  de  frottements 
cju'ils  ont  j)ei(iu  leur  cachet  d'origine.  Cependant  la  foinu»,  et  la 
matière  de  quelques-uns,  l'odeur  des  autres  permet  sans  hésita- 
tion d'en  l'econiuiî'ie  la  i)rovenance.  Parmi  ces  derniers  se  trou- 
vent en  première  ligne  les  bidons  à  jjétrole,  ces  grands  cubes  de 
fer-blanc  sont  i)our  les  Danakils  des  récipients  très  recherchés. 
Ils  avaient  du  reste,  pour  se  faire  accepter  de  ces  pauvres  nomades, 
toutes  les  conditions  requises  :  légèreté,  capacité  et  bon  marché. 
On  emploie  ces  boîtes  à  différents  usages  ;  c'est  surtout  pour  char- 
royer  de  l'eau  et  en  avoir  chez  soi  en  réseive  f[u"elles  leur  sont  utiles. 
Elles  doivent  faire  ])rime.  car  ji.'  suis  convaincu  ({u'ancup  d'eux  ne 
changerait  sa  vieille  boîte  à  pétrole  toute  bossuée  et  rouillée  pour 
le  plus  beau  vase  de  Sèvres  ou  une  coupe  émail  sur  monture  d'or. 
Je  devrais  dire  en  or  selon  l'usage,  nuus  selon  la  logi([ue  je  trouve 
qu'il  faut  avoir  des  yeux  de  verre  pour  voir  une  nuuitre  en  or,  des 
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couverts  d'argent,  une  monture  en  bronze  el  un  cheval  de  bronze. 
L'esprit  français  s'attarde  avec  plaisir  à  ces  vétilleries,  à  ces 
petits  casse-cous  de  la  langue,  qui  se  discutent  avec  un  grand 
sérieux.  Il  change  des  de  en  en  et  croit  avoir  fait  une  grande  dé- 
couverte. Je  ne  veux  pas  descendre  avec  lui  dans  l'arène;  il  est 
armé  d'un  sabre  en  or  d'une  latte  m  fer  et  je  n'ai  qu'une  épée  de 
bois  à  lui  opposer. 

Ce  n'est  pas  avec  un  œil  artificiel  ni  un  lorgnon  sur  l'intellect 
que  nous  avons  vu  dans  l'intérieur  des  paillotes  un  petit  terre- 
plein  formé  de  petits  graviers  et  de  sable  fin.  Il  occupait  à  droite 
à  peu  près  le  quart  de  ce  petit  réduit.  Comme  il  est  adossé  au 
treillage  de  l'enceinte,  il  est,  en  demi-lune,  plus  large  au  milieu 
qu'à  ses  extrémités.  Sa  longueur  est  un  peu  plus  d'un  mètre  et  sa  lar- 
geur de  soixante-dix  centimètres.  Sur  ce  tertre  on  étend  quelque- 
fois une  natte,  une  peau  ou  un  morceau  d'étoffe  en  guise  de  tapis  ; 
l'addition  de  ce  recouvrement  est  d'un  luxe  oriental. 

Sur  cet  amas  de  poussière  le  Danakil  vient  au  monde,  il  y 
repose  la  nuit,  il  y  procrée  dans  la  force  de  l'âge  et  il  y  rend  le 
dernier  soupir.  La  curiosité  a  posé  à  mon  esprit  cette  colle:  Sur  ces 
durs  matelas  de  graviers,  les  souffrances  sont-elles  plus  aiguës 
et  les  plaisirs  moins  vifs  que  sur  un  lit  moelleux?  N'ayant  su  que 
répondre,  je  demande  en  ami,  votre  opinion  à  ce  sujet  :  croyez- 
vous  que  le  plus  ou  le  moins  de  dureté  du  lit,  auquel  le  corps  s'est 
habitué,  puisse  influer  .-.ur  nos  sensations?  Pour  moi,  je  suis  per- 
plexe, je  n'ose  ;  cependant  je  crois  que  couché  sur  la  pierre,  la 
terre,  un  lit  de  feuilles,  de  mousse,  de  crins,  de  laine  ou  déplumes, 
repos,  plaisirs,  souffrances  vibrent  à  l'unisson;  oui,  je  crois  que 
l'on  dort  aussi  bien  sur  la  dure  que  dans  le  duvet  et  que  les  plai- 
sirs sont  aussi  vifs  sur  l'un  que  dans  l'autre. 

LTn  autre  problème,  dont  je  n'entrevois  pas  la  solution,  me 
titille  l'esprit  depuis  bien  longtemps.  Nous  venons  de  voir  dans 
les  paillotes  l'étroitesse  du  lit,  le  peu  d'espace  qu'il  occupe  et  à  sa 
vue  je  me  suis  demandé,  comment  deux  corps  humains,  de  taille 
moyenne,  pouvaient  trouver  place  dans  un  espace  aussi  étroit? 
Au  moindre  mouvement  l'un  des  coucheurs  doit  jeter  l'autre  hors 
du  lit. On  met  bien  quelquefois,  pour  maintenir  le  sable,  un  rang 
de  gros  cailloux,  mais  cette  bordure,  ne  dépassant  pas  le  niveau 
du  sable,  ne  saurait  empêcher  un  dormeur  agité  de  rouler  à  terre. 
Le  jour  de  mon  arrivée  à  Aden,  je  me  trouvais  le  soir  en  nom- 
breuse compagnie  sous  la  véranda  de  l'hôtel  ;  la  brise  nous  appor- 
tait la  fraîcheur  de  la  mer,  se  déroulant  en  face  de  nous  de  l'autre 
côté  de  la  rue  ;  à  notre  gauche  s'étalait  une  place  assez  grande  qui 
entrait  lentement  dans  le  calme  et  le  silence,  à  mesure  que  les 
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heures  se  succédaienL.  Vers  les  onze  heures  ,plus  rieu  (jue  le  mur- 
mure des  flots  :  tout  était  silencieux,  tout  était  estompé  par  l'om- 
bre de  la  nuit,  tout  avait  pris  un  aspect  mystérieux. 

—  Venez-vous,  dis-jc  à  l'un  de  mes  voisins,  faire  le  tour  de  la 
place  avant  de  nous  coucher. 

—  Avec  plaisir,  me  répondit-il,  car  j'allais  m'endormir  et 
cette  promenade  va  me  réveiller. 

A  peine  avions-nous  fait  cinquante  pas,  que  je  vis  sur  la 
place  et  le  long  des  maisons,  comme  des  sacs  pleins  de  farine,  de 
longs  paquets  blancs  étendus  sur  le  sol.  Très  intrigué,  je  me  de- 
mandais ce  que  ça  pouvait  être:  je  réfléchis  un  instant  et  ne  trou- 
vant a.ucune  solution  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dis-je,  en  arrivant  en  face  d'une 
rangée  de  ces  sacs  couchés  sur  le  terre-i)lein  d'une  maison,  bor- 
dant la  rue. 

—  Vous  allez  voir,  me  répondit  mon  compagnon  d'un  air 
jovial,  et  aussitôt  il  se  mit  à  frapper  successivement  trois  ou  qua- 
tre de  ces  paquets  avec  le  bout  de  sa  badine.  ,Ie  vis  alors  ces  sacs 
remuer  intérieurement,  puis  rouler  d'un  demi-tour,  les  uns  à  droite 
les  autres  à  gauche  ;  ces  mouvements,  qui  auraient  dû  m'éclairer, 
ne  firent  qu'ajouter  la  surprise  à  mon  incertitude  et  qu'augmenter 
encore  le  nond)re  de  mes  réflexions.  hLufin,  une  seconde  tournée 
de  la  canne  magique,  un  peu  plus  éloquemment  appliquée  que  la 
première,  produisit  son  effît.  .le  vis  alors  sortir  nonchalamment 
d'un  des  bouts  de  ces  sacs  une  tète,  puis  deux, puis  trois,  nous  re- 
gardant d'un  air  hébété  ;  le  doute  n'était  plus  possible  ;  j'avais 
sous  les  yeux  une  partie  du  contenu  de  ces  mystérieux  paquets. 

A  leur  sortie,  ces  tètes  nous  regardaient  un  instant  sans  rien 
dire  ;  puis  elles  se  retiraient  et  disparaissaient  dans  leur  envelo])pe. 
Ces  paquets  blancs  avaient  repris  leur  forme  primitive  ei  leui' 
inunobililé,  sans  que  leur  conienu  eiil  desserré  les  lèvres  |)()ur 
demander  une  explication  sur  le  uiotif  qui  nous  faisait  troubler 
leur  sommeil.  Ces  pauvres  sans  asile  étaient  couchés,  les  uns  sur 
le  sable,  les  aulres  sur  des  dalles  de  pieire,  et  tous  ne  demandaient 
'.[u'à  dormir. 

Ces  coucheurs  en  plein  air  ont  un  lii  toujours  prêt  :  quand  le 
sommeil  se  fait  sentir,  ils  s'enveloppent  dans  un  toob  les  jambes 
et  les  bras  repliés  sur  le  corps  comme  des  uu)mies  |)èiuviennes. 
Presque  tous  les  Africains,  cpii  veiuiieiri  à  .\(Wn  chercher  fortune, 
n'avaient  d'autre  logement  cpie  la  place  publique  et  les  terrains 
inoccupés  ;  je  crois  qu'à  cette  époque  il  y  avait  à  Steamor- l'oint 
presque  autant  de  dormeurs  en  plein  air  que  dans  l'intérieur  des 
maisons;  la  nuit  on  en  rencontrait  j)artout, sui  les  places. le  bord 
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des  maisons,  diuis  le  creux  des  rochers,  sur  le  versant  de  mon- 
tagnes, j'en  ai  vu  sur  des  pentes  rapides,  installés  à  vingt  mètres 
au-dessus  du  sol  sur  d'étroits  retraits,  qu'ils  avaient  bordés  de 
grosses   pierres.    Cette   précaution    n'était   pas   inutile,    car   s'ils 
étaient  sortis  du  lit  poiidaiii  leur  sommeil,  ils  auraient  roulé  d'un 
seul  bond  jusqu'au  pied  de  la  montagne.  Parmi  ces  dormeurs 
haut  perchés,  quelques-uns  étaient  couchés  sur  un  hangareb  ;  à 
la  vue  de  leurs  lits  au-dessus  de  ma  tète,  prêts  à  perdre  l'équi- 
libre à  la  moindre  secousse,  je  tremblais  pour  la  vie  ds  ces  dor- 
meurs, pour  ces  aristos  qui  s'offraient  le  luxe  d'un  hangareb 
suspendu  au  flanc  d'une  montagne  ou  sur  le  bord  d'un  précipice. 
L'hangareb.  ce  treillis  de  cordages  monté  sur  un  châssis  que 
supportent  quatr(  pieds  placés  à  chaque  coin,  est  ainsi  que  je  l'ai 
dit  précédemment  la  couchette  des  grands  seigneurs,  des  riches, 
des  gens  aisés  et  de  tout  prolétaire  qui  peut  se  le  procurer.  Sur  ce 
châssis,  comparable  à  un  lit  de  sangle,  on  ajoute  quelquefois  un 
matelas  ou  deux  ;  cette  addition,  qui  doit  être  d'importation 
européenne,  n'est  pas  une  amélioration;  le  coucher  est  incontes- 
tablement moins  dur  et  il  serait  plus  agréab'e  si  le  matelas  ne 
triplait  pas  l'étendue  du  campement  des  insectes;  ils  sont  là  aux 
aguets  et  attendent  patiemment  qu'on  soit  couché,  qu'on  ait  clos 
sa  paupière  et  livré  son  corps  au  sommeil  pour  se  mettre  en  mou- 
vement ;  alors  sans  sonner  la  charge,  ils  se  précipitent,  montent 
à  l'assaut,  attaquent  et  piquent  de  tous  côtés  ;  réveillé  en  sur- 
saut, on  veut  rendre  coup  pour  coup;  on  frappe,  on  gratte  et  l'on 
passe  sa  nuit  à  guerroyer.  Lorsqu'au  lieu  de  dormir,  on  s'est  livré 
toute  une  nuit  à  cette  émouvante  lutte,  on  envie  au  lieu  de  les 
])laindre  ceux  qui  dorment  sur  le  sol,  en  plein  air.  le  corps  enve- 
l()]q)é  dans  un  morceau  d'étoffe.  Si  leur  couchette  est  dure,  ils 
ont  au  moins  le  précieux  avantage  de  dormir  tranquilles. 

Pour  bien  juger  les  choses,  il  faut  les  voir  de  près,  et  encore 
mieux  en  sentir  les  effets.  A  la  vue  des  coucheurs  en  plein  air, 
celui  qui  irait  de  porte  en  porte  crier  d'un  air  compatissant  :  faut-il 
que  ces  gens-là  soient  malheureux  pour  en  être  réduits  à  coucher 
sur  le  sol.  afficherait  son  ignorance  et  s'attirerait  des  haussements 
d'épaules,  en  voulant  se  farder  d'un  tic  humanitaire. 

Nous  avons  des  habitudes,  fruit  d'une  longue  expérience  ; 
elles  sont  pour  nous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ;  sous  un  autre  ciel, 
les  peuples  contractent,  comme  nous,  des  habitudes  qui  sont  le 
résultat  d'une  longue  expérience  ;  elles  sont  pour  eux  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur.Le  meilleur  des  uns  n'est  pas  celui  des  autres  !  aussi 
dit-on  souvent  ;  ce  qui  convient  à  l'un  ne  convient  pas  à  l'autre. 
On  lance  cette  sentence  sans  réfléchir,  sans  y  penser,  et  cinq  mi- 
nutes après  on  dit  le  contraire. 
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Par  la  porte  entr'ouvcite  d'iiuc  jiaillotc  danakile  ilcst permis, 
peiidaiiL  le  jour,  de  voir  une  coucheUe  inoccupée  ;  si  quelqu'un  y 
dort,  et  que  la  poite  soit  fermée,  ne  vous  arrêtez  pas,  passez  votre 
chemin  ;  tenter  de  voir  dans  l'intérieur,  en  un  pareil  moment, 
serait  une  témérité  que  calmerait  promptcment  un  coup  de  poi- 
gnard ou  de  lance. 

En  face  la  couchette,  du  côté  opposé,  nous  avons  vu,  creusé 
dans  le  sol,  un  trou  de  quinze  à  vingt  centimètres  de  diamètre  et 
autant  de  profondeur  ;  dans  un  sol  meuble,  de  larges  pierres  plates 
en  maintiennent  et  tapissent  les  parois.  Comme  au  fond,  on  peut 
apercevoir  un  peu  de  cendre  et  des  charbons,  notre  pensée  ne  lui 
assigne  aucun  autre  usage  que  celui  d'un  fourneau  de  cuisine.  In 
trou  semblable  en  France  n'ayant  jamais  servi  qu'à  cela  !  On  part 
joyeux  et  on  emporte  la  certitude  d'avoir  vu  dans  une  paillote 
danakile  un  fourneau  de  cuisine.  Que  de  fois,  trompé  ainsi  par 
l'apparence,  on  a  colporté  des  impressions  erronées  !  malgré  soi, 
l'espiit  reporte  toujours  ce  que  l'on  voit  dans  un  autre  pays  aux 
choses  dont  on  se  sert  dans  son  pays  natal. 

En  examinant  la  i)eiite  cavité  creusée,  dans  le  sol  des  paillnles 
l'œil  ne  s'était  pas  trompé  :  c'est  bien  un  petit  fourneau  ;  suilc- 
ment,  ce  fourneau  <ert  à  un  autre  usage  qu'à  faire  cuire  des  ali- 
ments. En  Apharras,  c'est  toujours  en  plein  air,  en  dehors  de  la 
paillote,  qu'on  fait  la  cuisine.  On  place  sa  marmite  sur  trois 
pierres,  comme  sur  un  trépied,  et  on  allume  du  feu  dessous. 
Quant  au  petit  fourneau  de  l'intérieur  des  paillotes,  il  me  donne 
le  vertige  :  je  ne  voudrais  i)as  froisser  les  pudibondes  sus-.ceiitibi- 
lités  des  personnes  chastes  par  vertu,  et  des  gens  chastes  par  [)rin- 
cipe,  et  d'un  autre  côté,  je  voudrais  en  dévoiler  le  myslérieux 
usage  ;  mais  j'hésite,  et  vous  allez  comprendre  mon  hésitatior  : 
Un  cambrioleur  force  la  porte  d'un  appartement  pour  s'emparer 
des  objets  qui  y  sont  enfermés  ;  cet  acte,  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  est  incorrect  et  répréhensible  :  un  curieux  jette  son  re- 
gard dans  l'alcôve  d'une  femme  pour  saisir  le  secret  usage  des 
différents  objets  de  toilette  ;  c'est  un  vol  sans  ])réin(lire  matériel 
et  même  san:-:  préjudice  moral  si  on  garde  le  silence  :  il  n'eu  est 
point  ainsi  lorsqu'on  en  révèle  l'usage  :  la  morale  et  souvei  i  la 
personne  eu  seront  blessées.  Si  un  auteur  se  permetiait  de  dire  à  tpioi 
sert  un  bidet  !  toutes  les  personnes  ayant  queltpie  respect  pour 
la  littérature  crieraient,  en  lisant  ce  pas.age  :  Haro  sur  le  baudet. 
Cette  révélation  ])ourraiL  même  en  certains  pays  conduire  1  au- 
teur sur  les  bancs  dt  la  corrertionnell''  où.  iiulépendamment  des 
peines  corporelles,  il  serait  coudaniné  à  des  dommages  et  iiviérèis 
envers  la  pro]jriéiaire  du  petit  meuble,  si  elle  se  poitait  partie 
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civile.  Par  amour  de  la  vérité  et  par  amour  du  progrès  des  con- 
naissances humaines,  le  pape  pardonnerait  peut-être  ces  infrac- 
tions, mais  le  saint  homme  n'est  sur  terre  que  le  représentant  de 
la  bonté  divine,  quant  aux  juges,  bras  droits  de  l'inexorable  jus- 
tice? malheur,  s'il  leur  arrivait  de  trop  faiblir  sur  certains  points 
de  morale  :  nous  avons,  par  bonheur!  des  apôtres  de  chasteté  qui 
les  ramèneraient  bien  dans  la  voie  d'une  juste  sévérité. 

Cette  pensée  me  bouleverse:  Je  ne  voudrais  pas  me  mettre 
sur  la  conscience  une  mauvaise  action  ;  mes  sentiments  sont  si 
purs  et  mes  pensées  si  honnêtes,  qu'il  me  faut  un  tonneau  d'éner- 
gie pour  me  décider  à  parler.  Tant  pis.  je  vais  d'une  main  l'écrire 
et  de  Tautre  me  couviir  le  front  pour  en  cacher  la  rougeur. 

En  fait  de  toilettes  extérieures,  les  Apharrases  n'en  font,  je 
le  crois,  que  le  jour  où  elles  remplacent  un  vêtement  usé  par  un 
neuf.  Il  n'en  est  point  ainsi  pour  leur  toilette  intime  ;  citadines  et 
villageoises  y  procèdent  chaque  jour,  et  même  plusieurs  fois  par 
jour.  Si  la  propreté  des  vêtements  et  des  autres  parties  du  corps 
laisse  à  désirer,  elles  tiennent  toujours  propre  et  avenant  leur 
lociis  piidicus.  Elles  lui  font  le  matin  une  fumigation  aromatique, 
et  dans  le  courant  de  la  journée  des  ablutions  d'eau  ordinaire. 

Les  corps,  dont  les  voluptueux  contours  dénotent  le  gracieux 
de  la  femme,  ont  beau  être  aussi  noirs  que  Tébène,  le  désir  de 
plaire  fait  bouillonner  les  cœurs  qu'ils  renferment.  Les  Danakiles 
ont  peut-être  plus  que  les  blanches  filles  d'Eve  l'intuition  de 
ce  qui  plaît  aux  hommes:  aussi,  pour  que  leur  attractif  soit  tou- 
jours séduisant,  l'entourent-elles  de  soins  particuliers  :  une  fumi- 
gation matinale,  des  ablutions  fréquentes  dans  la  journée;  c'est 
l'habitude,  tout  est  là  ;  la  mère  la  tiansmet  à  sa  fille  et  de  géné- 
ration en  génération  la  chose  se  passe  ainsi. 

Vous  devez  pressentir  maintenant  l'usage  du  fourneau  dont 
je  viens  de  parler.  C'est  un  brûle-parfum  :  on  allume  dans  le  fond 
des  bûchettes  d'un  bois  aromatique,  et  la  femme,  en  écartant  les 
jambes,  place  au-dessus  le  bas  de  son  corps,  entouré  comme  d'une 
crinoline,  d'un  jupon  ou  d'un  toob.  Dans  cette  position,  elle  reçoit 
la  fumée  à  la  face  interne  des  cuisses  et...  au  bon  endroit. 

Le  bois  dont  elles  se  servent  exhale,  en  brûlant,  une  odeur  si 
pénétrante  qu'on  la  sent  à  plus  de  vingt  mètres  à  la  ronde.  «  Cette 
odeur  ne  convient  pas  aux  narines  européennes,  elle  est  trop 
forte,  trop  répugnante,  disent  certains  auteurs  :  elle  fait  faire  la 
grimace,  oblige  à  détourner  la  tête,  à  se  boucher  le  nez  et  à  prendre 
la  fuite.  »  Les  Danakils,  au  contraire,  la  trouvent  très  agréable, 
du  moins  tout  le  fait  supposer. 

Est-ce  que  les  Danakils,  ces  nomades  ignorants,  auraient 
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trouvé  dans  l'emploi  de  ces  funiigtilious  le  moyen  de  conserver 
intacte  la  vertu  de  leurs  femmes?  En  Timportant  eu  France,  quel 
service  on  rendrait  aux  maris  ombrageux  !  Ils  n'auraient  qu'à 
s'habituer  à  l'odeur  de  Cls  fumiootions  et  obliger  leur  fenmie  à  se 
fumiger,  quand  ils  auraient  à  sortir.  Personne  ne  viendrait  attenter 
à  la  vertu  des  femmes  pendant  l'absence  des  maris,  à  moins  de 
s'être  habitué  comme  eux  cà  cette  odeur  répugnante.  C'est  mou 
idée,  je  la  crois  bonne,  et  personne  n'est  fichu  de  la  prendre  au 
sérieux  ;  ce  serait  cependant,  comme  le  jouet  des  enfants,  le  repos 
des  maris  et  la  tranquillité  des  familles.  Si  jamais  une  vierge  me 
séduit,  m'entraîne  à  la  mairie,  et  me  fasse  dire  oui,  je  ne  laisserai 
pas,  à  d'autres,  l'essai  de  cet  heureux  moyen.  Ah  !  Si  j'avais 
connu  ce  parfum  répulsif  à  l'époque  où  quelques  bons  amis 
m'accablaient  de  leurs  visites,  je  ne  conserverais  aucun  doute 
aujourd'hui  sur  le  motif  de  leur  cordiale  assiduité. 

Est-ce  dans  ce  but  ou  pour  une  autre  cause  que,  suivant  un 
usage  établi  depuis  longtemps,  elles  se  parfument  l'extrémité  du 
tronc  opposé  à  la  tête?  A  cette  question  l'un  répondra  :  c'est  sim- 
plement dans  un  but  hygiénique;  un  autre,  c'est  pour  raffermir 
les  chairs  ;  un  troisième,  c'est  pour  guérir  ou  atténuer  les  affec- 
tions utérines  ;  un  quatrième,  etc.,  donnera  une  autre  explica- 
tion et,  chose  remarquable,  ce  que  chacun  dira  paraîtra  vraisem- 
blable. Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  n'ayant  à  ce  sujet  aucune 
certitude,  c'est  de  me  taire  et  de  laisser  les  gens  penser  ce  (ju'ils 
voudront. 

.Je  sais  que  dans  chaque  paillote  on  voit  un  lit  et  un  brûle- 
parfum  ;  qu'en  dehors  de  cela,  toute  autre  partie  de  mobilier  et 
les  ustensiles  de  ménage  sont  considérés  comme  des  accessoires, 
et  qu'on  les  voit  plus  souvent  en  dehors  que  dans  l'intérieur  des 
paillotes. 

Ees  observateurs  qui  ont  dit  de  ces  fumigations  que  l'odeur 
en  était  désagréable,  repoussante,  se  sont  encore  trompés.  Le  bois 
dont  on  se  sert  produit,  en  brûlant,  une  fumée  aronuitique  si 
al)ondante  qu'elle  pourrait  suffoquer  en  mettairl  le  nez  dessus, 
mais  à  distance  l'odeur  en  est  i)lutôt  suave  (pie  désagréable. 

Les  récipients  et  uslensiles  du  ménage  sont  de  toutes  pro- 
venances, de  toutes  formes,  de  toutes  dimensions,  de  toutes 
substances  :  fer,  bois,  cuir,  lanières  de  feuiUes  roulées  et  assem- 
blées ;  ces  vases  cordelettes  m'ont  paru  par  leur  nombre  et  leur 
résistance  tenir  un  rang  respectable,  avec  les  outres  de  peau, 
ils  tiennent  même  le  premier  pour  le  transport  du  lait.  Ils  varient 
de  forme  et  de  dimension  selon  l'emploi  auquel  on  les  destine. 
Leur  fabrication  et  celle  des  nattes  sont  une  des  rares  industries 
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du  pays.  Comme  pour  la  généralité  des  travaux,  cette  industrie 
est  exclusivement  réservée  aux  loisirs  des  femmes. 

Pour  la  fabrication  de  ces  vases,  on  emploie  des  feuilles  de 
palmier  découpées  dans  toute  leur  longueur,  en  lanières  très 
étroites  ;  on  assemble  plusieurs  de  ces  lanières  pour  en  faire  une 
cordelette  qu'on  enroule  en  spirale,  en  superposant  les  tours,  que 
l'on  maintient  serrés  en  contact  par  une  couture  faite  avec  une 
lanière  de  même  substance.  Les  femmes  mettent  à  ce  travail  tant 
de  soin  et  de  dextérité,  que  ces  vases,  quelle  que  soit  leur  forme, 
peuvent  contenir  de  l'eau  ou  tout  autre  liquide  sans  en  laisser 
s'échapper  une  goutte  ;  il  suffit  pour  cela  qu'on  s'en  soit  servi 
deux  ou  trois  jours  de  suite  ou  qu'aussitôt  la  fabrication  on  les 
ait  intérieurement  frottés  avec  un  corps  gras. 

Le  jour,  les  Danakils  passent  kur  vie  en  plein  air  ;  la  nuit,  ils 
retournent  dans  leurs  petites  cases,  plantées  comme  des  mamelles 
sur  la  poitrine  du  sol.  A  la  vue  de  ces  minuscules  locaux,  uniques 
logements  pour  tous  les  membres  d'une  famille,  le  voyageur  fré- 
mit à  la  pensée  des  immorales  conséquences  d'un  tel  entassement. 
Tristement  il  s'éloigne  ;  cette  écœurante  pensée  le  poursuit,  il  en 
rêve,  il  en  parle  à  chaque  personne  qu'il  rencontre,  il  en  est  obsédé, 
il  n'y  tient  plus  et  d'une  main  énergique  il  écrit  que  les  Danakils 
sont  immondes,  qu'ils  vivent  dans  la  plus  honteuse  promiscuité, 
que  les  enfants  assistent  aux  ébats  de  l'alcôve  et  se  livrent  de 
bonne  heure  à  l'immoralité  ;  que  le  père  quitte  sa  femme  pour 
prendre  sa  fille,  le  frère  sa  sœur,  le  fils  sa  mère,  la  mère  son  gendre; 
enfin  que  tous,  à  tour  de  rôle,  s'embrassent  et  s'enlacent.  C'est 
monstrueux,  horrible,  honteux,  désespérant  ;  ce  ne  sont  pas  des 
hommes,  ce  sont  des  dégradés,  pires  que  les  chien?  ;  leur  dégra- 
dation est  si  grande  qu'elle  les  place  au-dessous  de  tous  les  ani- 
maux !  Puis,  en  terminant,  il  annonce  que  la  plume  lui  en  tombe 
des  mains.  Oh,  laissez-la  tomber,  c'est  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire  ! 
car  sans  cette  chute,  on  ne  sait  vraiment  pas  ce  qu'il  en  sortirait  ; 
il  est  même  regrettable,  très  regrettable,  qu'elle  ne  soit  pas 
tombée  avant  de  vous  en  servir  !  Elle  n'aurait  pas  écrit  de  ces 
insanités  sur  un  peuple  qui  est  le  plus  moral  de  tous  les  peuples 
que  je  connaisse,  et  j'en  connais  beaucoup. 

Bienheureux  Apharras,  vous  ne  savez  pas  lire  !  Ce  qu'on 
écrit  sur  vous  ne  vous  froissera  pas  ;  votre  repos  et  votre  diges- 
tion n'en  seront  point  troublés.  Dormez  en  paix  et  soignez  vos 
troupeaux  :  si  votre  misère  est  grande,  si  vous  avez  des  coutumes 
que  réprouvent  les  nôtres,  vous  possédez  au  moins,  dans  toute 
sa  pureté,  le  sens  moral  de  la  famille  :  ce  ne  sont  pas  les  traits 
d'une  plume,  trompée  par  les  apparences,  qui  arrêteront  dans 
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vos  cœurs  les  battements  (ruii  seiiliiueiit  si  noble.  Soyez  calmes, 
restez  indifférents  aux  inconscientes  médisances.  L'homme  qui 
les  a  écrites  est  plus  à  plaindre  qu'à  redouter. 

Tourner  sept  fois  lu  langue  dans  la  bouche  avant  de  parler, 
fut  le  conseil  d'un  sage  ;  il  aurait  dû  ajoucer  pour  tripler  la  dose 
de  sa  sagesse  :  avant  d'écrire,  réfléchissez  sept  jours  et,  avant  de 
croire,  regardez  sept  fois. 

Le  mot  promiscuité  est  inconnu  des  Apharras  ;  ils  n'ont  dars 
leur  manière  de  vivre  aucun  acte  qui  s'y  rapporte.  Ce  mot  a  pris 
naissance  dans  les  grands  centres  civihsés,  dans  ces  aggloméra- 
tions compactes,  qu'engendrent,  d'un  côté,  le  bien-être,  le  confort, 
If^  luxe  et  l'opulence  et,  de  l'autre,  la  sordide  misère.  Dans  l'en- 
combrement des  grandes  cités,  plus  les  uns  s'élever  t  d?ns  l'échelle 
sociale,  plus  les  autres  descendent  bas.  Si  les  uns  atteignent  les 
hauteurs  où  tout  abonde,  les  autres  tond)ent  dans  le  bourbier  où 
tout  manque.  La  civilisation  ayant  toujours  été  la  fille  de  la  vertu 
et  la  mère  du  vice,  Timagination  peut  largement  puiser  dans  les 
grandes  villes  et  distiller  ensuite  tout  ce  qu'elle  voudra  :  les  exa- 
gérations et  les  réticences  trouvent  toujours  dans  quelques 
recoins  d'une  ville  une  confirmation  plus  ou  moins  apparente  de 
ce  qu'or  a  rêvé.  Mais  elle  se  fourvoie,  la  malheureuse,  lorsqu'elle 
va  chercher  chez  les  Danakils  l'entassement  des  âges  et  des  sexes. 
Le  pinceau  qui  vernit  et  fait  briller  l'intelligencf  des  nations 
civilisées  n'a  pas  badigeonné  les  cerveaux  de  ces  nomades,  de  ces 
robustes  primitifs  ;  l'intuilion  est  leur  guitle  et  'e  discernement,  le 
régulateur  de  Iturs  actes.  Ils  s'abandonnent  aux  impulsions 
naturelles  ;  ils  aiment  avec  passion,  et  leur  tendresse.  ]K)ur  l'en- 
fant est  celle  de  la  plus  tendre  et  de  k  pUis  aimante  des  mères. 
Ce  grand  amour  sous  l'égide  d'une  austérité  patriarcale  est  sans 
faiblesse.  Pour  conserver  à  leurs  enfants  la  virginité  du  corps 
jus(|u'au  jour  du  mariage,  rien  ne  le  arrête  ;  tous  les  moyers  iont 
enq)l()yés,les  mutilations  même,  pour  affaiblir  en  eux  les  excita- 
tions génésiques. 

L'enfant  à  sa  naissance  a  droit  au  logis:  il  couche  dans  la 
case  près  du  lit  du  père  et  de  la  mère,  et  reçoit  là  tous  les  soins 
réclamés  par  sa  frêle  existence;  lorsqu'il  atteint  l'âge  où  le  dis- 
cernement iHM'met  de  se  rendre  conqite  des  choses,  il  n'a  i)lus  ce 
droit,  il  ne  peut  i)lus  dormir  dans  le  local  occupé  par  le  père  et  la 
mère  ;  l'heure  a  sonné,  il  y  voit  clair  :  on  lui  achète  un  toob  et  on 
le  fait  coucher  liois  de  la  paillote,  où  il  passe  ses  nuits  avec  le 
ciel  bleu  sur  la  lêie,  comme  Don  César  de  F>azan  m  devant  l'an- 
cien palais  des  comtes  de  levé   >•. 

Ne  demandez  pas  l'âge  auquel   les  enfants  sont   exclus,  la 
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nuit,  du  logis  paternel.  Les  Danakils  laissent  s'écouler  les  jours 
sans  les  compter  ;  ils  oublient  l'heure  passée,  sans  en  noter  le 
souvenir  et  profitent  du  présent,  .^ans  escompter  l'avenir  ;  aucun 
d'eux  ne  sait  son  âge  et  encore  moins  l'âge  de  ses  parents:  l'homme 
dans  ce  pays  est  jeune,  adulte  ou  vieux,  selon  sa  force  corporelle. 
Aussi  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'un  enfant,  couchant  dans  la  paillote, 
est  assez  développé  intellectuellement  pour  discerner  ce  qui  s'y 
passe,  on  le  fait  coucher  dehors.  On  juge  plus  trrd  à  sa  force  cor- 
porelle s'il  peut  porter  des  armes  ;  on  lui  procure  alors  deux  lances, 
un  poignard  et  un  bouclier  sans  s'inquiéter  du  nombre  d'années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  sa  naissance  ;  on  le  juge  assez  fort, 
cela  suffit.  Armé,  il  devient  soldat,  il  est  un  homme  ;  il  perd  ce 
titre  et  prend  celui  de  vieux  quand  il  n'a  plus  la  force  de  porter 
son  équipement. 

Quoique  armés  et  soldats,  les  jeunes  Danakils  vivent  dans 
leur  famille  sous  la  tutelle  du  père  et  des  soins  de  la  mère  ;  ils 
ont  droit  à  leur  part  de  nouiriture  et,  hors  de  la  paillote,  à  une 
place  sur  le  jol  pour  y  passer  la  nuit.  Elc".dus  sur  ce  lit,  enroulés 
dans  leur  toob,  ils  peuvent  si  bon  leur  semble,  dans  l'attente  du 
sommeil,  contempler  les  étoiles  et  le  lever  de  la  lune  ;  malgré  tout 
ce  qu'on  a  dit  de  l'immoralité  de  ce  p?uple,  je  ne  crois  pas  que  ce 
spectacle  puisse  inspir.T  aux  enfants  de  libidineux  désirs. 

Ces  pasteurs  exposent  leurs  enfants  à  la  voracité  des  hyènes, 
aux  piqûres  des  scorpions,  aux  morsures  des  serpeiits,  aux  dan- 
gers des  intempéries,  et  cela!  pour  leur  conserver  l'innocence  du 
cœur,  la  pureté  des  sens,  le  calme  de  la  pensée  ;  et  l'on  accuse 
ces  gens  de  n'avoir  pas  le  stns  moral,  de  se  laisser  entraîner  par 
l'instinct  génésique  à  des  débordements,  dont  aucun  animal  n'a 
présenté  d'exemples  !  eh  bien,  on  s'est  trompé  et  c'esc,  je  le  répète 
encore,  très  regrettable.  Se  tromper  cà  l'avantage  d'une  nation  est 
une  erreur  sans  conséquences,  se  tromper  <à  son  désavantage  est 
une  faute  dont  les  suites  sont  très  souvent  funestes. 

En  Apharras,  chaque  couple  a  son  nid,  comme  dans  le  monde 
des  oiseaux  ;  les  paillotes,  du  reste,  sont  comme  de  grands  nids 
renversés.  Le  chacun-chez-soi  est  de  rigueur  ;  un  père  qui  passe- 
rait la  nuit  dans  la  paillote  de  son  fils  serait  regardé  avec  mépris 
et  poursuivi  par  la  réprobation  générale  ;  la  mère  cjui  coucherait 
une  seule  nuit  dans  la  paillote  de  sa  fille  ou  de  sa  bru  ne  serait 
pas  mieux  vue. 

11  faut  avoir  eu  dans  les  yeux  des  reflets  d'une  imagination, 
surchargée  de  préjugés,  pour  avoir  entrevu  de  la  promiscuité 
dans  les  villes  et  villages  de  ces  pauvres  bergers,  aux  mœurs  pa- 
triarcales. 
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Nous  avons  vu  leurs  villages  sur  les  coins  d'un  plateau  : 
chaque  couple  avait  sa  paillote,  et  chaque  famille  sou  troupeau 
de  chèvres  ou  de  moutons,  cherchant  de  la  pâture  sur  les  bords 
et  dans  les  fonds  des  ravins.  Quand  d'un  plateau  élevé  nos 
regards  se  portaient  à  l'horizon,  là-bas  dans  le  lointain, nous  pres- 
sentions le  désert,  déroulant  calme  et  silencieuse,  sous  la  chaude 
coupole  de  la  voûte  éthérée,  la  vaste  étendue  de  sa  solitude. 

Dans  ce  lointain,  où  règne  le  désert,  tout  va  renaître  à  la  vie 
quand  la  pluie  va  tomber.  Les  plantes  sur  le  sol  étaleront  leurs 
tapis  de  verdure,  les  animaux  s'agiteront  et  dans  l'air  et  sur  terre, 
le  Danakil  et  son  troupeau  apparaîtront  dans  ce  domaine  revivi- 
fié. Ici,  où  tout  vit  actuellement,  se  fera  le  désert,  et  là-bas  où 
était  le  désert  la  vie  reparaîtra.  Rien  n'est  stable  dans  ce  pays, 
tout  se  meut,  tout  apparaît  et  disparaît  ;  la  pluie  chasse  le  désert 
de  l'endroit  où  elle  tombe  et  quelques  mois  après  le  soleil  le  ramène, 
c'est  la  vie  ambulante  ;  chassée  d'une  localité,  elle  api)araît  dans 
une  autre,  d'où  elle  déserte  au  bout  de  quelques  mois  pour  se 
porter  ailleurs. 


CHAPITRE  XIV 


Religiosité  et  Crédilité.  —  Imprévoyance  des  Pères 
DE  LA  Médecine 


i'Y^'EX-TÊTE  de  ce  chapitre  me  fait  poser  cette  question  : 
w£j  l'homme  a-t-il  en  naissant  le  sentiment  religieux  ou  le 
^1'  'il  tire-t-il  plus  tard  de  l'exemple  et  de  l'étude?  en  d'autres 
termes  l'iiomme  est-il  naturellement  religieux  ou  apprend-il  à 
l'être? 

C'est  grave  !  c'est  sérieux  !  et  cependant  jamais  cette  ques- 
tion n'a  agité  ni  troublé  le  sommeil  de  l'homme  qui  cultive  péni- 
blement son  champ  pour  en  tirer  dequoi  vivre.  Dansl'autre  champ, 
dans  le  champ  des  connaissances  humaines,  cette  question  a  mis 
en  branle  les  cellules  cérébrales  de  très  nombreux  cultivateurs 
intellectuels.  Le  savant  est  insatiable,  il  veut  tout  connaître,  tout 
savoir  ;  il  lance  à  fond  de  train  sa  pensée  vers  des  horizons  sans 
limites  et  son  intelligence  dans  des  mondes  inconnus.  Trans- 
porté par  son  imagination,  il  navigue  sans  ce.^se  sur  les  flots  mou- 
vants de  l'incertain  et,  dans  cette  mer  d'incertitude,  son  esprit 
tôt  ou  tard  rencontre  fatalement  cet  écueil  :  l'homme,  quel  que 
soit  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouve.  ])ossède-t-il  eu  lui  l'essence 
ou  la  quintessence  du  sentiment  religieux,  ou  en  reçoit-il  le  germe 
de  ses  éducateurs,  de  ses  parents,  de  ses  amis  ou  connaissances? 

L'utilité  de  ces  recherches  ne  me  saute  pas  clairement  à  l'es- 
prit. Entre  les  adorateurs  de  Whisnou,  Apis,  Jupin,  Bouddha, 
Mahomet,  Jésus,  etc.,  quelle  est  la  différence?  Je  n'en  vois  aucune. 
Ce  sont  tous  des  inspirée,  des  croyants,  des  crédules,  qui  ne  sont 
divisés  que  par  des  intérêts  personnels.  Comme  l'intérêt  des  uns 
n'est  pas  celui  des  autres,  la  discorde  se  met  dans  les  groupes  de 
ces  trop  nombreux  croyairts,  et  ils  se  font  la  guerre  au  lieu  de  vivre 
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en  paix,  t'L  d'uiiir  leurs  elTorts  pour  combattre  l'incrédulité.  Cette 
divergence  de  pensées,  d'idées  et  d'opinions  indique  clairement 
que  l'homme  n'est  pas  constitué  pour  se  créer  des  impressions, 
mais  pour  les  recevoir.  Les  monades  aux  longs  bras  de  la  cervelle 
humaine  se  touchent,  s'entre-croisent,  s'unissent  et  vivent  tran- 
quillement comme  les  différentes  cellules  dont  les  autres  parties 
(le  notre  corps  sont  formées,  mais  à  la  moindre  impression  que 
leur  transmettent  nos  sens,  elles  sortent  de  leur  vie  végétative, 
se  mettent  en  mouvement  et  se  transforment  avec  une  surpre- 
nante rapidité  ;  comme  un  être  affamé  qui  attend  sa  ])roie,  elles 
attendent  les  impressions  des  sens,  les  absorbent  avec  avidité, 
s'en  imprègnent  et,  si  la  chose  leur  plaît,  elles  en  conservent  le 
souvenir. 

Indépendamment  des  aliments  sensoriels,  que  leur  |)rocure  le 
toucher,  la  vue.  rouie,  l'odorat,  le  goût,  nos  cellules  cérébi-ales 
aiment  à  la  folie  à  se  repaître  d'aliments  imaginaires,  surnaturels 
ou  passionnels  ;  elles  raffolent  des  substances  psychiques,  éthé- 
rées,  vaporeuses  et,  quand  elles  s'en  sont  gorgées,  enivrées,  elles 
planent  avec  bonheur  dans  des  mondes  inconnus.  Leur  vision 
dans  cet  enivrement  dépend  de  la  tète  dans  laquelle  elles  se  meu- 
vent et  surtout,  comme  celles  produites  par  l'opium,  le  haschisch, 
etc.,  de  la  com])lexion  et  du  tem[)érament  ;  aussi,  sur  les  questions 
de  doctrine  religieuse,  scientifique,  philosophique  et  autres,  voit- 
on  surgir  |)resque  autant  d'opinions  (}ue  fl'individus.  Dans  le  cer- 
veau des  hommes  les  pensées  sont  comme  les  feuilles  i\'un  arbre  ; 
il  n'y  en  a  pas  deux  d'exactement  semblables  ;  deux  hommes 
n'auront  jamais,  sur  le  même  sujet,  la  même  pensée,  à  moins  qu'ils 
ne  l'aient  puisée  à  la  même  source  ;  et  encore  ! 

A])rès  un  temps  plus  ou  moins  long,  quand  les  cellules  céré- 
brales se  sont  bien  gorgées  de  nectar  mystique,  elles  en  dégorgent 
le  trop-plein  dans  le  cerveau  d'un  parent,  d'un  ami.  d'un  voisin 
et  dans  celui  du  public  ;  celle  Irausmission  se  l'ail  suriout  par  la 
parole,  le  geste,  l'écriture,  el  la  réception  par  le  globe  oculaire,  le 
conduit  audilif  et  le  toucher.  L'aveugle  voit  par  le  toucher  et  le 
sourd  entend  par  la  vue.  Lue  chose  bien  envoyée,  fût-elle  en  dé- 
saccord avec  la  pensée  du  récei)teur,  est  acce])tée  par  le  cerveau 
avec  confiance,  crédulité,  lui  toute  chose,  moins  on  y  voit  clair, 
plus  on  se  persuade  et  plus  on  affermit  sa  conviction. 

A  une  épo(jue,  de  gi-ands  savants  ont  dit  :  ce  qui  brille  au  fir- 
maiiuMii  nous  est  inconnu  :  parmi  ces  points  brillants  il  en  est 
cejjeiidanl  qui  nous  rendeni  d'im|)orlanls  services  :  ne  soyons 
pas  ingrals,  consliuisons  des  lemples.  dii'ssons  des  autels  en  leur 
honneur  ;  adorons  le  soleil  ([ui  chaid'fe  et  (pii  éclaire,  prions  Phébé, 
l'astre  des  nuits  de  nous  i)rocurer  de  douces  faveurs. 
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Faites  des  offrandes  à  ces  mystérieuses  puissances,  nous  nous 
chargeons  de  les  leur  faire  accepter  et  par  ce  moyen  de  vous  les 
rendre  favorables.  Autre  part,  d'autres  ont  dit:  ce  qui  vit  en  vous 
passe  après  votre  mort  dans  le  corps  d'un  autre  être  ;  ce  qui  anime 
votre  chair  se  glissera  dans  le  corps  d'un  bœuf,  d'un  chien,  d'un 
chou,  d'un  poireau,  d'un  oignon,  etc.  Respectez,  plantes  et  ani- 
maux car  ils  ont  dans  le  ccwps  la  vie  de  nos  ancêtres  ;  il  pouirait 
même  se  faire  que  le  parent  ou  l'ami  que  vous  regrettez  se  trouve 
dans  l'un  d'eux.  Les  auditeurs  de  ces  profonds  philosophes  accep- 
tèrent la  carotte  comme  article  de  foi  et  en  devinrent  les  convain- 
cus adorateurs.  Ça  ne  pouvait  pas  durer  :  Imposteurs,  leur  crie 
un  jour  un  imposant  prophète,  des  choux,  des  oignons,  des  carottes, 
et  du  bœuf,  c'est  bon  pour  le  pot-au-feu,  et  ce  n'est  pas  pour  autre 
chose  qu'on  les  a  mis  sur  terre  ;  puis  s'adressant  au  public  il 
ajouta  :  écoutez  mes  paroles  et  gravez-les  profondément  dans 
votre  mémoire,  je  vous  le  dis  en  vérité,  car  une  puissance  surna- 
turelle m'inspire  !  il  y  a  de  par  le  monde,  partout  répandus,  des 
esprits  invisibles,  dont  les  uns  sont  méchants,  les  autres  bienfai- 
sants ;  quand  les  premiers  viennent  frapper  à  votre  porte,  c'est 
pour  vous  accabler  de  toutes  sortes  de  maux,  les  seconds,  au 
contraire,  pour  faire  entrer  chez  vous  l'abondance  et  le  bonheur. 
Faites  des  sacrifices  et  vous  conjurerez  les  maléfices  des  esprits 
mauvais  ;  faites  des  sacrifices,  et  vous  vous  attirerez  les  faveurs 
des  esprits  bienfaioants  ;  je  les  connais  tous,  je  suis  continuelle- 
ment en  rapport  avec  eux  ;  ce  que  je  leur  demande,  ils  me  l'accor- 
dent ;  je  puis,  si  vous  le  désirez,  intercéder  pour  vous,  éloigner 
les  mauvais  esprits  de  votre  demeure  et  vous  rendre  les  bons 
favorables.  La  foule  a  religieusement  écouté  ces  paroles  et  tout 
le  monde,  dans  l'espoir  de  gagner,  a  pris  des  billets  à  cette  loterie. 

I!  est  facile  de  suivre  les  successives  transformations  qui  se 
sont  opérées  pour  en  arriver  à  la  création  de  notre  Dieu  en  trois 
personnes.  Celui-ci,  comme  les  autres,  finira  dans  un  avenir  qui 
n'est  peut-être  pas  très  éloigné  par  crouler  sous  la  truelle  du 
Grand  Architecte  de  l'Univers,  ou  sous  les  efforts  de  quelques 
autres  grotesques  figurations  de  la  crédulité  humaine.  Les  nations 
auront  alors  pour  directeur  moral  et  social,  au  lieu  des  envoyés 
d'un  Dieu  en  trois  personnes,  d(s  adeptes  de  sociétés  secrètes  ;  ce 
ne  sera  plus  comme  à  Venise  un  Conseil  des  Dix.  mais  un  conseil 
des  mille,  des  cent  mille,  cela  dépendra  du  nombre  des  initiés. 
Heureux  moment  !  l'homme  frappé  ne  saura  pas  d'où  lui  vien- 
dront les  coups  ;  ce  ne  sera  plus  en  famille, mais  en  secret  que  se 
régleront  les  questions  individuelles  et  sociales. 

Savants,  philosophes,  penseurs,  rêveurs  et  ignorants,  je  vous 
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le  dis  eu  vérité  :  avant  d'avoir  trouvé  dans  uos  cervelles  ce  qui 
sépare  la  raison  de  la  folie,  on  usera  plus  d'encre,  pour  arriver  à  la 
solution  de  ce  problème  que  la  nier  ne  contient  d'eau,  plus  de 
plumes  qu'il  ne  s'en  trouve  sur  les  corps  de  tous  les  oiseaux  et 
plus  de  feuilles  de  papier  que  la  presse  n'en  consomme  pendant 
le  cours  des  siècles. 

Chacun  a  sa  pensée,  chacun  la  croit  bonne  et  bien  supérieure 
à  celle  du  voisin.  Si  Ton  est  heureux  ainsi,  où  est  le  nud?  Cette 
satisfaction  de  soi-même  ne  porte  préjudice  à  personne.  Est-ce 
que  chacun  de  nous  n'a  pas  le  droit  de  jouir  de  son  bonheur?  Si 
j'espérais,  après  ma  mort,  avoir  dans  un  autre  monde  l'ineffable 
jouissance  cl'un  éternel  délice,  je  maudirais  celui  qui  viendrait 
de  mon  vivant  me  ravir  cette  illusion, en  me  glissant  la  conviction 
que  tout  meurt  avec  moi. 

Actuellement,  en  France,  l'unité  de  croyance  n'existe  plus  : 
les  uns,  encore  très  nombreux,  aspirent  à  de  futures  jouissances  ; 
les  autres,  sans  préoccupation  d'une  vie  future,  boivent  avec 
plaisir,  mangent  avec  satisfaction  et  se  livrent  avec  bonheur  à  la 
propagation  de  l'espèce  ;  ils  se  contentent  de  la  vie  d'ici-bas,  et 
laissent  aux  autres  l'espoir  d'une  vie  meilleure  dans  un  monde 
idéal.  Si  chacun  d'eux  se  trouve  heureux  ainsi,  il  n'est  pas  chari- 
table de  troubler  son  bonheur.  Charitable!  ce  mol  m'a  toujours 
paru  synonyme  d'ostentation  :  on  fuit  Ihomme  qui  a  faim,  on 
l'évite  tant  qu'on  peut  pour  n'avoir  pas  à  lui  venir  en  aide, 
mais  on  veut,  à  toute  force  procurer  un  bonheur  illusoire  à  celui 
qui  n'a  aucun  besoin  et  ne  réclame  rien.  On  donne  des  consola- 
tions, des  conseils,  des  avis  à  pleines  mains,  ça  n'appauvrit  |)as, 
au  contraire,  le  plus  souvent  c'est  d'un  très  bon  rapport.  Quant 
à  la  monnaie,  c'est  du  bout  des  doigts  ({u'on  la  donne. 

Plongeons  notre  esprit  dans  notre  for  intérieur  et  sans  trop 
de  fatigue  nous  y  découvrirons  les  deux  dominateurs  de  noire 
existence  :  le  désir  de  vivre  et  la  peur  de  nuiurir. 

Pour  certaines  autres  sensations,  je  suis  peui-ètrc  un 
dégénéré,  un  être  n'ayant  de  son  esjjèce  (ju'une  partie  des  attri- 
buts. Quant  au  désir  de  vivre  et  à  la  peur  de  mourir,  aucune  atté- 
nuation ne  s'est  produite  en  moi  ;  je  redoute  le  choc  des  automo- 
biles et  autres  engins  de  mort  ;  je  sens  que  la  vie  s'est  cramponnée 
à  moi  et  que  l'envie  de  la  chasser  ne  me  vient  nullemert.  Suis-je 
sous  ce  rap|)()rt  un  normal  ou  une  excei)lion?  Cela  me  vient-il 
de  ce  que  je  n'ai  pas  la  moindre  croyance  aux  sorciers,  au.x  diables, 
aux  esprits  invisibles  frapi)eurs  ou  silencieux,  ni  à  la  possession 
d'une  âme  immortelle,  ni  au  bonheur  d'une  vie  futuie?  .le  suis  sur 
ces  futilités,  c'est  triste  !  plus  insouciant  qu'un  A|)harras. 
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J'ai  frappé  à  toutes  les  cases  de  mon  cerveau,  je  n'ai  pas 
trouvé  celle  de  la  crédulité  ;  ou  elle  est  vide,  ou  elle  me  manque. 
Je  ne  suis  pas  le  seul  à  avoir  des  cases  vides  ou  absentes  :  un  de 
mes  bons  amis,  en  voyant  l'effet  que  me  produisait  un  morceau 
de  musique,  me  disait  chaque  fois:  «  Tu  es  plus  heureux  que  moi, 
tu  possèdes  quelque  chose  qui  me  manque  :  la  musique  te  pro- 
cure du  plaisir,  et  elle  ne  me  produit  aucun  effet.  .Je  fais  tous  mes 
efforts,  je  tâche  de  comprenche  ;  je  voudrais  qu'elle  me  dise 
quelque  chose,  qu'elle  me  fasse  éprouver  une  sensation  et  en  fin 
de  compte,  je  préfère  ne  rien  entendre  que  d'écouter  des  chants 
ou  des  bruits  d'instruments.  » 

Ils  sont  nombreux  les  hommes  auxquels  il  manque  des 
touches  au  clavier  de  leurs  sensations.  Un  peintre  de  talent  re- 
produit sur  une  toile  le  sublime  de  sa  pensée,  la  poésie  de  son 
cœur  ou  les  imposantes  et  impressionnantes  beautés  de  la  nature  : 
L'un  dit  de  cette  toile,  c'est  un  chef-d'oeuvre  !  et  bien  des  gens 
autour  de  lui  n'y  voient  qu'un  luélange  de  couleurs,  un  barbouil- 
lage insignifiant  et  parfois  déplaisant  :  IMillet,  si  puissant  dans  l'art 
d'exprimer  sa  pensée  et  d'animer  les  bêtes  et  les  gens,  reproduits 
sur  ses  toiles,  est  mort  dans  la  misère.  Corot,  qui  rendait  avec  tant 
de  suavité  les  accents  poétiques  de  la  nature,  en  saisissant  dans 
l'air  ce  qui  la  fait  vibrer,  est  resté  plus  d'un  demi-siècle  sans 
attirer  l'attention  ;  il  ne  souffrit  pas  de  la  faim,  il  était  riche,  mais 
ce  qu'il  dut  souffrir  de  l'indifférence  du  public,  et  de  la  cécité  de 
ses  collègues  !  Il  s'est  vengé  de  la  bêtise  humaine,  en  disant  à  ses 
tardifs  admirateurs  :  «  Lorsque  je  faisais  bien,  personne  ne  vou- 
lait de  mes  toiles,  maintenant  je  fais  mal,  on  se  les  arrache.  » 
Corot  avait  raison,  lorsqu'il  peignait  avec  une  incomparable 
exactitude  tout  ce  que  la  nature  avait  de  vrai,  de  charme  et  de 
poésie,  c'était  trop  beau,  trop  fini,  trop  harmonieux,  tout  était 
à  sa  place,  rien  n'attirait  l'attention,  et  le  jour  où  il  jeta  un  voile 
mystérieux  sur  ses  paysages,  comme  de  tout  ce  qui  est  mysté- 
rieux, l'esprit  en  fut  frappé,  on  vit  quelque  chose  qu'on  ne  com- 
prenait pas  !  et  l'on  trouva  sublimes  les  œuvres  de  Corot.  On  peut 
avoir  du  talent,  beaucoup  de  talent,  et  même  du  génie,  on  passe 
inaperçu  si  on  oublie  de  mettre  dans  ses  œuvres  un  peu  de  mys- 
térieux ou  d'excentricité. 

Chaque  homme  a  ses  bosses,  ses  dépressions,  ses  plans,  ses 
vides  ;  la  bosse  qui  porte  au  mystérieux  est  la  plus  fréquente  ;  elle 
existe,  plus  ou  moins  développée,  dans  presque  tous  les  crânes 
humains. 

J'ai  vu  des  gens  à  qui  les  sublimes  accents  de  la  musique  ou  de 
la  poésie  faisaient  vibrer  à  ce  point  l'organisme,  qu'ils  perdaient 
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tout  senliniciil  de  la  vie  terrestre,  pour  s'envoler  radieux  dans  un 
monde  idéal.  J'ai  vu  des  chefs-d'œuvre  de  peinture,  de  sculpture, 
d'architecture  et  autres  objets  d'art  soulever  l'enthousiasme,  jeter 
dans  l'extase,  et  faire  éprouver  à  leurs  admirateurs  de  i^randioses 
sensations.  .J'ai  vu  encore,  et  ce  sont  de  beau  cou  |)  les  plus  nom- 
breux, des  admirateurs  du  beau  sexe,  dont  la  beauLé  d'une  fenune 
absorbait  la  pensée  jusqu'à  en  perdre  la  raison. 

—  Vous  appelez  cela  perdre  la  raison,  docteur,  et  moi  je  dis 
qu'ils  ont  raison,  me  dit  un  interrupteur. 

—  Vous  êtes  sensible  à  ces  impressions,  mon  cher  compa- 
triote, eh  bien  !  l'amour  idéal,  l'espoii-  d'un  autre  monde,  où  celui 
d'un  bonheur  éternel  et  toutes  les  autres  imaginalives  créations 
de  la  pensée  proeurent  comme  à  vous, à  ceuxqui  s'yabandonnent, 
d'agréables  satisfactions  ;  je  ne  les  ressens  pas.  mais  la  raison  me 
dit  qu'elles  doivent  exister. 

L'envie  et  la  jalousie,  soufflées  par  les  occupations  et  préoccu- 
pations aveuglent  les  hommes:  ils  ne  veulent  rien  voir,  rien  savoir, 
sans  cela  on  pourrait  leur  poser  cette  question  :  Existe-t-il  une 
grande  différence  entre  le  poète  exj^rimant  l'exaltation  de  sa 
pensée  par  des  vers,  le  musicien  la  faisant  vibrer  dans  les  sons  de 
son  instrument,  le  sculpteur  l'imposant  au  ciseau  qui  taille  le 
marbre,  le  peintre  l'étalant  dans  un  mélange  harmonieux  de 
couleurs  et  un  sonneur  de  cloches  absorbant  toute  sa  force,  sa 
pensée  et  son  ccrur  |)our  produire  à  toute  volée  les  sons  (pi'il 
désire  envoyer  le  plus  loin  possible,  à  tous  les  fidèles  (pii  désirent 
se  rendre  et  prendre  part  à  une  idéale  contenq)lation?  l-'.nire  les 
moyens  d'exprimer  sa  pensée  la  différence  est  grande  ;  quanl  aux 
satisfactions  qu'on  en  retire  je  les  crois  identiques.  Le  sonneur 
convaincu  est  heureux  quaiul  il  voit  la  foule  accourir,  se  ranger 
dans  l'église  el  la  remplir  ;  le  poète,  le  nmsicien  et  les  auires 
artistes  sont  heuieux,  quand  ils  oui  réussi  à  ai  tirer  sur  leurs 
œuvres  les  regards  et  les  applaudissements. 

Dimanches  et  jours  de  fêtes,  le  son  des  iloches  invite  à  lini- 
posant  spectacle  d'une  cérémonie  religieuse  ;  en  d'autres  ienqis, 
il  pul)lie  une  naissance,  il  proclame  l'union  des  époux,  il  avertit 
que  cpielqu'un  a  cessé  de  vivre  ou  (pi'uu  désastre  vient  de  se 
cléclarer,  qu'un  siuistre  va  s'abattre  (juelque  inul.  Le  son  des 
cloches  est  impressionnant,  car  il  piodanie  toujours  une  inq)or- 
tante  nouvelle  bonne  ou  mauvaise. 

La  musi(|ue  dans  ses  violents  éclats  tait  (Iicnsci'  les  cheveux. 
frissonniM-  la  lèle.  dansses  tristes  langueurs  elle  arrache  des  larmes, 
dans  ses  folles  gaîtès  elle  luel  le  corps  eu  nu)uvemenl  et  invite  à 
danser.  La  poésie  réveille  en  Ihonnue  les  mêmes  impressions; 
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entre  ces  deux  sœurs  jumelles  le  langage  seul  diffère  ;  l'une 
s'exprime  i)ar  des  notes  artistement  rangées  et  l'autre  par  des 
mots  rangés  artistement.  De  la  musique  interprétée  par  l'Alboni 
et  de  la  poésie  interprétée  par  Rachel,  laquelle  a  soulevé  le  plus 
d'enthousiasme?  il  faut  avoir  ressenti  l'exaltalion  de  leurs  audi- 
teurs, se  pressant  dans  une  vaste  enceinte,  pour  se  prononcer. 

La  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture  ne  se  perçoivent 
plus  par  le  même  sens,  ce  n'est  plus  l'oreille  ébranlée  par  un  son, 
c'est  la  vue  impressionnée  par  une  image.  Les  impressions  trans- 
mises par  ce  dernier  organe  sont  moins  instantanées,  moins  vi- 
brantes, moins  irrésistibles  :  mais  elles  deviennent  plus  imposantes 
et  d'une  majesté  plus  réfléchie.  Dans  un  tableau,  parfois  l'illu- 
sion est  complète  :  on  voit  marcher,  regarder,  parler  les  person- 
nages et,  dans  le  paysage,  l'air  circuler,  les  feuilles  remuer.  Dans 
le  bronze  d'une  statue,  on  croit  voir  palpiter  les  chairs,  et  dans 
les  découpures  d'un  monument  gothique  revivre,  au  clair  de  lune, 
et  se  mouvoir  de  tous  côtés  des  êtres  fantastiques.  Quand,  dans 
la  transparence  d'une  atmosphère,  éblouissante  de  clarté,  on  voit 
se  dessiner,  sous  la  céleste  coupole  azurée  les  lignes  sévères  d'un 
monument  grec  ou  égyptien,  l'admiration  se  joint  à  l'étonnement  ; 
l'esprit  reste  étourdi  à  la  vue  de  tant  de  majesté  sous  des  dehors 
si  simples.  Ces  temples,  ces  statues,  ces  pyramides,  ces  obélisques, 
se  dressant  silencieux  au  milieu  du  désert,  en  imposent,  frappent 
l'imagination  et  font  rêver  :  la  rectitude  des  lignes,  la  spbriété 
des  ornements,  les  mettent  en  si  parfait  accord,  avec  la  nudité 
d'une  plaine  sans  parure  et  avec  la  transparence  de  l'air,  qu'ici  le 
génie  de  l'homme  a  atteint  le  sublime  en  traçant  au-dessus  du  sol 
dans  la  clarté  de  l'atmosphère  les  harmonieux  contours  de  ces 
monuments.  Transportées  dans  un  climat  brumeux,  au  milieu 
d'une  végétation  variée  et  luxuriante,  ces  admirables  et  gigan- 
tesques constructions  auraient  l'air  de  vieilles  cocottes  aux 
contours  déprimés,  à  bouche  sans  dents,  à  tête  sans  cheveux,  mais 
d'un  maintien  sévère  :  sans  doute  elles  trouveraient  encore  des 
adorateurs,  ces  austères  vieilles,  tant  les  goûts  sont  bizarres,  mais 
les  malheureuses  feraient  triste  mine  au  milieu  d'un  essaim  de 
jeunes  filles  pompeusement  parées. 

Le  milieu  exerce  une  grande  influence  sui'  les  corps  vivants  : 
cette  influence  n'est  pas  moindre  sur  les  corps  inanimés  :  couvert 
de  verdure  au  sommet,  le  mont  Blanc  perdrait  de  son  prestige 
et  la  Seine,  coulant  dans  des  roches  abrui)tes,  de  ses  attraits  et  de 
son  sourire.  Le  grand  talent  d'un  artiste  est  de  savoir  mettre  son 
œuvre  en  parfaite  harmonie  avec  l'aspect  de  la  localité,  il  doit  en 
un  mot  faire  plier  son  art  aux  exigences  du  milieu. La  toiture 
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arrondie  du  grand  et  du  petit  Palais,  vus  delà  place  de  la  Concorde 
n'est  plus  en  harmonie  avec  les  autres  monuments  de  cette  place  ; 
c'est  une  fausse  note  dans  un  ensemble  harmonieux. 

L'homme  est  hypnotisé  par  tout  ce  qui  l'entoure  et  lorsqu'il 
s'abandonne  au  courant  de  ce  milieu  de  jiersonnes.  objets  et  choses 
il  ne  s'ap])ariient  })lus  et  en  arrive  parfois,  c'est  rare  !  à  se  moquer 
de  l'or,  à  rire  de  la  misère,  à  se  martyriser,  à  se  nourrir  de  rêves. 
L'un  voudra  s'illustrer,  l'autre  laisser  son  nom  inscrit  au  temple 
de  mémoire,  un  iroisième  se  dévouer  à  sa  patrie,  un  cpiatrième 
s'enchaîner  à  quelques  hommes,  formant  ensemble  une  petite 
société,  une  petite  corporation,  un  jietit  bloc.  On  plaisante  d'abord 
leurs  illusions  et  eux,  par  leur  patience,  leur  |)ersévérance.  arii- 
vent  très  souvent  à  s'inqioser,à  convaincre,  et  à  entiaînei-  même 
leurs  détracteurs  ;  leur  mesquine  sui)ériorilé  Lri()nq)lie.  tout  le 
monde  s'incline. 

Nous  avons  vu,  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  le  maestio 
Wagner  tomber  à  Paris  comme  un  oiseau  des  nues.  A  ce  moment 
la  poésie,  la  peinture  et  la  musique  faisaient  de  grands  efforts  pour 
s'affranchir  de  la  scolastique  ;  on  chei'chait  à  exprimer  ses  sen- 
timents et  sa  pensée  par  de  nouveaux  procédés.  La  poésie  avait 
déjà  assuré  sou  triomphe,  la  peinture  commençait  à  s'engager 
dans  une  voie  nouvelle,  la  musicpie  ne  broncliait  pas  :  les  chefs- 
d'œuvre  de  Berlioz,  écrasés  sous  le  poids  de  TincUfférence.  tom- 
baient à  la  première  audition.  L'oreille  n'était  faite  qu'à  la  musique 
classique  :  aucune  autre  ne  la  frappait  agréablamenl  :  l'unifor- 
mité de  son  éducation  ne  lui  permettait  pas  de  saisir  les  accents 
d'une  musique  révohitionnaire. Wagner,  dans  un  pareil  milieu, ne 
pouvait  donc  trouver,  à  la  hauieui'  de  ses  coiH|)()siiions.  ni  iiiler- 
prètes.  ni  auditeurs. 

Le?  rôles  d'un  de  ses  opéras  fuieai  disiribués  aux  nuisicieiis 
et  aux  chanteurs  qui  déployèrent  tout  leur  ialenl.  les  unsà chanter, 
les  autres  à  jouer  ce  qu'ils  voyaient  écrit,  mais  aucun  d'eux  ne 
comprit  le  sens  de  cette  nouvelle  musique  ;  je  crois  (pi'en  les 
écoutant  jouer  et  chanter,  Wagner  lui-même  ne  conq)iil  i)lus  ce 
qu'il  avait  écrit.  L'exécution  était  des  [)lus  correctes,  mais  il  lui 
man([uait  l'intoiuvlion  et  l'expression  f[ue  l'on  ressent  en  débitant 
une  chose  bien  conqjrise  et  bien  seniie.  Le  musicien,  le  chanieur. 
l'acteur  ne  faii  passer  reiil  hoiisiasme  dans  son  audiloire  ([n'en 
ex])i-imairl  avec  passion  les  sensations  que  lui  l'ait  éprouwr  ce 
(pi'il  joue  ou  débite. 

Dans  un  concert,  on  me  servit,  un  jour,  un  concerlo  de 
Mendelssohn;  cette  œuvre, l'une  des  plus  remaïupiables  du  luaili'c. 
m"avail-(m  diL  sera    jouée    par    un    |)remier  violon    de   r()|)éra, 
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avec  accompagnement  de  grand  orchestre.  Je  mis  à  écouter  l'exé- 
cution de  ce  concerto  une  persévérante  attention  ;  je  ne  saisis 
aucune  imperfection,  tant  il  fut  joué  correctement  avec  un 
parfait  ensemble,  ce  qui  ne  m'empêcha  i)as  de  le  trouver  assom- 
mant. Quelques  mois  après  cette  déception,  on  jouait  le  même 
morceau,  dans  la  salle  du  Conservatoire  ;  le  solo  de  violon  était 
joué  par  AUard,  et  l'accompagnement  par  les  membres  de  la 
Société  des  Concerts.  .Je  ne  reconnus  pas  l'œuvre  que  j'avais 
entendue  précédemment  :  autant  à  la  première  audition  ce  chef- 
d'œuvre  m'avait  paru  froid,  terre-à-terre,  incolore,  autant  à 
celle-ci  il  me  parut  magistral,  grandiose,  sublime.  Au  premier 
concert  j'avais  entendu  une  œuvre  bien  jouée  et  au  second  une 
œuvre  bien  interprétée. 

Quand  Wagner  fit  répéter  à  l'Opéra  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre, 
les  artisles  l'exécutèrent  sans  en  faire  ressortir  les  vigoureuses 
tonalités,  sans  en  sentir  les  violents  effets  et  sans  comprendre  le 
sens  de  ce  nouveau  langage  musical.  Wagner,  malgré  ses  efforts, 
ne  parvint  pas  à  éclairer  ses  interprètes  :  il  jura,  tempêta,  et  de 
guerre  lasse  quitta  la  France,  en  enq)ortant  son  ire  et  une  triste 
opinion  de  notre  sens  musical. 

Bonne  ou  mauvaise,  toute  nouveauté  qui  soulève  l'orage  et 
met  le  feu  à  la  controverse  laisse  dans  le  public  un  écho  persis- 
tant et  le  désir  de  voir,  de  juger  par  soi-même  ;  Pasdeloup,  vou- 
hint  répondre  à  ce  vague  désir,  glissa  timidement  dans  ses  concerts 
populaires  quelques  morceaux  de  Wagner.  Vint  ensuite  Lamou- 
reux,  exalté  par  sa  fille,  jeune  pianiste  de  talent  qui,  à  première 
lecture,  avait  compris  la  musique  de  Wagner  et  s'en  était  impré- 
gnée. Elle  en  parlait  avec  exaltation  et  elle  souffrait  de  ne  pas 
voir  le  monde  musical  partager  son  enthousiasme. 

Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut,  et  ce  que  fille  veut,  son 
père  l'accorde.   Sollicité  et  encouragé  par  sa  fille,  Lamoureux 
partit  en  guerre.  La  lutte  fut  longue  et  sérieuse  ;  comme  un  sim- 
ple soldat,  il  se  rendit  d'abord  k  Munich,  où  la  nuisique  de  Wnguer 
était  comprise  tt  bien  interprétée.  De  retour  à  Poris,  il  s'entoura 
d'artistes  émiiieivls  et  fonda  un  concert  dnns   l'unique  but  de 
faire  entendre  les  morceaux  les  plus  saillants  des  œuvres  du  maes- 
tro perturbateur  ;    l'indifférence,  la   contestation   et    l'hostilité, 
lui  furent   beaucoup  plus  prodiguées  que    les   encouragements. 
Qu'impoi-te,  rien  n'arrêtera  ce  convaincu  lutteur,  il  sacrifiera,  s'il 
le  faut,  la  dot  de  sa  fille  ;  il  veut,  n'eût-il  d'abord  d'autres  audi- 
teurs que  les  banquettes,  que  Paris  entende,  que  Paris  comprenne, 
que  Paris  juge  ;  il  veut  arriver.  Après  bien  des  efforts  et  quelques 
années  d'une   louable  persévérance,  il  avait   conquis  le   public, 
et  l'Opéra  ouvrit  ses  artistiques  portes  au  Tannliauscr. 
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Si  Wagner  est.  en  niusi(|iu',  un  être  supéricni'.  Lanioni'enx, 
en  France,  fut  son  zélé  prophèie  ;  cet  homme  avait  la  foi  et  il  sut 
convertir.  On  adore  aujourd'hni  ce  qn"on  avait  niéconnn  et 
repoussé.  Comment  expliquer  ces  |)erturbalion8  s"il  n'existait 
pas,  dans  l'esprit,  des  cases  vides  où  viennent  se  loger  les  faits 
imprévus,  les  choses  nouvelles  el  les  idées  transmises.  C'est  sur- 
tout de  surnaturel,  de  mystérieux,  d'insensé  et  d'incroyable,  que 
l'homme  aime  à  remplir  les  cases  vides  de  son  cerveau. 

Tout  le  monde,  me  dira-1-on,  ])eul  être  im|)iessionné  ])ar  la 
musique  sans  eu  conq)iendre  le  langage.  (Vesi  exact.  D'un  autre 
côté,  tous  ceux  qui  parlent  français  comprennent  ce  langage  ;  à 
cette  vérité,  digne  de  M.  de  la  (ialisse,  on  innrt  me  répondre 
également,  c'est  exact  !  je  n'en  serais  pas  froissé  ;  évidemment 
on  connaît  sa  langue  et,  cependant,  la  grande  majorité  des  Fran- 
çais se  passe  la  main  sur  le  front,  cherche  à  comprendre, 
baille  et  continue  ou  ferme  le  livre  lorsqu'elle  vient  de  lire  des 
strophes  poétiques  aussi  sublinu's  que  celle-ci  : 

Des  sept  piiges  du  monde  une  me  reste  a  lire  ; 
Je  ne  sais  pas  comment  Pt-toile  v  tremble  aux  cieux, 
Sous  quel  poids  de  niant  la  poitrine  respire, 
(lomment  le  cœur  palpite  en  approchant  des  dieux  1 
Je  ne  sais  pas  comment,  nu  pied  d'une  colonne, 
D'où  l'omlire  des  vieux  jours  sur  le  barde  descend, 
L'herbe  parle  à  l'oreille,  où  la  terre  bourdonne, 
Où  la  brise  pleure  en  passant. 

I.AMAU  riNE. 

.Jauuiis  le  pinceau  poétiqiu'  n'a  re[)ro(luit  l'inuige  d'une  pen- 
sée avec  d'aussi  vives  et  si  suaves  couleurs  ;  janu'is  poète  n'a 
atteint  ce  sublime;  c'est  trop  iiaui  pour  resprii  du  conunun  des 
mortels.  On  lit  ces  nu)is,  ces  phrases,  sans  saisir  la  pensée  de  l'au- 
teur, sans  tpu'  le  sens  pénèiie  dans  une  des  cases  vides  du  cer- 
veau. Lamartine  n'ayant  pas  lu  h'  post-sc!'i|)tum  de  la  vie.  ne 
pouvait  pas  savoir  ce  qu'un  nuut  voit  dans  l'autre  uu)nde.  et 
ce  qu'il  sent  quand  sur  sa  tond)e  la  brise  en  passant  (léi)ose  sa 
rosée  et  l'insecte  bourdonne,  et  l'herbe  fri.ssonne.  La  majorité  des 
Français,  plus  la  majorité  de  la  minorité,  habituée  à  ne  lire  cpie 
de  la  prose,  ne  peut  pas  savoir  comment  la  poésie,  de  son  souffle 
harnu)nieux,  idéalise  la  pensée.  Avec  un  i)eu  d'habitude  on  i)eui 
écrire  eu  vers  presque  aussi  facilement  qu'en  ])rose.  Mais  il  faut 
un  majesiueux  talent,  une  exqui:;e  sensibilité  intellectuelle  et  une 
vaste  puissance  de  pensée  pour  arrorer  ses  vers  de  parlum^ 
poétiques. 

On  va  se  réci'ier,  me  Iraiier  île  pédaivi  :  je  m'exprime  pour- 
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tant  en  langage  vulgaire,  si  vulgaire  que  tout  le  monde  devrait 
me  comprendre;  j'ai  cependant  la  ferme  conviction  que  la  majo- 
rité de  ceux  qui  ont  lu  ce  que  je  viens  d'écrire  sur  la  musique  et 
la  poésie,  ne  savent  pas  encore  où  je  veux  en  venir  et  que  cette 
réflexion  leur  est  déjà  venue  :  c'est  insensé  de  parler  de  musique 
et  de  poésie  k  propos  de  religion.  Cette  appréciation  est  préma- 
turée ;  attendez  la  suite  avant  de  porter  un  jugement  et  de  déclan- 
cher  l'arc  de  votre  intellect. 

Comme  pour  la  musiqu?  et  la  poésie,  le  sentiment  religieux 
n'existe  pas  dans  l'esprit  au  début  de  la  vie  ;  il  y  est  importé, 
c'est  une  inspiration  soufflée.  On  a  emplo\é  tout  ce  qui  peut  frap- 
per l'imagination  pour  le  faire  pénétrer  dans  l'esprit  :  Le  gran- 
diose des  temples  en  impose  par  la  majesté  de  l'architecture  et  le 
mystérieux  de  l'intérieur.  X'est-elle  pas  mystérieuse  la  lumière 
qui  pénètre  dans  nos  églises  par  des  ouvertures  habilement  ména- 
gées, et  troublante  quand  elle  projette  sur  les  dalles  les  vacil- 
lantes et  magiques  couleurs  des  vitraux?  La  mise  en  scène  des 
cérémonies,  les  récitatifs,  les  chants,  la  musique,  tout  enfin,  n'est-il 
pas  majestueux,  imposant  et  voilé  de  mystère?  Un  instant  dans  ce 
milieu  suffit  pour  faire  pénétrer  en  celui  qui  s'y  trouve  le  sentiment 
d'un  monde  inconnu  ;  rien  ne  distrait  ;  la  pensée  et  l'esprit  s'en- 
dorment et  entraînent  le  corps  dans  la  somnolence  ;  aucune  éner- 
vante sensation  ne  vient  troubler  cet  abandon  de  soi-même  ;  tout 
ce  qui  frappe  les  sens  e:  t  doux,  prolongé,  monotone  :  l'organisme 
en  est  impressionné  et,  dans  l'esprit,  le  sentiment  religieux  pénètre. 
Qu'on  joigne  à  cela  l'éducation  et  l'instruction  religieuse,  et  l'on 
saura  comment  s'acquiert  le  sentiment  religieux.  Nous  u'avons 
pas  ce  sentiment,  ou  plutôt,  ainsi  qu'avec  juste  raison  on  le  dé- 
signe, nous  n'avons  pas  l'esprit  religieux  :  qui  dit  esprit  exprime 
une  chose  qui  s'acquiert  et  se  développe.  Si  l'esprit  vient  naturel- 
lement, on  lui  donne  le  nom  d'esprit  naturel  :  personne  n'a  encore 
trouvé  l'occasion  de  dire,  l'esprit  religieux  est  naturel.  La  crédu- 
lité est  naturelle  ;  on  croit  à  tout,  et  cela  permet  aux  astucieux 
d'exploiter  la  naïveté  publique. 

L'esprit  religieux  est  un  produit  de  l'éducaiion,  de  l'instruc- 
tion et  de  l'imitation  ;  c'est  un  entraînement  de  la  pensée.  S'il 
procure  des  jouissances  spirituelles  et  s'il  ne  pousse  pas  les  gens 
à  s'entretuer,  je  ne  lui  vois  aucun  mal,  et  je  laisse  volontiers  à 
mon  voisin  son  espoir  de  jouissances  en  l'autre  monde  ;  je  lui 
cède  même  avec  plaisir  la  part  qui  m'y  est  réservée,  s'il  veut  me 
rendre  la  réciproque,  en  me  lais;->ant  jouir  de  la  vie  d'ici-bas.  Si 
cet  insensé  veut  m'imposer  ■=on  idée,  en  me  frappant  par  le  fer, 
je  lui  o])poserai  le  fer  et,  tôt  ou  tard,  il  ])érira  i)ar  le  fer.  Pour  une 
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idée  contraire  ou  coiilriuiaute,  on  i>  l'ail  iuoiiUm-  de  pauvres  diables 
sur  un  bûclier  ;  mallieur  à  ceux  qui  connueiteul  ces  cruautés,  ils 
seront  à  leur  tour  grillés  comme  des  jjorcs.  Ce  n'esl  pas  une  ])ré- 
diction  cjuc  je  fais,  c'est  de  l'histoire  ancienne  et  moderne  ;  est-ce 
que  l'histoire  ne  nous  apprend  pas  que,  maintes  fois  en  France,  les 
guillotineurs  de  la  veille  furent  les  guillotinés  du  lendemain  ! 

Que  l'on  soit  politicien,  philosophe,  libre-penseur,  athée, 
religieux,  franc-maçon,  ou  rien  de  tout  cela,  l'homme  reste  tou- 
jours homme  ;  il  n'y  a  que  les  idées  qui  diffèrent  ;  comme  j'ad- 
mets en  principe  cpie  l'idée  doit  être  combattue  par  l'idée,  et  le 
corps  par  le  coijjs,  je  dis  :  quand  une  idée  mauvaise  succond)e 
sous  le  poids  des  idées  bonnes,  c'est  bien  ;  quand  le  coips  (pii  lue 
est  tué,  c'est  juste;  mais  tuer  le  corps  pour  anéantir  une  idée, c'est 
un  assassinat  d'ambitieux,  un  crime  d'intolérants,  c'est,  de  tous 
les  actes  commis  par  la  férocité  humaine,  le  plus  monstrueux. 
Admettons  qu'un  intolérant  soit  entraîné  au  meurtre  et  tue,  guidé 
par  sa  conscience  ou  par  la  persuasion  d'avoir  une  idée  juste, 
bonne,  la  meilleure  de  toutes  ;  est-ce  que  sa  victime  n'emi)orte 
pas,  en  mourant  pour  la  sienne,  la  même  conviction  :  ne  la  mon.- 
tre-t-il  pas  beaucoup  plus  forte  et  plus  enracinée,  ])uist|u'il 
sacrifie  sa  vie  pour  ce  qu'il  croit  fermement?  Le  convaincu  qui 
se  croit  éclairé  par  le  flandîeau  de  la  vérité  tue  son  sendjlable 
j)our  une  idée  contraire  à  la  sienne  ;  un  autre  coiivaincu,  se  fai- 
sant à  la  fois  juge  et  partie,  criminel  et  bourreau,  tuepour  se  pro- 
curer des  moyens  d'exi-vience,  voilà  où  conduisent  lei  exigences 
de  la  vie  :  les  loups  égorgent  les  nu)utoiis;  les  tigres,  les  chevaux 
et  les  bœufs,  et  l'homme  égorge  l'homme  !  Il  montre  encore  en 
cela  sa  supériorité  sui  toutes  les  auties  espèces  animales,  car 
celles-ci  dévorent  rarement  un  individu  de  leur  espèce  ;  les  ani- 
maux ont  du  respect  pour  leurs  send)lables.  Ce  respect  n'existe 
pas  chez  l'homme  :  les  païens  ont  fait  égorger,  dévorer,  nias;:.acrcr 
les  chrétiens,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  ont  fait  brider  les  sorciers, 
les  hérétiques,  fait  massacrer,  écarteler  tous  ceux  qui  leur  por- 
taicn.t  onibiage  ou  un  send)lanl  de  préjudice.  Leurs  beaux  jours 
sont  ])assés,  à  leur  tour  mainienani:  on  les  Iracpie.  ils  n'ont  qu  à 
s'incliner,  ceux  qui  les  frappent  ne  sont  que  les  inslruincnis  de 
la  justice  divine.  Quel  autre  justicier,  (juelle  a.utre  puissance  ([ue 
leui'  divin  maître  aurait  pu  armer  k'  l)ras  de  leuis  adversaires'? 
Coiiinieni,  ces  insensés  n'ont-ils  ])as  vu  cju^en  ôianl  la.  vie  à  l'un 
de  leurs  semblables  ils  tuaient  une  créatuie.  un  eid'ant  de  leur 
Dieu.  ]HM-e  unique  de  tout  jiouvoir  ;  et  comnienl  n'ont-ils  pas 
pressenti  (]ue  leur  action  criminelle  leur  préparait  le  lourineril 
éternel  des  flammes  de  l'enfer.   Llles  v  sont  toutes  dans  Tenfer 
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les  âmes  de  ces  misérables,  et  leur  bon  Dieu,  pour  les  rendre 
encore  plus  odieux,  a  permis  qu'on  diessùt  sui  les  places  publiques 
des  statues  à  leurs  victimes.  Leur  divin  maître  a  heureusement  fini 
par  jeter  sur  ses  serviteurs  un  œil  compatissant,  il  lui  peinait  de 
les  voir  en  si  grand  nombre  gagner  l'enfer  au  lieu  du  Paradis, 
c'est  pourquoi,  de  nos  jours,  il  leur  impose  de  si  dures  pénitences. 
Ouvrez  vos  yeux  à  la  lumière  :  n'est-ce  pas  les  monastiques  qui 
furent  les  plus  intolérants  et  les  plus  cruels?  N'est-ce  pas  eux 
aujourd'hui  qui  sont  les  plus  durement  frappés?  Le  fils  de  Dieu 
avait  dit  :  aimez-vous  les  uns  les  autres  et.  sourds  à  cette  divine 
parole,  ses  serviteurs  ont  dit  :  liors  de  l'Église,  point  de  salut. 
Les  séculiers  ont  été  moins  farouches,  mais  ils  ont  laissé  faire. 
Dieu  les  punira  à  leur  tour  de  leur  tacite  participatiou. 

Lue  nation  a  le  droit  et  le  devoir  d'imposer  à  ses  sujets  ce 
qu'elle  croit  utile  pour  le  bien  général,  mais  je  ne  crois  pas  qu'une 
partie  de  la  population  ait  le  droit  d'imposer  sa  volonté  à  tout  le 
monde  :  ce  n'est  évidemment  pas  de  l'anarchie  individuelle, 
c'est  simplement  de  l'anarchie  coiporalivc  ;  la  société  ouvre  les 
yeux  sur  les  uns,  les  ferme  sur  les  autres,  et  place  souvent  au  même 
rang  ce  qui  est  dissemblable.  Si  quelqu'un  a  frappé  sur  la  joue, 
il  mérite  d'être  frappé  sur  la  joue  ;  s'il  décoche  une  opinion  con- 
traire, il  mérite  une  répartie  ;  mais  par  Dieu  le  père,  le  Fils,  le 
Saint-Lsprit  et  tous  les  saints  du  Paradis,  par  Mahomet, Bouddha 
et  le  Cirand  Architecte  de  l'Univers,  on  ne  casse  pas  la  tête  à  ses 
coutradicteurs  pour  s'éviter  le  désagréable  souci  d'une  réponse. 

Dans  un  précédent  volume,  j'ai  émis  des  idées  que  la  pha- 
lange des  Darwinistes  a  dû  trouver  mauvaises  :  je  les  crois  bonnes 
et  utiles  ;-qu"on  les  discute,  si  je  me  trompe  qu'on  détruise  par  des 
arguments,  mes  arguments,  qu'on  me  prouve  enfin  que  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  ignorant  ;  je  promets  à  tous  ceux  qui  m'auront 
éclairé  de  leur  tendre  la  main  aussi  chaleureusement  qu'on  la 
tend  à  ceux  qui  vous  éclairent  pécuniairement.  Si,  au  lieu  d'argu- 
ments, on  assomme  les  gens  de  coups  de  bâton,  ou  si  on  les  fourre 
dans  un  cachot,  les  idées  qui  leur  valent  cette  inqualifiable 
faveur,  loin  d'en  être  atteiutes,  soûl  laffermies  dans  roi)inion 
publique,  et  se  propagent  rapidement  au  lieu  d'être  étouffées.  Le 
martyre  pour  une  idée  religieuse  ou  autre  en  assure  plus  élo- 
quemment  la  propagation  que  la  parole  et  les  écrits. 

Cette  question  :  le  sentiment  religieux  existe-t-il  dans  l'hom- 
me au  moment  de  sa  naissance  ou  lui  est-il  transmis  plus  lard, 
doit  paraître  maintenant  un  peu  moins  obscure. 

Si  les  tendances  religieuse,  poétique,  musicale  et  artistique, 
s'acquièrent  par  transmission,  il  serait  difficile  d'indiquer  d'où 
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elles  viennent,  et  à  quelle  époque  elles  ont  i^ernié  pour  la  première 
fois  dans  le  cerveau  des  hommes  :  cette  difficulté  me  paraît 
insurmontable,  car  depuis  l'apparition  du  premier  représentant 
de  notre  espèce,  on  ne  saura  jamais  le  nombre  des  siècles  qui  se 
sont  écoulés  ni,  quoique  de  date  |)lus  récente,  le  nondjre  de  civi- 
lisations qui  se  sont  succédé  ;  on  ne  saura  pas  davantage  ce  qu'ont 
pensé  les  hommes  primitifs  ;  quels  furent  leurs  observations, 
leur  degré  d'intelligence,  leurs  travaux,  leurs  innovations,  etc..  ; 
nous  ne  pouvons  juger  ces  choses  que  par  analogie,  c'est-à-dire 
en  les  rapportant  aux  habitants  de  l'époque  histori([ue,  époque 
récente  puisqu'elle  compte  à  peine  cinq  à  six  mille  ans. 

Laissons  dormir  paisiblement  le  passé  dans  le  berceau  de  l'in- 
certitude et  raisonnons  sur  les  faits  connus  ;  ce  qui  est  connu, 
bien  connu,  doil  seul  servir  de  jalons  aux  écrivains  sérieux. 
Pendant  le  cours  du  siècle  qui  finit  (ceci  fut  éciit  en  1899)  l'es- 
prit humain  a  conquis  la  vapeur,  la  photographie  et  l'électricité, 
qui  sont,  parmi  les  conquêtes  modernes,  de  surprenantes  décou- 
vertes ;  c'est  récemment  qu'elles  ont  germé  dans  l'esprit  de  l'hom- 
me ;  on  peut  fouiller,  chercher  partout,  on  n'en  trouvera  aucune 
trace  dans  le  cerveau  de  nos  ancêtres;  les  cases,  que  ces  décou- 
vertes occu|ieirtactuellemeni  dans  nostètes. étaient  complètement 
vides  dans  la  leur.  Si  le  nu)indre  germe  de  ces  récenles  nuinifes- 
tations,  auxquelles  on  pourrait  actuellement  en  ajouter  d'autres, 
eût  existé  de  tout  temps  dans  la  cervelle  humaine,  il  aurait  mis 
bien  trop  de  siècles  avant  de  se  décider  à  sortir  de  sa  léthargie, 
environ  six  mille  ans  d'après  l'histoire  et  au  moins  vingt  fois  plus 
d'après  de  sérieux  documents  scientifiques.  Peut-on  admettre  que 
des  choses  actuellenuMrt  si  ai)parentes  soient  restées  si  longtemps 
enfouies  dans  le  foyer  de  l'intelligence  sans  aucun  signe  de  leur 
présence?  Leurs  germes  assurément  n'existaient  pas  :  ils  ont  été 
formés  par  la  succession,  ruiiioii  cl  riiarmoiiie  de  la  pensée  et 
des  idées. 

Les  découvertes  modernes  éloiineraient  ceu.x  ([ui  nous  ont 
précédés  ;  s'ils  revenaient  parmi  nous,  ils  en  seraient  aussi  éton- 
nés que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Ces  acquisitions  ne  sont 
donc  pas  innées,  mais  le  résultat  d'un  travail  cérébrîd.  auquel  ont 
pris  |)art  le  progrès  des  connaissances  acquises,  le  raisonne- 
ment, la  réflexion,  l'assiduité,  la  condiinaison  des  idées,  etc.,  c'est 
exactement  ce  qui  s'est  produit  à  l'époque  où  les  honunes  ont  con- 
quis la  musique,  la  poésie,  la  peinture  et  tout  enfin  ce  cpii  se  trouve 
rangé  sous  le  (lra|)eau  des  lettres,  des  sciences  ei  des  arts. 
Les  acquisitions,  faites  depuis  longtenq)s.  sont  considérées  par 
nous  comme  des  choses  nulurelles  ;  il  nous  sendile  (|u'elles  ont 
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existé  de  tout  temps,  qu'elles  sont  apparues  naturellement  parmi 
les  hommes  ;  c'est  ce  qui  arrivera  clans  un  avenir  peu  lointain 
pour  l'électricité,  la  vapeur,  la  photographie  ;  on  croira  que  ces 
merveilles  étaient  connues  des  plus  anciens  habitants  de  la  terre, 
tant  elles  paraîtront  naturelles  à  ceux  qui  les  verront  dans  deux 
ou  trois  siècles. 

Le  cri  qui  s'échappe  naturellement  d'une  poitrine  animale 
a  été  la  première  syllalie  du  langage  et  la  première  note  de  la 
musique  :  comme  dans  l'espèce  humaine,  l'intonation  du  cri 
varie,  je  ne  dirai  jias  à  l'infini,  mais  infiniment  plus  que  chez  les 
autres  espèce?  de  vertébrés;  l'homme  est  arrivé  par  un  travail 
intellectuel,  soutenu  et  prolongé,  à  former  le  langage  et,  plus 
tard,  à  le  rendre  harmonieux.  Cela  a  dû  prendre  beaucoup  de 
temps,  car  on  ne  peut  rendre  harmonieuse  une  phrase  poétique 
ou  musicale  qu'en  y  ajoutant,  bien  coml)inées,  d'imaginaires 
sensations,  l^ne  idée  jetée  dans  le  cerveau  en  fait  naître  une  autre 
et  c'est,  en  passant  de  cerveau  en  cerveau,  que  les  idée.-;  Ico  plus 
r.imples  et  parfois  les  plus  nuageuses  ■.'élaborent,  s'accroissent, 
s'éclaircissent,  se  perfectionnent  et  finalement  conduisent  au 
sublime  et  aux  grandes  découvertes. 

En  dehors  des  actes  qui  concourent  à  la  lutte  pour  la  vie  et  à 
la  reproduction  ou.  en  d'autres  termes,  ce  que  font  les  êtres  pour 
assurer  leur  existence  et  perpétuer  leur  espèce,  tout  ce  que  fait, 
a  fait  et  fera  l'homme  est  le  résultat  d'un  travail  intellectuel,  un 
produit  de  son  intelligence. 

Le  plus  stui)ide  des  hommes  peut  affirmer  que  l'cspiit  reli- 
gieux date  de  l'apparition  du  premier  bimane  :  que  tous  les  hom- 
mes, en  venant  au  monde,  ont  naturellement  l'esprit  religieux  : 
un  non  moins  savant  adversaire  soutiendra  de  son  côté  que  la 
chose  est  impossible.  «  attendu,  dira-t-il.  que  nous  sommes  les 
descendants  d'un  singe  ou  d'un  autre  animal  un  peu  plus  perfec- 
tionné, mais  guère  plus  intelligent  ;  comme  on  no  trouve  chez  les 
animaux,  nos  ancêtres,  aucune  trace  de  religiosité,  il  est  évident 
que  la  religiosité  est  une  chose  acquise  ».  Ils  pourront  discuter 
des  mois  et  des  années,  ces  deux  illustres  visionnaires,  ils  n'arri- 
veront jamais  à  se  mettre  d'accord  ;  ils  prendront  tous  les  deux 
la  mystérieuse  appréciation  de  leur  intellect  pour  Iç  flambeau  de 
la  vérité  ;  ils  ont  le  droit  d'avoir  une  opinion,  de  la  croire  bonne 
et  de  la  conserver;  elle  leur  appartient,  c'est  leur  propriété, n'y 
touchons  ])as. 

Avec  de  l'imagination  on  peut  débiter  sur  l'inconnu  toutes 
les  fadaises,  les  invraisemblances  et  les  absurdités  avec  la  certi- 
iudc    d'avoir   des   auditeurs,    des   partisans,    des   admirateurs; 
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riioinino  est  si  l'acile  à  hyi)iioLisei'  par  co  qui  riin])ressi()iiiu',  qu'il 
se  laisse  prendre,  subjuguer  et  entraîner  malgré  lui  :  le  plus  ou 
moins  d'influence  qu'il  en  subit  est  toujours  en  rapport  avec  la 
délicatesse  de  ses  sensations  et  de  ses  pensées.  On  donne  le  nom 
d'aplitude,  de  tendance,  de  vocation,  aux  suggeslions  faciles  à 
séduire  l'esprit  qui,  d'un  son,  d'une  parole  ou  d'un  regai'd.  se 
trouve  suggestionné  ;  cette  sensibilité  pour  une  chose  ou  pour 
une  autre  se  développe  si  souvent  à  Tàge  où  le  cerveau  accepte 
tout  sans  réfléchir  ni  raisonner,  qu'elle  peut,  en  se  développant, 
faire  de  l'homme  un  être  supérieur  ou  un  monstre  de  perversité. 
Pour  les  natures  peu  sensibles,  on  peut  arriver  au  même  résultat 
par  une  suggestion  lente  et  continue  ;  il  suffit  de  tenir  res])rit 
en  éveil  et  de  montrer  ou  répéter  souvent  la  même  chose  ])our 
déterminer  la  vocation  d'une  personne  ([ue  la  \iiilité  n'a  pas  en- 
core affermie. 

L'homme  n'est  pas  seulement  le  maître  de  la  terre,  il  est  aussi 
le  roi  des  Ciobeurs  :  son  estomac  reçoit  comme  un  idiot  tout  ce 
qu'on  lui  donne.  les  substances  indigestes  et  les  mortelles  même  : 
son  cerveau  accepte  sans  i)lus  de  discernement  les  idées  qu'on  lui 
transmet.  Quand  ces  organes  sont  vigoureux  et  (pi'on  leur  sert 
des  aliments  copieux  et  de  leur  goût,  ils  se  réjouissent  ;  quand  ils 
sont  affaiblis,  la  digestion  est  lente  et  pénible  ;  ce  n'est  plus  alors 
que  des  aliments  légers,  pris  en  petite  quantité,  qui  peuvent  leur 
procurer  quelque  satisfaction.  Le  corps  devenu  vieux,  vit  en 
s'a f faiblissant  sans  se  régénérer,  et  l'intelligence  apprend  péni- 
blement et  perd  plus  qu'elle  ne  gagne. 

Entraînés  par  le  courant  intellectuel,  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts  s'introduisent  flans  la  tête  des  hommes  par  la  porte, 
toujours  grande  ouverte,  de  la  crédulité  ;  c'est  \n\v  cette  issue 
que  la  religiosité  s'est  introduite  tout  de  go.  Pour  l'érudition,  le 
savoii',  l'entrée  est  moins  facile,  il  faut  ap])ren(lre  |)our  devenir 
savant,  tandis  qu'il  suffit  de  croire  pour  faire  un  parfait  religieux  : 
on  se  pénètre  d'un  seul  coup  que  Dieu  est  Dieu  et  Mahomel  sou 
prophète,  ou  qu'un  seul  Dieu  en  trois  personues  attend  ses  élus 
dans  le  royaume  tles  cieux. 

L'Apharras,  ne  pouvant  arriver  à  sustenter  suffisammeiii 
son  estomac,  laisse  son  cerveau  sans  nouiriiure  intellectuelle: 
comme  ce  dernier  peut  se  |)asser  plus  facilement  de  nourriture 
que  l'estomac,  l'Apharras  concentre  tous  les  efforts  de  sa  pensée 
à  la  recherche  d'aliments  corporels  et  laisse  jeûner  son  iuielli- 
gence. 

Les  lettres,  les  sciences  et  les  arts,  tirant  leur  existence  du 
superflu    et    du    bien-être    de   peuples    abondamment    pourvus, 


252  VOVAGE   EX   APHARRAS 

marchent  de  pair  avec  ropulence  et  Ton  ])cut  juger,  d'après  leur 
degré  de  développement,  de  la  richesse  des  nations.  Les  Apharras 
ayant  très  souvent  l'estomac  vide  et  l'escarcelle  toujours,  ne 
peuvent  pas  se  procurer  le  luxe  d'enguirlander  leur  esprit  de  fleurs 
de  rhétorique,  ni  se  livrer  à  la  culture  des  sciences  et  des  arts.  Les 
peuples  à  escarcelle  vide  ne  trouvent  personne  d'assez  zélé  pour 
leur  passer  des  becquées  intellectuelles.  Les  aliments  du  corps 
ne  sont  jamais  à  bon  marché  et  ceux  de  l'esprit  sont  toujours 
chers,  même  quand  on  les  prodigue  obligatoirement. 

Les  pays  riches  engraissent  le  corps  et  gavent  l'esprit  de 
leurs  habitants  :  si  le  travail  manuel  nourrit  à  peine  la  moitié 
de  la  population,  celui  de  l'esprit,  beaucoup  plus  lucratif,  enrichit 
l'autre  moitié  :  parmi  les  plus  ardents  travailleurs  de  cette  caté- 
gorie, trime  à  côté  des  apothicaires  la  triuité  des  guérisseurs  :  le 
médecin  du  corps,  le  médecin  de  l'àmc  et  le  médecin  social.  Le 
premier  remédie  aux  souffrances  physiques,  le  second  aux  souf- 
frances morales  et  le  troisième  aux  perturbations  et  déviations 
des  sens  et  de  la  pensée  ;  pour  distinguer  ces  deux  derniers  du 
premier,  on  a  donné  à  l'un  le  nom  de  prêtre  et  à  l'autre  celui  de 
magistrat.  Quand  on  est  si  bien  outillé  on  pourrait  croire  que  tout 
va  marcher  avec  un  cordial  ensemble  :  n'en  croyez  rien,  car  les 
deux  dernières  incarnations  de  cette  iriniié  ne  voient  nullement 
leur  aîné  d'un  œil  fraternel  ;  ils  s'entendent  pour  saper  son  in- 
fluence et  cherchent  à  le  faire  culbuter  dans  l'opinion  publique. 
Attention  !  mes  confrères,  soyez  prudents  !  prenez  garde,  cou- 
peurs de  bras  et  de  jambes,  prescripteurs  de  tisanes,  de  potions  et 
d'opiats,  arracheurs  d'enfants  qui  s'entêtent  à  ne  vouloir  pas 
sortir  du  sein  de  leur  mère;  prenez  garde!  prenez  garde!  la  magis- 
trature vous  regarde,  prenez  garde  !  prenez  garde  !  la  magistra- 
ture vous  attend  :  rappelez-vous  qu'en  vou'ani  donner  le  jour 
à  l'un  de  vos  semblables,  vous  risquez  de  vous  faire  mettre  à 
lombre.  Avis  :  que  tous  vos  instrumenta,  sortent  d'une  maison 
bien  notée,  ceux  des  autres  maisons  sont  vus  d'un  mauvai.s  œil, 
de  cet  œil  dont  les  Danakils  ont  une  peur  atroce  ;  les  tranchants, 
les  piquants,  les  serrants.  l?s  frappants,  les  cisaillants,  les  sciants, 
tout  enfin  ne  devient  médical  que  sorti  d'une  maison  spéciale. 
Ao/rt  bene  :  n'oubliez  pas  de  les  aseptiser  ;  sans  l'aseptie  point  de 
salut. 

Si,  pris  au  dépourvu,  vous  n'avez  pas  sous  la  main  un  ciseau 
médical,  un  rasoir  médical,  un  marteau  médical,  une  lancette 
médicale,  etc.,  etc.,  priez  vos  malades  d'attendre,  en  leur  recom- 
mandant, par  des  paroles  bien  senties,  de  ne  pas  vous  jouer  le 
mauvais  tour  de  succomber,  pendant  que  vous  irez  chercher 
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riiistrunieut  rituel.  S'ils  mouraient,  vous  perdriez  un  elient 
et  le  public  vous  reprociierait  de  n'avoir  pas  opéré  sur-le-chaïup. 

Ces  temps  derniers,  on  a  vu  sur  la  scène,  non  pas  (ïrassot 
embêté  par  Ravel,  mais  la  médecine  par  la  magistrature  ;  c'est 
imprudent,  car  fatalement  la  médecine  aura  son  tour,  elle  purgera, 
saignera  et  repurgera  la  magistrature.  Aucun  des  enfants  de  cette 
digne  mère  tenant  une  balance  à  la  main  ne  voudra,  quitter  ce 
monde  sans  avoir  réclamé,  pour  y  voir  clair  en  roule,  une  lumière 
médicale.  Médecins  et  magislrats,  ne  vous  taquinez  pas,  .-ioyez 
assez  intelligents  pour  vivre  en  l)onne  intelligence, et  gardez-vous 
surtout  de  taquiner  le  clergé  ;  vous  avez  tout  à  redouter  des  re- 
présentants du  Père  Éternel,  il  vous  enverrait,  sans  pilié,  brû- 
ler dans  le  fourneau  du  diable. 

Tous  les  jours  les  magistrats  et  les  médecins  ;-e  servent  de 
rasoirs,  de  couteaux,  de  cuillères,  de  fourchettes  et  autres  us- 
tensiles usuels  sans  les  aseiriiser,  et  le  pubic,  aussi  indifférent 
qu'eux,  suit  les  mêmes  errements. 

.Je  tremble  à  chaque  instant  pour  ces  imprudents,  ces  .sans- 
soucis,  qui  se  mettent  à  table  sans  qu'aucun  des  ustensiles  dont 
ils  vont  se  servir  ait  été  plongé  dans  un  bain  de  sublimé  ou  main- 
tenu quelques  heures  dans  l'eau  bouillante.  Vous  ne  savez  donc 
pas,  malheureux,  que  la  moindre  coupure  ou  la  moindre  égrati- 
gnure  peut  être  suivie  d'un  al)cès,  d'un  phlegmon,  d'un  érysi- 
pèle,  d'un  empoisonnement,  et  que  ces  coursiers  noirs  attelés  au 
ciiar  de  la  mort  sont  toujours  prêts  à  vous  mener  dans  l'autre 
monde.  Que  l'homme  est  insouciant  !  Dans  des  assiettes,  dont  il 
ignore  la  propreté,  ou  lui  sert  de  la  soupe,  de  la  viau(U\  des  lé- 
gumes, et  l'imprudtnt  prend  tout  cela  et  le  porte  à  sa  bouche 
avec  des  couverts  à  peine  lavés  et  légèrement  essuyés.  Si  le  potage 
est  bon,  il  l'avale  sans  crainte  et  ne  s'informe  i)as  si  la  soui)ière 
et  la  louche  ont  été  aseptisées  ;  si  le  lôti  est  excellent,  il  ne  s'in- 
(puèle  pas  si  la  broche,  dont  on  s'est  servi,  était  exenqjte  d'im- 
puretés ;  c'est  incroyable  !  on  pousse  vraiment  trop  loin  l'inq^ré- 
voyance  et  l'indifférence,  l'ourtpioi,  comme  dans  les  hôpitaux 
aux  infiruùers,  les  médecins  ne  conseillent-ils  pas  aux  cuisiniers 
des  restaurants  de  se  servir  tle  sublimé  en  guise  de  savon? 

Quel  drôle  de  troupeau,  les  hommes  !  quand  l'un  de  ces  corps 
droits  et  tête  haute  se  met  à  courtiser  la  folie,  les  autres  l'imitent, 
rien  ne  peut  les  arrêter,  ils  ne  ])ensent  plus,  ils  ne  raisonnent  i)lus 
et  ils  se  mettent  tous  à  la  file  pour  le  suivre  comme  les  moutons 
de  Pauurge.sa.ulanl  pai-dessus  l)or(l.  ils  le  suivt'nt  dans  lous  ses 
écarts. 

A  l'époque  où  la  saignée,  aujourd'hui  bannie,  tirait  les  cou- 
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gcstionnés  des  bras  de  la  mort,  si  j'avais  vu  un  apoplectique 
tomber  dans  la  rue,  n'ayant  sur  moi  à  ce  moment  aucun  instru- 
ment pour  lui  ouvrir  une  veine,  par  Apollon,  j'aurais  cassé  une 
vitre,  et  j'en  aurais  pris  un  morceou  pour  saigner  ce  moribond. 
Si  le  succès  avait  répondu  à  mon  attente,  on  aurait  ap{)laudi  à 
mon  initiative  et.  en  cas  d'insuccès,  personne  ne  l'eût  considérée 
comme  une  témérité.  Actuellement,  si  je  me  permettais  une  aussi 
vulgaire  opération,  on  m'enverrait  probablement  à  Cayenne  ou  en 
Nouvelle-Calédonie  :  d'abord  pour  m'ètre  permis  de  saigner,  en- 
:uiite  pour  m'être  servi  d'un  morceau  de  verre  au  lieu  d'une 
lancette  et.  troisième  motif,  pour  ne  l'avoir  pas  aseptisé.  Pas  un 
des  apôtres  moderne.-;  de  la  médecine  ne  m'absoudrait. 

Des  trois  guérisseurs  dont  je  viens  de  parler,  le  médecin  du 
corps  est  apparu  le  premier.  En  lui,  se  trouvaient  incarnés  les 
doux  autres,  il  pouvait  tailler,  trancher  à  son  aise  et  tout  accapa- 
rer :  il  avait  le  champ  libre,  il  pouvait  l'envahir  et  se  l'approprier 
presque  tout  entier.  Comme  tous  les  hommes,  il  fut  imprévoyant, 
il  ne  porta  les  efforts  de  son  intelligence  que  sur  les  souffrances 
corporelles. 

I^es  souffrances  morales,  les  troubles  et  les  anomalies  des 
sens  et  de  la  pensé  ne  furent  pas  jugés  dignes  de  ses  tisanes  et  de 
ses  révulsifs.  Il  lui  fallait  des  entités  morbides,  des  lésions  orga- 
niques, entraînant  rapidement  la  mort,  pour  faire  jouer  les  res- 
sorts de  sa  pensée  et  pour  le  décider  à  médicamenter.  L'impré- 
voyant, en  agissant  ainsi,  a  laissé  envahir  les  deux  tiers  de  son 
domaine  :  ses  héritiers,  mes  doux  confrères,  regrettent  amèrement 
aujourd'hui  qu'on  ne  leur  ait  transmis  qu'un  tiers  de  l'héritage 
médical.  Ils  essayent  bien  d'en  rattrapper  quelques  parcelles, 
mais  c'est  trop  tard  ;  ce  qui  est  perdu  est  perdu. 

On  aura  beau  tirer  du  grec  la  cleptomanie  et  autres  mots 
semblables  pour  s'emparer  de  certains  dérangements  de  l'intel- 
lect, on  ne  parviendra  pas  à  reprendre  à  Thémis  ce  qui  appartient 
à  Thémis. 

Le?  cleptomanes  iront  toujours  à  la  magistrature  et  seront 
soignés  par  les  magistrats:  les  cœurs  blessés  ou  blasés  auront 
toujours  recours  aux  consolations  tlu  clergé  :  tout  homme  qui 
sortira  du  sentier  tracé  par  les  coutumes  et  la  morale  sera  daubé 
par  Thémis.  et  celui  qui  se  sentira  affligé  d'une  peine  morale  ira 
chercher  des  adoucissements  aux  pieds  d'un  confesseur. 

Ce  qui  est  fait  est  fait,  il  n'y  a  ])lus  à  y  revenir  ;  le  mieux  est 
d'accepter  la  chose  et  de  souhaiter  pour  le  bien  général  que  la 
trinité  des  guérisseurs  terrestres  fasse  comme  la  trinité  céleste, 
un  seul  tout  en  trois  personnes. 
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Rinpoiié  par  les  flots  de  l'esprit  moderne,  le  médecin  ne 
voit  plus  dans  l'homme  qu"une  masse  de  matière  :  des  os  et  de  la 
chair  ;  tout  est  là.  Il  voit  très  bien  que  tous  les  hommes  ne  sont 
pas  dépourvus  d'intelligence  et  encore  moins  de  savoir,  et  qu'une 
continuelle  vibration  agite  la  matière,  la  fait  vivre,  la  fait  croître, 
la  fait  se  reproduire  et  la  maintient  dans  une  forme  déterminée  ; 
il  voit  très  bien  que  cette  matière  ne  se  comporte  pas  comme  la 
matière  des  corps  inorganiques.  Ilalte-là  !  ça  sent  le  spiritualisme 
et  dans  son  âme  et  conscience  il  est  matérialiste,  il  veut  rester 
matérialiste,  ne  lui  parlez  pas  de  l'Ame  (anima),  de  ce  principe 
de  la  vie  apparaissant,  dans  tous  les  êtres, à  la  naissance  et  dispa- 
raissant à  la  mort  ;  de  ce  principe,  qui  assure  la  perpétuité,  en  se 
transmettant  d'individu  à  individu.  Il  est  assez  logique  de  consi- 
dérer la  vie  comme  une  essence  ou  un  fluide  immortel  ;  mais, 
attribuer  cette  immortalité  à  la  vie  de  chaque  individu  est  une 
conception  plus  intéressée  que  scientifique,  elle  prête  à  toutes 
sortes  d'interprétations. 

Lorsque  l'existence  de  cette  masse  de  matières  était  troublée, 
ou,  pour  m'exprimer  plus  clairement,  était  atteinte  de  maladie, 
nos  ancêtres  accusaient  la  fièvre  de  ce  forfait  ;  aujourd'hui,  on 
accuse  les  microbes.  Etre  rongé  par  la  fièvre  ou  par  les  microbes 
conduit  au  même  ré,>ultat;  cependant  le  microbe  me  plaît  davan- 
tage, j'ai  toujours  pour  lui  une  faiblesse  paternelle;  il  est  si  gen- 
timent petit  qu'on  peul  dire  à  quekpi'un  sans  le  froisser  : 

«  Vous  avez  des  microbes  dans  la  tète.  »  Vn  hanneton,  une 
araignée,  c'est  différent,  ça  froisse. 

On  rencontre  des  personnes  qui  entendent  des  bruits  insuj)- 
portables  dans  un  milieu  où  règne  le  plus  profond  silence,  d'autres 
qui  sentent  de  très  fortes  odeurs  dans  un  endroit  où  personne 
n'en  sent,  d'autres  qui  voient  des  êtres  imaginaires  et  d'autres 
encore  dans  les  cerveaux  de  (pii  poussent  des  idées  auxquelles 
jamais  personne  n'avait  songé. 

Si  les  idées  de  ces  derniers  sont  bonnes,  elles  passent  pour  du 
génie  ;  si  elles  sont  mauvaises,  on  les  taxe  de  folie  :  pour  arriver 
à  ces  perturbations,  les  sens  déi-aillent  de  la  route  commune.  Al- 
lons plus  loin  et  posons-nous  cette  cpiestion  :  D'où  viennent  sous 
riufluence  des  perturbations  atmosphériques  ou  telluriques  les 
oscillations,  les  troubles  de  l'organisme?  La  matière  seule  peut- 
elle  subir  l'émotion  (pii.  instantanément,  frapjie  mortellement 
une  mère,  en  ap|)renaiit  la  mort  de  son  fils?  et  l'épouse  (jui  se 
tue  sur  la  tombe  de  son  mari  ou  le  mari  cpii  se  l)iùle  la  cervelle 
sur  la  tombe  de  son  épouse,  est-ce  la  matière  tpii  engendre  une 
telle  douleur  et  pousse  à  de  tels  actes  de  désespoir?  D'où  viennent 
sous  l'influence  de  la  peur  ces  relâchements  suivis  d'une  abon- 
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dante  évacuation,  et  cet  affaissement  du  corps  sous  le  poids  d'une 
douleur  morale? 

Pour  expliquer  ces  faits,  on  les  attribue  à  des  lésions  organi- 
ques, on  fait  Tautopsie  du  mort  et  quelquefois  l'on  trouve  que 
ce  malheureux  avait  une  lésion  au  cerveau  ou  au  c(ieur.  Très 
bien  !  mais  aurait-il  eu  tous  les  maux  et  les  lésions  à  leur  suite, 
ce  n'est  pas  moins  l'émotion  qui  l'a  tué;  il  était  faible, il  avait  un 
anévrisme,  il  était  prédisposé  aux  congestions,  etc.,  etc.,  c'est 
correct  et  très  scientifique  cela!  La  lésion  d'un  organe  prépare  cer- 
lainenu'ut  le  coup  mortel,  mais  l'émotion  frappe  sans  aggraver 
la  lésion  de  l'organe. 

Etre  matérialiste  ou  spiritualiste,  en  quoi  cela  peut-il  servir, 
quelle  en  est  l'utilité?  Quel  soulagement  cela  peut-il  apporter  à 
un  malade?  N'y  aurait-il  là-dessous  qu'un  parti,  un  entêtement 
bête,  un  esprit  de  doctrine?  l'intérêt  personnel  n'y  serait-il  pour 
rien? 

Le  corps  évidemment  est  un  composé  de  matière,  mais  d'une 
matière  spéciale,  dans  laquelle  se  produisent  continuellement  des 
réactions  chimiques  qui  établissent  en  elle  le  courant  vital. 
Comme  pour  l'électricité,  il  faut  à  ce  courant  une  matière  choisie, 
et  comme  pour  le  courant  électrique,  la  matière  peut  rester  in- 
tacte et  le  courant  être  troublé.  De  ce  trouble,  on  constate  les 
effets,  sans  qu'il  soit  possible,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  d'en 
expliquer  la  cause. 

Les  microbes  malfaisants  sont  dangereux,  c'est  incontes- 
table ;  mais  la  chaleur,  le  froid,  l'électricité  le  sont-ils  beaucoup 
moins?  Rapporter  toutes  les  maladies  à  la  même  cause,  c'est  s'en- 
fermer dans  une  étroite  enceinte  et  permettre  au  passant  de  cir- 
culer autour. 

Le  médecin  hypnotise  ses  malades  ou  les  envoie  à  Vichy  ;  le 
prêtre  soigne  les  siens  avec  des  prières  ou  les  envoie  à  Lourdes. 
Entre  ces  deux  manières  de  traiter,  où  gît  la  différence?  Dans 
l'esprit  de  ceux  qui  les  conseillent  :  ils  sont  l'un  et  l'autre  con- 
vaincus que  l'aqua  de  Vichy  et  l'aqua  de  Lourdes  ne  se  ressemblent 
l^as  et  que  la  prière  est  tout  autre  chose  qu'un  puissant  hypno- 
tique. Ces  deux  convaincus,  le  médecin  et  le  prêtre,  croient, 
chacun  dans  sou  camp, tenir  l'étendard  de  la  science  et  de  la  sa- 
gesse ! 

Le  soleil,  le  jour,  les  étoiles  et  la  lune,  la  nuit,  éclairent  ces 
savants,  sans  nous  dévoiler  dans  quel  camp  se  trouve  la  raison. 
Prières,  aqua  fresca  et  baignade  de  Lourdes,  hypnotisme,  aqua 
fresca  et  baignade  de  Vichy,  Caramba  !  il  faut  être  très  fort  pour 
juger  de  la  puissance  curative  de  ces  deux  médications,  et  dis- 
cerner laquelle  est  la  meilleure  ! 
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Évideiiiinoui,  d"cspni  vi  df  cœur,  je  suis  avec  mes  confrères, 
et  je  trouve  comme  eux  qu'un  ecclésiastique,  un  zouave,  un  sor- 
cier, un  rebouteur,  une  tireuse  de  cartes  et  autres  guérisseurs  sans 
diplômes,  n'ont  pas  de  suffisantes  connaissances  dans  l'art  de 
guérir. 

L'appréhension,  la  crainte,  la  préoccupation  met  l'esprit 
sous  pression  et  cause  une  perturbation  plus  ou  moins  grande 
dans  les  fonctions  de  l'écononiie,  c'est  incontestable. 

Au  moment  de  frapper  à  la  i:)orte  d'un  dentiste,  nombre  de 
gens  ont  été  instantanément  guéris  d'un  violent  mal  de  dents. 

Les  pilules  de  mica  panis,  les  potions  cVaqua  fonlinalis, 
habilement  ordonnées,  ont  souvent  fait  merveille.  La  foi  sauve, 
la  confiance  guérit  ;  dans  les  médicaments,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  actif.  Un  médicament  agit  mal  quand  on  n'a  pas  confiance 
en  celui  qui  l'ordonne. 

Au  point  de  vue  social  et  humanitaire,  l'art  de  guérir  devrait 
jouir  d'une  entière  liberté  ;  mais  eu  cela,  comme  en  toute  chose, 
il  est  nécessaire  par  de  longues  études  que  l'homme  apprenne  son 
métier.  Comment  pourrait-il  autrement  connaître  le  nombre,  la 
forme,  la  position,  la  composition,  l'usage  et  l'importance  des 
différents  organes  du  corps  humain?  Saurait-il  que  ces  organes 
sont  formés  de  cellules,  presque  toutes  imperceptibles  ;  saurail-il 
que  ces  cellules  sont  formées  de  molécules  qui  échappent  à  nos 
sens?  Saurait-il  que  loutes  ces  cellules  ont  une  existence  qui  leur 
est  propre,  une  existence  individuelle,  qu'elles  ne  peuvent  main- 
tenir sans  s'entr'aider;  en  d'autres  termes  saurait-il  que  Loutes 
les  cellules  d'un  corps  vivant  sont  solidaires  les  unes  des  autres 
et  qu'elles  ne  peuvent  vivre  qu'en  société  ;  saurait-il  que  toutes 
ces  individualités  cellulaires  concourent  au  même  but  :  assurer 
notre  existence,  et  qu'en  cherchant  à  vivre  j^our  leur  propre 
compte  elles  nous  font  vivre? 

La  cellule  d'un  corps  ne  saurait  exister  sans  se  trouver 
réunie  aux  cellules  différentes  (|ui  entrent  dans  la  composition 
d'un  corps  de  même  espèce  ou  d'cspccc  1res  l'oisinc,  ce  qui  permet 
la  greffe  de  deux  parties  de  corjis  d'espèces  différentes,  mais  pou 
éloignées  comme  organisation. 

Presque  tous  les  êtres  sont  formés  de  cellules  indispensables 
et  de  cellules  accessoires:  ces  dernières  ne  constituent  en  général 
que  des  organes  de  protection,  tel  (pie  le  système  |)ik'ux  cutané  et 
adipeu.x.  Ces  cellules  sont  utiles,  mais  non  indispensables  :  il  n'en 
est  point  ainsi  pour  celles  du  c(rur.  du  poumon,  du  cerveau,  le 
corps  ne  peut  pas  vivre  lorsqu'il  en  est  privé.  Pourrait-on  savoir, 
ignorant  notre  organisation,  que  la  gravité  des  maladies  dépend 
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toujours  du  nombre  et  de  l'importance  des  cellules  atteintes  dans 
leur  composition  chimique,  d'où  le  trouble  de  leur  action  vitale, 
ou  force  active?  Cette  force, dans  chariue  cellule,  vient  du  conti- 
nuel (léi)lacement  de  leurs  molécules,  dont  les  unes  s'attirent  et 
les  autres  se  repoussent.  Cette  attraction  et  répulsion  molécu- 
laireseniretiennent  la  viecellulairoel  la  vitaliiécellulaire  maintiei't 
la  vie  des  corps.  La  vie  ne  serait  donc  qu'un  tourbillon  molécu- 
laire où  des  matériaux  neufs  sont  attirés  et  les  usés  rejetés. 

Si  une  substance  mise  en  contact  des  cellules,  en  détruit  ou 
transforme  la  composition  au  lieu  de  les  nourrir,  cette  substance 
est  un  poison  pour  l'individu.  L'homme  peut  manger  de  tout, 
l'agréable,  l'utile  et  le  nuisible.  Il  est  bien  rarement  très  forte- 
ment incomniodé  par  de.s  substances  qui  ne  lui  sont  d'aucune 
utilité  et  même  parfois  nuisibles.  Ses  cellules  ne  prennent  pas  ce 
qu'elles  veulent,  il  leur  faut  des  substances  qui  puissent  entrer 
dans  leur  combinaison  chimique  ;  pre;;que  toutes  les  autres,  en 
changent  la  composition  et  éteignent  leur  vitalité.  Elles  voudraient 
agir  autrement  qu'elles  ne  le  pourraient  pas  ;  il  leur  faut  s'empa- 
rer, pour  continuer  à  vivre,  des  molécules  qui  peuvent  entrer 
dans  leur  composition  sans  en  modifier  la  nature.  Si  les  combi- 
naisons qui  s'opèrent  dans  les  différentes  cellules  de  l'organisme 
se  font  régulièrement  selon  les  lois  naturelles,  c'est  la  force  et  la 
santé  de  l'individu.  Si,  au  contraire, elles  sont  tuées  ou  modifiées 
par  l'apport  d'une  .-ubstance  qui  ne  leur  convient  pas,  c'est  la 
détérioration,  la  maladie;  une  comparaison  fera  mieux  comprendre 
ma  pensée  :  un  globule  de  chlorure  de  chaux  ne  pourrait  suppléer 
à  sa  déperdition  qu'en  attirant  du  chlore  ou  de  la  chaux  :  tout 
autre  corps  mis  en  son  contact  lui  serai!  indifférent  ou  dangereux, 
puisque  un  assez  grand  nombre,  tel  (jue  l'acide  sulfurique  par 
exemple,  en  changeraient  la  nature. 

Les  cellules,  quoique  de  composition  plus  complexe,  ne  se 
comportent  pas  autrement  ;  aussi  un  très  grand  nombre  de  sub- 
stances détruisent-elles  à  notre  insu  l'organisation  d'une  ou  de 
jilusieurs  de  nos  masses  cellulaires. 

La  vie  individuelle  des  cellules  procure  aux  organe:^  le  sé- 
rieux avantage  de  n'être  très  souveni  que  partiellement  atteint  : 
une  partie  de  l'organe  ou  quekpies  cellules  disséminées  se  dété- 
riorent sans  emjH'cher  le  funciionnemeni  des  cellules  saines.  De 
plus,  leur  solidarité  avec  toutes  les  autres  cellules  du  corps  expli- 
que ce  fait,  qui  paraît  anormal  :  la  douleur,  produite  par  un  or- 
gane malade,  manifestant  du  trouble  dans  un  organe  sain.  En 
cela,  comme  en  toute  chose,  au  lieu  de  chercher  l'explication  du 
fait,  on  a  cherché  iiii  nom:  on  a  dû  le  trouver  sans  beaucoup 
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d'efforts,  ce  moi  cherché,  je  le  sup])ose  (ki  moins!  ;Uors. l'esprit 
satisfait,  on  a  dressé  la  tête  et  jeté  au  public  la  l)ouche  aj>randie 
à  toucher  les  oreilles  :  Action  réflexe  ! 

Par  ce  court  aperçu,  on  entrevoit  ce  qu'il  faut  d'éiudo,  d'ob- 
servation et  de  recueillement  pour  remonter  à  la.  r.ource  des  iu)m- 
breux  maux  cjui  nous  affligent  et,  pour  arriver  à  reconnaître 
la  substance  cjui  convient  à  chacun  d'eux  pour  obtenir  leur  i>ué- 
rison.  Il  ne  suffit  donc  pas  du  désir  d'être  utile  pour  faire  un 
guérisseur,  il  faut  apprendre  à  savoir  ce  que  l'on  doit  faire  et  à 
voir  clair  avant  d'agir. 

En  Apharras,  le  médecin  du  corps  existe  dejniis  longtem[)s  : 
comme  il  est  partout  un  des  premiers  rouages  de  la  vie  sociale,  il 
a  dû  apparaître  au  moment  où  les  hommes  se  sont  réunis  pour 
former  une  nation.  Dans  toutes  les  questions  sociales,  un  rouiige. 
quel  qu'il  soit,  doit  se  mouvoir  librement  jjour  que  la  machine 
marche  à  souhait. 

Le  médecin  devrait  donc  exercer  son  art  avec  indépenchmce 
I)our  être  un  rouage  utile  à  la  société. 

Quelques  guérisseurs  psychiques  se  sont  faufilés  en  Aphar- 
ras ;  ils  y  sont  rares, ce  pays  est  trop  pauvre  pour  être  exploité 
par  cette  catégorie  de  bienfaiteurs,  les  habitants  en  outre  ont 
l'intelligence  trop  primitive  pour  croire  à  tout  saU)  réfléchir. 
Quelle  candeur  !  ces  pauvres  gens  n'ont  pas  encore  rêvé  les  futu- 
res jouissances  du  bonheur  éternel  (|u'on  se  procure  là-haut  par 
la  vue  resplendissante  du  Créateur  (le  l'I'nivers  ;  ils  n'ont  nuMue 
pas,  ces  arriérés,  l'idée  d'un  Paradis  où  se  trouvent,  à  foison,  le 
superlatif  des  jouissances  terrestres. 

Chez  eux.  les  déviations  des  sens  et  de  la  pensée  se  redressent 
en  famille,  et  les  désaccords  sociaux  sont  réglés  par  des  arbities. 

Le  père  dirige  l'esprit  de  ses  enfants  et  corrige  leui':  ioi  is  ou 
leur  mauvaise  conduite.  Pour  les  (piestions  sociales  un  arbitre, 
choisi  d'un  commun  accord  par  les  adversaires,  en  contestai  ion 
ou  d'opinion  différente,  est  chargé  de  les  juger  et  de  rétablii- 
l'ordre  entre  les  particuliers,  les  groupes  sociaux:  (Tiiphuiir  enfin 
les  difficultés,  et  ramener  le  calme  et  la  concorde. 

Ce  peuple,  aussi  intelligent  (pi'on  peut  l'être,  est  ignortini  et 
pauvre  ;  son  troupeau  seul  le  pié()ccui)e  et  passe  avant  tout.  Les 
troupeaux,  de  ce  peujjle,  c'est  sa  vie.  et  le  reste,  un  |)asse-iem|is. 
Quand  l'herbe  d'une  région  est  é]niisée.  rA])harras  explore  le 
ciel  avec  anxiété  ;  il  y  cheiche  un  nuage,  et  se  trouve  soulage 
lorsqu'il  voit,  quelque  pari,  l'eau  tomber  en  pluie  :  aussitôi.  il 
lève  le  canij)  et  s'empresse  d'accourir  vers  cette  terre  promise. 
Ces  naïfs  pasteurs  n'ont  pas  eu  rintelligence  d'implorer  une  i)uis- 
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sauce  suriialurelle  ou  divine,  ni  de  la  prier,  vainemeni.  afin  de 
faire  tomber  de  la  pluie  dans  la  localité  où  ils  se  IronvenL  ;  ils  n'y 
pensent  pas  et  se  ])lieni.  sans  marmotter,  aux  vicissitudes  des 
éléments  ;  ils  redoutent  des  êtres  malfaisants,  mais  ne  connaissent 
aucun  bon  manitou.  Sans  souci  du  passé,  sans  préoccupation  de 
l'avenir,  ils  ont  pour  guide  les  lois  de  la  nature,  desquelles  ils 
retirent  ce  cpi'ils  peuvent  en  tirer. Chercher  au  jour  le  jour  à  ne 
pas  mouiir  de  faim  absorbe  tellement  leur  pensée,  qu'ils  négligent 
leur  développemeiri  intellectuel  et  oublient  de  prier  les  dieux  de 
leui'  donner  le  bien-être. 

.lournellement  affamés,  et  n'ayant  jamais  vu  la  main  se- 
courable  d'une  divinité  leur  venu*  en  aide,  ni  améliorer  leur  si- 
tuation, ils  jugent  les  choses  telles  qu'elles  sont  ;  aucun  prisme 
trompeur  n'a  encore  oblitéré  leur  vue  ni  jeté  dans  leurs  cœurs 
une  lueur  d'es])érance  ;  ils  acceptent  leur  sort,  et  aucune  idée 
religieuse  n'a  encore  pénétré  dans  leur  cerveau.  .Je  parle  ici  des 
nomades  de  la  cam])ague,  des  pasteurs  errants,  et  non  des  cita- 
dins, à  qui  la  vie  sédentaire  et  les  rapports  commerciaux  avec  les 
étrangers,  permettent  de  temps  en  temps  de  plonger  les  lèvres 
dans  les  nectars  civilisateurs. 

Ce  sont  les  commerçants,  les  voyageurs  et  autres  cosmopo- 
lites étrangers  qui  leur  versent  à  petite  dose  cet  enivrant  breuvage; 
ils  ont  accepté  san.s  résistance  l'iniation  religieuse,  ils  ont  pris 
le  goût  des  étoffes,  des  bijoux  et  autres  objets  dont  ils  peuvent 
se  passer. 

Ce  n'est  pas  les  seuls  bienfaits  que  leur  a  tronsmis  la  civili- 
sation !  elle  leur  a  clandestinement  passé  les  maladies  vénériennes 
et  aussi  des  apôtres,  pour  leur  débiter  les  versets  du  Coran,  et 
leur  faire  entrer  dans  l'e.îprit  un  peu  d'idée  religieuse.  Le  catholi- 
cisme s'est  laissé  devancer  par  l'islamisme  : 

—  C'est  fâcheux,  me  dit  un  jour  un  vénérable  curé,  en  se 
signant  trois  fois,  il  aurait  mieux  vaki  leur  apporter  la  peste  que 
le  Coran,  un  livre  diabolique  !  la  peste  ne  tue  que  le  corps,  et  le 
Coran  tue  l'âme.  Malédiction  !  ces  hérétiques  iront  tous  en  enfer. 

—  .Je  ne  le  crois  pas,  l'abbé  !  votre  divin  [Maître  est  juste  et 
miséricordieux,  il  traitera  ces  innocents  comme  les  enfants  qui 
succombent,  en  naissant,  sans  avoir  reçu  le  baptême  :  il  les  en- 
verra avec  eux  dans  les  limbes. 

—  \on,  non.  monsieur,  ils  iront  dans  l'enfer.  Dieu  ne  par- 
donne pas  à  ceux  qui  n'ont  pas  cherché  à  s'éclairer  dans  les  divins 
mystères  de  notre  religion. 

—  Cependant,  l'abbé,  s"il  y  a  un  coupable,  ce  n'est  pas  eux, 
mais  vous  et  vos  frères,  qui  auriez  dû  leur  apporter  le  flambeau 
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de  la  foi.  Oh!  s'ils  avaient  l'ermé  les  yeux  au  livu  de  recevoir  celte 
sublime  lumière,  je  comprendrais  que  vous  leur  fassiez  prendre 
le  chemin  de  l'enfer  ;  mais  ils  n'ont  rien  vu,  rien  entendu,  rien 
appris,  ils  sont  sous  ce  rapport,  ainsi  que  je  viens  fie  vous  ]e  dire, 
comme  des  nouveau-nés. 

—  Vos  paroles,  monsieur,  expriment  l'hérésie  ;  si  nous  ne 
sommes  pas  venus  plutôt  évangéliser  ce  peuple,  c'est  que  Dieu 
ne  l'a  pas  voulu,  ses  décrets  sont  ins')ndables  :  nous  ne  sommes 
ici-bas  que  les  humbles  serviteurs  du  divin  ^hiître,  nous  le  |)rions 
chaque  jour  pour  qu'il  nous  éclaire  et  nous  montre  la  voie  du 
salut. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  vous  croyez  marcher  dans  la 
bonne  voie  ;  gardez  vos  illusions,  l'abbé,  et  soyez  heureux,  mais 
de  votre  salut  je  ne  donnerais  pas  dix  centimes. 

Ce  bon  vieux  curé,  vouant  des  hommes  au  tourment  des 
flammes  éternelles  pour  n'avoii-  pas  connu  sa  religion,  me  lit 
l'effet  d'un  homme  qui  ferait  un  crime  impardonnable  à  nos 
ancêtres  de  n'avoir  pas  connu  l'Amérique.  Aussi  je  m'abstins  de 
lui  dire  :  «  Les  décrets  de  votre  divine  Providence  sont  en  effet 
insondables,  car  ce  n'est  pas  l'Evangile,  mais  le  Coran,  qui  s'est 
faufilé  en  Apharras  ». 

Dans  le  Coran,  l' Apharras  apprend  à  lire  :  il  en  i-etient.  les 
apprenant  j)ar  cœur,  cpielcpies  versets  et.  ensuite,  récite  sans 
savoir  ce  qu'il  dit,  Allali  est  grand,  Mahomet  est  son  prophète  ! 
et  il  ignore  qu'en  suivant  les  préceptes  de  Mahomet  il  ira  après 
la  mort  dans  un  séjour  de  délices  où  des  femmes  charmantes  et 
séduisantes  lui  ouvriront  les  bras  jusqu'à  la  fin  des  fins. 

Le  Coran  étant  écrit  en  arabe,  l'Apharras  ne  comprend  rien 
de  ce  qui  s'y  trouve  exprimé.  Il  ignore  le  bonheur  promis  dans  la 
vie  future  et  n'a  aucune  idée  d'un  être  suprême,  c'est  un  inditfé- 
rent  en  matière  de  religion.  11  faudra  de  bien  u<Hnl)ieux  siècles  et 
des  sernu)ns  bien  souvent  ré[)étés  pour  faire  entrer  dans  sa  naïve 
intelligence  tous  les  mystérieux  et  très  naïfs  ])réce[)tes  religieux 
et  philosophiques. 

Comme  les  naïvetés  intellectuelles  sont  repoussées  par  le:; 
gens  naïfs  et  acceptées  par  les  esprits  instruits,  l'.Xpharras.  étant 
sans  instruction,  est  moin;;  facile  à  se  laisser  prendre  aux  fables 

jinées. 

.le  dis  un  joui-  à  \\n  Apharras.  in'^li'uil  el  parlant  bien  le 
français  : 

—  Quelle  est  votie  religion? 

—  C'est  le  Coran,  me  répondii-il. 

—  Ton  Coran  n'est  pas  une  religion,  lui  dis-je  :  c'est  un  livre 
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qui  indique  ce  que  vous  devez  faire  et  ce  que  vous  devez  éviter. 
Puisque  tu  connais  le  Coran,  tu  dois  savoir  ce  qu'il  renferme,  ce 
qu'il  recommande,  ce  qu'il  dit  d'espérer  et  de  croire.  A  quoi 
croyez-vous? 

—  Xous  croyons  au  Coran. 

—  Mais,  que  dit  le  Coran? 

—  Il  ne  dit  rien. 

—  Il  doit  cependant,  en  le  lisant,  vous  apprendre  quelque 
chose. 

—  Oui.  il  nous  apprend  à  lire. 

—  .le  le  savais  :  mais  ne  vous  dit-il  pas  de  faire  ceci  et  d'éviter 
cela? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Mais  ne  vous  a-t-il  ])as  appris  qu'Allah  est  grand  et 
Mahomet  son   prophète. 

—  Oui,  nous  le  disons  souvent  dans  nos  prières. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  connais  Allah,  dis-moi  ce  qu'il  est, 
ce  que  tu  en  penses. 

—  Allah  est  Allah. 

—  Et  Mahomet? 

—  Mahomet  est  Mahomet. 

—  Quelle  brute  !  tlil,  sans  desserrer  les  dents,  une  personne 
assise  à  côté  de  moi. 

—  Où  trouvez-vous  que  cet  homme  manque  d'intelligence, 
dis-je  à  l'interrupteur?  Est-ce  que  vous,  moi  et  bien  d'autres, 
serions  capables  de  donner  le  sens  d'une  phrase  apprise  par  cœur 
dans  un  livre,  écrit  dans  une  langue  qui  nous  est  inconnue  et  quel- 
quefois même  dans  un  livre  écrit  en  français?  On  m'a  appris  dans 
ma  jeunesse  et  à  vous  aussi  probablement  :  Notre  Père  qui  êtes 
aux  cieux,  que  votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive, 
que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel,  etc.  .Te  ne 
sais  si  vous  pourriez  donner  l'explication  de  ces  paroles  ;  quant 
à  moi.  je  m'en  trouve  incapable  ;  je  n'en  saisis  pas  toute  la  pro- 
fondeur, aussi  vous  pourriez  dire  de  moi  comme  de  ce  Danakil  : 
Quelle  brute  !  si  en  votre  présence  on  me  demandait  l'explica- 
tion de  ces  mystiques  phrases. 

Votre  réflexion,  mon  compatriote,  me  remet  en  mémoire,  un 
souvenir  sur  lequel  a  déjà  passé  pUis  d'un  demi-siècle  :  j'étais  à 
Angoulème,  sur  une  petite  place  dominant  la  vallée  d'une  grande 
hauteur. 

De  cet  observatoire,  je  voyais  à  mes  pieds  se  dérouler  au  loin 
le  panorama  de  la  campagne  ;  à  quelques  pas  de  moi  un  fil  télé- 
graphique, nouvellement  placé,  descendait  de  la  place  presque 
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perpeiuliculairciuenl,  pour  gat>iu'r  la  campagao.  où  il  se  déroulail 
à  perte  de  vue  ;  un  paysan  me  dit,  en  s"appiochant  de  moi  : 

—  Les  lettres  passent  vite  dans  cette  machine? 

—  Comme  la  foudre,  lui  rc]K)ndis-je. 

—  Ah  !  Et  après  un  moment  de  réflexion,  il  reprit  :  lin  effet, 
ça  doit  aller  très  vite  à  cette  descente. 

—  Pas  plus  vite  qu'ailleurs,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  fut  sa  seule  réponse,  et  il  s'éloigna,  en  se  disant,  j'en 
suis  certain  :  «   Il  me  croit  donc  bien  bête  pour  me  conter  cela  ». 

A  peu  près  à  la  même  épocjue,  un  autre  paysan  me  dit  eu 
chemin  de  fer  :  Xous  serons  bientôt  arrivés,  ça  va  bien  plus  vite 
qu'un  cheval  au  grand  galop.  Qu'est-ce  qui  nous  pousse,  pour 
nous  faire  aller  de  ce  train? 

—  C'est  la  locomotive,  une  machine  à  vapeur  (pi'on  attelle 
à  l'avant. 

—  On  m'avait  bien  dit  que  ça  allait  à  la  vapeur  ;  mais  je 
croyais  que  les  wagons  marchaient  tout  seuls. 

De  nos  jours  aucun  Français  n'aurait  de  ces  naïves  réponses  ; 
l'instruction  fleurit  en  France  et  tout  le  monde  peut  aspirer  les 
savants  parfums  de  ses  multiples  fleurs;  du  palais  des  riches  à  la 
cabane  du  pauvre,  on  l'oblige  à  se  ré])andre.  à  se  greffer  partoul. 
Tous  les  Français  portent  aujourd'hui  sui'  les  épaules  une  tète 
de  savant  ;  cependant,  si  un  Danakil,  se  rendairi  de  Marseille  à 
Paris  en  chemin  de  fer,  demandait  des  explications  sur  le  méca- 
nisme d'une  locomotive,  i'  trouverait  encore  bon  nombre  de  Fran- 
çais qui  seraient  inca|)ab!es  de  donner,  à  sa  question,  une  réponse 
satisfaisante  ;  quant  à  ceux  qui  pourraient  lui  expli([uer  avec  pré- 
cision le  mécanisme  d'une  locomotive,  ils  la  feraient  certaine- 
ment sauter  avec  le  iraiu  au  ])remier  voyage.  ;.'ils  étaient  chargés 
de  la  conduire.  Comme  conclusion  j'ajoute  : 

Xous  avons  la  i)rétention  de  loui  connaître,  de  toul  com- 
prendre, de  tout  savoir,  et  pourtant  à  la  lin  de  nos  labori<'Uses 
études,  nous  sommes  relativement  aussi  naïfs,  el  |)eut-ètre  da- 
vantage, (pi'un  Danakil.  Plein  de  confiance  dans  le  savoir  de  nos 
ingénieurs,  nous  montons  sans  craiivle,  ei  même  sans  y  penser 
dans  un  rapide'.  Xous  avons  dans  la  |)arole  d'un  prédicateur  une 
foi  inébranlable,  et  nous  montons  sans  rétlécliir  dans  le  rapide, 
qui  nous  conduit  au  ciel  !  Charmés  par  les  gestes  et  la  parole  d'un 
orateur,  nous  montons  dans  le  train  de  ses  idées  et  nous  les  gref- 
fons dans  notre  cerveau  sans  les  mûrir,  et  sans  nous  demander  où 
elles  nous  conduiront. 

I/Apharras  monte  aussi  dans  le  uaiu  conduii  |)ar  le  Coran, 
sans  réfléchir  et  sans  se  préoccuper  où  cela  le  conduira.  Ce  trairi 
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emportant  Thomme  dans  le  séjour  des  gens  heureux,  marche  dans 
ce  pays  à  si  petite  vitesse  que  la  majorité  de  la  population  ne 
s'occupe  que  des  choses  d"ici-fcas  ;  elle  préfère,  comme  ses  aïeux, 
parcourir  à  pied  le  sentier  de  la  vie. 

Chez  les  peuples  où  l'esprit  religieux  domine,  on  n'attend  pas 
l'âge  où  la  raison  commence  à  s'épanouir,  pour  l'introduire  dans 
la  tète  des  enfants.  A  peine  sorti  des  entrailles  de  sa  mère,  on  lui 
arrose  la  tête  d'un  sacrement  ;  quand  sa  langue  commence  à  ar- 
ticuler des  mots,  on  lui  fait  bégayer  des  prières  ;  puis  on  le  caté- 
chise pour  l'éclairer  dans  sa  croyance,  et  le  pénétrer  de  divins 
mystères.  Tant  de  précautions,  de  soins  et  d'assiduité  seraient 
bien  inutiles,  si  nous  apportions  l'esprit  religieux  en  venant  au 
monde. 

Instinct,  intelligence,  goûts,  sentiments,  tout  en  nous,  tend 
à  se  développer.  Beaucoup  d'actes  instinctifs  arriveraient  par 
leur  développement  à  bouleverser  la  société  et  à  bestialiser  les 
individus,  si  nos  tendances  naturelles  n'étaient  modérées,  calmées 
et  étouffées  par  l'éducation  et  l'instruction. Ce  qui  nousappartient 
instinctivement,  nous  l'apportons  en  naissant,  et  nous  le  dévelop- 
pons sans  qu'on  ait  besoin  d'en  alimenter  le  feu.  en  soufflant 
dessus.  Il  n'en  est  point  ainsi  jiour  l'idée  religieuse,  il  faut  souffler, 
souffler  longtemps  pour  en  faire  jaillir  dans  le  cerveau  la  première 
étincelle  :  c'est  une  révélation  qui  surgit  sous  le  souffle  d'un  inspiré. 

Les  révélateurs  et  propagateurs  de  ces  démences  intellec- 
tuelles ont  délaissé  les  Apharras.  Dans  ce  pays  si  pauvre,  et  de 
misère  si  grande,  ils  ont  redouté  de  trop  grandes  privations. 

Les  Arabes  y  ont  cependant  introduit  un  peu  d'islamisme, 
tn  échange  de  quelques  bols  de  lait. d'un  gigot  de  chèvre  ou  de 
mouton  et  mieux,  de  l'animal  entier,  quand  ils  peuvent  l'obtenir. 

Le;  chefs  apharras,  hommes  prudents  et  prévoyants,  se 
firent  initier  les  premiers  à  cette  religion,  et  ils  s'en  instituèrent 
les  chefs  suprêmes,  les  premiers  apôtres  ;  c'est  ainsi  que  chacun 
d'eux  est  actuellement  chef  spirituel  et  temporel  de  sa  circons- 
cription. Ils  sont  à  la  fois  évêques  et  sultans,  et  leur  Alta  roi  et 
pape. 

Nous  traitons  ce  peuple  par-dessous  la  jambe,  qu'on  me  passe 
cette  expression  car  elle  est  le  miroir  banal  où  se  reflètent  les 
sentiments  que  ces  pauvres  gsns  nous  inspirent  :  leurs  chefs  me 
paraissent  cependant  avisés  et  très  sensés  :  on  ne  prévoit  pas  l'a- 
venir sans  avoir  l'esprit  équilibré  et  réfléchi  !  Quand  ces  hommes 
sans  instruction  ont  vu  des  étrangers  s'introduire  chez  eux.  pour 
bouleverser  l'esprit  de  leurs  sujets  par  de  mystiques  paroles,  ils 
ont  entrebaillé  la  porte  de  leur  royaume,  ont  regardé  attentive- 
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ment  ceux  qui  se  présentaient  et  leur  ont  ensuite  ouvert  les  bras 
pour  les  embrasser  d'une  puissante  étreinte  :  «  Soyez  les  bienve- 
nus, leur  ont-ils  dit,  nous  vous  considérons  comme  des  amis,  des 
frères,  mais  nous  voulons  rester  les  maîtres  chez  nous  ». 

C'est  ainsi  que  les  ancêtres  de  l'Alta  actuel  Mahammed  An- 
farré  ont  ajouté  la  tiare  à  la  couronne,  et  que  depuis  cette  époque, 
l'Alta  des  Apharras  conduit  le  char  de  l'Etat,  en  tenant  d'une 
main  les  rênes  du  pouvoir  temporel  et  de  l'autre  celles  du  pouvoir 
spirituel. 

On  peut  dire  de  ce  peuple  qu'il  est  insociable,  méfiant  et 
barbare,  mais  on  ne  peut  pas  dire  de  ses  chefs  :  «  ce  sont  des  pau- 
vres d'esprit,  des  inintelligents  ».  Leurs  actes  à  chaque  instant 
démontrent  le  contraire. 

Les  propagateurs  dt  la  foi  musulmane  sont  désignés  en 
Apharras  par  le  mot  cadi.  Leur  nombre  est  si  restreint,  et  ils  ont 
tant  de  fonctions  à  remplir,  qu'il  leur  est  impossible  de  faire  des 
prosélytes  ;  aussi  l'Islamisme  n'a  pas  encore  tatoué  de  sas  dogmes, 
beaucoup  de  cerveaux  ajiharras. 

Ce  n'est  pas  l'absence  d'intelligence,  ni  le  manque  de  crédulité, 
l'homme  partout  est  né  crédule!  c'est  le  manque  de  richesse  qui 
entrave  cette  propagation  :  sans  la  fortune,  point  de  salut,  point 
de  lettres,  point  d'arts,  point  de  science  !  quand  le  talent  éclaire,  il 
veut  être  éclairé  pécunièrement,  c'est  dans  l'ordre  des  choses  et 
rien,  sous  ce  rapport,  ne  sera  changé  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Si  on  n'a  pas  encore  réussi  à  faire  pénétrer  l'esprit  religieux 
dans  tout  l'Apharras,  on  y  a  semé  avec  succès  la  crainte  (hi  diable, 
des  sorciers  et  du  mauvais  œil,  qui  sont  les  précurseurs,  l'avani- 
garde,  des  croyances  religieuses.  C'est  toujours  parla  crainte  ou  le 
prestige,  dont  s'entourent  les  jongleurs,  les  intellectuels,  les  :;a- 
vants,les  artistes  et  autres  bons  apôtres,  que  les  hommes  se  lais- 
sent prendre. 

D'où  vient  la  crainte  du  mauvais  d'il?  dans  quel  but  a-t-elk- 
été  inspirée?  Je  ne  sais  ;  mais  chez  l'Apharras  et  chez  les  [)euples 
voisins,  la  pensée  qu'un  regard  de  côté  va  gâter  les  aliments, 
troubler  la  digestion  et  porter  malheur  aux  hommes  ainsi  qu'aux 
bestiaux,  fait  trembler  tout  le  monde;  je  crois  qu'on  redoute 
encore  plus  le  mauvais  œil  que  le  diable. 

.l'ai  dit  précédemmenl  que  les  gardiennes  de  troupeaux 
m'avaient  quelquefois  pris  pour  ce  malin  esprit.  .Je  les  ai  vues  s'en- 
fuir à  toutes  jambes  connue  des  écervelées  et  je  restais  stui)éfait. 
et  contrit  de  leur  frayeur. 

Si  les  fluides  de  iu)ni  contraire  s'attirent,  me  dis-je  un  jour, 
il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  car  j'ai  beau  montrer  patte  blanche 
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à  ces  belles  au  teint  noir,  ei  je  développe  plutôt  un  courant  répul- 
sif qu'attractif.  Les  courants  répulsifs  s'établissent  souvent  entre 
la  femme  et  l'homme  ;  ce  dernier,  blessé  dans  son  amour-propre, 
dit  à  qui  veut  l'entendre.  :  «  elle  était  trop  laide  »  !  la  femme  en 
général  est  plus  régence,  elle  se  contente  de  dire  :  «  il  me  déplaît  ». 

Ce  n'étaient  certes,  ni  les  traits  de  mon  visage,  ni  la  couleur  de 
ma  peau  qui  effrayaient  les  bergères  ;  la  distance  qui  nous  sépa- 
rait était  trop  grande  pour  qu'elles  pusstnt  en  juger;  c'était  cer- 
tainement la  bizarrerie  de  mon  costume  ;  elles  devaient  se  dire 
d'aussi  loin  qu'elles  me  voyai'.Mit  :  «  il  n'y  a  que  le  diable  cpii  puisse 
se  costumer  ainsi»!  et  aussitôt  elles  s'enfuyaient  comme  des  ga- 
zelles de  plateau  en  plateru.sans  se  demondcr  si  c'était  un  bon 
ou  un  mauvais  diable  (pii  leur  était  apparu. 

Kn  retrouvant  chez  ces  nomades  la  peur  du  diable  et  des  sor- 
ciers, ma  pensée  remontait  le  cours  des  années  :  je  me  retrouvais 
à  ces  longues  veillées  d'hiver,  écoutant  d'une  oreille  attentive  le 
récit  des  voisins  qui  avaient  vu  le  diable  tantôt  sous  une  forme 
et  tantôt  sous  une  autre.  Je  revoyais  dans  nos  villages  ces  mal- 
heureuses familles  de  sorciers,  vivant  seules  en  dehors  de  la  fa- 
mille communale,  redoutées  et  mal  vues  de  tous  les  habitnnts. 
L'instruction  a  donné  un  bon  coup  de  balai  à  ce?  imaginaires 
croyances  ;  il  en  reste  cependant  encore  de  très  nombreuses  traces 
dans  l'esprit  de  nos  campagnards. 

L'Apharras  craint  le  diable,  les  sorciers,  le  mnuvais  œil,  mais 
il  est  prévoyant  :  il  porte  des  anudette.i  pour  se  préj.erver  de 
leurs  maléfices  et  de  tout  autre  sortilège  ;  il  croit,  comme  on  l'a 
cru  et  comme  on  le  croit  encore  dans  nos  pays  civilisés,  à  l'in- 
fluence préservatrice  des  gris-gris.  Ces  hommes  ne  diffèrent  pas 
des  autres  hommes, ils  ont  pour  certaines  choses  des  défaillances  et 
pour  d'autres,  de  l'énergie. 

Si  le  respect  des  morts  découlait  d'un  sentiment  religieux, 
l'Apharras  serait  l'homme  le  plus  pieux  du  monde.  ]\Iais  du  res- 
pect inspiré  par  la  mort  à  l'adoration  d'une  chose  imaginaire,  il 
y  a  autant  de  distance  qu'entre  le  bon  sens  et  l'alîsurde.  entre  un 
sentiment  naturel  et  un  sentiment  inspiré. 

l'Ue  tombe  impose  le  respect  ;  l'Apharras  y  joint  de  la  véné- 
ration :  nul  d'entre  eux  ne  passera  auprès  d'un  monument  fu- 
nèbre sans  s'y  arrêter  et,  rendre  hommage  au  mort,  dans  l'attitude 
d'une  silencieuse  contenq:)lation.  Si  ce  passant  a  appris  par  cœur 
des  versets  du  Coran,  il  les  récite  sans  savoir  s'ils  sont  ou  ne  sont 
pas  de  circonstance.  L'homme,  profondément  éiuu.  éprouve, 
malgré  lui  le  besoin  de  manifester  par  des  gestes  ou  par  des  paroles 
le  sentiment  qui  agite  sa  pensée  ou  son  cœur  !  Le  visiteur,  après 
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être  resté  quelques  instants  debout  en  face  d'une  tombe,  dépose 
dessus  soit  un  objet  apporté  en  cette  intention,  soit  un  petit  cail- 
lou qu'il  ramasse  à  ses  pieds. 

L'Apharras  n'a  pas  l'esprit  religieux,  mais  il  a  res])rii  pré- 
disposé à  en  recevoir  la  semence  ;  celui  qui  croit  au  diable,  aux 
sorciers  et  aux  inl'lueuces  des  amulettes,  croira  tout  aussi  l)icu  à 
la  puissance  d'Allah,  de  Maliomet  son  prophète,  et  à  celle  d'un 
Dieu  en  trois  personnes  ;  il  sul'lira,  comme  à  tous  les  croyants, 
de  lui  faire  entrer  cette  idée  dans  la  tète.  .Jamais  une  cioyancc 
n'a  existé  dans  le  cerveau  avant  d'avoir  été  apprise  ;  jamais  si 
on  ne  me  l'eût  pas  i-oulflé,  je  n'aurais  deviné  l'existence  de  Dieu 
et  du  Diable  ;  ce  n'est  pas  d'un  cerveau  ordinaire  comme  le  mien 
qu'est  sortie  cette  conception.  L'homme  naturallement  crédule, 
ajoute  foi  à  ce  qu'on  hii  dit  :  tout  ce  qui  vient  de  la  crédulité  est 
appris,  ou  peut  taire  croire  à  tout  ce  que  riatelligeuce  peut  in- 
venter de  mystérieux  et  d'absurde  ;  de  ces  choses,  (puuid  on  veut, 
on  peut  se  débarrasser;  il  n'en  est  point  ainsi  pour  les  choses  na- 
turelles, on  les  apporte  avec  soi,  en  naissant,  on  ne  peut  s'en 
défaire,  rien  ne  peut  les  effacer.  L'homme  ne  peut  s'empêcher  de 
distinguer  un  objet  d'un  autre,  mais  il  peut  changer  de  religion 
avec  la  plus  grande  facilité. 

L'amulette,  le  porte-bonheur  des  Apharras.  est  un  i)slit 
sachet  ou  un  petit  rouleau  de  cuir  dans  lequel  se  trouve.  ])récieu- 
sement  enfermé,  un  verset  du  Coran,  pris  au  hasartl  el  transcrit 
sur  une  feuille  de  papier.  Ces  sachets  sont  très  artistement  et 
solidement  cousus,  car  ils  perdraient  toute  leur  vertu  si  le  porteur 
en  connaissait  le  contenu. 

Latéralement,  sur  deux  des  coins  opposés  du  saciiel  carré  ou 
aux  deux  bouts  du  sachet  cylindrique,  sont  cousus  les  bouts  d'une 
lanière  de  cuir,  ce  qui  permet  de  les  attacher  aux  bias  ou  de  les 
suspendre  au  cou. 

Pour  augmenter  les  ciiances,  ou  prend  plusicnu's  uuméios  à 
une  loterie  ;  pour  plus  de  sécurité,  l' Apharras  nuilti|)lie  le  iu)nd)i-e 
des  amulettes,  il  s'en  api)n({ue  deux,  trois  et  même  davantage, 
quand  il  peut  faire  cette  dépense.  S'il  ne  peut  pas  en  acheter 
plusieurs  et  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  il  se  croit  insulfi- 
samment  préservé. 

Ce  sont  les  cadis  qui  oui  le  monopole  de  ces  ingénieux  pro- 
duits et  qui.  moyennani  l'inance,  les  distribuent  direcieuu'ul  au 
bon  public.  L'iionnue  cpii  possède  de  ces  talismans  n'a  pbis  rien 
à  reclouter  :  il  sera  préservé  de  ious  les  maux  el  maladies,  et  ses 
troupeaux  jouiront  de  la  même  immunilé.  Il  iieul  dormir  en  paix  ; 
avec  un  si  |)uissant  préservatif,  il  n'a  liui  à  craindre  et  tout  à 


268  VOYAGE    EN    AlMIAllHAS 

espérer.  Quand  ou  peux,  pour  un  à  deux  francs,  se  procurer  un 
joujou  si  précieux,  quel  homme  hésiterait  d'en  faire  l'acquisi- 
tion? Comme  résultat,  le  seul  efficace,  est  le  produit  qu'en  retire 
le  vendeur. 

La  vertu  et  autres  propriétés  de  ces  précieux  talismans  n'em- 
pêchent pas  de  mourir.  Le  cadi,  dans  ce  cas,  supplée  à  l'imjiuis- 
sance  de  ses  sachets,  en  accompagnant  le  mort  à  sa  dernière  de- 
meure et,  en  récitant  tout  le  long  de  la  route  du  funèbre  cortège, 
des  versets  du  Coran,  répétés  en  chœur  par  les  assistants.  Dans  ce 
douloureux  moment,  la  famille  du  mort  lui  est  reconnaissante 
de  ce  témoignage  sympathique  et,  pour  l'en  remercier,  elle  lui 
fait  un  cadeau.  Le  prix  de  ses  prières  n'est  pas  tarifé;  on  lui  donne 
ce  qu'on  veut,  mais  on  serait  nud  vu  en  le  laissant  partir  sans  lui 
donner  quelque  chose. 

Les  Apharras  désignent  par  le  mot  (iiiini  le  mystérieux  per- 
sonnage que  nous  nommons  le  diable;  ce  Gnini  sent  l'arabe  à  plein 
nez  ;  ce  sont  certainement  les  trafiquants  de  ce  pays  qui  leur  ont 
révélé  l'existence  du  diable  :  le  but  de  cette  révélation  est  facile 
à  saisir. 

L' Apharras  en  est  arrivé  à  avoir  une  telle  peur  du  Gnini  que, 
pour  tous  les  troupeaux  de  la  terre,  il  ne  pénétrerait  dans  la 
localité  où  ce  malin  esprit  a  fixé  son  diabolique  séjour  ;  rien  au 
monde  ne  pourrait  le  décider  d'en  franchir  les  limites.  vSur  l'es- 
]irit  primitif  de  ce  i:»euple,  cet  être  mystérieux  doit  ]:)roduii-e  une 
vive  impression,  car  ces  pauvres  gens  prennent  la  fuite  quand  ils 
le  savent  établi  quelque  part.  J'ai  pu  en  juger  de  mes  yeux  par  le 
sauve-qui-peut  vertigineux  des  gardiennes  de  troupeaux,  aban- 
donnant, pour  fuir,  houlette,  chien,  chèvres  et  moutons  quand 
elles  me  voyaient  apparaître. 

Lorsque,  revenues  de  leur  frayeur,  ces  fugitives  retournaient 
à  leurs  moins  bètes  et  qu'elles  les  retrouvaient  au  complet,  brou- 
tant avec  ardeur  sans  inquiétude,  j'aurais  bien  voulu  lire  dans  leur 
pensée,  et  voir  sur  leur  visage  se  peindre  leur  étonnement.  Elles 
avaient  eu  peur,  et  les  chèvres,  les  moutons  n'avaient  pas  été 
effrayés.  L'animal  bien  souvent  a  plus  de  discernement  dans  son 
instinct  que  l'homme  dans  son  intelligence. 

Le  Gnini,  si  redouté  des  Apharras,  peut  à  volonté  r.e  faire  in- 
visible ou  revêtir  une  forme  apparente.  Quand  il  est  invisible,  on 
l'entend  chanter,  parler  ou  faire  (ki  biuit  :  quand  il  se  cache  sous 
une  forme  apparente,  c'est  rarement  la  même  cpi'il  revêt  ;  tantôt 
il  prend  celle  d'un  fantôme,  tantôt  celle  d'un  animal  dangereux. 
S'il  se  transforme  en  carnassier,  il  se  précipite  au  milieu  des  trou- 
peaux, les  di.sperse  et  emporte  chaque  nuit  quelques  chèvres  ou 
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moutons  ;  s'il  se  change  en  serpent,  il  mord  les  animaux. les  rond 
malades  et  arrive  en  peu  de  temps  à  détruire  tonte  la  beri^erie. 
C'est  effrayant  !  les  hommes  et  les  bêtes  ont  tout  à  redouter  de 
cette  imaginaire  incarnation.  L'effroi  n'est  rien,  car  il  surgit  na- 
turellement :  ce  c}ui  surpasse,  c'est  en  cela,  de  trouver  l'homme 
encore  plus  bête  que  les  bêtes. 

—  Un  ami  me  dit  un  jour  :  Tu  as  la  pi'étention  de  connaître 
beaucoup  de  choses  !  pourrais-tu  me  dire  si  les  animaux  ont  un 
instinct,  leur  permettant  tle  croire  au  mystérieux,  au  surnaturel  ; 
s'ils  tremblent  à  la  pensée  iluii  malfaiteur  imaginaire  ;  s'ils  im- 
plorent intérieuremeiri  ([uelque  bienfaiteur  invisible  de  leur  accor- 
der une  3xistence  heureuse? 

—  Si  un  animal,  mon  vieil  ami.  te  pose  un  jour  cette  ([uestion, 
tu  pourras  lui  répondre  que,  de  tous  les  êtres,  il  ne  doit  y  avoir 
que  l'homme  d'assez  intelligent  pour  créer  des  êtres  imaginaires. 

Le  diable  européen  et  le  gnini  a})harras  ont  trop  de  ressem- 
blance j)our  n'être  pas  le  fruit  de  la  même  conception.  Est-ce  en 
Europe  ou  en  Afrique  qu'on  doit  chercher  le  berceau  de  cette  dia- 
bolique incarnation?  On  répondra  à  cette  question  comme  à 
toutes  celles  qui  se  glissont  sous  le  mystérieux  voila  d'un  loin- 
tain passé  :  toutes  les  réponses  seront  marquées  d'un  avis  différent, 

La  conception  d'un  malin  esprit  a  germé  dans  le  cerveau  de 
l'homme  à  une  époque  antérieure  à  la  formation  des  continents 
européen  et  africain  ;  elle  doit  dater  de  la  première  génération 
humaine,  génération  rpii  a  foulé  dans  ses  pérégrinations  bien  des 
coniinents  actuellement  (lis])arus. 

C'est  instinctif,  naturel  chez  l'homme,  d'effrayer  son  sem- 
blal)le  pour  en  tirer  profit.  Ceux  qui  convoitent  le  bien  d'autrui 
ont  existé  de  tout  temjis,  et  les  hommes  primitifs,  comme  de  nos 
jours  leurs  descendants,  ont  employé  toutes  sortes  de  ruses  pour 
se  l'api^roprier.  Heureusement  les  pauvres  d'esprit  auront  un 
jour  la  libre  entrée  du  royaume  des  cieux  ;  et  c"est  justice,  car 
ils  sont  ici-bas  exploités,  dépouillés,  mé]irisés  et  quehpiefois  battus. 

On  n'a  cependant  pas  toujours  imaginé  le  diable  j)our  se 
faciliter  une  mauvaise  action,  puisqu'on  le  fait  quehpiefois  appa- 
raître dans  un  but  humanitaire.  C'est  dans  ce  but.  je  croîs,  cjuil 
est  primitivement  apparu  aux  Apharras.  Dans  ce  i)ays,  où  les 
estomacs  sont  vides,  où  tout  le  monde  est  tenaillé  par  la  faim.il 
ne  viendrait  certainemeiri  à  la  pensée  de  personne  de  retrancher 
une  part  de  son  insuffisante  ration  i)our  nourrir  un  passant,  un 
incoiiini.  un  étranger  (|ui  ne  \h-m\  rendre  aucun  service,  et  qu'après 
son  départ,  on  ne  reverra  plus.  l*our  imjxjser  à  des  affamés  un 
semblable  sacrifice,  on  leur  a  dit  et  fait  croii'e  (pie  le  diable  se 
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cachait  très  souvenl  dans  le  corps  (Tua  élrauger  :  Aussi. malheur 
à  qui  ne  recevrait  pas  les  voyageurs  avec  une  courtoise  hospita- 
lité !  il  se  verrait  atteint  dans  sa  personne,  sa  famille  et  ses  trou- 
peaux de  toutes  sortes  de  maladies  et  de  maux.  Sans  la  crainte  de 
cette  effrayante  perspective,  jamais  un  .\pharras  ne  tendrait 
une  main  secourable  à  ceux  qui  ont  besoin,  et  jajnais  un  étranger, 
eîit-il  des  diamants  plein  les  mains  et  de  l'or  plein  les  poches,  n'au- 
rait pu  se  procurer  dans  un  pays  semblable  une  tasse  de  lait;  il 
y  serait  mort  de  faim.  Actuellement,  les  Apharras  verraient  encore 
un  lingot  d'or  et  une  poignée  de  diamants,  que  cela  ne  les  tente- 
rait pas:  des  tissus  à  bas  prix,  des  grosse?  perles  de  verre  ou  de 
porcelaine,  colorées  et  luisantes,  des  clinquants  sans  valeur  ont 
plus  de  prix  à  leurs  yeux.  Avec  de  telles  futilités,  un  étranger 
serait  à  peu  prés  sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim:  on  le  tuerait  plutôt 
soit  pour  lui  voler  sa  pacotille,  soit  pour  acquérir  le  titre  de  héros. 
Des  hommes  réfléchis  ont  probablement  dit  à  ces  peuples  nomades 
d'accueillir  et  de  secourir  les  passants  ;  et  d'autres  leur  ont  fait 
croire  qu'ils  se  couvriraient  de  gloire,  en  tuant  sans  s'expbser 
tout  étranger  rencontré  sur  la  route.  L'Apharras  suit  le  premier 
conseil  quand  il  ne  peut  pas  faire  autrement  et,  en  toute  autre 
circonstance,  il  suit  le  second:  ce  n'est  jamais  qu'en  esquivant  son 
désir  et  sa  volonté  que  l'étranger  lui  échappe. 

Chez  tous  les  peuples  se  trouvent  des  hommes  de  cœur,  des 
hommes  intelligents  qui  considèrent  conmie  un  devoir  de  travail- 
ler dans  l'intérêt  général,  et  de  concourir  avec  désintéressement  à 
tout  ce  qui  peut  conduire  une  nation  au  bien-être  et  au  progrès  ; 
il  en  est  même  qui  négligent  leurs  affaires  et  sacrifient  leurs  in- 
térêts pour  se  rendre  utiles  à  la  société.  Ceux-là  sont  les  rari  nan- 
h's  in  (jurgitt-  paslo.  vaste  gouffre  où  fourmillent  d'innombrables 
ambitieux,  se  livrant  sans  vergogne  et  sans  retenue  à  l'exploita- 
tion de  la  bêtise,  de  la  faiblesse  et  de  la  crédulité.  Ils  sont  onctueux 
polis,  doucereux,  obséquieux,  mielleux  ces  hommes,  et  sournois 
comme  les  Danakils  ;  ils  ont  la  ruse  de  la  femme  qui  trompe  son 
mari;  et  ils  savent  plumer  leur  victime  avec  tant  de  délicatesse, 
qu'elle  se  laisse  faire  sans  s'en  apercevoir  ni  sentir  aucun  mal. 
Elle  en  éprouve  même  assez  souvent  un  chatouillement  agréable, 
et  semble  très  heureuse  de  se  laisser  plumer. 

Profiter  de  sa  force  physique  pour  battre  une  femme,  un 
enfant  ou  tout  être  plus  faible  que  soi,  est  répréhensible  et  regar- 
dé comme  une  lâcheté;  profiter  de  sa  force  intellectuelle  pour  dé- 
pouiller des  innocents  est  admis  et  considéré  comme  un  trait  de 
génie. 

En  Apharras,  les  exploiteurs  se  servent  du  sortilège  et  du 
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diable  :  n'ayant  pas  trouvé  autre  chose,  ils  en  sont  restés  là.  La 
misère  et  le  manque  (l'instruction  ne  leur  ont  pas  permis  dejnettre 
à  profit  des  moyens  frauduleux  perfectionnés. 

.Jéhovah.  bon,  juste,  miséricordieux,  cliariiable,  etc.  !  si 
l'homme  est  fait  à  ton  image,  ce  qui  n'est  ])as  douteux  pour  bien 
des  gens  sensés,  tu  au  raté  ton  œuvre,  car  on  s'aperçoit  chaque 
jour  de  quelques-unes  de  ze'ô  nombreuses  défectuosités  ;  après 
tout,  tu  l'as  peut-être  abandonnée  avant  d'être  achevée,  si  non, 
les  descendants  de  ta  créature  ont  dégénéré,  ou  le  diable  à  ton 
insu  leur  a  soufflé  ses  mauvais  instincts.  Loiscpie  je  vois  dan^ 
l'homme  pervers  des  désirs  immondes,  de  vils  sentimenis.  on  ne 
me  fera  jamais  croire  qu'il  ne  se  trouve  dans  nos  corps  rien  autre 
que  de  ta  divine  essence.  Divin  créateur  !  iu  as  fait  l'homme  à 
ton  image,  tu  l'as  animé  de  ton  souffle  et  aucun  Apharras  ne  sait 
qu'il  te  doit  la  vie  !  Cette  pensée  me  navre,  car  la  fatale  ignorance, 
clont  ils  sont  innocents,  leur  fermant  la  porte  du  paradi?,  les  con- 
duira fatalement  en  enfer.  X'esi-ce  pas  épouvantable  ?  Prions, 
mes  frères,  prions  pour  ces  maliieureux.  el  iàchous  de  réjiarer  par 
nos  prières  les  bévues  du  Père  éternel  ou  de  ses  iaierpiélcs. 

En  prenant  possession  du  territoire  d'Obock.  nous  en  avons 
chassé  et  dépossédé  le  diable.  Depuis  longtem])s  ce  dangereux 
seigneur  s'était  emparé  de  cette  localité,  y  avait  fixé  sa  demeure, 
et  les  Danakils  l'avaient  laissé  faire  sans  élever  la  moindre  contes- 
tation. Aussi,  à  notre  arrivée,  ont-ils  été  surpris  de  notre  témérité, 
et  nous  ont-ils  laissés  tranquilles,  espérant  que  le  diable  nous  ané- 
antirait. Après  notre  conquête,  ils  ont  trouvé  merveilleux  noire 
talent  d'exorcisme,  mais  ils  u'oiil  pas  misa  profit  lii  vaste  étendue 
de  nos  connaissances  en  pareille  matière  :  ce  n'est  pa  .  à  nous,  c'est 
à  leur  cadi,  l'homme  à  tout  faire,  qu'ils  ont  encore  recours  pour 
chasser  le  diable  d'une  localité.  Le  cadi  seul  a  reçu  du  ciel  le  pou- 
voir d'accomplir  cette  mystérieuse  besogne;  cet  homme,  armé  de 
l'évangile  selon  Mahomet,  s'avance  vers  le  (luini  ci.  au  lieu  de 
l'asperger  d'eau  bénite,  il  lui  lance,  à  haute  et  intelligible  voi.x, 
des  verse!;;  de  sou  livre.  Ce  tenifiairt  exoi'cisme  fait  reculer  le 
diable  qui,  ne  |)ouv;iut  plus  lésister,  est  mis  en  dérenrie  et  s'en  va 
porter  ailleurs  •.;e;;  ])énateset  ses  maléfice;;.  L'expulsion  accomplie, 
les  Danakils  s'emi)arent  du  doiiuiine  abandonné  et  y  mènent  leurs 
troupeaux  paître. 

De  la.  croyance  au  diable  découle  celKj  des  sorciers  :  ce.i  deux 
incarnations  redoutées  sont  inséparables,  partout  où  l'on  voit  l'un 
ou  rencontre  l'autre.  En  I-'rance,  les  sorciers  se  font  rares,  ils  ten- 
dent à  disparaître,  lui  Apharras,  ils  se  maintiennent  :  le  man(iue 
de  toute  chose  est  compensé  chez  eu.x  par  l'aboudance  des  sor- 
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ciers,  ils  en  ont  deux  ou  trois,  même  quelquefois  plus,  dans  chaque 
commune.  Les  sorciers  peuvent,  comme  le  diable,  se  rendre  invi- 
sibles ou  revêtir  la  forme  qui  leur  plaît,  ils  peuvent,  en  conservant 
leur  corps,  en  changer  la  couleur,  mais  c'est  très  rare.  En  général 
ils  se  transforment  en  bête  :  c'est  presque  toujours,  d'après  le 
témoignage  des  Danakils,  sous  la  forme  d"un  animal  qu'ils  appa- 
raissent. 

Il  existe  à  Obock  un  serpent  qui  crache  au  visage  de  la  per- 
sonne qui  s'en  approche,  jamais  un  Danakil  ne  s'armera  d'une 
hache  pour  faire  de  ce  serpent  trois  tronçons  de  deux  coups.  Tous 
leo  habitants  de  la  contrée  sont  persuadés  que  dans  le  corps  de 
ce  cracheur  se  cache  un  sorcier.  On  évite  avec  soin  de  lui  faire  du 
mal  ;  on  a  une  telle  peur  de  lui  déplaire,  qu'au  lieu  de  s'armer  d'un 
bâton  pour  lui  casser  la  colonne  vertébrale  on  s'en  éloigne  sans  lui 
faire  du  mal.  Ce  curieux  animal  en  impose  et  ce  n'est  pas  sans 
raison,  car  il  lance  avec  une  remarquable  justesse  un  jet  de 
liquide  à  la  figure  de  celui  qui  le  tourmente  :  comme  sur  ^a  peau 
ce  liquide  ne  produit  rien,  c'est  toujours  aux  yeux  que  vise  ce 
redoutable  cracheur.  Une  goutte  de  sa  salive  dans  l'œil  produit 
une  vive  douleur,  une  sensation  de  brûlure  qui  persiste  plusieurs 
jours. 

A  la  vue  d'un  serpent,  crachant  avec  autant  d  habilité, 
beaucou])  de  nos  campagnards  diraient  encore  de  nos  jours  : 
«  bonnes  gens,  est-ce  possible  !  ça  doit  être  un  sorcier  pour  cra- 
cher aussi  adroitement  ». 

Henri  Imoucha,  de  qui  j'ai  déjà  parlé,  reçut  dans  l'œil  une 
goutte  du  liquide  craché  par  l'un  de  ces  serpents  :  «  Je  ne  sais, 
m'a-t-il  dit,  conmient  ils  s'y  prennent  :  mais  ils  lancent  leur  jet 
de  salive  à  la  figure  avec  tani  d'habileté  et  de  précision  qu'ils 
manquent  rarement  d'atteindre  les  yeux.  Ce  liquide  sur  la  peau 
ne  m'a  occasionné  aucune  douleur,  dans  les  yeux,  au  contraire, 
il  m'a  déterminé  une  douloureuse  inflammation  qui  a  persisté 
plus  d'une  semaine  ». 

La  puissance  occulte  d'un  sorcier  français  est  une  plaisante- 
rie à  côté  de  celle  des  sorciers  danakils  ;  non  seulement  les  sorciers 
apharras  peuvent  faire  ce  qu'ils  vendent  de  leur  corps,  et  se  livrer 
à  toute  sorte  de  maléfices,  mai^^  ils  peuvent,  ô  infâme  puissance  ! 
imposer  leur  volonté  aux  gens  :  les  attirer  malgré  eux.  les  femmes 
surtout  ;  oui,  les  faibles  femmes,  qu'ils  obligent  à  se  rendre  au 
gi-é  de  leur  désir.  Toute  résistance  serait  inutile,  il  leur  faut  se 
plier,  céder  sans  résistance  ;  si  l'une  d'elles  voulait  se  soustraire 
à  cette  occulte  entraînement,  elle  deviendrait  folle. 

Attirer,  malgré  elle,  la  femme  d'un  voisin,  la  faire  venir  dans 
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sa  chambre  et  sous  peine  de  folie  l'obliger Que  dites-vous  de 

cela,  mes  illustres  compatriotes?  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  de 
la  haute  sorcellerie,  de  la  sorcellerie  à  tout  vaincre  !  C'est  incroya- 
ble, incompréhensible  car  jamais  un  Danakil  ne  transige  avec  la 
morale,  surtout  en  ce  qui  touche  la  ])ureté  des  mœurs.  On  com- 
prend leur  aversion  pour  les  sorciers  et  la  frayeur  ([u'ils  ont  de 
leurs  lubriques  cabales.  On  inventera  tout  ce  que  l'on  voudra, 
mais  trouver  le  moyen  de  faire  plier  une  femme  à  ses  désirs  sans 
qu'il  lui  soit  possible  d'opposer  la  moindre  résistance,  c'est  d'un 
magique  sans  égal.  Après  cela  on  peut  tirer  l'échelle  et  laisser 
son  intelligence  au  grenier  ;  je  n'aurais,  quant  à  moi,  jamais 
trouvé  ce  subterfuge.  Nos  grands  seigneurs  des  temps  passés 
avec  leur  droit  de  jambage  n'ont  pas  mis,  tant  s'en  faut,  autant 
d'intelligence  qu'un  sorcier  danakil,  dans  l'art  de  décocher. 

Les  questions  religieuses  ont  joué  un  si  grand  r(31e  dans  l'exis- 
tance  des  nations  que  je  leur  consacrerai  ])lus  tard  un  autre  cha- 
pitre. 
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CHAPITRE  XV 

CONQIKTE    d'OiîOCK.    DK    D.IIBOl'TI    ET    d'AmBADO 


,£|;^ouR  doiiiier  de  l'ampleur  au  récit  de  ces  conquêtes,  sors  de  tes 
n|^!  cendres,  Quasimodo,  et  fais  sonner  à  toute  volée  le  bourdon 
"âË"  de  Notre-Dame.  Ce  n'est  pas  pour  étouffer  les  bruits  de  la 
mêlée,  le  cliquetis  des  armes  et  le  râle  des  mourants  que  je  t'invoque  ; 
c'est  pour  célébrer  en  sonore  musique  l'exploit  des  conquérants. 
Qui  pourrait  sans  ton  concours  raconter  qu'un  homme  seul  a 
conquis  Obock  et  qu'un  seul  hommie  a  pris  d'assaut  Djibouti? 
Seules  également  les  vibrations  sonores  des  cloches  ou  du  canon 
peuvent  donner  de  l'ampleur  à  mon  récit  et  répandre  la  renommée 
de  tout  l'héroiV.me  déployé  à  ces  brillantes  conquêtes;  carillonne, 
Quasimodo.  carillonne  ;  je  commence  : 

Obock  n'existait  pas  ;  Obock  était  un  val  désert  entre  deux 
collines.  La  mer  s'enfonçait  dans  le  val  sans  résistance  et  heurtait 
de  ses  flots  les  roches  latérales  des  collines.  Quelquefois  des  eaux 
torrentielles  roulaient  avec  fracas  dans  la  vallée,  qu'elles  boule- 
versaient et  dévastaient  ;  et  chaque  jour  .sur  les  deux  collines, 
vastes  plateaux  rocailleux,  le  soleil  répandoit  ses  rayons  de  vive 
lumière  et  de  chaleur  brûlante.  li,n  ce  lieu,  jadis  inhabité  les  trois 
quarts  de  l'année,  des  trafiquants  ont  dû  embarquer  des  denrées 
prohibées,  de  la  chair  humaine,  et  c'est  à  n'en  pas  douter,  pour 
faciliter  leurs  inavouables  transactions  commerciales,  que  le 
diable  vint  s'installer  en  cet  endroit. 

A  partir  de  ce  moment,  pas  un  seul  Danakil  n'eût  été  assez 
téméraire  pour  franchir  les  limites  de  ce  domaine  diabolique.  On 
voyait  très  souvent  apparaître  de  loin,  sur  des  points  différents, 
le  maître  de  ce  séjour,  mais  personne  n'osait  s'en  approcher. 
«  C'est  là,  m'out-ils  dit,  en  me  désignant  la  factorerie  et  le  péni- 
tentier,  qu'il  nous  apparaissait  le  plus  souvent  ». 

Vn  jour,  notre  compatriote,  l'intrépide  explorateur  Soleillet, 
arrive  en  boulre  dans  le  port  naturel  de  ce  lieu  redoutable  ;  il 
jette  l'ancre,  descend  à  terre  et  se  dirige  vers  le  plateau  où  le 
diable  apparaissait  souvent  aux  habitants  de  la  localité.  C'était 
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bien  téméraire  !  car  le  diable  braquait  des  yeux  ardents  sur  cet 
imprudent  envahisseur  et,  chose  surprenante  !  malgré  lui,  sans 
s'en  rendre  compte,  pas  à  ])as  il  reculait.  C'est  à  ne  pas  y  croire, 
car  Soleillet.  m'a-t-on  dit,  ne  voyait  personne  et  ne  se  doutait 
pas  de  la  présence  de  son  adversaire.  Il  marchait  de  l'avant  sans 
s'arrêter,  avec  fierté,  assurance,  et  la  bravoure  d'un  Français. 

«  Sauvons-nou.s,  dit  le  diable,  cet  homme  n'a  peur  de  rien  «  ! 

Aussitôt  dit,  il  pril  son  vol,  s'enfuit  dans  la  montagne  et 
laisse  à  Soleillet  toute  l'étendue  de  son  domaine. 

C'est  ainsi  que  ce  digne  et  courageux  fils  de  la  France  a  con- 
quis Obock;  je  le  crois  du  moins,  car  ou  n'a  jamais  su  si  Soleillet 
avait  simplement  chassé  le  diable  pai'  sa  présence  ou  s'il  avait 
passé  un  pacte  avec  lui  ;  après  tout,  que  nous  importe  le  moyen  ! 
le  diable  fut  dépossédé,  c'était  l'essentiel  :  le  fait  est  historique. 

Notre  conquérant,  après  un  court  séjour  dans  ce  lieu  solitaire 
où  le  souvenir  cle  ses  nombreux  voyages  était  sa  seule  distraction, 
se  rembarqua  pour  voguer  vers  de  nouvelles  conquêtes.  Plus  tard  il 
y  fit  de  nouvelles  apparitions,  et  finalement  il  se  décida  à  faire 
construire  le  pénitentier  ])our  servir  de  comptoir  commercial  à 
la  Société  Franco-Ethiopienne  qu'il  venait  de  fonder. 

Après  le  premier  départ  de  Soleillet.  la  plaine  s'était  de  nou- 
veau renfermée  dans  son  calme  et  sa  solitude.  Combien  de  jours 
et  de  mois  se  passèrent  ainsi?  je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais  au 
retour  de  Soleillet  un  nouveau  colon,  cherchant  fortuue.  vint 
échouer  à  Obock,  il  fit  construire,  sur  le  versant  du  i)laicau 
opposé  à  celui  de  Soleillet,  une  petite  maisonnette  dans  laquelle 
il  s'établit  marchand  de  vin  et  de  liqueurs.  Cet  homme  courageux 
resta  deux  années  à  attendre  le  client,  et  vécut  tout  ce  temps 
comme  un  ermite,  n'ayant  d'autre  charme  que  ses  réflexions;  il 
ne  lui  en  fallut  pas  davantage  pour  s'apercevoir  que,  dans  un 
pays  semblable,  il  n'y  avait  pour  un  marchaud  de  liquide  rien  à 
retirer,  rien  à  gagner,  et  que  son  cspoii'  de  faire  fortune  n'était 
qu'un  rêve  :  «  Inutile,  se  dit-il,  de  rester  plus  longtenq)s,  je  re- 
tourne en  France.  Ce  qui  m'ennuie  c'est  de  laisser  ici  quelques 
milliers  de  fi'ancs.  dépensés  en  pure  perte  et,  en  plus,  deux  ans 
jierdus  inulilemeul  ". 

Les  quatre  murs  du  toit  de  ce  désillusionné  commerçant 
doivent  exisier  encore,  je  les  ai  vus  à  mon  dernier  voyage.  L'en- 
ceinte de  cette  ruine  servait  de  refuge  aux  pa.ssants  que  les  be- 
soins naturels  forcent  à  s'arrêter  dans  un  lieu  isolé. 

.J'entendis  un  jour  sortir  ces  paroles  de  ce  petit  enclos  :  «  Si 
la  vie  a  des  charmes,  tout  n'y  est  pas  rose  !  en  ce  moment,  surtout 
elle  manque  de  poésie  ». 
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Un  traité  ou  une  convention  datant  de  1862,  accordait  à  la 
France  le  droit  de  s'établir  à  Obock  :  et  ce  n'est  que  vingt  ans 
plus  tard  que  Soleillet  vint  en  i)rendre  possession  !  Enfin  quelques 
années  après,  on  eut  l'heureuse  idée  d'établir  un  dépôt  de  charbon 
et  un  port  de  relâche  pour  les  bateaux  allant  de  la  Méditerranée 
à  l'Océan  Indien  ou  en  sens  inverse.  Cette  station  navale  avec  un 
dépôt  de  charbon  parut  d'une  si  importante  utilité  que  l'on  s'em- 
pressa de  donner  suite  à  ce  projet.  Mais,  au  lieu  de  charbon,  ce 
fut  une  smala  d'employés  et  de  soldats  que  l'on  expédia  à  Obock 
sous  le  commandement  d'un  diplomate  ;  il  fut  le  premier  et  le 
seul,  je  crois,  à  qui  la  diplomatie  a  décerné  le  titre  de  commandant  ! 
11  dut  y  avoir  maldonne,  car  peu  de  temps  après  on  changea  ce 
titre  de  commandant  en  celui  de  gouverneur. 

Le  nouveau  commandant  arrive  à  Obock  avec  des  employés 
pour  l'administration  de  la  colonie,  des  soldats  pour  sa  défense 
et  un  stationnaire,  le  Renard,  pour  surveiller  le  port  et  la  mer  ;  ce 
malheureux  bateau,  quelques  années  plus  tard,  fut  pris  dans  un 
cyclone  en  allant  à  Aden,  et  englouti  sans  qu'on  ait  jamais  su  ce 
qu'il  était  devenu  ;  il  sombra  sans  laisser  la  moindre  trace  de  sa 
disparition. 

Comme  à  l'arrivée  de  la  smala  administrative,  il  n'y  avait 
dans  la  plaine  aucun  bâtiment  logeable  que  la  maison  de  Soleillet, 
c'est  à  la  porte  de  notre  grand  explorateur  que  vint  frapper  le 
commandant  avec  les  hommes  de  sa  suite.  Ils  furent  bien  reçus 
et  trouvèrent  en  ce  lieu  une  cordiale  hospitalité. 

J'ai  dit  précédemment  ce  qu'est  devenu  Soleillet  et  sa  mai- 
son d'Obock.  C'est  autour  du  local  construit  par  lui  et  portant  ac- 
tuellement le  nom  de  pénitentier  que  les  premiers  colons  dressè- 
rent leurs  tentes. Le  séjour  administratif  au  comptoir  Soleillet  ne 
pouvait  pas  s'éterniser  ;  aussi  le  commandant,  presque  aussitôt 
après  son  arrivée,  fit  construire,  sur  le  plateau  opposé,  les  locaux 
d'une  ville  administrative,  entourée  de  remparts.  En  contre-bas, 
sur  un  petit  j)lateau,  les  colons  se  groupèrent,  et  se  firent  bâtir  des 
maisons  auprès  desquelles  vinrent  s'ajouter  assez  lentement  des 
paillotes  danakiles.  Plus  tard,  '^ur  le  plateau  occupé  par  Soleillet, 
la  maison  Mesnier  et  C'^  fit  élever  près  de  la  mer  le  bâtiment  qui 
porte  le  nom  de  Factorerie. 

Obock  était  fait.  Dans  cet  endroit  désert,  n'ayant  d'autre 
habitant  que  le  diable,  il  existait  déjà  (1892)  une  ville  ayant  toute 
l'importance  d'un  tout  petit  canton. 

Pour  s'emparer  d'Obock,  Soleillet  n'eut  affaire  qu'au  diable  ; 
il  le  chassa  de  son  domaine,  et  prit  son  lieu  et  place  aussitôt  son 
déménagement.  Le  diable  dépossédé  porta  ses  ])énates  dans  la 
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montagne  voisine  ;  les  Danakils  nie  l'ont  tous  certifié  sans  pou- 
voir m'indiquer  exactement  l'endroit  :  les  uns  m'ont  dit  qu'il 
s'était  retiré  dans  la  chaîne  de  montagnes  que  l'on  aperçoit  au 
nord,  dans  le  lointain,  et  les  autres  dans  celles,  plus  proches,  ({ui 
se  trouvent  entre  Obock  et  Tadjourah. 

Celui  d'Obock,  dira-t-on,  n'a  cependant  pas  montré  sa  toute- 
puissance,  puisque,  sans  énergie  et  sans  courage,  il  s'est  éclipsé  à 
l'approche  d'un  Français?  Ne  lui  reprochons  pas  ce  moment  de 
faiblesse  !  car  jusque-là,  il  avait  de  son  infernal  pouvoir  maintenu 
les  Danakils  à  distance  ;  aucun  de  ces  nomades  n'eût  osé  franchir 
les  limites  de  son  domaine  ;  c'est  pourquoi,  en  arrivant  à  Obock. 
on  ne  s'est  trouvé  en  face  d'aucun  Danakil,  et  que  l'on  a  pu  en 
faire  la  conquête  et  s'y  établir  sans  effusion  de  sang. 

La  conquête  de  Djibouti  n'a  pas  demandé  un  plus  grand  dé- 
ploiement de  force,  elle  a  été  cependant  plus  sérieuse  :  son  con- 
quérant, souG  le  coup  d'un  saisissemcnl  subit,  sentit  son  existence 
vaciller  un  instant  entie  la  vie  et  la  nujrt.  Quel  terrible  moment 
pour  ce  vaillant  homme!  je  suis  encore  sous  l'impression  de  son 
récit,  en  écrivant  ces  lignes. 

Je  me  promenais  un  jour  avec  lui  dans  les  rues  sans  ombrages 
de  Djibouti  : 

—  Voyez  déjà,  me  dit-il.  ce  qu'on  a  fait  ici  en  si  peu  de  temps, 
toutes  ces  maisons,  toutes  ces  paillotes  !  encore  un  an  ou  d(:ux 
et  le  plateau  en  sera  couvert.  Ce  n'était  pas  ainsi  quand  j'en  ])ris 
possession,  car  c'est  moi  qui  ai  planté  ici  le  drapeau  tricolore. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  féliciter 
et  de  vous  en  témoigner  personnellement  toute  ma  reconnaissance. 

—  J'en  suis  flatté,  merci  !  vous  ête;;  le  premier  à  m'adrosser 
des  félicitations.  Apre;;  tout,  je  n'ai  fait  que  mon  devoii  ;  je  n'a- 
vais pas  le  droit  de  réclamer  autre  cho:;e  !  j'ai  peut-être  eu  tort  ! 
enfin,  que  voulez-vous?  moi,  je  ne  connais  (]ue  le  devoii-  et  la 
consigne. 

.Je  vous  disais  donc  que,  sur  ce  plateau,  mainteiuuit  aplari  et 
couvert  de  maisons,  dans  lesquelles  grouillent  des  hal)itants,  il 
n'y  avait  personne  ;  c'était  absolument  désert  ;  on  ne  rencontrait 
par-ci  par-là,  en  se  promenant,  que  des  touffes  d'arbustes  et  des 
trous  profondément  creusés  dans  un  .sol  rocailhnix. C'est  surtout 
dans  ces  trous  que  poussa.ienl.  connue  un  épais  buisson,  les  li.'r- 
bes  et  les  arbustes. 

Les  Somalis  venaieiil  biiMi  (piclciuefois  juscpi'ici.  mais  ils 
n'y  séjournaient  pas.  11  aurait  fallu  voir  cela  ;i  cette  époque  et  le 
voir  maintenant,  jjoui-  iiouxoii  juger  de  ce  (|ue  l'on  a  fait  en  si  peu 
de  temps  ;  c'est  incroyable  !  C'est  bien  changé,  je  vous  le  jure. 
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—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  jurer,  je  vous  crois  sur 
parole,  un  homme  comme  vous  est  incapable  de  mentir. 

—  Ça  !  c'est  vrai  !  j'aimerais  mieux  avoir  la  langue  coupée 
que  de  dire  un  mensonge  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  m'abaisserais  jus- 
qu'à truquer  ma  pensée  !  je  préfère  ne  rien  dire. 

—  Au  contraire,  parlez,  rien  ne  m'ennuie  autant  que  d'être 
avec  quelqu'un  qui  ne  desserre  pas  les  dents. 

—  Oui,  mais  on  doit  parler  sérieusement  !  Voulez-vous  que  je 
vous  raconte  mon  voyage  à  Djibouti  et  ce  qui  m'est  arrivé  en 
prenant  possession  de  ce  plateau? 

—  Si  je  veux  !  demandez  donc  à  un  homme  qui  a  soif  s'il 
veut  boire?  dites-moi  tout,  c'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous 
puissiez  me  faire. 

—  Eh  bien  !  pour  ne  pas  vous  retenir  longtemps,  je  vais  vous 
dire  en  deux  mots  ce  qui  s'est  passé. 


PI.  26. —  Djibouti  vu  de  la  mer  en  1S9>!,  partie  nord. 


—  Xon,  non  !  mettez'en  quatre,  des  milliers  s'il  le  faut  !  j'ai 
le  temps,  ne  me  servez  pas  avec  parcimonie,  traitez-moi  en  ami. 

—  Vous  savez  certainement  que  Djibouti,  les  îles  Massha  et 
toute  cette  partie  de  la  côte  somalienne  du  golfe  de  Tadjourah 
étaient  sous  le  protectorat  des  Anglais.  Il  me  serait  difficile  de 
vous  désigner  les  limites  de  ce  protectorat  car,  avec  un  Anglais, 
on  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en  tenir  :  Quand  il  pose  le  pied  quelque 
part,  il  croit  que  tout  lui  appartient  h  cent  heues  à  la  ronde  !  Ce 
qui  est  bien  plus  fort,  c'est  que  sans  y  mettre  le  pied,  il  absorbe 
mentalcmeut  toute  une  contrée  et  finit  par  se  persuader  qu'elle 
lui  appartient  ;  si  quelqu'un  alors  s'avise  de  la  lui  disputer,  il  lui 
montre  les  dents  :  vous  avez  dû  vous  apercevoir  qu'ils  les  ont 
tous  très  longues  surtout  celles  de  devant  : 
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—  Vous  exagérez  un  peu,  en  disant  tous  ;  du  moins,  au  phy- 
sique, car  j'ai  vu  beaucoup  d'Anglais  et  d'Anglaises  à  dents  cour- 
tes et  normales  ;  au  moral,  vous  avez  peut-être  raison. 

—  Certainement,  j'ai  raison!  je  les  connais  allez  !  Ici  il  n'y 
avait  pas  un  seul  Anglais,  et  cependant  ils  se  disaient  les  maîtres 
de  la  contrée  ;  et  cela  suffisait  pour  en  imposer  ;  aussi  avons-nous 
demandé  humblement  à  ces  Messieurs  la  permission  de  venir  nous 
installer  à  Djibouti.  Ce  qui  m'étonne  c'est  qu'ils  ne  se  soient 
pas  laissé  prier  davantage  !  Ils  nous  ont  roulés  quand  même,  car 
l'on  m'a  certifié  qu'ils  avaient  obtenu  le  centuple  de  ce  qu'ils 
nous  cédaient.  Après  tout,  cela  ne  me  regarde  pas  ;  la  politique, 
ce  n'est  pas  mon  affaire  ;  je  suis  payé  pour  faire  mon  service  et, 
je  le  fais  de  mon  mieux,  sans  m'occuper  de  ce  que  font  les  autres  ; 
que  chacun  reste  strictement  dans  ses  attributions  et.  comme  on 
dit,  les  vaches  seront  bien  gardées,  n'est-ce  pas? 


l'I.  27.  —  Djibouti  vu  de  la  mer  en  IS09,  partie  siul.  Quai  du  port  inarcliaml 

en  face  les  barques. 


—  C'est  exact,  l'Etat  est  un  théâtre  où  chaque  citoyen  doit 
remplir  son  rôle  et  le  remplii'  consciencieusement  pour  que  la 
rei)réseniation  marche  bien  ei  que  les  aiidileurs  en  aient  pour  leui' 
argent. 

--  C'est  cela  ;  vous  m'avez,  coinpris.  h>h  bien  !  j'ai  le  regrei 
de  vous  le  dire,  les  .Anglais  remplissent  leur  devoir  bien  mieux  (pie 
nous  ;  ils  s'entendent  tous  admirablement,  surtout  à  carotter 
leurs  voisins.  Voyez  ici,  ils  nous  ont  cédé  ce  petit  bout  de  côte  où 
il  n'y  avait  rien  à  espérer  ;  et  ils  ont  gardé  Zeyla,  I îoulard.  Herbera 
villes  nm.iitimes  douL  ils  retirent  nu  certain  revenu.  Nous  n'allons 
pas  plus  loin  que  Lawada,  (pii  se  uoiive  eiiiie  Zeyla  et  Djibouti, 
à  peu  près  à  moitié  route. 

Ah  !  s'ils  avaient  su  le  parti  que  Ton  ponvait  tirer  de  Djibouti, 
jamais  ils  ne  nous  l'auraient  cédé. 
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—  C'est  probable. 

—  C'est  plus  que  probable,  c'est  certain  :  on  n'a  encore  ja- 
mais vu  les  Anglais  céder  un  coin  de  terre  ou  de  mer,  duquel  ils 
ont  l'espoir  de  tiier  profit, 

—  Je  partage  votre  appréciation,  céder  ce  qui  peut  rapporter 
est  en  dehors  de  leurs  haloitudes  ;  ils  ont  certainement  dû  croire 
ne  nous  rien  donner  ici,  et  nous  soutirer  autre  part  beaucoup  en 
échange. 

—  C'est  tel  que  vous  le  dites  :  ils  ne  savaient  pas  qu'à  Dji- 
bouti on  pouvait  faire  un  meilleur  port  qu'à  n'importe  quel 
endroit  de  la  côte,  il  est  en  outre  le  plus  rapproché  de  l'Ethiopie, 
ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner  :  quant  au  reste,  ça  ne  vaut  absolu- 
ment rien  ;  vous  connaissez  le  paj^s,  ce  serait  en  pure  peite  un 
gouffre  à  dépenses  si  on  voulait  en  tirer  quelque  chose  :  les  An- 
glais ont  su  quand  même  en  tirer  quelque  chose  en  nous  l'échan- 
geant. 0,  c'est  très  fort  cela  !  p'us  fort  que  les  .Juifs  qui  avan- 
cent un  et  retirent  cent,  tandis  que  les  Anglais  n'avancent  ja- 
mais rien  et  retirent  toujours  tout. 

Ils  avaient,  et  ils  ont  encore,  trois  ports  sur  cette  côte;  ils 
auraient  pu,  pour  avoir  Tair  de  nous  abandonner  quelque  chose, 
non;,  céder  Zeyla.  Mais  !  des  port;;  seuls  dans  ce  pays  on  peut  tirer 
un  peu  de  revenu,  au:;si  les  ont-ils  tous  gardés. 

Ôli  !  s'ils  avaient  su  qu'on  pouvait  en  faire  un  à  Djibouti,  je 
n'y  aurais  jamai;  planté  notre  drapeau,  car  c'est  moi.  je  vous  l'ai 
dit,  qui  suis  venu  enlever  cette  bouchée  aux  longues  dents  grima- 
çantes de  ^Messieurs  les  Anglais. 

C'est  incroyable,  ils  ne  m'ont  jamais  rien  fait  ;  j'ai  plutôt  à 
m'en  louer  ;  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  les  aime  pas  :  je  serai 
heureux  le  jour  où  on  leur  flanquera  une  brossée. 

—  D'où  vous  vient  cette  haine? 

—  .Je  ne  sais,  mais  je  vous  jure  qu'elle  est  sincère. 

—  Elle  vient  probablement  de  ce  qu'il  n'existe  entre  les 
Anglais  et  nous  aucun  point  de  contact  dans  la  manière  de  voir, 
de  penser  et  d'agir.  L'Anglais  sait  ce  qu'il  veut  et,  quand  il  désire 
quelque  chose,  rien  ne  l'arrête,  il  y  met  le  temps  et  il  emploia  tout 
les  moyens  pour  arriver  au  but.  Nous  Français,  nous  ne  savons 
jamais  au  juste  ce  que  nous  voulons  ;  aujourd'hui,  nous  rêvons 
une  chose,  demain,  une  autre  :  nos  désirs  se  succèdent  avec  tant 
de  rapidité  que  bien  rarement  nous  atteignons  le  but  que  nous 
avons  visé  ;  l'instabilité  de  nos  pensées  détruit  nos  prévisions,  et 
nous  sommes  à  chaque  instant  froissés,  en  rencontrant  sur  notre 
roule  des  gens  qui  nous  disent  :  halte-là  !  passez  au  large. 

Obéir  à  plus  fort  que  soi  est  chose  naturelle,  mais  dévier  sa 
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route  pour  complaire  à  plus  faible  est  une  lâcheté  qu'on  ne  se 
pardonne  qu'en  se  gorgeant  de  haine. 

—  C'est  peut-être  vrai  ce  que  vous  dites,  cependant  les  An- 
glais sont  aussi  forts  que  nous  sur  terre  et  bien  plus  forts  sur  mer. 

—  Erreur  !  nous  pouvons,  je  crois,  mettre  deux  millions 
d'hommes  en  ligne,  l'Angleterre  n'en  aurait  pas  deux  cent  mille 
à  nous  opposer. 

—  Et  sa  flotte? 

—  Un  trompe-l'œil  ;  ils  ont  beaucoup  de  navires,  mais  les 
bons  sont  encore  en  chantier.  Douze  bateaux  d'une  vitesse  de 
20  à  30  nœuds  à  l'heure,  ayant  plus  de  charbon  dans  la  cale  que 
de  canons  sur  le  pont,  sont  plus  que  suffisants  pour  ruiner  l'An- 
gleterre. La  mer  est  vaste,  on  peut  mouanivrer  :  sus  aux  navires 
de  commerce  et  aux  vieux  bateaux  de  guerre.  Depuis  le  jour  de 
cette  conversation,  les  temps  ont  bien  changé  :  on  peut  juger 
actuellement,  le  grand  iu*ogrès  des  uns  et  la  grande  indifférence 
des  autres. 

—  Et  le  droit  des  gens,  les  conventions  internationales,  vous 
n'y  pensez  donc  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  on  a  toujours  le  temps  d'y  penser 
quand  la  guerre  est  finie.  C'est  du  reste  la  tactique  des  Anglais; 
ils  n'ont  jamais  agi  autrement.  Je  les  approuve,  ce  sont  des  gens 
réfléchis,  pratiques  et  nous  de  grands  rêveurs.  Ce  n'est  pas  avec 
des  rêves,  assaisonnés  d'illusions,  qu'on  nourrit  le  corps. 

.Je  trouve  donc  les  Anglais  on  ne  peut  plus  logiques  et  nous... 
je  ne  veux  pas  vous  exprimer  le  fond  de  ma  pensée.  Laissons  pour 
une  autre  fois  ce  sujet  qui  m'irrite  !  parlez-moi  plutôt  de  votre 
conquête  de  Djibouti,  je  préfère  cela. 

—  Puisque  vous  le  permettez,  je  vais  continuer  :  Où  en  étais- 
ie  resté?  Ah  !  .J'y  suis.  Je  vous  disais  donc  que  le  gouverneur... 

-  Vous  ne  m'avez  pas  encore  parlé  du  gouverneur  ! 

—  C'était  inutile,  puisqu'il  ne  m'avait  encore  rien  dil,  et  que 
j'ignorais  ses  intenlions.  Voilà  :  un  matin  il  me  fait  appeler.  .Je  me 
rends  aussitôt  près  de  lui  : 

«  Demain,  me  dit-il,  vous  irez  prendre  possession  de  Dji- 
bouti ;  n'oul)liez  pas  d'emporter  un  drapeau  que  vous  planterez 
sur  le  point  le  plus  apparent.  Vous  n'avez  rien  à  crainclre:  il  ne 
s'y  trouve  en  ce  monu'nt  persoiiiio.  il  sérail  doiu'  inutile  de  vous 
faire  accompagner  |)ar  des  soldats.  Soyez  prudent,  et  évitez 
surtout  de  nous  créer  une  affaire  ». 

«  M.  le  Gouverneur,  répondis-je.  on  exécutera  ponctuelle- 
ment vos  ordres.  « 

«  C'est  bien  :  partez  demain  à  la  première  heure  et  ne  vous 
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attardez  pas  en  route.  Vous  viendrez  me  lendre  compte  de  votre 
mission  aussitôt  votre  retour  ». 

«  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  le  Gouverneur  ". 

«  J'y  compte  ;  prévenez  le  Nacouda  ;  faites  vos  prépara- 
tifs et  n'oubliez  pas  le  drapeau  >\ 

Je  pris  congé  du  gouverneur  et  j'allai  chez  le  Nacouda  : 
je  lui  dis  de  tenir  la  barque  prête  pour  le  lendemain  matin.  Je 
fus  ensuite  faire  mes  préparatifs. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  nous  levons  l'ancre,  les  matelots 
hissent  la  voile,  le  Nacouda  tient  la  barre  et  nous  sommes  em- 
portés par  une  forte  brise.  Nous  allions  presque  aussi  vite  qu'un 
bateau  à  vapeur,  quand  tout  à  coup  au  lever  du  soleil  la  brise 
cesse  ;  nous  sommes  en  panne  ;  heureusement  après  quelques 
instants,  le  vent  s'élève  et  en  moins  de  cinq  heures  nous  étions 
aux  îles  ]\Iassha,  une  heure  après  en  vue  do  Djibouti. 

Je  prends  ma  longue-vue  ;  j'explore  de  tous  côtés  le  continent 
et  la  mer,  je  ne  vo's  personne  ni  auprès  ni  au  loin  ;  nous  continuons 
d'avancer  sans  ralentir  notre  marche  et  nous  venons  jeter  l'ancre 
là,  tout  près  de  la  côte;  et  du  doigt  il  m'indiquait  l'endroit! 
Aussitôt  arrivé,  je  prends  mon  fusil,  je  saute  à  terre,  mon  domes- 
tique me  suit  armé  du  drapeau  et  des  outils  pour  creuser  le  sol. 

Tout  était  prêt  ;  cependant  avant  de  me  mettre  en  route,  je 
jette,  par  prudence,  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  plateau  et  dans 
les  environs  ;  je  ne  vois  rien  grouiller,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter, 
nous  étions  seuls. 

Je  me  dirige  vers  le  point  culminant  :  c'était  là,  tout  près  de 
l'endroit  où  nous  sommes  sur  cette  butte.  Je  choisis  la  meilleure 
place  et  j'ordonne  à  mon  domestique  de  creuser  un  trou  pour  fixer 
la  hampe  de  notre  emblème  national  ;  oui,  Docteur,  c'est  là  que 
nos  trois  couleurs,  déployées  et  dressées  par  moi,  ont  victorieus^- 
m?nt  flotté  dans  l'air. 

—  Cette  mission  vous  honore,  dir,-je.  en  lui  serrant  la  main  ; 
vous  avez  droit  d"en  être  fier. 

—  On  ne  m'en  a  pas  su  plus  de  gré  pour  cela,  me  répondit-il 
d'un  air  où  perçait  la  déception.  Que  voulez-vous  ceux  qui  tirent 
les  marrons  du  feu  ne  les  mangent  pas  souvent.  Enfin,  j'avais  mis 
mon  domestique  à  la  besogne  ;  il  allait  lentement  ;  ici  les  travail- 
leurs ne  se  pressent  jamais. 

Pendant  qu'il  creusait  le  trou  pour  la  hampe  du  drapeau,  au 
lieu  de  le  regarder  faire,  en  me  croisant  les  bras,  je  fus  inc  pro- 
mener de  long  en  large  sur  ce  plateau  :  il  me  semb'ait  qu'en  le 
parcourant  ainsi  dans  toute  son  étendue,  j'en  prenais  mieux  pos- 
session, que  sa  conquête  était  plus  sérieuse  et  plus  complète  ; 
n'est-ce  pas  votre  avis  ? 
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—  Je  ne  puis  être  d'un  avis  différent  ;  on  ne  tient  jamais 
mieux  un  objet  qu'en  le  prenant  dans  la  main  ou  en  mettant  le 
pied  de:;sus. 

—  C'est  clair  ce  que  vous  dites;  je  ne  m'en  ét?is  cependant 
pas  rendu  compte:  j'avais  pressenti  1a  chose  sans  me  l'expliquer; 
en  ce  moment  du  reste  je  pensais  à  autre  chose;  j'allais  tranquille- 
ment, d'un  pas  ferme  et  assuré,  avec  mon  fusil  sous  le  bras.  .Je 
ne  me  rappelle  plus  ce  qui  metrottait  dans  la  tête,  ce  qui  m'arrive 
souvent  !  je  pense,  par  moment,  à  une  foule  de  choses  et  cinq  mi- 
nutes après  je  ne  me  les  rappelle  plus.  Après  tout,  je  ne  pensais 
peut-être  à  rien,  cela  m'arrive  parfois  quand  je  vais  à  la  chasse 
ou  à  la  promenade  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  ne  pensais  pas 
à  ce  qui  allait  m'arriver  :  j'étais  même  à  cent  lieues  de  m'en  douter 
vous  allez  voir  : 

J'avais  quitté  mon  domestique  depuis  un  instant,  j'en  étais 
déjà  loin  ;  tout  à  coup,  passant  près  d'un  buisson,  j'entends  du 
bruit,  je  vois  remuer  les  branches  ;  le  saisissement  me  doue  sur 
place,  mon  sang  se  glace,  frou  !  frou  !  que  vois-je?  un  chacal  sortir 
du  buisson  et  s'élancer  dans  la  plaine.  Je  n'eu  revenais  pas!  et  tout 
abasourdi,  je  le  regardais  luir  à  toute  vitesse  ;  croiriez-vous  qu 
l'idée  ne  me  vint  pas  de  lui  tirer  dessus?  .Je  ne  sais  vraiment  pas 
où  j'avais  la  tête  ;  je  le  regretterai  toujours  ce  moment  d'oubli. 
Il  l'a  échappé  belle,  je  ne  l'aurais  pas  manqué  ce  fuyard. 

Quand  il  fut  loin,  je  me  serais  battu  tant  j'étais  furieux  ;  com- 
prenez-vous? avoir  un  fusil  dans  les  mains,  voir  partir  à  ses  pieds 
un  chacal  et  n'avoir  pas  l'esprit  de  tirer  dessus. 

—  C'est  facile  à  comprendre  :  vous  avez  effrayé  le  chacal  et 
le  chacal  vous  a  fait  peur,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  prêté  pour  uii 
rendu.  Ne  regrettez  rien,  mon  cher  conquérant,  estimez-vous 
heureux  au  contraire  que  la  chose  se  soit  passée  ainsi  :  votre  coup 
de  fusil  aurait  pu  tuer  le  chacal,  le  saisissement  pouvait  instan- 
tanément vous  priver  de  la  vie,  tous  les  deux,  vous  êtes  sortis 
vivants  de  cette  périlleuse  situation,  tout  est  bien  qui  finit  bien, 
vous  n'avez  rien  à  regretter. 

—  Vous  pouvez  plaisanter,  il  y  a  de  quoi,  je  ne  puis  moi- 
même  m'empêcher  d'en  rire.  C'est  incroyable  d'avoir  été  saisi 
d'une  lelle  émotion  ;  c'e:;t  la  plus  foi  te  que  j'ai  er.e  de  ma  vie  ! 
je  n'en  reviens  par.  ;  je  n?  nu'  pardonnerai  jamais  d'avoir  laissé 
échapjjcr  cet  animal  tpie  je  pouvais  tuer  à  bout  portant  ;  je  l'au- 
rais déiîouillé.  et  je  me  serais  fait  faire  une  descente  de  lit  avec 
sa  peau. 

—  N'ayez  pas  de  regrets  et  réjoui;;sez-vous  intérieurement  de 
ce  qui  vous  est  arrivé  :  le  hasard,  dans  cette  circonstance,  vous  a 
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admirablement  servi,  et  vous  réserve  dans  l'avenir  une  bien  grande 
satisfaction. 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  on  pourrait  se  réjouir? 

—  Vous  le  verrez  plus  tard,  lorsque  vous  pourrez  dire  avec 
orgueil  à  vos  enfant?  et  petits-tnfants  :  «  J'ai  conquis  Djibouti 
sans  versor  une  goutte  dt  sang  >;.  Vous  sentirez  alors,  en  racontant 
votre  exploit,  une  larme  à  l'œil,  votre  cœur  se  gonfler  de  plaisir, 
vous  vous  réjouirez  de  n'avoir  pas  souillé  votre  conquête,  en  l'ar- 
rosant du  sang  d'un  pauvre  être  en  déroute. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  je  vous  prie  de  le  croire,  qui  m'eût  empê- 
ché de  tirer  :  cette  pensée  du  reste  ne  m'est  pas  venue  !  je  suis 
même  persuadé  qu'elle  ne  m'eût  pas  empêché,  sur  le  moment,  de 
tuer  cet  animal.  Je  veux  nv^  marier,  et  c'eût  été  pour  moi  un  grand 
plaisir  d'avoir  sa  peau,  pour  l'offrir  à  ma  femme  comme  des- 
cente de  lil. 

Après  son  départ,  j'ai  bnttu  le  plateau  en  tous  sens,  avec 
l'espoir  d'en  rencontrer  un  autre,  mais  il  était  bien  seul  ;  il  n'y 
avait,  je  vous  l'assure,  aucun  autre  habitant  cà  Djibouti.  Je  pour- 
rais en  jurer  sur  ma  tête. 

—  Inutile  de  jurer,  votre  ])arole  me  suffit,  et  je  vous  félif^ite 
d'avoir  rempli  votre  mission  avec  autant  de  dévouement  et  de 
zèle,  et  sur  sa  fin  heureuse  ;  car  sauf  le  chacal  dont  vous  regrettez 
la  peau,  tout  s'est  très  bien  passé.  A  votre  retour,  le  gouverneur 
a  dû  être  satisfait  ? 

—  Oui.  il  m'a  paru  content. 

—  Plus  content,  je  suppose,  qu'au  retour  d'Ambado. 

—  Anibado  !  ne  m'en  parlez  pas. 

—  Ambado  !  dit  un  nouvel  arrivant  en  nous  serrant  la  main, 
Henry  n'y  est  pour  rien;  ce  brillant  fait  d'armes  appartient  tout 
entier  à  notre  gouverneur  ;  il  s'en  était  réservé  la  direction  et  le 
mérite.  Mon  sang  bouillonne  et  je  me  sens  remué  jusqu'au  fond 
des  entrailles,  en  pensant  à  cette  triste  affaire  ;  je  n'ai  pas  pu 
m'empêcher  de  pleurer  quand  nous  avons  accompagné  au  ci- 
metière les  corps  des  sept  matelots,  lâchement  assassinés  dans  ce 
guet-apens. 

—  Je  connais  bien  vaguement  ce  que  vous  appelez  le  bril- 
lant fait  d'armes  de  notre  gouverneur  ;  pourriez-vous  me  dire 
comment  les  choses  ;;e  sont  passées? 

—  \'ous  m'en  demandez  trop  ;  c'est  un  plat  de  sa  confection, 
il  ne  serait  pas  satisfait  de  m'en  voir  propager  la  recette  ;  adres- 
sez-vous à  lui.  il  vous  renseignera  beaucoup  mieux  que  je  ne  pour- 
rais le  faire. 

—  Dites-moi  seulement  ce  que  vous  savez,  je  verrai  ensuite  si 
cette  démarche,  auprès  du  gouverneur,  est  nécessaire. 
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—  Ce  que  je  vous  en  dirais  serait  à  peu  près  inutile  ;  pour 
bien  juger  du  fait,  il  faut  connaître  l'endroit  où  s'est  accompli  cet 
acte  inqualifiable. 

—  Je  le  connais,  j'y  ai  déjeuné  sur  le  sable,  à  l'ombre  d'une 
touffe  de  mimosa. 

—  Vous  êtes  allé  à  Ambado  !  Ne  trouvez-vous  pas  que  cet 
endroit  était  bien  choisi  pour  une  intrigut  diplomatique? 

—  Pour  traiter  rondement  une  question,  dis-je,  on  ne  pouvait 
pas  mieux  choisir  ;  j'ai  beaucoup  voyagé,  je  n'ai  vu  nulle  part  un 
paieil  coupe-gorge.  J'ai  encore  sous  les  yeux  ce  sinistre  ravin,  se 
déroulant  sinueux  entre  les  d?ux  parois  de  très  hauts  et  sombres 
rocheis  qui  se  dressent  à  pic,  à  plus  de  soixante  mètres,  comme 
des  murs  de  rampart  rongés  par  le  temps.  Dans  le  fond  et  sur  les 
bords  de  ce  vaste  couloir  se  dressent  au  milieu  des  décombres 
des  arbustes  rachitiques,  des  herbes  et  des  buissons. 

La  lumière,  y  pénétrant  voilée,  répand  le  mystérieux  et  la 
mélancolie  sur  tout  ce  qui  passe  et  réside  en  ce  lieu.  Le  cœur  de 
l'homme  a  froid  dans  l'imposant  silence  de  ce  lugubre  séjour,  dont 
l'entrée  est  barrée  par  un  tout  petit  lac,  miroir  sombre  où  les 
i.uages,  en  passant,  ne  se  reflètent  pas. 

Après  un  déjeuner,  pris  gaiement  sur  le  bord  de  ce  petit  lac, 
alimenté  à  marée  haute  par  les  flots  de  la  mer,  nous  nous  enfon- 
çâmes dans  l'intérieur  de  cette  large  et  profonde  gorge,  en  sui- 
vant un  sentier,  longeant  l'un  de  ses  bords.  A  chaque  instant, 
nous  étions  arrêtés  par  des  éboulis  et  des  blocs  de  roches  énormes. 
Pour  franchir  ces  obstacles,  on  grimpait  d'un  côté  et,  arrivé  au 
faîte,  on  sautait  de  l'autre  ;  lorsque  les  touffes  d'arbustes  étaient 
impénétrables  ou  les  blocs  trop  puissants,  au  lieu  de  passer  à 
travers  l'un  ou  de  sauter  par-dessus  l'autre,  on  i)assait  à  côté,  en 
les  contournant  ;  enfin  avec  de  la  souplesse  et  de  la  gymnastique 
on  peut  avancer  dans  cet  étroit  sentier,  tracé  par  le  fréquent 
passage  des  Danakils. 

Le  fusil  sur  l'épaule,  le  revolver  à  la  ceinture,  nous  mar- 
chions sur  le  côté  de  ce  ravin,  tantôt  groupés,  tantôt  à  la  file, 
tantôt  en  tirailleurs.  Au-dessus  do  nos  tètes,  sur  la  gigantesque 
paroi  du  bord  (pie  nous  suivions,  s'élançaient  partout,  comme  de 
verts  fantômes,  des  arbustes  isolés  et  des  touffes  de  plantes  é|)i- 
neuses.  sombres  d'aspect  et  grotesques  de  forme;  les  uns. suspen- 
dus comme  des  chauves-souris,  rampaient  la  tête  en  bas,  les 
autres  s'étalaient  horizontalement  et  d'autres  inclinaient  sinq)le- 
nuMit  la  tète.  Toutes  les  plantes  avaient  l'air  de  convulsées  :  elles 
doivent  la  nuit,  au  clair  de  lune,  prendre  des  formes  animales  et 
l'œil,  en  les  fixant,  doit  les  voir  rem\ier. 
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—  C'est  vrai  ce  que  vous  dites,  docteur,  je  suis  resté  deux 
lieures  dans  ce  ravin,  j'ai  vu  toutes  ces  choses  sans  y  faire  atten- 
tion :  il  me  semble  maintenant  les  voir  beaucoup  mieux. 

—  Cela  prouve  qu'elles  vous  ont,  comme  à  moi,  vivement 
impressionné,  mais  qu'en  ce  moment,  quelque  chose  de  plus  vif 
vous  préoccupait  et  absorbait  toute  votre  pensée.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  vu  dans  ce  ravin  qu'une  scène  extravagante  du  spectacle 
de  la  nature,  se  déioulant  sous  mes  yeux  ;  elle  m'absorbait  si 
profondément  que,  sans  m'en  apercevoir,  nous  étions  arrivés, 
après  vingt  à  trente  minutes  d'une  pénible  marche,  à  l'endroit 
où  ce  vaste  couloir,  change  brusquement  de  direction,  en  obliquant 
presque  perpendiculairement  à  droite  pour  pénétrer  dans  l'in- 
térieur des  terres. 

Il  y  eut,  à  ce  moment,  un  peu  d'hésitation  et,  ce  n'est  qu'en 
portant  nos  regards  de  tous  côtés,  que  nous  vîmes  à  peu  de  dis- 
tance de  nous,  presque  au  milieu  du  ravin,  une  longue  vasque 
naturelle,  bordée  de  roseaux  et  de  plantes  aquatiques,  dont  l'eau 
affleurait  le  sol. 

Loin  d'égayer  ce  lieu,  cette  petite  flaque  d'eau  limpide  pa- 
raît d'une  morne  tristesse  ;  et  lorsque  debout  sur  son  bord  on 
n'aperçoit  ni  le  fond,  ni  l'entrée  de  ce  gigantesque  couloir,  tom- 
})ant  en  ruine,  et  qu'on  se  trouve  plongé  dans  une  ombre  mys- 
térieuse où  tout  est  silencieux  et  reste  immobile,  la  respiration 
est  oppressée,  le  cœur  bat  avec  crainte  et  la  pensée  se  noie  dans 
l'anxiété.  Ces  sensations  ne  font  qu'effleurer  l'organisme  lorsqu'on 
voit  autour  de  soi  de  bons  amis,  de  vigoureux  compagnons  ; 
l'homme  est  en  général  brave  quand  il  n'est  pas  seul,  quand 
il  est  entouré  de  nombreux  soutiens,  il  devient  même  très 
.souvent  imprudent  et  téméraire. 

Dans  ce  sinistre  lieu,  sans  souci  d'un  danger,  courant  vers 
l'inconnu,  nous  allions  à  la  débandade,  le  fusil  à  la  main,  mar- 
chant, grimpant,  sautant  sur  le  sol  disloqué  de  cette  impasse. 

Los  Danakils,  cachés  derrière  les  roches  ou  dans  leurs  anfrac- 
tuosités,  pouvaient,  sans  être  vus,  nous  envoyer  leur  lance  dans  la 
poitrine  ;  sauter  ensuite  sur  le  plateau  et  s'enfuir  dans  la  plaine. 
Nous  en  aurions  peut-être  tué  ou  blessé  deux  ou  trois,  mais  au- 
cun de  nous  ne  serait  sorti  vivant  de  cette  impasse. 

—  Eh  bien,  docteur,  dit  en  m'interrompant  mon  interlo- 
cuteur, le  croiriez-vous?  cet  endroit  avait  été  choisi,  comme  salle 
de  réunion,  par  notre  gouverneur  et  les  chefs  danakils  pour  trai- 
ter ensemble  des  questions  d'intérêts  communs,  et  pour  s'entendre 
amicalement. 

—  Pour  traiter  pacifiquement  une  question,  on  pouvait  faire 
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lia  meilleur  choix,  mou  cher  compalriole  ;  pour  uu  guet-apeus,  il 
était  impossible  de  trouver  uu  local  plus  favorable. 

—  (^est  pour  cela.  Docteur,  (pte  les  Dauakils  Tavaiciit 
choisi  ;  ils  s'élaieut  dit  :  «  S'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'culendrc,  il 
vaudia  mieux  les  tuer  que  de  les  laisser  j)artir  ;  le  différend  se 
ti  cuvera  ainsi  réglé  ».  Notre  gouverneur  avait  accepté  ce  lieu  de 
rendez-vous  sans  défiance  et  sans  malice  :  ce  n'est  pas  son  défaut 
d'être  malin,  vous  avez  dû  vf)us  en  aperccvoii-. 

—  Je  me  suis  aperçu,  au  conti-airc.  cpi'il  était  très  adroit,  très 
prudent  et  très  défiant. 

—  Oui,  Docteur,  cpiaml  sa  personne  cL  ses  intérêts  sont  en 
jeu,  mais,  quand  il  s'agit  de  la  vie  des  colons  et  des  intérêts  de  la 
colonie,  c'est  autre  chose. 

—  Ne  critiquez  donc  par.  notre  cher  gouverneur,  il  se 
conduit  comme  tout  le  monde,  et  ne  fait  ni  plus  ni  moins  que  les 
autres.  Laissez-le  en  repos  faire  son  chemin  et  tâchez  de  faire  le 
vôtre. 

—  C'est  bien,  Docteur  !  mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de 
prendre  un  très  mauvais  chemin  quand  il  s'est  embarqué  sur  le 
Pingouin,  pour  se  rendre  à  Ambado. 

C'est  en  face  l'ouverture  de  ce  fameux  ravin  que  l'on  jeta 
l'ancre.  Les  chefs  dauakils  vinrent  à  bord  trouver  le  gouverneur  ; 
que  se  passa-t-il?  je  l'ignore;  je  le  saurais  que  mon  devoir  serait 
(le  me  caire  ;  ce  que  je  ]niis  vous  dire,  car  on  me  l'a  affirmé,  c'est 
que,  comme  témoignage  d'amitié  et  pour  sceller  l'entente,  on  fit 
aux  Danakils  quelques  légers  cadeaux  ;  on  ne  m'a  pas  dit  ce  qu'on 
leur  avait  donné  !  je  ne  sais  pas  non  plus  si  les  Danakils  ont  in- 
vité le  gouverneur  à  descendre  à  terre  ;  mais,  s'ils  l'ont  fait,  le 
gouverneur  a  décliné  cette  invitation. 

—  Le  blâmez-vous  d'avoir  été  piudent? 

—  Assurément  non.  car  en  descendant  à  terre,  on  aurait  fort 
bien  pu  ne  pas  le  rembarquer  vivant  ;  mais,  entre  nous  soit  dit, 
où  l'on  redoute  d'aller,  on  ne  devrait  pas  envoyer  les  autres  !  moi. 
si  je  prévoyais  un  danger  quekpie  part,  je  n'y  enverrais  pas  mon 
chien  sans  l'accompagner. 

—  Je  vous  approuve,  c'est  le  fait  d'un  brave  et  noble  cœur  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  laissez  donc  à  chacun  le  droit  d'agir  à  sa 
guise  :  et  contez-moi  le  massacre  de  nos  malheureux  matelots, 
nous  verrons  après  s'il  y  a  tant  à  récriminer. 

—  C'est  épouvantable  !  voici  le  fait  :  tout  s'était  bien  passé, 
les  Danakils  étaient  i)artis.  tout  était  terminé,  il  n'y  avait  plus 
qu'à  retourner  tranquillement  à  Obock.  Comme  le  Pingouin 
n'avait  plus  une  quantité  d'eau  suffisante  pour  faire  cette  courte 


288  VOYAGE   EX   APHARRAS 

traversée,  le  commandant  envoya  sept  matelots  puiser  de  l'eau 
à  la  fontaine  que  vous  avez  vue  ;  il  n'y  f  vait  aucun  mal  à  cela, 
n'est-ce  pas? 

—  Certainement  !  puisque  moi-même,  poui  la  goûter,  j'en 
ai  puisé  plein  la  main  et  n'ai  pas  cru  mal  faire. 

—  C'est  justement  pourquoi  on  n'y  comprend  rien,  et  que 
l'on  ne  saura  jamais  ce  qui  s'est  passé.  On  sait  cependant  que  les 
sept  matelots  se  sont  rendus  à  la  fontaine,  puisque  c'est  là  qu'on 
les  a  trouvés  morts. 

—  Qui  les  a  trouvés? 

—  S'ous,  parbleu,  leurs  camarades  !  On  attendit  longtemps, 
et  ne  voyant  rien  venir,  le  gouverneur  dit  au  commandant  :  Vos 
matelots  ne  pressent  guère  leur  retour  ;  est-ce  qu'ils  auraient 
déserté? 

—  Jamais  !  répondit  le  commandant,  un  niaiin  ne  déserte  ! 
il  lui  arrive  parfois  de  courir  une  bordée,  mais  on  finit  toujours 
par  le  ramener. 

—  Alors,  comment  expliquez-vous  une  aussi  longue  absence? 

—  Je  vais  envoyer  quelqu'un  à  leur  rencontre,  Gouverneur, 
et  nous  en  aurons  l'explication. 

—  Nous  n'aurions  pas  dû  attendre  aussi  longtemps,  dit  le 
gouverneur,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  nous  devrions 
déjà  être  en  route  ;  nous  arriverons  tard  à  Obock. 

Les  matelots,  envoyés  au  devant  de  leurs  camarades,  s'en- 
foncèrent au  pas  de  course  dans  le  ravin,  en  regardant  de  tous 
côtés.  Ils  ne  voient  personne  ;  ils  appellent,  pas  de  réponse! 
Enfin,  arrivés  près  de  la  fontaine,  ils  aperçoivent  leurs  camarades 
étendus  sur  le  sol  ;  ils  les  croient  endormis,  ils  courent  les  réveiller 
et,  quand  ils  sont  auprès,  ils  voient  leurs  corps  baignés  dans  une 
mare  de  sang  ;  ils  vont  de  l'un  à  l'autre,  les  examinent,  les  re- 
tournent,aucun  de  ces  corps  ne  respirait  ;  ils  comptent  les  cada- 
vres, pas  un  de  leurs  malheureux  camarades  n'avait  échappé  au 
massacre  :  tous  étaient  là,  étendus  morts. 

Nos  matelots,  à  la  vue  de  cette  horrible  boucherie,  reviennent 
en  courant,  et  nous  apprennent  cette  effroyable  nouvelle.  L'alar- 
me est  aussitôt  donnée  ;  tous  les  hommes  restés  à  bord  prennent 
les  armes,  descendent  immédiatement  à  terre  et  s'enfoncent  au 
pas  de  charge  dans  le  ravin.  Les  fusils  partent,  les  coups  se  multi- 
plient, les  balles  fouillent  de  tous  côtés  les  anfractuosités  des  ro- 
chers, les  monticules,  les  buissons  :  enfin,  toujours  tirant,  mar- 
chant, courant,  ils  parcourent  le  ravin  dans  toute  son  étendue; 
ils  montent  sur  le  plateau,  ils  explorent  les  environs,  ils  ne  ren- 
contrent, et  ne  voient  à  me  qui  vive. 
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Les  meurtriers  et  les  outres  habitants  de  la  localité  avaient 
gagné  la  plaine,  et  se  trouvaient  depuis  longtemps  en  sécurité 
dans  la  brousse. 

Pendant  cette  infructueuse  battue,  le  gouverneur,  resté  à 
bord,  réfléchissait;  à  quoi?  je  n'en  sais  rien;  au  danger  peut-être 
de  se  trouver  en  ce  moment  avec  trop  peu  de  monde  autour  de  lui  ! 
Enfin, après  avoir  bien  réfléchi  et  s'être  persuadé  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire,  il  donna  l'ordre  d'embarquer  les  morts  et  de 
partir  aussitôt. 

Eh  bien.  Docteur,  que  dites-vous  du  résultat  de  cette  paci- 
fique entrevue,  et  de  nos  sept  marins  égorgés  sans  en  connaître 
la  cause  ?  Vous  gardez  le  silence,  vous  avez  raison. 

De  retour  à  Obock,  on  avait  repiis  ses  sens  et  du  sang-froid  ; 
et.  pour  venger  les  morts,  on  leur  fit  de  brillantes  funérailles  !  Tout 
le  monde  se  rendit  à  cet  enterrement,  et  accompagna  jusepi'au 
cimetière  les  sept  cercueils  de  nos  braves  marins,  portés  sur  les 
épaules  par  leurs  camarades  marchant  à  la  file. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  attristant  ;  on  avait  les  larmes 
aux  yeux. 

Nous  nous  attendions  tous  à  des  représailles,  à  une  vigou- 
reuse et  terrrible  vengeance,  ce  fut  envain  :  on  a  laissé  les  assassins 
vivre  paisiblement  au  milieu  de  leurs  compatriotes. 

Il  ne  nous  reste  donc  i)lus  une  seule  goutte  de  sang  français 
dans  les  veines  pour  en  agir  ainsi?  c'est  à  s'arracher  les  cheveux. 

—  Gardez  vos  cheveux,  cher  Monsieur,  ainsi  que  vos  nobles 
et  patriotiques  sentiments,  et  faites  votre  possible  ])our  que  le 
calme  et  le  sang-froid  président  k  tous  vos  actes  :  rcxaltation  et 
la  colère  n'ont  jamais  réussi  (pi'à  faire  bouillonner  le  sang  et  à 
faire  perdre  la  raison. 

A  Andjado,  on  s'est  inconsidérémeirt  fourré  dans  la  gueule  du 
loup  ;  ce  sauvage  animal  a  serré  les  mâchoires  et  s'est  gorgé  de 
sang  ;  si  on  l'eût  poursuivi  après  son  bestial  carnage,  c'eût  été 
lui  offrir  de  nouvelles  victimes,  et  lui  permettre  de  s^  donner  de 
nouvelles  satisfactions. 

—  Alors  selon  vous,  monsieur  le  Docteur,  il  fallait  enlM'rer 
ses  morts  en  silence  et  rester  trancpiille?  C'est  ce  ([iic  Von  a  fait 
du  reste  ;  et  vous  trouvez  cela  bien  ? 

—  Non  certes!  c'est  malheureux,  horrible  ;  mais  on  ne  pou- 
vait agir  autrement,  à  moins  d'être  sous  l'impression  d'une  grande 
folie.  On  s'est  abstenu,  on  a  bien  fait  :  c'est  la  seule  chose  sensée 
qui  apparaît  dans  ce  soudure  et  douloureux  drame. 

—  Vous  appelez  sensé,  se  laisser  égorger  sans  rien  dire  ! 
c'est  trop  foit  !  Vous  ne  pouvez  pas  avoir  cette  pensée.  Oh  !  si 

l'.i 
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j'avais  été  à  la  place  du  gouverneur,  on  en  aurait  vu  de  belles  : 
le  diable  en  personne  n'aurait  pu  m'empêcher  de  faire  pendre  ces 
brigands. 

—  En  pensée  cela  vous  eût  été  facile,  mais  en  fait,  il  vous 
aurait  fallu  les  avoir  sous  la  main  pour  les  pendre. 

—  On  les  connaissait,  rien  n'était  plus  facile,  on  les  aurait 
pendus  si  on  avait  voulu. 

~  Ce  que  vous  dites  me  montre  une  fois  de  plus  qu'il  ne 
suffit  pas,  pour  connaître  un  pays,  de  l'habiter  des  années  et  des 
années.  Vous  êtes  ici  depuis  deux  ou  trois  ans  et.  permettez-moi 
de  vous  dire  que  l'étude  de  ce  pays,  de  ses  habitants  et  de  leurs 
mœurs,  de  leurs  coutumes,  de  leurs  manières  de  vivre,  de  leurs 
movens  d'existence,  ne  vous  a  pas  beaucoup  préoccupé,  ni  em- 
pêché de  toucher  régulièrement  votre  solde  à  chaque  fin  de  mois  : 
aussi,  vous  jugez  les  choses  d'après  ce  que  vous  avez  vu  en  France, 
et  d'après  ce  que  vous  avez  appris  dans  votre  famille  et  à  l'école 
de  votre  commune  :  sous  ce  rapport,  du  reste,  vous  ne  faites  pas 
exception  à  la  règle:  le  Français  croit  tout  connaître,  tout  savoir, 
et  il  dort  tranquillement  sur  ses  deux  longues  oreilles,  tant  il  est 
persuadé  qu'il  a  la  science  infuse. 

On  nous  apprend  à  grand'peine  à  lire  correctement,  à  écrire 
lisiblement,  on  nous  instruit  i)éniblemeut  sur  bien  des  choses  et 
on  nous  délivre  un  diplôme  régulièrement  ;  c'est  fini,  nous  savons 
tout,  nous  connaissons  tout,  et  nous  traitons  d'ignoiant.,  de  sau- 
vages, ceux  qui  se  procurent  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  par  des 
procédés  différents  des  nôtres.  Notre  instruction  s'arrête,  quand 
elle  a  bien  développé  et  multiplié  en  nous  les  germes  des  idées 
préconçues,  et  que  ce  que  l'on  nous  a  appris  nous  empêche  de 
voii  ce  qui  est. 

N'avons-nous  pas  en  France,  ])ays  de  grandes  lumières,  des 
ignorants  en  nombre?  n'avons-nous  pas  beaucoup  de  gens  ins- 
truits qui  sont  embarrassés  pour  associer  deux  idées?  Ici,  pays 
des  illettrés,  on  rencontre  également  des  ignorants  et  des  hommes 
d'une  haute  intelhgence  dont  les  vastes  pensées  sont  d'une  jus- 
tesse de  raisonnement  à  faire  pâlir  nos  plus  giands  philosophes. 

—  Docteur,  s'il  se  trouve  en  France  beaucoup  d'ignorants, 
el  ici.  à  votre  dire,  beaucoup  de  gens  intelligents,  est-ce  une  raison 
pour  laisser  vivre  en  paix  des  assassins,  des  misérables  qu'on 
aurait  dû  attacher  haut  et  court  aux  branches  d'un  arbre?  méri- 
taient-ils autre  chose  qu'un  bon  et  solide  nœud  coulant? 

—  Non.  assurément  non  !  .Je  trouve  juste,  très  juste  votre 
radicale  décision  ;  mais  permettez-moi  d'y  mettre  un  correctif  et 
de  vous  dévoiler  le  fond  de  ma  pensée  :  vous,  moi, tous  les  Fran- 
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çais,  tous  les  Européens,  tous  les  peuples  de  la  terre,  tous  les 
hommes  enfin,  quels  qu'ils  soient,  ne  s'appartiennent  pas  ;  ils 
sont  esclaves  du  sol  qui  fournit  leurs  moyîns  d'existence,  leur 
bien-être  matériel  et  leur  développement  intellectuel,  que  favo- 
rise surtout  la  fécondité  du  sol. 

Ici,  uir  ce  sol  aride,  l'homme  n'a  qu'une  pensée  :  trouver  au 
jour  le  jour  le  moyen  de  prolonger  son  existence.  L'eau,  le  lait, 
la  chair  des  animaux  e:3t  tout  ce  que  fournit  cet  ingrat  pays  pour 
sustenter  ses  habitants.  Le  lait  leur  sert  de  nourriture,  l'eau  de 
boisson  et  à  leurs  bestiaux,  de  breuvage,  ils  ne  peuvent  pas  s'en 
passer,  il  leur  en  faut  pour  eux  et  pour  leurs  troupeaux  ;  malheu- 
reusement ici  cette  eau  est  rare,  il  faut  souvent  aller  très  loin 
pour  trouver  une  mare,  un  puisard,  un  petit  trou  rempli  de  ce 
liquide  iudiijpensable  à  l'existence  de  ces  pasteurs,  et  à  celle  de 
leurs  animaux  ;  une  barrique  d'eau  à  certain  moment  leur  est 
plus  précieuse  que  ne  l'est  à  nos  yeux  un  tonneau  de  vin  de  Cons- 
tance. 

En  France,  où  l'eau  abonde,  on  n'y  fait  pas  attention  :  ici 
où  elle  est  un  trésor,  mettre  h  sec  un  puisard  cause  un  préjudice 
aussi  considérable  que  de  détruite  toute  la  moisson  de  deux  ou 
trois  de  nos  communes. 

Dans  un  pays  où  l'eau  coule  à  plein  fleuve,  l'homme  n'a  à 
redouter  que  le  manque  accidentel  de  récoltes  et,  par  suite,  la 
famine  et  la  mort  par  la  faim  ;  dans  les  contrées  arides  où  l'eau 
ne  coule  nulle  part,  ce  n'est  plus  la  famine  qu'on  a  à  redouter, 
c'est  de  mourir  de  soif. 

Dans  nos  riches  pays,  c'est  à  la  porte  des  boulangers  et  des 
marchands  de  comestibles  qu'on  voit,  en  temps  de  diseite,  des 
troubles  se  produire  ;  dans  les  contrées  où  l'eau  mancpie,  c'est 
presque  toujours  autour  des  puits  que  surgissent  les  quei  elles, 
qu'on  en  vient  aux  mains  et  que  se  commettent  les  ciinies. 

Maintenant,  mon  cher  compatriote,  dites-moi  s'il  fallait  être 
bien  clairvoyant  et  bien  instruit  sur  ce  pays  et  ï-ur  ce  qui  s'y  i)asse 
pour  ordonner,  comme  l'a  fait  le  gouverneur,  d'aller,  contre  le 
droit  des  gens,  prcndru  l'eau  de  ces  pauvres  ])ergers'?  ClKupie 
goutte  qu'on  leur  pi'end  leur  cause  un  préjudice  ;  ils  tiennent  à 
leur  (  a.u  plus  cpie  nos  paysans  à  leur  vin  et  à  leur  cidie. 

On  peut,  dans  sa  patrie,  être  uu  honuue  très  instruit  et. 
quand  on  se  traiiS|)orte  dans  un  pays  différent  du  sien,  pai  le  sol, 
les  mœurs  et  coutumes,  être  d'une  ignorance  à  se  faire  embrocher 
comme  un  dindon  ;  ce  qui  uudheureusement  est  arrivé  ici  à  beau- 
coup de  Français,  (".'est  humiUant,  mais  lorsqu'on  tombe  dans  un 
pays  seml)lal)le,  il  faut  par  l'A,  H,  C  reconuuencer  de  nouvelles 
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éludes  et  les  conciiiiier  longtemps,  si  l'on  veut  bien  connaître  ce 
qu'on  y  fait,  ce  qui  s'y  passe  et,  comme  dans  sa  patrie,  y  devenir 
savant. 

Ce  n"est  assurément  pas  au  manque  de  bonne  volonté,  ni  à 
l'insouciance,  mais  à  l'ignorance  de  ce  qu'on  aurait  dû  savoir, 
qu'il  faut  attribuer  la  mort  de  nos  sept  malheureux  marins.  On 
les  avait  commandés  :  ils  ont  obéi,  le  passif  a  payé  pour  l'actif  ; 
c'est  ainsi,  presque  toujours,  que  se  règlent  1er.  comptes  sociaux. 

Mon  vieil  ami,  le  capitaine  Pino,  de  qui  je  ne  veux  pas  blesser 
la  modestie  en  racontant  ici  la  prise  de  L'Atella,n'at-il  pas  échap- 
pé, par  un  hasard  étrange,  à  une  mort  certaine,  lorsque  sa  cara- 
vane, prise  pour  celle  d'un  autre  commerçant,  fut  attaquée?  Lui 
cependant  connaissait  le  pays,  il  savait  s'y  conduire  sans  encourir 
la  haine  des  habitants,  mais  ses  assaillants  ont  cru  s'adre&ser  à  un 
autre  de  nos  compatriotes,  en  attaquant  sa  caiavane.  Tous  les 
blancs  sont  ici  solidaires,  les  habitants  de  ce  pays  les  distinguent 
difficilement  les  uns  des  autres  et  ils  font  souvent  payer  à  l'in- 
noctnt  la  dette  du  coupable. 

Quand  ils  disent  :  c'est  un  blanc  !  c'est  tout  dire  ;  nous  ne 
aommes  pas,  sous  ce  rapport,  beaucoup  plus  avancés,  puisque 
nouî--  éprouvons  la  même  difficulté  pour  distinguer  les  noirs  les 
uns  des  t.utres  :  aussi,  à  l'étranger,  Tiniprudence  d'un  voyageur 
rejaillit  sur  ses  compatriotes  et  conduit  souvent  à  des  méprises 
regrettables. 

—  Je  sais.  Docteur,  ce  qui  est  arrivé  au  capitaine  Pino  et, 
comme  vous  également,  que  les  gens  de  ce  pays  n'ont  pas  un  grand 
discernement,  qu'ils  tuent  souvent  un  paisible  voyageur  pour  se 
venger  d'un  autre,  mais  on  croira  difficilement,  et  pour  nroi  ça 
ne  me  rentrera  jamais  dans  la  tète,  que  c'est  tout  bonnement  pour 
avoir  puisé  l'eau  qu'on  a  égorgé  nos  pauvres  marins. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  ce  fût  tout  bonnement  pour  avoir  puisé 
de  l'eau,  mais  pour  avoir  pris  aux  Danalcils  de  l'eau  sans  leur  as- 
sentiment. Cette  eau  leur  appartient  comme  l'herbe  de  leurs 
plaines  ;  elle  leur  est  aussi  utile,  elle  y  est  aussi  rare  et  aussi  diffi- 
cile à  se  la  procurer.  Sans  leur  consentement  et  sans  cioire  faire 
mal,  on  est  allé  puiser  de  l'eau  à  l'une  de  leurs  rares  fontaines: 
ils  ont  trouvé,  dans  cet  acte,  autant  de  sans-gène  que  nous  en 
trouvons  dans  le  passant  qui  s'introduit  dans  l'une  de  nos  pro- 
priétés pour  y  prendre  ce  dont  il  a  besoin. 

Quand  ils  ont  vu  nos  matelots  remplir  paisiblement  leurs 
tonnelets,  ils  se  seront  approchés  et  auront  témoigné  leur  mécon- 
tentement; nos  marins,  ne  comprenant  pas  ce  qu'on  leur  disait  et 
encore  moins  ce  qu'on  voulait  dire,  se  seront  rebiffés.  Vous  con- 
naissez la  suite. 
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—  C'est  la  première  fois  que  j'eiileiids  parler  de  cela  ;  vous 
croyez  que  les  choses  se  sont  passées  ainsi  ? 

—  J'en  ai  la  conviction  ;  les  Danakils  naissent,  je  crois,  avec 
le  désir  de  tuer  et  remporieul  avec  eux  dans  la  tombe  ;  aussi  sont- 
ils  heureux,  quand  ilr;  trouvent  l'occasion  d'assassiner  quekprun 
pour  se  couvrir  de  gloire,  et  pour  passer  pour  des  héro;;  aux  yeux 
de  leurs  concitoyens. 

A  la  vue  de  nos  marins  s'emparairl  de  leur  eau,  ils  ont  cer- 
tainement saisi  ce  prétexte,  soit  pour  leur  chercher  querelle,  soit 
]iour  s'approcher  d'eux  amicalement  et  les  tuer  sans  mot  dire, 
quand  ils  les  ont  trouvés  à  portée  de  leurs  lances. 

—  C'est  peut-être  vrai  ce  que  vous  dite?,  car  ce  n'est  pas  na- 
turel, tant  s'en  faut,  pour  moi  du  moins,  de  tuer  des  «eus  qui 
vont  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine  ;  c'est  incompréhensible,  épou- 
vantable, n'essayez  pas  d'atténuer  l'horreur  de  pareils  actes  et 
d'en  absoudre  les  auteurs. 

—  Je  n'absous  pas.  je  donne  une  expiication,  sans  chercher 
la  moindre  atténuation  à  l'ignominie  d'un  acte  criminel.  Je  u'ap- 
prouve  aucune  mauvaise  action  :  tout  homme,  qui  en  commet, 
mérite  un  châtiment. 

—  Je  savais  bien  que  vous  étiez  de  mon  avis  et  qu'on  au- 
rait dû  pendre  ces  assassins. 

Pendre  est  chos?  facile  quand  on  a  les  coupables  sous  la 
main  ;  mais  on  n'avait  pas  les  assassins  de  nos  matelots,  il  fallait 
aller  les  prendre  chez  eux  ]iour  les  pendre. 

—  C'est  ce  que  j'aurais  fait  et  ce  qu'on  aurait  dû  faire. 

—  C'est  clair  :  vous  auriez,  sans  tarder,  envoyé  à  la  pour- 
suite des  ces  brigands  un  régiment,  deux,  itois  et  plus  s'il  l'eut 
fallu.  Je  ne  suis  pas  ])rophète  et  cependaiU  je  puis  vous  révéler 
ce  qui  serait  arrivé  : 

Vos  hommes,  lancer;  sur  ces  plateaux  arides,  entrecoupés  de 
profonds  ravins,  n'auraient  pu  avancer  qu'en  portant  avec  eux 
armes,  bagages,  nourriture,  boisson  et  toute  l'eau  nécessaire  à 
leur  usage  personnel  et  au  breuvage  des  animaux,  emmenés  avec 
eux.  Vous  savez  bien  que,  dans  ces  plaines,  on  i)eut  rester  plu- 
sieurs jours  en  route  sans  trouver  une  goutte  d'eau,  ((u'il  laut 
connaître  les  endroits  où  se  trouvent  les  puits  ;  que  ces  endroits 
sont  rares  et  souvent  à  de  grandes  distances  et  que,  sur  les  routes 
fréquentées,  on  reste  quelquefois  un  ou  deux  jours  sans  en  ren- 
contrer. Si  cette  eau  si  utile  venait  à  mancpier  à  vos  régiments, 
ce  qui  arriverait  soyez-en  !>ûr  1  vous  verriez  tous  vos  hommes 
après  une  courte  étape,  accablés  par  le  soleil  e1  en  proie  à  la  soil 
la   i)lus   ardente  ;   ils   n'auraient   plus   d'autres   préoccujiations. 
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d'autres  soucis,  que  de  courir  à  la  recherche  d"un  cours  d'eau,  d'un 
puits,  d'une  mare  ;  ils  s'épuiseraient  rapidement  à  cette  vaine  et 
inutile  recherche  et  vous  verriez  votre  effectif  s'égrener  à  chaque 
minute  tout  le  long  de  la  route  ;  derrière  vous,  le  soleil  darderait 
ses  rayons  sur  les  cadavres  de  vos  morts  qui  seraient  tous  la  nuit 
dévorés  par  les  hyènes. 

Plus  vous  avanceriez,  et  plus  autour  de  voug  s'élargirait  l'é- 
tendue du  désert  ;  votre  ennemi,  poussant  son  troupeau  devant 
lui  et  portant  sa  demeure  sur  son  dos,  fuirait  en  vous  surveillant  ; 
lorsqu'il  verrait  vos  hommes,  épuisés  par  la  fatigue,  les  priva- 
tions, et  découragés  de  ne  trouver  personne,  il  profiterait  d'une 
nuit  noire,  s'approcherait,  en  rampant,  de  votre  campement  et, 
tout  à  coup,  sur  vos  hommes  endormis  passerait  un  tourbillon 
humain,  semant  l'épouvante  et  la  mort. 

Vos  sentinelles  n'auraient  pas  le  temps  de  crier  aux  aimes 
qu'il  serait  déjà  loin.  .Quand  les  survivants,  réveillés  en  sursaut, 
seraient  prêts  à  combattre,  ils  ne  verraient  personne  autour  d'eux 
et  n'entendraient  plus  rien  dans  le  silence  de  la  nuit.  Le  matin  au 
lever  du  soleil,  vous  compteriez  vos  morts  et  n'auriez  plus  qu'à 
faire  creuser  le  sol  et  à  les  mettre  en  terre. 

Si  vos  déceptions  ne  vous  arrêtaient  pas,  mon  vaillant  com- 
patriote, si  vous  persistiez  à  courir  après  votre  ennemi,  toujours 
se  dérobant,  au  bout  d'une  semaine  ou  deux  il  ne  vous  resterait 
plus  un  homme  pour  enterrer  le  dernier  de  vos  morts. 

Ce  n'est  plus  les  sept  cadavres  d'Ambado  qui  vous  crieraient 
vengeance,  ce  serait  un  millier  de  braves,  morts  sans  gloire  au 
champ  du  devoir  et  de  l'honneur. 

Les  traits  de  ce  tableau  sont  peut-être  exagérés,  mais  son 
tracé,  vous  le  savez,  est  d'une  irréprochable  exactitude.  Vous 
apercevez-vous  maintenant  où  vous  conduirait  votre  idée  de 
vengeance?  Permettez-moi,  en  ami,  et  de  beaucoup  votre  aîné 
de  vous  soumettre  cette  pensée  :  De  toutes  les  faiblesses  humaines, 
la  vengeance  est  la  plus  stupide  ;  presque  toujours  l'homme 
qu'elle  entraîne  devient  le  dindon  de  ses  mauvais  conseils. 

—  Voyons,  Docteur,  ce  n'est  pas  sérieux  :  vous  ne  vous  laisse- 
riez pas  marcher  sur  le  pied  sans  rien  dire. 

—  C'est  probable,  et  ce  qui  est  encore  probable,  c'est  qu'en 
voulant  à  mon  âge  venger  mon  pied  écrasé,  je  me  ferais  éciaser 
l'autre.  Quand  on  est  le  plus  fort,  si  l'on  ne  peut  pas,  par  la  rai- 
son, vaincre  son  adversaire,  on  lui  règle  son  compte  et  tout  est 
dit,  autrement  restons  calmes. 

En  pareille  circonstance,  je  trouve  la  faiblesse  et  la  sensibi- 
lité hors  de  saison  ;  cependant  j'ai  l'intime  conviction  que  le 
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dédain  serait,  préférable  ;  qu'il  y  a  lâcheté  à  aiiaquer  ])lus  faible 
que  soi  et  bêtise  de  s'en  prendre  à  plus  fort.  Quant  à  s'élancer 
après  un  homme  qui  court  plus  vite  que  vous,  c'est  de  la  folie, 
de  la  colère  aveugle,  une  surexcitation  qui  entraîne,  bien  souvent, 
à  frapper  à  tort  et  à  travers,  en  homme  irréfléchi,  en  sauvage. 

Si  vous  aviez  été  le  gouverneur  d'Obock,  vous  auriez  voulu 
venger  les  sept  victimes  de  votre  imj)révoyance  ;  vous  auriez 
dévasté  un  pays,  massacré  tous  les  habitants  qui  vous  seraient 
tombés  sous  la  main,  et  vous  n'auriez  peut-être  pas  atteint  un 
seul  des  coupables;  coupables  à  vos  yeux  d'avoir  obéi  à  l'instinct . 
qui  porte  tous  les  hommes  à  conserver  pour  eux  ce  qui  est  indis- 
pensable et  même  simplement  nécessaire  à  la  vie.  Si,  étant  sous 
mes  oidres,  vous  aviez  dans  cette  circonstance  racheté  votre 
imprévoyance  et  votre  imprudence  par  de  pareils  moyens, je  ne 
vous  dis  pas  ce  que  j'aurais  fait. 

—  Vous  auriez  fait  de  moi  ce  que  vous  auriez  voulu,  mais  je 
ne  serais  pas  resté  l'arme  au  bras  comme  un  marmot,  je  vous  le 
certifie  ;  je  n'aurais  pas  eu  de  repos  avant  d'avoir  alteini  les 
assassins. 

—  C'est  votre  idée,  vous  n'en  démordrez  pas  :  vous  auriez 
envoyé  des  centaines  d'hommes  à  la  mort  pour  venger  les  sept 
victimes  de  votre  peu  de  claii  voyance  ;  vous  auriez  fait  poursuivre 
leurs  meurtriers  dans  toute  l'étendue  du  désert  ;  vous  ne  les  au- 
riez pas  atteints,  et  vous  auriez  rendu  leur  tribu  responsable  de 
leur  criminelle  action.  Qu'auriez-vous  tiré  de  gens  qui  n'ont  rien? 

La  razzia  de  tous  leurs  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons 
ne  couvrirait  i)as  la  centième  partie  de  vos  dépense:;  ;  où  trouve- 
riez-vous,  dites-moi,  une  compensation  à  ces  dépense?  d'hommes 
et  d'argent  dont  vous  imposeriez  le  sacrifice  à  votre  patrie? 

Les  Anglais,  sous  ce  rapport,  sont  très  positifs  et  très  sérieux  ; 
ils  sacrifient  des  hommes  sans  en  avoir  souci  et  de  l'argent  sans 
compter  pour  s'emparer  d'une  riche  contrée,  d'une  contrée  dont 
ils  sont  toujours  sûrs  de  tirer  le  ctntuple  de  la  dépense  faite  à  la 
conquérir.  Dans  un  pauvre  pays  comme  celui-ci,  ils  y  regar- 
deraient à  deux  fois,  plutôt  à  plusieurs  fois,  avant  d'y  engager 
un  iionime  et  de  dépenser  un  ]KMrny.  La  vengeance  ou  la  gloire 
ne  les  a  jamais  entraînés  dam;  de  fâcheuses  affaiies  :  l'amour  de 
l'argeni,  au  contraire,  les  conduit  jiartoul  où  il  y  a  beaucouj)  à 
gagner. 

Vous  avez  eniendu  parler  de  deux  missionnaires  qui  furent 
assassinés  sur  la  route  de  Zeyla  à  Harrar  ;  ce  meurtre,  conq)ro- 
mettant  la  sécuriié  des  voyageurs  et  des  caravanes,  réclamaii  une 
vengeance  exenqdaire.  La  France,  ayant   moins  d'intérêts  que 
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l'Angleterre  à  châtier  les  assassins  de  ces  deux  missionnaires, 
sut  agir  sagement  en  cette  circonstance  :  elle  fit  la  sourde  oreille 
aux  tentatives  de  l'Angleterre,  l'engageant  à  se  mettre  en  cam- 
pagne et,  sans  décliner  ouvertement  cette  invitation,  elle  laissa 
les  jours  se  succéder  paisiblement,  ne  dit  rien  et  ne  fit  rien. 

L'Angleterre,  voyant  enfin  l'inutilité  de  ses  démarches,  fit 
expédier  d  Aden  dans  le  vSomaliland  cent  hommes  bien  armés, 
équipés  et  montés.  Cette  petite  troupe,  aussitôt  débarquée,  se 
dirigea  sans  bruit,  en  brûlant  les  étapes,  vers  les  villages  où  l'on 
savait  trouver  les  Somalis  qui  avaient  pris  part  à  l'assassinat  des 
deux  ecclésiastiques. 

Les  habitants  de  ces  villages,  suipris  par  la  brusque  arrivée 
des  cavaliers  qui  s'étaient  mis  sans  coup  férir  à  la  besogne,  s'en- 
fuirent précipitamment,  abandonnant  troupeau,  case  et  son 
contenu  ;  il  est  même  probable  qu'ils  n'eurent  même  pas,  en  ce 
moment  critique,  la  présence  d'e.^prit  de  se  couvrir  les  reins  de 
leur  toob,  et  que  ])lusieurs  s'enfuirent  nus  :  mais  aucun  n'oublia 
ses  armes. 

Pour  les  Danakils  et  les  Somalis,  les  armes,  vous  avez  dû  vous 
en  apercevoir,  sont  une  partie  d'eux-mêmes,  l'une  ne  va  jamais 
sans  l'autre  ;  ils  peuvent  tout  oublier  mais,  sans  y  penser,  instinc- 
tivement, ils  saisissent  leurs  armes  quand  ils  ne  les  ont  pas  déjà 
dans  la  main,  ce  qui  est  rare. 

Les  Anglais  pénètrent,  en  conquérants,  dans  les  villages 
abandonnés,  y  mettent  le  feu.  et  emmènent  comme  prisonniers 
toutes  les  chèvres,  les  moutons  et  les  autres  animaux  domestiques 
délaissés  par  les  fuyards.  Les  meurtriers  en  fuite,  les  villages  bi  fi- 
lés, les  animaux  prisonniers,  plus  rien  à  faire  :  les  missionnaires 
étaient  vengés. 

Les  vainqueurs,  confiants  dans  le  succès  de  leur  exploit, 
reprhent  tranquillement  le  chemin  les  ramenant  k  leur  point  de 
départ.  A  la  nuit  tombante,  ils  s'arrêtèrent,  avec  l'espoir  de  dor- 
mir tranquilles  :  tout  le  monde  avait  fui  <à  leur  approche,  ils  n'a- 
vaient rien  à  redouter. 

Ils  durent  certainement  s'endormir  d'un  profond  et  paisible 
sommeil,  car  les  Somalis  les  sui  prirent  au  milieu  de  la  nuit,  leur 
tuèrent  vingt-rept  hommes,  et  mirent  les  autres  en  fuite  si  préci- 
pitée, qu'ils  abandonnèrent  leurs  prisonniers  et  le  matéiiel  de  leur 
campement. 

Les  Somalis  rassemblèrent  leurs  troupeaux,  et  reprirent  avec 
eux  le  chemin  de  leur:;  villageo  en  cendres. 

De  retour  à  Aden.  le  commandant  de  cette  expédition  reçut 
une  verte  semonce  et.  peu  de  temps  api  es  son  déplacement,  non 
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pour  avoir  inceiulié  les  villages,  mais  pour  n'avoir  pas.  à  défaut 
(riiobiLanls,  pondu  ou  égorgé  toutes  les  chèvre;;  ai  les  moutous  : 
En  les  tuant,  disait-on,  on  aurait  évité  cette  catastrophe.  C'est 
peu  probable,  car  les  Sonialis  aui aient  certainement  poursuivi 
les  auteurs  de  leur  ruine  avec  le  même  acharnement  :  rien  ne 
pouvait  les  arrêter,  puisqu'ils  n'avaient  plus  rien  à  lierdre. 

.le  me  trouvais  à  Aden  lorsipi'oii  reçut  la  nouvelle  de  cette 
infructueuse  expédition  ;  on  en  parlait  tout  bas,  on  voulait,  je 
crois,  l'étouffer  par  le  silence. 

J'estime  beaucoup  les  Anglais,  j'éprouve  un  vif  plaisir  à  me 
trouver  parmi  eux  et  cependant,  je  ne  suis  pas  attristé  lorstju'il 
leur  arrive,  comme  celle-ci,  une  aventure  désagréable:  je  men- 
tirais en  disant  cjne  j'en  suis  fâché,  car  c'est  plu;,  fort  (pie  moi. 
je  m'en  réjoui;^  intérieurement. 

Eh  bien  !  disais-je  à  ceux  cpii  parlaient  devant  moi  de  cette 
triste  aventure  :  ce  n'e^t  plus  d  uix  morts  que  vous  ave/  à  venger, 
mais  vingt-neuf,  deux  missionnaires  et  vingt-sept  soldats  ;  vous 
ne  pouvez  pas  ^n  re;-ter  là  :  puisque  vous  êtes  en  si  bonne  voie, 
envoyez  vile  quelques  milliers  d'hommes,  pour  châtier  les  mé- 
créonts  qui  se  permettent  de  tenir  tête  à  des  Européens. 

On  n'a  pas  suivi  mes  conseils,  mon  cher  compatriote  ;  on  a 
trouvé  suffisants  trois  villages  brûlés  et  vingt-sept  soldats  tués. 
L'affaire  fut  ainsi  réglée  et  l'incident  clos. 

Eh  bien  !  je  suis  resté  avec  la  conviction  que  ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  adversaires  ne  s'est  trouvé  satisfait. 

A  la  place  des  Anglais,  vous  auriez  suivi  le  conseil  (pie  je 
leur  donnais  n'est-ce  pas?  et  moi,  j'aurais  agi  comme  l'ont  but 
les  Anglais  :  sauf  cependant  d'ordonner  cette  expédition,  (pii  leur 
a  coûté  vingt-sept  hommes  ei.  (pielque  argent,  sacrifiés  inutile- 
ment. 

Quand  il  n'y  a  rien  à  gagner,  le  plus  sage  est  de  rester  tran- 
(piille  ;  aussi  j'approuve  le  gouvernement  français  de  n'avoir  jias 
écouté  les  avis  de  ceux,  comme  vous,((ui  réclamaient  la'vengoance 
des  victinu^s  d'.Xmbado. 

—  Vous  a|)|)rouvez  la  conduite  du  gouvernennnit  et  vous  lui 
faites  endosser,  sinon  ouvertem'.'uL  du  moins  eu  pensée,  la  res- 
ponsabilité de  ce  qui  est  arrivé  ;  on  voit  que  vous  aimez  à  taqui- 
nei-  les  gens  et  à  garder  pour  vous  ce  que  vous  pensez. 

—  Et  moi.  cher  Monsieur,  je  vois  très  clairement  (pie  vous 
ne  m'avez  pas  conq)ris.  .J'ai  dit.  ei  je  vous  ré])ète  :  .Soleillet  a  pris 
possession  d'Obock  pacifi(piement  ;  Henry,  s'est  emjiaré  de  Dji- 
bouti sans  arroser  sa  concpièie  d'une  seule  goutte  de  sang,  noire 
ami  le  capitaine  Pino  a  pris  seul  T.Vtella  d'assaut.  S'enqiarer 
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d'Ambado  était  aussi  facile  ;  un  homme  pacifique  et  intelligent 
en  eût  fait  la  conquête  sans  rencontrer  la  moindre  résistance. 
De  nos  jours  malheureusement  les  brevets  et  les  grades,  acquis 
du  jour  au  lendemain,  en  imposent  mais,  pour  s'emparer  habi- 
lement d'un  pays,  ils  sont  insuffisants. 

Pour  conquérir  et  gouverner,  l'intelligence,  la  réflexion,  le 
sang-froid,  le  dévouement  et  le  courage  valent  cent  fois  mieux 
que  des  brevets  et  des  titres. 

Notre  gouverneur  a  sans  doute  toutes  les  qualités  voulues, 
seulement  à  Ambado,  il  a  oublié  de  s'en  servir,  voilà  tout  ! 

.Te  suppose,  pour  vous  être  agréable,  qu'il  lui  manque  l'éloffe 
d'un  gouverneur,  ce  ne  serait  pas  encore  lui,  le  responsable  de 
ce  fait  désastreux,  mais  ceux  qui  lui  ont  donné  l'habit  brodé  et 
l'ont  jugé  capable  de  remplir  la  haute  fonction  qu'il  occupe. 

—  Docteur,  vou;--  plaisantez  encore,  en  nous  disant  cela  ; 
vous  savez,  mieux  que  nous  certainement,  qu'on  ne  débarque  pas 
des  matelots  sans  armes  :  surtout  dans  un  pays  où  les  habitants  se 
font  gloire  d'assassiner  les  gens.  Xe  venez-vous  pas  de  nous  dire 
qu'on  profite  ici  de  toutes  les  occasions  pour  tuer  le  premier 
homme  venu,  rencontré  en  route,  et  que  ce  lâche  assassinat  vaut 
le  titre  de  héros  à  celui  qui  le  commet?  Ce  n'était  donc  pas,  comme 
vous  le  dites,  de  l'imprud^Mice,  du  manque  d'intelligence  ni  même 
de  l'imprévoyance,  mais  de  la  folie. 

l^ne  telle  absence  dans  l'iniellect  ne  s'e.xjîlique  pas  :  jamais 
on  n'avait  encore  fait  descendre  à  terre  des  militaires  sans  être 
armés  !  Avez-vous  rencontré  quelquefois  un  Danakil  sans  ses 

armes?  Et  l'on  viendra  me  dire  qu'on  a! je  m'arrête,  car 

je  sens  que  j'irais  trop  loin,  ne  m'excitez  pas  davantage.  Tout 
ce  qu'on  dirait  maintenant  serait  du  reste  inutile, puisque  le  sou- 
venir de  ce  massacre  est  déjà  effacé.  Les  morts  reposent  en  paix, 
loin  de  leur  patrie  et  il  ne  reste  plus  de  cette  triste  affaire  que  le 
Pingouin,  ce  vieux  bateau  à  roues  que  vous  voyez  là-bas.  amarré 
dans  le  port  au  bout  de  la  jetée  ;  il  a  rendu  son  dernier  souffle, 
il  est  à  sa  dernière  étape  :  sa  carcasse,  ainsi  que  les  os  de  nos  sept 
matelots,  resteront  ici. 

—  Xe  dites  pas  de  mal  de  ce  vieux  serviteur  de  notre  colonie, 
il  s'est  toujours  bien  comporté  et,  plus  heureux  que  le  Renard,  il 
n'a  entraîné  personne  au  fond  de  la  mer  ;  il  est  encore  à  flot,  et 
notie  gouverneur  en  a  fait  sa  demeure,  son  palais  de  plaisance. 
On  est  là  à  son  ai^e  et  bien  tranquille,  on  s?ut  la  brise  de  tous 
côtés.  Une  invitation  à  déjeuner  m'a  permis  d'en  juger  et  de 
jouir  quelques  heures  de  l'agrément  de  ce  séjour  et  de  l'aimable 
affabilité  de  notre  gouverneur. 
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—  Je  comprends  maintenant  pouixjuoi  vous  le  souteniez! 
La  reconnaissance  de  restomac  fait  rarement  défaut  chez  les  mé- 
decins et  les  curés  ;  quand  ces  messieurs  sortent  de  table  bien  lestés, 
ils  voient  tout  en  rose,  aussi  ne  vous  êtes-vous  pas  douté  pour- 
quoi le  gouverneur  avait  fait  du  Pingouin  sa  demeure. 

—  C'est,  je  suppose,  pour  y  prendre  le  frais  et  pécher  ;  car  il 
m'a  fait  manger  une  délicieuse  friture,  due  à  son  adresse  et  à  la 
qualité  de  ses  hameçons. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  vous  êtes  même  très  loin  de  la  cause 
réelle  ;  c'est  tout  simplement  pour  passer  paisiblement  ses  nuits 
sans  être  dérangé  ;  car  c'est  un  homme  rangé. 

—  Que  voulez-vous  dire? 


PI,  28.  —  Un  fonctionnaire  faisant  faire  l'exercice  u  un  MMi,'e,  alin  d'augmenter 
le  nombre  des  dél'enseurs  de  hjibouu. 


—  Rien  de  mal  ;  je  veux  dire  (pi'ici  sur  ce  plateau,  on  est 
sans  défense, ([u'on  peut  venir  nous  égorger  à  toute  heure  sans  ren- 
contrer le  moindre  obstacle.  Pendant  ce  iemi)s,  le  gouverneur 
peut  dormir  tranquille  au  milieu  de  la  mer  ;  il  est  à  l'abri  des 
poignards  et  des  lances,  sur  son  Pingouin  !  il  est  là  comme  un 
grand  seigneur  dans  son  château  fort. 

—  C'est  son  droit  et  son  devoir  de  se  |)rotéger.  nu)ii  peu 
compatissant  compatriote  :  un  gouveniour  doit,  en  toute  chose, 
donner  l'exenqjle  ;  à  vous  ainsi  ([u'aux  autres  de  savoir  en  pro- 
fiter au  lieu  de  récriminer.  Ingrats,  regardez  cette  phoiographie 
et  vous  verrez  qu'on  pense  à  votre  sécurité. 
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—  Farceur!...  pardon,  mon  bon  Docteur,  je  vous  en  prie, 
pardonnez-moi  cette  exclamation  ;  ce  mot  m'est  sorti  de  la  bou- 
che sans  y  penser.  C'est  un  peu  de  votre  faute,vous  mettez  les 
gens  à  bout  avec  vos  réflexions  ;  on  dirait  que  vous  le  faites  ex- 
près. 

—  Vous  êtes  pardonné;  car  on  se  permet  encore  de  plai- 
santer quelquefois  à  mon  âge,  mais  on  n'agit  plus;  on  pense,  on 
réfléchit,  et  sans  trop  de  tristesse,  on  se  cramponne  à  ses  derniers 
jours  ;  on  n'a  plus,  comme  vous,  du  temps  devant  soi  et  de  la 
force  à  dépenser.  A  votre  âge,  on  peut  rire  et  pleurer,  jouir  du 
présent,  envisager  l'avenir  ;  un  sang,  bouillonnant  de  jeunesse, 
circule  dans  les  veines  ;  mais  prenez  garde  ;  n'allez  pas  dans  son 
ébullition  le  laisser  déborder  et  le  répandre  inutilement. 

Adieu,  Messieurs,  toute  ma  gratitude  pour  votre  intéressante 
et  instructive  conversation,  et  toute  ma  sympathie  pour  vos  pa- 
triotiques sentiments. 


CHAPITRE   XVI 


De  l'Insthl(.tio\  chez  les  Aph.vrras.   —  Un  mot  de  leur  Histoire 

et  de  i.eur  origine 


.°^51J^  le  sentiment  religieux  est  un  bienfait  des  dieux,  et  Tins- 
r'^î^  truction  un  bienfait  des  hommes,  les  Apharras  sous  ce 
i)^^  double  rapi)ort  sont  bien  mal  j^artagés;  ils  n'ont  pas  encore 
savouré  les  fruits  juteux  de  la  théologie  et  de  la  rhétorique.  Ces 
pauvres  pasteurs  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire,  ils  ne  connaissent 
aucun  dieu;  ils  meurent  tous  dan;-  rimpénitence  finale  et  dans 
l'ignorance  du  nombre  d'années  qu'ils  ont  vécu.  Le  corps  sain, 
l'esprit  sans  instruction,  ils  s'agitent  quand  même  dans  les  bour- 
biers de  la  vie,  mais  ils  doivent  selon  nous,  être  trè;;  malheureux 
de  se  voir  dans  un  état  très  voisin  de  l'enfance. 

S'ils  en  souffrent,  il  n'y  païaîL  pas,  ils  ont  tous  l'air  très  sa- 
tisfait d'eux-mêmes.  Ils  m'ont  paru  aussi  heureux  que  nous  de 
voir  chaque  matin  se  lever  le  soleil  et  beaucoup  jiluo  heureux,  en 
voyant  tomber  de  l'eau  dans  les  plaines.  Ils  se  cramponnent  à 
l'existence  avec  autant  d'ardeur  et  de  constance  que  le  plus  s;i.vaut 
et  le  plus  fortuné  des  hommes  :  Icui-  manque  d'instruction  ne 
semble  leiii'  causer  aucun  chagrin,  aucun  ennui.  A  (pioi  leur  ser- 
virait de  savoir  lire  et  écrire,  puisqu'ils  peuveuL  sans  cela  être 
chef  de  famille,  maire,  pacha,  sultan,  alla. 

Leur  ignorance  m  les  empêche  pas  de  se  tirer  d'affaire  ; 
leurs  chefs,  sans  savoii  lire,  rem|)Iissent  leurs-  fonctions  avec 
autant  de  tact  et  d'intelligem'e  (pi'un  homme  instruit  depuis 
le  bout  des  ongles  juscpTà  la  la.cine  des  cheveux,  ce  qui  est.  m'a 
dit  un  i)i-()fesseur  en  Sorbonne.  le  nec  plus  ultra  des  connaissances 
intellecliu'Iles.  Les  médecins'et  les  sages-femmes  savent,  comme 
le  comnuiu  des  habitants,  se  passer  d'insti-iution  et  de  cours  ])ré- 
paratoires  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire  leur  nom  au  bas  d'une 
ordonnance;   ils  api)rennent   pra1if|uemeivi    à   exercei-   leur  art, 
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et  ils  soignent  les  malades  sans  jamais  avoir  lu  un  livre  de  mé- 
decine et  d'accouchement. 

Le  médecin  est  à  la  fois  guérisseur  et  professeur  ;  il  apprend 
à  son  élève,  ordinairement  son  fils,  à  examiner  attentivement  un 
malade  :  il  lui  montre,  parmi  les  plantes  et  autres  produits  de  la 
nature,  ce  cpii  convient  à  chaque  maladie,  et  lui  fait  voir  ensuite 
comment  on  prépare  les  médicaments,  et  comment  on  s'y  prend 
pour  les  administrer. 

De  l'A  B  C,  du  2  et  2  font  quatre,  du  a  +  b,  ou  de  la  simi- 
litude des  triangles,  il  ne  sent  pas  l'utilité.  11  sait  que  l'entier 
vaut  mieux  que  la  partie,  et  se  trouve  mieux  honoré  quand  il 
reçoit,  pour  prix  de  ses  soins,  une  chèvre  ou  un  mouton  au  lieu 
d'un  modeste  gigot  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  animaux. 

En  Apharra?  il  n'est  pas  défendu  de  s'instruire,  mais  l'ins- 
truction n'est  obligatoire  que  pour  les  Maholins  (Cadis). 

A  quelle  dose  ces  savants  en  doivent-ils  prendre?  probable- 
ment à  dose  très  faible,  afin  d'éviter  d'en  être  tout  à  fait  empoi- 
sonnés. Quelle  qu'en  soit  la  dose,  il  leur  faut  en  prendre  ;  ils  sont 
les  grands  maîtres  de  l'université,  ils  ne  peuvent  se  dispenser  de 
savoir  lire  et  écrire.  Ce  mot  Maholin,  par  lequel  l'Apharras  dé- 
signe ses  savants,  m'a  surpris  :  il  m'a  semblé  que  notre  mot  malin 
en  était  le  dérivé  ;  Maholin  étant  un  peu  long  à  prononcer,  on 
en  aura  simplement  retranché  la  syllabe  ho  !  ce  qui  m'a  fait  faire 
cette  supposition,  c'est  qu'en  Apharras  ainsi  qu'en  France,  un 
savant  est  en  général  un  malin  qui  sait  se  tirer  d'affaire. 

Le  savant  Maholin  se  charge  d'instruire  les  enfants,  d'ensei- 
gner la  religion,  de  sceller  l'union  des  époux,  de  juger  les  diffé- 
rends, d'accompagner  les  morts  au  cimetière,  de  chasser  le  diable, 
de  se  charger  cle  la  fabrication  et  de  la  vente  des  amulettes,  etc. 
etc.  Il  lui  serait  im{)ossible  de  remplir  ces  multiples  fonctions 
sans  savoir  lire,  écrire,  et  surtout  compter  pour  s'assurer  ses 
moyens  d'existence.  La  géographie,  l'histoire,  les  sciences  physi- 
ques, chimiques  et  naturelles  ne  doivent  pas  le  préoccuper  beau- 
coup. Il  n'est  même  pas  certain  que  les  noms  de  ces  différentes 
branches  de  notre  enseignement  lui  soient  connus. 

Ainsi  qu'en  France  les  savants,  les  Maholins  en  Apharras, 
aiment  le?  grards  centres  de  ])opulations  :  Tadjouiah.  Assab, 
l'Aoussa  Reyta,  (iombad,  ont  chacun  un  ou  plusieurs  Maholins. 
Hors  les  centres  de  populations  sédentaires,  les  ]\Iaholins  sont 
trè?  disséminés  et  clairsemés,  d?ns  les  tribus  errantes  de  la 
campagne.  Aui^si  très  peu  d'enfants  de  ces  tribus  nomades  peu- 
vent-ils jouir  du  bienfait  de  Tinstruction  ;  non  seulement  ils 
sont  privés  de  ce  bienfait,  mais  le  pire  :  les  uns  se  marient  et  les 
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autres  sont  euteiTés  sans  la  bénédiction  et  les  prières  d'un  .Maho- 
lin,  de  ce  savant,  de  ce  saint  représentant  de  la  Science  et  de  Dieu. 
Ils  sont  cependant  bien  dévoués,  ces  savants  professeurs,  prêtres 
et  magistrats  !  mais  ils  ne  peuvent  pas  suffire  à  leur  sérieuse  et 
multiple  besogne. 

Les  Maholins,  étant  riches  d'instruction  et  pauvres  de  for- 
tune, préfèrent  lo  séjour  des  villes  cpu  leur  offre  plus  de  ressour- 
ces pour  alléger  leur  pauvreté  et  leur  demande  moins  de  fatigues 
pour  distribuer  leur  richesse  intellectuelle  ;  c'est  naturel,  on  ne 
peut  les  blâmer  ni  les  féliciter. 

Cette  préférence  est  très  préjudiciable  aux  campagnards  no- 
mades ;  elle  les  met  très  souvent  dans  un  grand  embarras,  quand 
ils  veulent  procéder  à  une  cérémonie  où  la  présence  du  INIaliolin 
est  indispensable,  le  mariage,  par  exemple,  qui  exige  la  sanction 
de  ce  savant  dévoué  pour  être  définitif.  Très  souvent  ce  brave 
homme,  ne  pouvant  pas  être  partout  et  suffire  à  tout,  fait  atten- 
dre les  fiancés  des  mois  et  des  années  avant  de  trouver  un  moment 
pour  venir  leur  donner  la  permission  de  vivre  ensemble. 

Ma  foi,  quand  ratteute  se  prolonge  trop,  tant  pis  pour  les 
Maholins  !  les  fiancés  demandent  à  leurs  familles  la  permission 
de  se  mettre  en  ménage  et  de  vivre  maritalement.  I^orsqu'ils  ont 
obtenu  ce  consentement,  ils  attendent  en  patience  ;  ...  et  quand 
le  Maholin  vient  les  marier,  l'acte  est  consommé  et  reconsommé 
depuis  longtemps.  Cet  homme  intelligent  comprend  la  chose  et 
loin  de  s'en  formaliser,  il  sanctionne  la  continuation  de  cette 
bonne  entente  ;  il  fait  même  assez  souvent  dans  cette  circonstance 
d'un  voyage  deux  coups  :  il  scelle  l'union  du  père  et  de  la  mère 
et  prie  pour  la  prospérité  des  enfants,  engendrés  sans  «on  consen- 
tement. Il  lui  arrive  aussi,  n'ayant  pu  consacrer  leurs  piécé- 
dents  mariages,  de  procéder  à  l'union  de  deux  divorcés  ;  il  ]ierd 
ainsi  deux  mariages  sur  trois,  ce  qui  doit  être  loin  de  lui  faire  plai- 
sir ;  il  a  cependant  asrez  de  bon  sens  pour  ne  pas  témoigner  son 
mécomcntement.  Nos  bons  curés  devraient  bien  suivre  cet  exem- 
ple et  ne  pas  acccibler,  hors  de  propos,  notre  pauvre  humanité 
des  flannnes  éternelles. 

Les  Apharras  ont  encoïc  tic  nombreuses  el  longues  étapes  à 
parcourir  avant  d'arriver  à  la  création  d'un  Ministère  de  l'Ins- 
truction ])ublique,  des  Cultes  et  des  Hcaux-.Vris,  et  à  s'inq)osor, 
au  nom  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  une  instruction  à  plusieurs 
degrés,  laïtiue  gratuite  et  obligatoire. 

Lo  Maholin  est  libre  et  seul  juge  de  son  degré  d'instruction  ; 
il  1  emplit  comme  il  l'entend  les  devoirs  de  son  ministère.  Il  a  bien 
au-dessus  de  lui  les  pachas  et  les  sultans,  mais  le  rusé  sait  se  sou.s- 
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traire  à  leur  autorité,  vivre  en  bonne  intelligence  avec  eux, 
et  se  faire  respecter  ;  ne  recevant  de  l'Etat  aucune  espèce  d'hono- 
raires, personne  n'a  le  droit  de  le  commander. 

Il  passe  cependant  tout  son  temps  à  remplir  consciencieuse- 
ment le  devoir  exigé  par  ses  nombreuses  charges  ;  le  rétribuer 
serait  justice,  mais  un  Maholin  a  le  cœur  haut  placé,  il  préfère 
se  priver  que  de  plonger  ses  mains  dans  la  caisse  nationale  ;  du 
reste,  s'il  en  avait  le  dé.;ir,  il  n'y  paiviendrait  par,  le  trésor  pu- 
blic des  Apharrar.  se  trouvant  disséminé  dans  la  bourse  des  parti- 
culiers ;  c'est  à  eux  qu'il  s'adresse,  el  il  tire  le  plus  qu'il  peut  de 
celui  qui  l'emploie. 

Sa  pi'ésence  aux  cérémonies,  l'instruction  qn'i!  donne  aux 
enfants  n'est  pas  tarifée,  chacun  donne  selon  sa  fortune.  En  géné- 
ral on  rétribue  en  nature,  quelquefois  en  argent,  ce  qui  doit  être 
rare,  car  je  n'en  ai  jamais  vu  dans  les  replis  du  toob  d'un  Dana- 
kil.  Enfin  on  fait  ce  qu'on  peut,  les  uns  donnant  un  toob,  les 
autres  du  lait,  les  autres  un  gigot  de  chèvre  ou  de  mouton  et 
même,  quand  on  est  riche,  l'animal  entier  ;  chacun  fait  de  son 
mieux,  tout  se  passe  en  famille,  sans  procès  ni  récrimination  ;  et 
tout  le  monde  paraît  satisfait  et  content.  L'apparence  est  certai- 
nement trompeuse,  car  on  m'a  affirmé,  et  je  le  crois  sans  peine, 
qu'un  Maholin  ouvrait  les  yeux  plus  grands  et  avait  le  visage 
plus  rayonnant,  en  voyant  apparaître  un  animal  entier,  h  la  place 
d'un  maigre  gigot  ou  d'un  litre  de  lait  ;  quoique  ses  exigences 
soient  des  plus  paternelles,  il  a  cependant  peu  d'enfants  à  ins- 
truire. 

Les  Apharras  sachant  lire  sont  peu  nombreux  à  la  ville  et 
très  rares  à  la  campagne.  Leur  souffrance  est  double,  ils  sont  à 
plaindre,  ces  malheureux  :  ils  n'ont  pas  pour  leur  corps  une  nour- 
riture suffisante  et,  pour  leur  développement  intellectuel,  un 
journal  à  se  mettre  sous  les  yeux  ;  personne  ne  s'est  encore  dévoué 
pour  leur  procurer  cet  utile  passe-temps,  qui  leur  tracerait  une 
conduite  sociale,  et  leur  ferait  entrevoir  un  rôle  politique.  Quelle 
ineffable  distraction  serait  pour  les  gardiennes  de  troupeaux  un 
petit  journal  à  lire  pendant  que  leurs  chèvres  et  moutons  brou- 
tei aient  l'herbe  tendre  ! 

Lu  journaliste  écrivain  n'auiait,  on  ce  pays,  absolument  rien 
à  faire  ;  un  journaliste  parleur  obtiendrait,  au  contraire,  un  succès 
fabuleux,  en  allant  de  groupe  en  groupe,  de  tribu  en  tribu,  pio- 
claïuer  les  nouvelles,  raconter  le  passé,  escoiupter  l'avenir,  traiter 
avec  ampleur  les  questions  politiques,  les  améliorations  sociales, 
et  réciter  quelques  pages  d'un  roman. 

Voilà  le  gazetier  qui  conviendrait  aux  Apharras  !  il  aurait 
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également,  j'en  suis  certain,  un  très  grand  succès  chez  les  peuples 
civilisés. 

L'inventeur  de  mode  de  propagande  n'a  i)as  pris  de  brevet 
pour  s'en  réserver  les  bénéfices  ;  on  peut  donc  l'exploiter  sans 
crainte,  en  pleine  liberté  et  en  toute  sécurité. 

Le  Coran  est  actuellement  en  Apharras  le  journal,  le  livre 
de  lecture  et  de  prière.  A  ses  côtés  viennent  se  ranger  quelques 
livres  de  morale:  il  n'en  existe  pas  d'autres  dans  les  bibliothèques 
publiques  et  privées  de  ce  pays.  C'est  dans  ces  livres  écrits  en 
arabe,  qu'on  trouve  rarement  chez  les  particuliers,  que  les  Maho- 
lins  apprennent,  aux  enfants,  à  lire  ;  c'est  également  en  chiffres 
arabes,  prononcés  en  apharras  qu'ils  leur  apprennent  à  compter. 

Voici  tel  que  me  l'a  écrit  un  lettré  du  pays,  le  tableau  de  la 
numération  écrite  et  parlée  : 


I 

1 

enect 

21 

iabatana  enect 

5o 

.0 

cantome 

2 

1' 

namait 

22 

labatana  namait 

5  I 

cantome  enect 

3 

i"' 

sideuhe 

23 

Iabatana  sideuhe 

52 

cantome  namait 

4 

fareye 

24 

etc. 

53 

cantome  sideuhe 

5 

0 

conoie 

25 

— 

etc. 

6 

P 

laheite 

26 

— 

7 

V 

malhim 

27 

— 

60 

•P 

latame 

8 

> 

bahar 

28 

— 

61 

latame  enect 

9 

q 

sagal 

29 

— 

etc. 

10 

.1 

taban 

3o 

.pu  sodom 

I  I 

II 

tabanké 

enect 

3] 

sodom  enect 

70 

v 

manelectabane 

12 

l'I 

tabanké 

namait 

32 

sodom  namait 

7' 

manelectabane  enect 

i3 

f-l 

tabanké 

sideuhe 

33 

sodom  sideuhe 

etc. 

H 

cl 

tabanké 

fareye 

etc. 

i5 

ol 

tabanké 

conoie 

40 

.'.    morotome 

80 

>  baratabane 

i6 

Pl 

tabanké 

laheite 

4' 

morotome  enect 

81 

baratabane  enect 

'7 

VI 

tabanké 

malhim 

42 

morotome  namait 

etc. 

i8 

>l 

tabanké 

bahar 

4-^ 

morotome  sideuhe 

19 

Ml 

tabanké 

sagal 

etc. 

90 

•q 

saglatabane 

20 

•P 

hibatana 

100  bool 

9' 

saglatabane  enect 

L'étude  de  ce  tableau  permet  de  constater  ([u'uii  enfant  dana- 
kil  peut  compter  jusqu'à  cent  en  se  gravant  dans  la  mémoire  1*.) 
mots  seulement.  En  France,  pays  de  hautes  études,  l'enfant, 
pour  arriver  au  même  résultat,  est  obligé  d'en  apprendre  2.)  : 
c'est  par  conséquent  6  mots  de  plus,  un  peu  plus  du  quart,  que 
par  persuasion  ou  punition  ou  lui  fait  entrer  dans  la  tète.  Il  dé- 
coule de  la  logicpu'  de  nos  savants  que  nos  ])etits  chérubins. c'est 
ainsi  cpie  souvent  ou  les  nouune,  ont  l'avantage  inouï  d'encou- 
rir (piatre  punitions  tandis  que  de  jeunes  Danakils  n'en  ont  que 
trois  à  redouter  ])our  compter  juscpi'à  cent. 

A  tous  les  échos  de  la  science  j'ai  demandé  pourquoi  ces 

20 
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onze,  douze,  treize,  quatorze,  quinze,  seize,  quand  simplement 
et  logiquement  on  devrait  dire  :  dix-un,  dix-deux,  dix-trois,  dix- 
quatre,  dix-cinq,  dix-six,  dix-sept,  etc.,  les  échos  se  sont  tus,  et 
leur  éloquent  silence  semblait  me  dire  :  c'est  bien  ainsi,  on  y  est 
habitué. 

]\Iais,  grands  protecteurs  des  habitudes,  si  l'on  disait  dix-un, 
dix-deux,  etc.,  dans  six  ans  tout  le  monde  y  serait  habitué,  et 
vous  n'auriez  pas  à  martyriser  de  pauvres  petits  êtres  pour  leur 
apprendre  des  choses  en  dehors  des  règle?  normales  et  du  bon 
sens. 

Les  Français  sont  si  fiers  de  la  richesse  de  leur  langue,  que  la 
pensée  d'en  retrancher,  d'en  modifier  un  mot  leur  fait  dres:;er  les 
cheveux  sur  la  tète  :  pas  à  tous  cependant  car,  chez  un  assez 
grand  nombre,  le  crâne,  sous  la  pression  de  l'esprit,  s'est  à  tel 
point  dilaté,  qu'il  a  traversé  la  chevelure  pour  apparaître  lui- 
sant au  sommet  de  la  tête  , comme  un  parquet  ciré. 

L'homme,  qui  a  répété  pendant  quarante  ans,  onze,  douze, 
quinze,  se  croirait  démodé  s'il  prononçait  dix-un,  dix-deux,  dix- 
cinq,  etc. et, si  quelqu'un  s'avisait  de  remplacer  le  mot  dix- sept, 
par  celui  de  septure,  ce  coiitumier,  pour  se  mettre  à  la  mode, 
s'empresserait  cl'adopter  septure.  [Malheur  à  moi, trois  fois  mal- 
heur !  les  têtes  vont  se  dresser,  les  poils  se  hérisser  :  gare  dessous  ! 
c'est  le  signe  certain  d'une  violente  colère  et  d"une  grande  hos- 
tilité. Pauvres  petits,  présents  et  à  venir,  mes  efforts  seront  vains, 
vous  resterez  les  victimes  d'un  surcroît  de  besornie  !  C'est  écrit, 
c'est  fatal,  vos  pères  ont  dit  treize  et  vous  direz  comme  eux:  j'es- 
père cependant  que  vous  n'aurez  pas,  comme  vos  ancêtres,  la 
faiblesse  de  redouter  ce  chiffre  treize  comme  un  mauvais  présage. 

Soyons  Français,  soyons  fiers  de  la  richesse  de  notre  langue, 
unissons  tous  nos  efforts  pour  l'enrichir  encore,  mais  purgeons-la 
des  choses  et  des  mots  inutiles  :  ce  qui  est  inutile  n'a  jamais  enri- 
chi. Les  mots  illogiques,  triviaux,  baroques,  ampoulés,  ou  sans 
raison  d'être,  font  l'effet  de  gros  sous,  couverts  cle  vert-de-gris, 
au  milieu  d'un  tas  de  pièces  d'or. 

On  parle  de  réformes,  on  vante  le  progrès,  et  réformes  et 
progrès  consistant  à  embi-ouiller  les  choses,  à  augmenter  les  diffi- 
cultés. Quant  à  simplifier,  à  faciliter,  à  rendre  sa  pensée  par 
une  expression  compréhensible  et  facile  à  saisir,  c'est  trop  en- 
fantin, et  l'homme  qui  est  arrivé  à  être  grand  par  derrière  et 
grand  par  devant  a  pas.>é  l'âge  des  enfantillages  ;  il  est  sérieux,  il 
n'accepte  plus  que  les  choses  imposantes. 

Nos  professeurs  laïques,  ecclésiastiques,  libres  ou  assermen- 
tés, se  donnent  un  mal  terrible  à  explicpier  aux  enfants  le  sens  des 
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mots,  et  à  leur  apjM-endre  les  exceptions  aux  règles  normales  :  ils 
passent  tant  de  temps  à  ces  absurdités,  qu'il  ne  leur  en  reste  plus 
pour  indiquer  les  mDyens  de  se  seivir  utilement  de  son  intellitïence. 

Au  sortir  de  l'école,  le  cerveau  est  bondé  de  connaissances  la- 
borieusement acquises;  comme  l'on  n'a.pprend  pas  à  se  servir  de 
ces  vieux  instrumen.ts,  on  laisse  se  rouiller  cette  ferraille  intellec- 
tuelle. L'espiit  qui  se  remplit,  en  puisant  aux  plus  fortes  sources 
de  la  scolasticpie,  contieirt  en  général  plus  de  mots  que  d'idées. 
Ces  mots,  le  plus  souvent,  tirés  péniblemeiri  de  langues  disparues 
ou  empruntés  à  des  langues  étrangères  sont  dans  notre  idiome 
aussi  disparates  que  des  chardons  et  des  navets  dans  un  parterre 
de  fleuis. 

Quand  l'occasion  se  présente,  on  se  permet  de  dire  :  la  race 
chevaline,  mais  !  qu'on  ne  s'avise  pas  de  dire  :  un  concours  cheva- 
lin, on  ferait  crouler  le  dôme  de  l'Institut. 

Nous  avons  heureusement  des  groupes  scolaires,  des  collèges, 
des  lycées,  une  Normale,  une  Sorbonne,  où  l'on  apprend  que  con- 
cours hippique  est,  scientifiquement,  plus  aristocratique  que  con- 
cours chevalin  :  le  dôme  de  l'Institut  ne  croulera  pas. 

Vn  professeur  passe  quelques  instants  à  expliquer  ce  que 
veut  dire  hippique  et,  fier  de  sa  science,il  croit  avoir  émerveillé 
son  auditoire  et  occupé  supérieurement  son  temps.  Chez  lui,  le 
soir,  quand  il  est  à  table,  il  lui  semble  c[ue  le  rosbif  ou  le  bifteck 
est  bien  plus  succulent  qu'une  grillade  ou  un  lôti  do  ixi'uf. 

A  l'époque  où  l'École  romantique  mettait  les  cerveaux  en 
ébuUition,  je  dis  un  jour  à  l'un  de  mes  amis  :  veux-lu  venir  en- 
tendre une  messe  en  musique  ? 

—  Incorrigible  provincial,  me  répondit-il,  tu  croupiras  donc 
toujours  dans  la  crasse  de  ton  ignorance.  A  ton  âge,  on  doit  savoir, 
ou  tu  ne  le  sauras  jamais,  que  musique  vient  de  musa,  nuise,  que 
les  Muses  sont  au  nombre  de  neuf,  et  que  chacune  d'elles  symbolise 
un  art  différent.  Or,  quel  rapport  trouves-tu  entre  l'astronomie, 
l'histoire,  la  comédie,  la  tragédie,  l'inspiration,  la  poésie,  la 
danse  et  la  musique  ? 

—  Tu  oublies,  lui  dis-je,  l'épopée  e1  l'élégie. 

—  Tu  aurais  dû  en  faire  autant,  me  répondit-il.  car  ta  sortie 
met  à  jour  ton  peu  de  jugeotte  ;  tu  veux  paraîtie  ferré  de  mytho- 
logie, et  tu  viens  nous  |)arl('r  d  uin;  messe  en  musique!...  cette 
expression  me  fait  supposer  ([u'ou  y  jouera  la  comédie  avec 
accompagnement  tle  uuisique,  en  regardant  la  lune  et  les  étoiles 
et,  de  plus,  qu'on  y  chantera,  dansera  en  racontant  l'histoire  des 
tenq)s  passés.  A  l'avenir,  laisse  ta  muse  de  côté,  souviens-loi 
d'Euterpe  et  ne  mv  parle  i)lus  que  des  messes  euterpiques. 
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Ce  n'est  plus  à  nous  qu'il  faut  servir  des  messes  eu  musique, 
c'est  trop  vulgaire  et  ça  sent  trop  le  vieux  baragoiu. 

—  Pauvre  ami,  lui  dis-je,  ton  cerveau  est  malade,  il  faut  te 
faire  soigner. 

—  Avant  de  me  faire  soigner,  j'attendrai  que  tu  me  révèles 
pourquoi  on  a  toujours  dit  musique  et  non  euterpique,  euterpie, 
euterpicace,  peu  importe  la  terminaison  si  le  radical  reste.  Veux- 
tu  que  je  te  dise? 

—  Dis. 

—  Si  l'on  t'avait  posé  cette  question  à  ton  bachot,  tu  n'aurais 
pas  encore  ton  diplôme  et,  très  probablement,  tu  ne  l'obtiendrais 
jamais. 

A  cette  époque,  on  plaisantait  ainsi  dans  le  monde  des  étu- 
diants ;  de  nos  jours,  ces  plaisanteries  sont  prises  au  sérieux  dans 
le  monde  scientifique  où  se  trouvent  bon  nombre  de  savants 
respectables,  n"ayant  à  leur  avoir  que  de  ces  futilités. 

En  donnant  un  ci  oc-en-jambe  à  l'autorité  paternelle  et  à  la 
liberté  individuelle,  on  a  décrété  l'instruction  obligatoire.  Cet 
acte  social,  sorti  des  profondes  méditations  de  nos  législateurs, 
doit  avoir  été  créé  pour  le  bonheur  indivitluel  et  pour  celui  de  la 
collectivité.  D'heureuses  conséquences,  on  n'en  entrevoit  pas 
encore,  mais  on  doit  se  taire,  accepter  et  obéir.  Si  un  homme  ne 
peut  être  libre  qu'en  se  faisant  volontairement  l'esclave  des  exi- 
gences sociales,  on  aurait  dû  avant  d'instruire  obligatoirement, 
régulariser,  simplifier,  rendre  claires  les  questions  ;  faire  la  chasse 
aux  inutilités,  aux  irrégularités,  aux  absurdités,  enfin  à  tout  ce 
qui  réclame  des  explications  et  des  efforts  de  mémoire  pour  être 
compris  et  retenu.  En  imposant  à  toutes  les  connaissances  les 
règles  normales  de  la  vénérable  logique,  on  apprendrait  par  le 
raisonnement  sans  fatigue  et  sans  difficulté,  que  la  préposition 
DE  indique  la  provenance,  d'où  l'on  vient,  d'où  provient  un  objet 
d'où  il  sort,  de  quelle  substance  il  est  formé,  tandis  que  en 
indique  où  on  est,  le  milieu  ou  l'on  va  ou  dans  lequel  un  objet  se 
trouve. 

Il  y  a  entre  ces  deux  prépositions  la  même  différence  qu'entre 
aller  et  venir  ;  ce  qui  ne  nous  empêche  pas.  pour  désigner  la  subs- 
tance d'un  objet,  d'employer  comme  des  oies  l'une  ou  l'autre  de 
ces  prépositions  :  Ees  murs  en  briques  et  les  murs  en  pierres  con- 
duisent aux  murs  en  terre  ;  ces  derniers,  je  vous  prie,  sont-ils 
construits  avec  de  la  terre,  ou  sont-ils  enfoncés  dans  la  terre?  il 
faut  avoir,  ce  que  je  n'ai  pas,  la  grande  subtilité  d"un  savant  pour 
faire  cette  distinction. 

Je  critique  l'homme  qui  dit  des  bêtises,  mais  je  suis  loin  de 
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le  blâmer,  car  s'il  disait  des  choses  raisonnables,  on  le  traiterait 
d'insensé  et  il  passerait  pour  ignorant  aux  yeux  des  él)louis  par 
une  absurde  nouveauté.  L'esprit  savant  est  aujourd'hui  tourné  à 
la  recherche  des  mots  :  Quand  de  la  main  on  dissèque  une  puce: 
pour  chaque  organe,  chaque  poil,  chaque  cellule  qu'on  observe 
on  cherche  un  mot  abracadabrant,  et  l'on  s'empresse,  avec  une 
voluptueuse  satisfaction,  de  l'introduire  dans  un  grand  ouvrage 
incompréhensible. 

Si  l'étudiant,  nus  dans  l'obligation  pour  obtenir  ses  grades 
de  retenir  tous  ces  mots  énervants,  n'en  devient  pas  fou,  c'est 
qu'il  l'était  d'avance.  De  nos  jours  la  création  des  mots  est  de 
toutes  les  maladies  épidéniiques  la  plus  grave  et  la  plus  répandue  ; 
tout  le  monde  en  est  atteint  et  personne  ne  se  croit  malade.  De 
l'homme  qui  échappe,  par  hasard,  à  cette  infirmité  pour  se  livrer 
à  des  recherches  sérieuses,  on  dit  :  c'est  un  génie  s'il  réussit  à 
découvrir  quelque  chose  d'utile  :  si  au  contraire  il  ne  réussit  pas 
dans  ses  recherches  ou  son  entreprise,  on  le  traite  de  fou. 

Tous  les  honunes.  absorbés  par  la  même  pensée,  ont  dans  le 
cerveau  le  même  éréthisme,  mais  i)lus  ou  moins  vibrant  ;  c'est 
pourquoi  les  uns,  malgré  une  longue  et  courageuse  persévérance, 
restent  improductifs  et  que  les  autres,  au  contraire,  arrivent  au 
but,  et  procurent  à  leur  patrie  les  semences  de  la  fortune  et  de  la 
gloire.  Les  premiers  sont  des  fous  malheureux,  les  seconds  des 
fous  heureux. 

L'Obligatoire  va  désormais  établir  l'égalité  ?ntie  l'honnuc 
et  la  femme  ;  chaque  citoyen  de  l'un  et  l'autre  sexe  pouira  lire  les 
journaux,  les  romans,  et  passer  agréablement  ses  journées.  Savoir 
ce  qu'est  devenue  Lcopoldinc  la  fille  du  général,  ou  Poiiifincidiilc 
le  cas!;eur  d'assiettes,  ou  ce  que  pense  le  schah  de  Perse  de  la  poli- 
tique européenne,  etc.,  etc.,  sera  probablement  le  seul  résultat 
de  cette  obligatoire.  Allen  dons  et  l'on  verra  bientôt  se  <h-esser 
devant  ell:'  les  difficultés  de  la  vie,  le  comment  s'y  prendre  pour 
faire  de  l'homme  un  tiavailleur  solide,  un  citoyen  honnête,  ua 
producteur  intelligent.  On  emprisonne  la  jeunes.se.  on  lui  apprend 
à  lire,  à  écrire  correctement  le  fiançais  (pie  ])ers()uiie,  sa.ui  (picl- 
ques  rares  très  grand:-  savants,  ne  |)eut  se  vanter  de  eoiiiiaitre  ; 
et  après? 

l^st-il  bien  nécessaire  de  faire  absorber  à  celui  qui  n'aura 
d'autres  ressources  que  ses  deux  bras,  un  méli-mélo  dei)oésie,  d  his- 
toire, (le  science;,  posiiives  et  mysiicpies?  Les  uns  hii  apprennent  : 
loul  ce  ipii  grouille  auloui-  di-  ioi  a  élé  ciéé  par  une  divine  puis- 
sance, les  autres,  (pie  c'est  sinipU-menl  le  résultat  de  la  traaslor- 
mati(Mi  :  qu'une  petite  cellule  initiale  s'est  mise  dans  la  tète  de  se 
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perfectionner  ;  ensuite  successivement,  sous  l'influ3nce  du  milieu 
et  de  la  sélection  naturelle,  qu'elle  a  Formé  les  plantes,  les  animaux 
qui  se  sont  tous  perfectionnés  en  passant  d'une  espèce  inférieure 
à  une  supérieure,  et  qu'ainsi  en  dernier  ressort,  sont  appauis  les 
singes,  ancêtres  un  peu  éloignés,  mais  à  coup  sûr,  de  l'homme. 

Voilà  de  sérieuses  connaissances  qui  doivent  sérieusement 
aider  au  développement  des  biceps,  et  apprendre  à  semer,  à 
labourer  son  champ,  à  couper  les  bois,  à  tailler  la  pierre,  à  se  ser- 
vir utilement  des  animaux  auxquels  on  ne  devrait  pas  toucher, 
puisque  ce  sont,  d'après  les  transformistes,  nos  premiers  ])arents  et 
simplement  nos  frères  pour  les  savants,  prêchant  le  Dieu  qui  a 
sorti,  au  même  titre,  tous  les  êtres  de  sa  divine  puissance. 

.J'ai  butiné  de  ces  sucs  parfumés  dans  les  fleurs  mystérieuses 
de  ces  fantaisistes  création!-  :  j'ai  vu.  à  la  dernière  exposition, 
l'homme  du  passé,  il  était  au  Trocadéro.  Son  créateur  aurait 
dû  lui  souffler  la  vie,  ce  qui  nous  eût  permis  d'apprécier  la  puis- 
sance intellectuelle  du  créateur  par  celle  de  sa  créature. 

A  la  précédente  République,  on  m'avait  déjà  fait  voir,  à 
l'aide  d'une  lanterne  magique,  l'homme  de  l'avenir  ;  il  avait  au 
coccyx  un  très  long  ap])eudice  caudal  avec  un  œil  au  bout  ;  ce 
sera  à  coup  sûr  un  grand  perfectionnemeut.  cai'  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  se  passe  derrière  nous. 

L'homme  de  l'avenir  aura  sur  nous  cet  immense  avantage,  il 
verra  ce  qu'il  mange  et,  après  digestion,  le  résidu  de  ce  qu'il  aura 
mangé.  .le  fus  ébloui  par  le  perfectionnement  de  cette  avantageuse 
transformation,  l'n  savant  maître  m'avait  appris,  dans  ma  jeu- 
nesse, que  l'homme  avait  été  créé  tel  qu'il  est  de  nos  jours  ;  on 
doit  comprendre  mon  éblouissement  en  voyant  apparaître  ce  per- 
fectionnement. Je  me  lançai  alors  avec  une  ardeur  juvénile  dans 
l'étude  des  transformations  ;  j'y  vis  rapidement  très  clair,  puis 
rifu  du  tout.  .le  devins  perplexe,  j'hésitais  alors  entre  la  création 
divine  et  monadique,  je  ne  savais  lacpielle  adopter.  Mon  indéci- 
sion persiste  et  je  crois  maintenant,  que  je  fermerai  la  bouche  en 
prononçant  ces  derniers  mots,  que  je  me  suis  adressé  tant  de  fois  : 
Faut-il  être  maboul  pour  arrêter  sa  pensée  dans  les  nuages  incons- 
tants de  ces  deux  créations  :  croire  à  une  chose  insensée,  passe 
encore,  mais  en  chercher  l'explication,  c'est  de  la  folie. 

\'ers  la  folie  le  progrès  maiche  ù  pas  de  géant  ;  vers  la  décou- 
verte du  mxstère  de  la  création,  il  marche  comme  l'écrevisse 
s'avançaiiL  à  pas  lent,  et  qui.  d'un  coup  de  queue,  retourne  brus- 
quement à  son  point  de  départ. 

Depuis  les  premiers  temps  de  l'époque  historique,  la  créa- 
tion occupe  l'esprit  des  savants  et   des  philo;:ophes  ;  sommes- 
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nous  plus  avancés  qu'au  jour  des  atomes  cro(;lius.  des  dieux  créa- 
teurs de  la  terre,  ou  de  l'onde  créatrice?  n'e;-t-ce  pas  toujours  l'im- 
pénétrable mystère?  Pour  les  choses  accessibles  à  nos  sens,  il 
n'en  est  pas  ainsi,  le  progrès  est  immense  :  on  voit  chaque  jour 
l'instruction  produire  de  merveilleux  fruits  :  ce  qui  n'empêche  pas 
les  gens  sans  instruction  d'en  produire  d^'  plus  substantiels  et 
d'une  ulilité  pins  directe  et  plus  apparente. 

Je  ne  sais  ce  que  les  Apharras  instruits  pourraient  produire. 
Ils  sont  aujourd'hui  ce  que  furent  en  FAirope  ses  premiers  habi- 
tants, les  Goths,  les  Wisigoths,  les  Gaulois,  les  Francs  et  tant  d'au- 
tres connus  et  inconnus  qui,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  savaient 
cependant  se  tirer  d'affaire.  Illettrés  comme  nos  jjrimitifs  savants, 
les  Apharras  se  procurent  des  moyenii  d'existence,  se  créent  des 
relations  el  font  des  échanges,  en  se  servant  de  la  mnémotechnie. 
Ils  comptent  sur  leurs  doigta,  et  aucun  d'3ux  ne  livrera  trente 
moutons,  quand  il  en  a  vendu  vingt-neuf;  en  rebours  il  essaie  de 
n'en  livrer  ([ue  vingt-neuf,  quand  il  en  a  vendu  trente.  Sous  ce 
rapport,  il  ne  le  cède  en  rien  aux  peuples  instruits  et  civilisés; 
tromper  son  send)lable  est  peut-être  après  tout  un  défaut  naturel, 
mais  peu  fraternel  et  encore  moins  sociable. 

Certains  auteurs  les  considèrent  comme  dts  êtres  inin.telli- 
geirts,  des  abrutis,  des  idiots,  mais  aucun  de  ceux  qui  les  traitent 
ainsi  m  leur  a  fait  accepter  une  annas  pour  une  roupie,  et  ne  les 
a  vus  satisfaits  de  recevoir  neuf  roupies,  quand  il  leur  en  avait 
promis  dix.  Dire  :  ce  sont  des  brutes,  rien  n'e<-t  plus  facile;  les 
tromper,  c'est  auire  chose;  ils  sont  de  force  à  se  défe^idre;  je  suis 
même  certain  qu'en  maintes  circonstances,  ils  pourraieul  rendre 
des  points  aux  plus  intelligents  des  civilisés. 

Leurs  troupeaux  sont  nombreux,  c'est  leur  un.ique  ressource. 
Vax  auraient-ils  un  millier,  ils  les  connaissent  tous,  aussi  bien  ([u'un 
sergent  les  hommes  qu'il  conunande,  on  ne  peut  leur  en  cidever 
un  seul  iiulividu  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent. 

La  division  du  tenqis  est,  je  ci'ois  pour  eux.  de  médiocre 
importance  :  ils  se  laisseivl  vivre  sans  compier  les  jour;;  ;  ils 
sa.von.t  cependant  cpie  le  jour  a])para.ît  au  lever  du  soleil  et  finit 
à  f.on  coucher  ;  que  sept  jours  font  un.e  semaine  et  douze  mois  u'ie 
année.  C'est  sur  les  |)hase:>  de  la  lune  (lu'ils  établissent  cette 
division.  La  lune  joue  un  grand  rôle  dans  leur  exisieiH'c:  c'est  elle 
qui  éclaire  leurs  soirées  de  danses  et  de  fantasia.  Quant  aux  années 
il;i  les  laii-sent  passer  avec  insouciance  et  in.différencc  :  ils  jugent 
inutile  de  faire  un  effort  de  mémoire  pour  en  f-avoir  le  nombre  et 
ce  qu'elles  deviennent.  Leur  semaine  conuneuee  le  dimanche  el 
liait  le  samedi  ;  ce  s-amedi,  dernier  jour  de  la  semaine,  n'est  pas 
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leur  dimanche,  leur  jour  de  re|)os,  ou  plutôt  de  fatigue,  car  ce 
jour-là  ils  se  donnent  plus  de  mouvement  que  les  six  autres  jours 
de  la  semaine  ;  c'est  l'avant  dernier  jour  de  leur  semaine,  c'est- 
à-dire  le  vendredi,  qui  correspond  pour  eux,  à  notre  dimanche. 
PoiH'quoi  le  vendredi?  ce  choix  doit  leur  venir  d'une  bien  ancienne 
coutume.  Le  vendredi  en  France  est  un  jour  néfaste  ;  on  le  redoute 
au  point,  de  n'or.er  ce  jour-là  se  mettre  en  route  ou  de  commencer 
une  affaire.  En  Apharras,  au  contraire,  c'est  un  jour  lieureux,  im 
jour  consacré  aux  amusements  et  au  plaisir. 

S'ils  laissent  avec  indifférence  les  jours  se  succcder  et  tom- 
ber dans  l'oubli,  ils  attendent  avec  impatience  ceux  dont  les  nuits 
sont  éclairées  par  la  lune;  ces  jouis  qui  leur  sont  marqués  la  nuit 
par  la  clarté  de  la  coupole  céleste  comptent  dans  leur  existence  : 
Quand  en  arrive  le  soir,  les  troupeaux  réunis  sont  délaissés  sur  le 
bord  d'un  ravin,  et  les  habitants  de  plusieurs  villages  se  rendent 
à  un  endroit  désigné.  C'est  en  général  la  partie  plane  et  la  moins 
rocailleuse  d'un  plateau  que  l'on  choisit  pour  ces  réunions  ;  là, 
en  plein  air,  sou.s  le  ciel  bleu  éclairé  i)ar  la  voluptueuse  clarté  de 
la  lune,  les  Apharras  se  livrent  aux  frénétiques  ébats  de  la  danse. 
A  ces  moments  de  délirant  plaisir,  on  peut  entendre  au  loin,  dans 
la  nuit  silencieuse,  le  battement  des  mains,  les  chants  et  quelque- 
fois les  sons  du  tambour,  accompagnant  et  cadencant  le  pas  des 
danseurs.  Lorsque  ce  bruit  lointain  vient  frapper  votre  oreille, 
on  croit  entendre  un  glas  funèbre,  sonnant  l'adieu  des  trépassés  ; 
ce  bruit  d'une  enivrante  morotonie  cesse  tout  à  coup  vers  onze 
heures  ;  aussitôt  l'air  devient  calme,  le  désert  silencieux  et  l'hom- 
me se  trouvant  seul  au  milieu  de  la  plaine,  n'entend  plus  que  les 
battements  de  son  cœur  et  le  bruit  du  sable  sous  ses  pas. 

La  fête  est  finie,  plus  rien  !  elle  est  tojnbcf  dans  le  silence  et 
se  glisse  dans  l'oubli  comme  l'eau  d'un  fleuve  qui  se  répand  dans 
la  mer.  Le  passé  s'envole  et  disparaît  dans  la  pensée  d'un  Aphar- 
ras !  quelquefois  cependant  il  conserve  un  vague  reflet  des  évé- 
nements qui  l'ont  vivement  impressionné. 

Xe  demandez  pas  à  l'un  d'eux  son  âge  ni  celui  de  sa  femme, 
de  ses  enfants,  de  ses  père  et  mère  ;  ce  serait  inutile,  il  n'en  sait 
rien  ;  tous  jugent  de  l'âge  des  enfants  par  leur  développement 
corporel  et  intellectuel.  Quant  à  Lur  père  et  mère,  ils  savent  s'ils 
sont  vieux  ou  très  vieux,  mais  ils  ignorent  le  nombre  d'aînées 
qu'ils  ont  passé  sur  terre  :  ils  ne  savent  même  plus,  très  peu  de 
temps  après  la  mort  de  leur  plus  proches  parents,  ce  qu'ils  faisaient 
de  leur  vivant.  Ils  n'ont  de  leurs  grands  i)arcnts  pas  plus  de  sou- 
venirs que  nous  n'en  avons  de  nos  aïeux  du  temps  de  Charle- 
magne. 


DE    L  INSTIILT/I'ION    r.HEZ    LES  APHARRAS 


313 


Les  Ethiopiens,  leurs  plus  proches  voisins,  nous  offrent,  sous 
ce  rapport,  un  étonnant  contraste  ;  l'Ethiopien  apprend  à  ses 
enfants  la  généalogie  de  sa  famille.  Leur  roi,  Ménélik,  connaît  la 
sienne  depuis  l'époque  où  la  reine  Saba  se  rendit  à  la  cour  du 
roi  Salomon.  Plusieurs  de  ses  sujets  savent  égalenunt  faire 
remonter  leur  généalogie  jusqu'à  une  époque  aussi  reculée  ;  il  y  a 
certainement  de  nombreuses  lacunes  et  des  erreurs  innombrables 
dans  ces  mémentos  généalogiques  ;  mais,  sans  tenir  comjjle  des 
exagérations  et  des  oublis,  l'Abj'ssin,  fier  du  passé  de  sa  famille, 
s'efforce  d'en  conserver  le  souvenir.  Pour  l'Apharras,  le  passé 
est  passé,  l'avenir  incertain,  le  présent  seul  existe  ;  nos  pères 
s'abandonnaient  à  cette  j)hilosophie  et,  le  verre  en  main,  ils  en- 
tonnaient après  le  vin  : 

Nous  n'avons  qu'un  temps  à  vivre, 
Amis,  passons-le  gaiement. 

Ce  n'est  pas  en  chansons  que  l'Apharras  exprime  sa  résolu- 
tion, il  la  met  en  pratique.  Beaucoup  de  Français,  à  notre  époque, 
font  comme  lui,  ils  pratiquent  sans  la  chanter,  cette  devise  : 

«  La  vie  est  courte,  sachons  en  profiter  «.  Ils  ont  beau  fah'e, 
ils  ne  sauront  jamais  en  |irofiter  autant  que  l'Apharras,  la  civi- 
lisation leur  prend  trop  de  Lenqjs  et  leur  procure  trop  de  tribula- 
tions et  de  soucis. 

Les  Apharras  ont  une  civilisation  plus  austère  que  la  nôtre, 
et  beaucoup  moins  tracassièie;  elle  leur  laisse  bien  plus  de  liberté 
et  leur  crée  moins  de  soucis.  Ce  peuple  doit  être  heureux,  car  il 
n'a  pas  d'histoire;  il  reste  indifférent  h  celle  des  autres  nations, 
et  n'obéit  à  aucune  autre  loi  qu'à  celle  de  ses  us  et  coutunu^s. 
D'où  sort-il,  d'où  vient-il?  il  n'en  sait  rien,,  et  il  ne  cherche  pas  à  le 
savoir.  Depuis  combien  de  temps  erre-t-il  sur  le  morceau  de  terre 
qu'il  possède  à  Obock  sous  notre  protection?  11  l'innoie. 

Ceux  que  j'ai  interrogés,  lorsque  je  leur  montrais  les  tumulus 
coniques  dispersés  dans  la  plaine,  m'ont  cependant  dit  :  "  Ce  n'est 
pas  nous  qui  avons  fait  cela,  c'est  quelqu'un  qui  était  là  avant 
nous  ».  Qu'est  devenu  ce  quelqu'un?  comment  l'ont-ils  dépossédé? 
b:st-ce  par  la  force,  ou  ont -ils  trouvé  la  place  vide?  depuis  com- 
bien d'années  en  ont-ils  pris  possession?  Sur  toutes  ces  questions 
ils  restent  muets  ;  aucun  d'eux  ne  cherche  à  imaginer  quelque 
histoire  pour  donner  sous  un  sendjlant  de  réponse  et  vous  laire 
croire  à  son  savoir. 

Ils  voient  que  ce  ne  sont  pas  leurs  ancêtres,  dont  ils  ont  con- 
servé les  hal)itu(les.  qui  ont  accumulé  ces  tas  de  i)ierres,  et  ils 
se  disent  :  quelqu'un  était  là  avant  nous.  Ce  quelqu'un  était  là 
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avant  eux  il  y  a  certainement  moins  de  quatre  siècles,  et  cepen- 
dant aucune  légende,  aucun  souvenir  ne  leur  rappelle  ni  son  dé- 
part, ni  son  arrivée. 

Leur  passé  est  un  mystère,  ils  n'ont  rien  conservé  de  leurs 
actes  civils  et  de  leurs  faits  d'armes;  rien  chez  eux  ne  perpétue 
le  souvenir  de  ce  cjui  s'est  passé  au  temps  de  leurs  ancêtres  ;  tout 
ce  cjue  l'on  dit  et  pourra  dire  à  ce  sujet  ne  se  basera  que  sur  des 
conjectures. 

Par  leurs  caractères  phj'siques,  leurs  mceurs  et  leurs  coutumes 
qui  datent  de  longtemps,  ces  nomades  sont  faciles  à  di.^linguer  : 
ils  me  paraissent  former  dans  l'espèce  humaine  un  groupe  bien 
homogène,  une  race  ou  une  variété  bien  distincie.  On  trouve  bien 
parmi  eux  un  assez  grand  nombre  de  dégénérés,  mais  ces  discor- 
dants, noyés  dans  la  masse,  atténuent  à  peine  l'harmonie  de  l'en- 
semble. Ainsi  que  je  l'ai  dit,  j'ai  trouvé  physiquement  aux  Aphar- 
ras  une  grande  ressemblance  avec  les  Bohémiens  nomades  et  les 
Gitanos,  vivant,  en  troglodytes,  dans  les  rochers  situés  à  peu  de 
distance  de  Grenade.  Si  les  Gitanos  étaient,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  raconter,  des  descendants  de?  Maures  et  non  d'une  tribu 
de  Bohémiens  qui  se  serait  fixée  en  Espagne,  leur  ressemblance 
avec  les  Danakils  aurait  peut-être  une  raison  d'être. 

Les  Danakils,  il  y  a  un  peu  plus  de  deux  siècles,  n'occupaient, 
au  dire  des  voyageurs,  qu'un  petit  territoire  bordant  la  mer  Rouge. 
Massawah,  à  cette  époque,  était  sous  la  domination  arabe  ;  de 
sorte  qu'Assab,  situé  au  sud  de  cette  localité,  devait  être  la  ville 
la  plus  importante  de  l'Apharras.  D'après  la  légende,  cette  cité 
serait  la  ]ilus  ancienne  de  la  région  :  Assab,  a-t-on  dit,  fut  jadis 
la  capitale  du  royaume,  gouverné  par  la  reine  de  Saba.  Sans  re- 
monter aussi  loin  dans  son  passé,  Assab,  la  Saba  des  anciens 
géographes,  était,  il  y  a  quatre  ou  cinq  siècles,  une  etation  com- 
merciale des  plus  importantes.  Les  trafiquants,  qui  traversaient 
l'Afrique  pour  se  rendre  aux  pays  des  aromates  et  pour  en  rappor- 
ter les  produits  en  Europe  el  au  nord-ouest  de  l'Afrique,  s'arrê- 
taient à  Assab,  traversaient  la  mer  Bouge  et,  pour  gagner  l'Ara- 
bie, ils  débarquaient  probablement  à  Moka,  qui  se  trouve  pres- 
que en  face  (fAssab  ;  de  hoite  que  Moka  devait  être  sur  la  côte 
arabique  ce  qu'était  Assab  sur  la  côte  africaine.  Ces  deux  villes 
étaient  donc  à  la  fois  port  de  mer  et  tête  de  route  des  caravanes, 
allant  de  INIoka  dans  l'Inde,  en  traversant  l'Arabie  et  le  golfe 
Persique,  et  d'Assab  en  Mauritanie,  en  passant  par  le  désert,  ou 
en  descendant  le  cours  du  Xil. 

Ces  trafiquants,  presque  tous  des  ]\Iaures,  étaient  obligés, 
pour  embarquer  et  débarquer  leurs  marchandises,  de  séjourner 
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assez  longtemps  à  Assab,  où  ils  louaieal  des  clianieaux  cl  for- 
maient leurs  caravanes  pour  traverser  le  désert.  C.c  trafic  ambu- 
lant, fait  par  des  Maures  à  travers  l'Afrique,  et  peut-être  même 
r.Vrabie  pour  se  rendre  dans  l'Inde,  demandait  plus  de  temps 
cpi'il  nen  faut  aujourd'hui  poui  faire  !e  tour  du  monde. 

A  l'aller  et  au  retour,  ces  !\Iaures  trafiquants  doiviMit  donc, 
par  la  force  des  choses  ei,  parfois  aus^i,  par  la  mauvaise  volonté 
des  habitants,  faire  un  long  séjour  à  Assab. 

Sous  le  règne  d'Isabelle  la  Catholique,  les  Maures,  chassés 
d'Espagne,  suivirent  en  grand  nondiie  leurs  compatriotes,  com- 
mercan.ts  ambulants,  et  vinrent  se  disperser  près  du  littoral  de  la 
mer  Rouge,  du  golfe  de  Tadjourah  et  de  la  mer  d'Aden,  dans  la 
contrée  actuellement  occupée  parles  Danakils  et  les  Somalis.  Ils 
s'y  trouvaient  en  grand  nombre,  il  y  a  trois  siècles,  puiscpi'on  les 
voit,  dans  plusieurs  combats,  s'allier  aux  adversaires  d^v.  Abyssins 
et  ioimer  un  noyau  de  combattants  redoutables.  Que  sont-ils 
devenus  depuis  cette  époque?  Sont-ils  rentrés  sous  terre?  se  sont 
ils  envolés?  C'est  peu  probable.  .le  crois,  en  cherchant  bien,  qu'on 
tiouverait  encore  des  traces  persistantes  de  leur  séjour  dans  ces 
localités.  Ils  étaient  trop  nombreux  et  r.ont  restés  trop  longtemps 
dans  cette  contrée  pour  n'avoir  pan  imprimé  à  ses  habitants  le 
cachet  de  leur  race  et  de  leur  nationalité.  Fatalemeiri,  il  a  dû  se 
produire  de  fréquentes  et  nombreuses  conjugaisons,  licites  et 
illicites,  et  le  temps  écoulé  depuis  ces  mélanges  me  paraît  bien 
trop  court,  pour  que  leurs  produits  aient  comijlètemeut  perdu 
leur  cachet  d'origine  et  soient  si  vite  letournés  au  type  primitif  : 
Retrouver  un  [leu  de  sang  maure  diius  les  veines  des  Danakils, 
serait  donc  bieu  plus  rationnel  que  surpren;\nt. 

Quant  à  cette  ressendjlance  des  Danakils  cl  des  1  Bohémiens 
nomades  qui  m'a  sauté  aux  yeux,  comme  une  vision,  il  faudrait 
remontei"  à  une  époque  bien  reculée  pour  en  chercher  re\i)licatiou. 
Il  faudrait  admettre  que  ces  deux  peuples,  aujourd'hui  si  éloignés, 
sont  s-ortis  tous  les  deux  des  tribus  de  pasteurs  qui,  dan:;  un  loin- 
tain passé,  faisaient  paître  leurs  troupeaux  entre  la  Méditerranée 
et  la  mer  Rouge,  mers  qui  probablement,  on  ))eut  nu'iue  dire  cer- 
tainement, n'existnieni  pas  à  cette  époque  telle.-:  (pfelles  sont 
auj.jnrd'iuti  ;  c;ir  l'homm.'  s'est  promené,  sur  terre  l'eiMue.  dans 
un  immen.se  e.;pacc,  actuellement  occupé  |)ar  ces  deux  mers. 

Sans  remonter  aussi  loin,  est-ce  que  |)armi  les  tribus  de  [)as- 
teurs,  si  nombreuses  à  l'époque  biblique,  les  unes  n'auraient  pas 
pu  descendre  en  Afrique  le  long  du  littoral  de  la  m?i  Rouge  et  les 
autres  pénétrer  en  l-'urope?  Ces  dernières,  trouvant  un  sol  fertile, 
auraient  abandonné  hi  vie  pastorale,  sans  perdre  rinq)ulsion  île 
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la  vie  errante,  et  les  premièies,  sur  un  sol  aride,  auraient  continué 
leur  vie  nomade  de  bergers. 

Pourquoi  de  tous  les  peuples  d'Europe  les  Bohémiens,  de  qui 
je  parle,  ont-ils  résisté  à  la  vie  sédentaire;  d'où  leur  vient  cette 
irrésistible  impulsion  delà  vie  erranta?  C'est  plutôt  une  question 
que  je  pose,  que  le  désir  d'expliquer  le  bien  fondé  d'une  pensée 
qui  est  peut-être  le  contraire  de  la  vérité. 

J'ai  été  surpris,  à  la  vue  des  Danakils,  de  revoir  en  eux  les 
Bohémiens  que  j'avais  vus  dans  ma  jeunesse,  parcourant  nos  cam- 
pagnes ;  il  m'a  semblé  aussi  voir  couler  du  sang  moure  dans  leuis 
veines.  .le  dis  ce  que  j'ai  vu  ou  cru  voir,  j'ai  exprimé  les  impres- 
sions que  j'ai  ressenties,  je  laisse  à  chacun  sa  libre  appréciation. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  l'Apharras  forme  dans  l'es- 
pèce humaine  une  variété  homogène  et  distincte,  et  qu'on  ne 
peut  en  dire  autant  des  Somalis  et  des  Ethiopiens.  Partout,  chez 
ces  derniers,  on  rencontre  des  marques  de  fabrique,  des  échantil- 
lons de  diverses  provenances  ;  on  ne  leur  voit  pas  cette  homogé- 
néité de  tissus  et  de  fabrication  qui  ,>oute  aux  yeux,  lorsqu'on  se 
trouve  en  présence  des  Danakils.  Les  variétés  nonibieuses  pro- 
duites par  de  récents  métissages  n'empêchent  pas,  après  quelque 
temps  d'étude  et  d'examen  attentifs,  de  reconnaître  à  première 
vue  un  Abyssin  ou  un  Somali  :  il  y  a  toujours  dans  les  manières 
et  l'attitude  des  individus  quelque  chose  qui  dénote  la  nationalité. 
Sous  ce  rapport,  les  Danakils  sont  les  plus  faciles  à  reconnaître, 
on  ne  peut  s'y  méprendre,  Inir  attitude  les  trahit. 

En  résumé,  les  Apharras  ont,  dans  leur  ensemble,  des  carac- 
tères nettement  tranchés  et  constants.  Les  Abyssins  et  les  Soma- 
lis, au  contraire,  présentent  un  si  grand  nombre  de  variétés  indi- 
viduelles qu'il  serait  difficile  de  trouvei  en  eux  un  ensendile  de 
caractères,  permettant  de  les  considérer  comme  des  races  ou  varié- 
tés distinctes. 


CHAPITRE    X\'II 

Comment  en  Apharras  se  règlent  les  Différends 
et  se  rend  la  justlce 


l'X^HES  Apharras  ont,  comme  tous  les  peuples,  leurs  qualités  et 

*  \-J^   leurs  défauts  ;  seulement,  ils  n'ont  pas  eomme  les  civilisés 

de  ministère  de  la  justice,  où  se  concentrent  les  répres- 


sions.  Cette  lacune  administrative  et  gouvernementale  retarde 
de  plusieurs  siècles  la  marche  lente  de  leur  civilisation.  Ces 
retardataires  ne  rattraperont  jamais  le  temps  perdu  :  ils  sont 
trop  pauvres. 

Le  sol  ingrat  de  leur  patrie  restera  impioductif  de  bit  n  nom- 
breux siècles  encore  et,  personne  ne  sait  rpiand  il'  ])ourra  assez 
produire,  pour  subvenir  aux  frais  d'une  magistrature  civilisatrice. 
Les  ministres  et  les  ministères  coûtent  cher  d'entretien  ;  ce  n'est 
pas  avec  la  laine  de  ses  moutons  et  le  lait  de  ses  brebis  (pie  l'A- 
pharras  parviendrait  à  solder  d'aussi  grosses  et  légitimes  dé- 
penses ;  nous-mêmes,  rej)us  de  fortune  et  de  civilisation,  nous 
la  trouvons  si  lourde  que  nous  crions  souvent  à  l'exagération  ! 
C'est  à  tort,  car  il  manque  encore  de  bien  nombreux  rouages  à 
notre  machine  civilisatrice  avant  d'arriver  à  une  solide  et  vi- 
goureuse administration. 

Notre  ministère  de  la  Justice  est  un  ministère  manchot  :  il  a. 
c'est  incontestable,  un  bras  fort  et  ])uissau1,  i)our  redresser,  châ- 
tier, punir  ;  mais  l'autre  bras  pour  féliciter,  honorer,  récompen- 
ser, glorifier, est  à  l'état  de  moignon.  Quand  on  a  un  ministère  pour 
punir  les  méfaits,  la  logi(pie  eji  réclame  un  autre  jjour  récom- 
penser la  vertu  ;  l'un,  cela  saule  à  riuiclligence.  est  la  conséquence 
de  l'autre  et,  en  toui  pays,  les  deux  font  la  paire.  Comment  se 
faii-il,  excusez  nr.i  surjirise  !  ([u'eu  b^rance,  où  les  rebouteurs 
corporels  et  inlellectuels  sont  si  habiles  et  si  nombreux,  aucun 
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d'eux  n'ait  encore  exercé  son  talent  à  chercher  un  remède  à  cet 
état  de  chose.  A  cjuoi  pensent-ils  donc?  On  punit  à  tour  de  bras 
le-^.  méfaits,  on  jette  à  poignée  les  punitions  et,  d'une  main  débile, 
on  récompense  la  vertu,  le  couiage,  le  désintéressement,  et  l'on 
disperse  îe;^;  récompenses  à  tort  et  à  travers  ;  ce  n'est  pas  le  plus 
méritant  qui  est  récompensé,  c'est  le  plus  obséquieux  qui  attrape 
le  morceau. 

L'innovation  d'un  ministère  des  récompenses  est  dans  tous  les 
esprits  ;  tout  le  monde  voudrait  voir  le  mérite  légalement  honoré  : 
cela  se  conçoit,  puisque  tout  le  monde  dans  son  for  intérieur  se 
CI  oit  digne  d'une  récompense. 

>'  Depuis  vingt  ans,  me  dit  un  jour  un  libraire  de  mes  amis, 
je  suis,  jour  et  nuit,  cloué  dans  ma  boutique  ;  personne  autant 
que  moi  n'a  répandu  en  France  et  à  l'étranger  un  aussi  grand 
nombre  d'ouvrages  scientifiques  :  les  auteurs  ne  feraient  rien 
sans  moi,  ils  sont  tous  des  phénix,  giàce  à  moi  !  on  les  décore,  et 
je  n'ai  pas  encore  les  palmes  académiques  ;  ce  n'est  pas  juste  ». 

On  voit  en  Fi'ance  se  multiplier  les  sociétés  et  les  associations 
pour  stimuler,  secourir,  aider,  et  récompenser  les  services  rendus  ; 
comment  n'a-t-on  pas  vu  qu'il  était  urgent  de  concentrer  ces  élé- 
ments épars  et  de  les  ranger  tou.s  sous  le  même  drapeau  ?  c'est 
cependant  bien  apparent,  les  aveugles  eux-mêmes  s'aperçoivent 
qu'il  nous  manque  un  ministère  des  récompenses  avec  son  minis- 
tre, et  ses  nombreux  employés,  les  uns  pour  travailler,  et  les  autres 
pour  toucher  des  appointements. 

Allons,  mes  chers  compatriotes,  encore  un  petit  effort  et  du 
patriotisme  !  faites  ajouter  quelques  centimes  additionnels  à 
vos  impôts  et  la  question  est  résolue.  Vous  payez  sans  sourciller 
pour  que  les  voleurs  et  les  criminels  soient  châtiés  et  vous  laissent 
tranquilles  ;  vous  payerez  avec  plaisir,  j'en  suis  certain,  pour  qu'on 
récompense  dignement  chacun  de  vous  selon  son  mérite  ;  vous 
ne  pouvez  pas  vous  i  efuser  cette  satisfaction. 

Vous  allez  en  chemin  de  fer  de  Paris  à  Mar.seille,  en  dormant 
tranquillement  bercés  par  la  trépidation  ;  arrivés  à  destination, 
allô  !  allô  !  et  vous  faites  la  cf  usette  avec  un  ami  que  vous  avez 
quitté  à  Paris,  le  jour  précédent;  pouvez-vous  refuser  votre  obole 
pour  offrir  de  gigantesques  couronnes  à  C3ux  qui  vous  ont  pro- 
curé ce  mode  de  transport  rapide  et  de  conversation  à  distance  ? 
La  Réprimande  a  son  ministère,  l'Eloge  doit  avoir  le  sien. 

Nous  sommes  des  civilisés.  Messieurs,  de  plus.  Citoyens  et  en 
république  ;  il  faut  nous  imposer  cette  création  nouvelle  !  Le 
nombre  des  ministres  n'a-t-il  pas  toujours  été  en  rapport  avec  le 
degré  de  civilisation  et  la  jjrosjièritè  des  contributions?  Laissez- 
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VOUS  saigner  !  Airosé  par  votre  sang  et  vos  sueurs,  ce  nouveau 
rouage  de  la  machine  sociale  mettra  de  l'harmonie  dans  son 
fonctionnarisme  ;  sortez  de  sa  cachette  le  bas  de  laine,  déliez  les 
cordons  de  votre  bourse  !  vous  allez  faire  des  heureux. 

D'abord  vous  combleiez  les  vœux  des  nombreux  aspirants 
ministres  ;  ensuite  vous  mettrez  la  joie  dans  bon  nombre  de  fa- 
milles, en  procurant  à  leurs  enfants  un  emploi  somnolent  et  lu- 
cratif ;  il  y  a  en  France  tant  de  nobles  enfants  cjui  réclament,  sans 
maudire  leur  inactivité,  un  emploi  qui  rapporte  beaucoup  sans 
qu'on  s'y  foule  la  rate.  Ils  sont  pleins  de  bonne  volonté,  ils  veulent 
travailler,  faire  quelque  chose,  avoir  enfin  une  occupation,  n'exi- 
geant d'autres  fatigues  que  d'aller  tous  les  mois  toucher  des  ai)- 
pointements.  Ils  seront  classés  parmi  les  gens  uti'es  et  vous  eu 
serez  fiers. 

Nous  avons  trop  de  travailleurs  et  pas  avsez  de  désœuvrés  ; 
le  mauvais  exemple,  donné  par  les  premiers,  semble  reprocher  aux 
autres  leur  inactivité  et,  cela  les  ferait  rougir,  s'ils  n'avaient  pas 
conscience  de  manger  honnêtement  le  pain,  gagné  par  les  tra- 
vaux d'autrui.  Quand  on  sera  arrivé  à  payer  tout  le  monde  à  ne 
rien  faire,  on  aura  régularisé  la  situation  ;  nous  serons  tous  heu- 
reux, et  nous  n'aurons  pas  à  rougir  les  uns  des  autres.  L'inspira- 
teur de  cette  heureuse  iclée  ne  se  réserve  aucun  droit  d'auteur, et  il 
s'impose  le  sacrifice,  bien  lourd  à  notre  éjioque.  de  n'accepter 
aucun  pot-de-vin. 

La  civilisation  des  Apharras  oscille  autour  du  zéro  :  ils  n'ont 
])as  un  seul  ministre  pour  la  faire  monter  d'un  degré  :  aucun  crois- 
sant de  lune  civilisatrice  ne  s'est  encore  posé  sur  le  l'ond  de  cuir 
d'un  siège  rémunérateur.  Pas  un  ministre  instructeur.  i)as  un  mi- 
nistre intérieur  et  extérieur,  pas  un  ministre  agricuUeur.  pas  un 
ministre  navigateur,  pas  un  ministre  bombardeur.  ])as  un  minis- 
tre colonisateur,  pas  un  ministre  réprobateur  n'est  encore  apparu 
en  .Apharras.  Ce  n'est  i)as  le  manque  de  citoyens  intelligente, 
dévoués  et  ambili?ux  cpii  les  enq)èche  d'an  avoir,  c'est  l'obliga- 
tion démettre  un  frein  à  l'amlMiion  :  le  revenu  d'uni'  iiibu  serait 
insuffisant  pour  subvenir  aux  frais  de  l'huissier  d'un  de  nos  mi- 
nistères. Ces  infortunés  ne  peuvent  pas  avoir  comme  nous  un 
luxueux  outillage  civilisateur;  ils  ne  s'en  plaignent  |)as  et  n'eu 
paraissent  pas  plus  malheureux.  Ils  sont  plus  heurenx  que  nous 
ne  le  sommes,  puisque  nous,  nous  avons  à  redouier  la  justice  de 
Dieu  et  la  justice  des  hommes,  et  (ju^eux  ne  redoutent  ([ue  la 
dernière,  la  justice  humaine,  car  celle  de  Dieu  ne  les  effraye 
guère.  La  dose  de  leur  crainte  se  trouve  donc  diminuée  de  moitié. 

Privés  de  ces  luxueuses  institutions,  grassemeiit  rétribuées. 
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disent  les  contribuables,  maigrement,  au  contraire,  clament  les 
employés,  les  Apharras.  pour  régler  les  différends  et  juger  les 
délits,  ont  recours  à  leur  chef,  ou  au  dévouement  du  plus  digne 
d'entre  eux. 

Les  juges  sont  choisis,  d'un  commun  accord,  par  les  parties 
adverses  ;  leur  décision  fait  article  de  loi.  elle  est  respectée,  et 
tout  le  monde  s'y  soumet.  vSi  le  condamné  voulait  faire  le  récal- 
citrant, les  habitants  de  la  contrée  l'obligeraient  à  accepter  la 
décision  et  à  subir  la  peine  de  sa  condamnation.  Cet  accord  una- 
nime rend  les  prisons  inutiles  ;  ces  retraites  forcées  à  l'usage  des 
méchants  n'existent  pas  chez  eux. 

Les  crimes  sont  jugés  d'avance  ;  la  mort  d'un  homme  assas- 
siné entraîne  la  peine  de  mort,  la  famille  du  tué  exécute  la  sen- 
tence. 

«  Nous  avons  le  sang  vif,  me  disait  un  Apharras  ;  un  rien 
réchauffe,  une  dispute  le  met  en  ébullition  et  la  colère  le  fait 
verser.  Le  sang  des  garçons  est  très  irritable, celui  des  filles  l'est 
un  peu  moins  :  elles  ont  plus  de  réserve,  plus  de  retenue,  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  à  l'occasion  de  se  battre  comme  les  hommes  ». 

Nous  disons  en  France  des  rixes  féminines  :  se  crêper  le  chi- 
gnon. Cette  expression  ne  saurait  s'appliquer  aux  Apharrases, 
aucune  d'elles  ne  se  couronnant  la  tête  d'un  édifice  capillaire. 
On  pourrait  cependant  se  tirer  d'affaire  en  remplaçant  le  mot 
chignon  par  celui  de  natte,  car  elles  ont  toutes  les  cheveux  nattés 
en  un  nombre  infini  de  petites  cordelettes  dont  les  bouts  dépas- 
sent rarement  le  niveau  des  c])aules. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'Apharrases  régler  leurs  différends  et 
assouvir  leurs  grandes  et  petites  colères  à  coup  d'ongles  et  encore 
moins  d'ombrelles,  cet  ustensile  leur  étant  inconnu.  La  présence 
d'un  étranger  les  retient  :  elles  veulent  se  montrer  dignes,  et  je 
crois  que  rien  au  monde  ne  les  ferait  se  départir  d'une  réserve  calme. 
Cependant,  quelquefois,  les  vieilles  et  les  laides  se  permettent  de 
petits  airs  dédaigneux,  mais  quelle  que  soit  leur  attitude,  elles  ne 
parviennent  pas  à  masquer  leur  désir  de  plaire. 

.Jeune  ou  vieille,  policée  ou  rustique,  belle  ou  laide,  simple  ou 
coquette,  langoureuse  ou  farouche,  accorte  ou  dédaigneuse,  al- 
tière  ou  féline,  simplesse  ou  bas-bleu,  la  femme  veut  être  aimée  ; 
elle  cherche  à  plaire,  à  attirer.  Que  son  corps  soit  bronzé,  jaune, 
rouge,  noir  ou  blanc,  elle  est  depuis  la  création  entraînée,  malgré 
elle,  par  le  sentiment  instinctif  de  la  maternité  ;  le  même  désir 
fait  battre  le  cœur  de  toutes  les  femmes,  k  même  sentiment  agite 
leurs  pensées  :  attirer,  aimer  et  être  aimées. 

Voyez  cette  jeune  Dauaivile.  elle  reste  immobile  et  silencieuse 
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au  milieu  des  personnes  présentes.  A  quoi  pcnse-t-elle?  Son  re- 
gard se  perd  dans  le  ciel  bleu  d'un  rêve  ;  elle  est  indifférente  à  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle,  son  cœur  bat.  ses  paupières  vacillent, 
son  corps  frémit,  ses  lèvres  remuent,  comme  pour  parler.  MuiuLe- 
nant  elle  est  troublée,  agitée,  confuse,  elle  vient  de  voir  dans  la 
foule  celui  qui  la  faisait  rêver,  et  elle  minaude  tendrement  poui 
attirer  l'attention  de  cet  être  chéri.  C'est  fait,  leurs  regards  h-e 
sont  croisés,  ils  se  sont  dit  :  «  je  t'aime  »  :  dans  leurs  yeux  ils 
ont  lu  k.urs  pensées.  Ce  tacite  entretien  des  amoureux  exprime 
bien  mieux  que  des  paroles,  la  sérajiliique  satisfaction  de  se  trou- 
ver ensemble. 

J'ai  vu  parfois,  eu  Aplnuras.  les  amoureux  s'adresser  la 
parole,  et  la  curiosité  m'a  fait  prèier  l'oreille  :  mou  enfantine 
manœuvre  était  bien  inutile,  car  je  u'enteiidais  que  le  son  de  leur 
voix,  son  qui  n'avait  pour  moi  rien  de  conq)réhensible.  Cependant 
la  douceur  des  sons  lentement  murmuiés,  la  langueur  du  regaid, 
le  rayonnement  de  la  physionomie,  tout  m'indiquait  que  la  con- 
versation avait  pour  eux  des  charmes.  Qu'elles  devaient  être 
intéressantes,  ces  conversations,  dont  je  n'ai  jamais  pu  saisir 
ni  mot,  ni  syllabe  ! 

Quoique  bien  naturels,  ces  doux  entretiens  sont  générale- 
ment soumis  aux  coutumes  et  à  la  morale  des  nations.  Ils  sont  en 
Apharras,  de  courte  durée  :  s'y  attarder  des  heures  entières  serait 
mal  interprété  ;  car  sons  cela,  j'en  suis  persuadé,  les  deux  victimes 
de  Cupidon  resteraient  bien  plus  longtemps  ensemble.  Les  femmes 
aiment  tant  à  parler  et  les  hommes  éprouvent  tant  de  plaisir  à  les 
écouter,  qu'on  n'écourte  jias,  sans  raison,  le  charme  eirtraînont 
de  pareils  tète-à-tête!  Si  entre  homme  et  femme  on  parle  peu  de 
temps  les  hommes  se  rattrapent  entre  eux  et  les  femmes  entre 
elles,car  elles  peuvent,  sans  porter  une  trop  rude  atteinte  <à  la  mo- 
rale, se  parler  longuement,  se  quereller,  et  à  bout  d'arguments  se 
battre.Les  coups  qu'elles  se  donnent  n'ont  rien  à  voir  avec  ceux 
qu'elles  reçoivent  de  leur  père,  de  leur  chef  de  famille  ou  de  leur 
mari. 

«  Quand  elles  ne  travaillent  pas  bien,  me  disait  un  Danakil, 
elles  sont  souvent  battues  ».  On  les  traite  en  effet  comme  des  bêtes 
de  somme  :  on  les  exciteau  travail  par  des  coups.  Frajîper  une  fem- 
me pour  l'obliger  à  travailler  est  un  droit  acquis  ou  père  ou  à  son 
remplaçant,  le  chef  de  famille,  et  ensuite  au  mari,  l'ne  femme 
peut  succomber  sous  la  violence  des  coups,  personne  n'y  trouve 
à  redire  :  actuellement  en  b'rance.  cpii  est  responsable  de  la  con- 
duite des  enfants?  est-ce  sa  i'amille  ou  la  société  ?  Réponse  : 
tous  les  deux,  ce  qui  é(piivaut  à  dire  ni  l'une  ui  l'autre.  Les  enfants 
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sans  direction  sérieuse  sont  abandonnés  à  eux-mêmes;  ils  suivent 
instinctivement  leur  penchant  et  revendiquent  la  responsabilité 
de  leur  conduite.  En  Apharras.  un  bourreau  n'encourt  aucune 
pénalité,  sa  considération  n'est  même  pas  atteinle  :  ses  conci- 
toyens lui  conservent  leur  estime.  Le  père  a  non  seulement  le 
droit  de  frajîper  ses  enfants  paresseux  ou  de  mauvaise  conduite, 
mais  c'est  pour  lui  un  devoir  :  il  est  aux  yeux  de  la  société  res- 
ponsable de  leur  moralité. 

Le  droit  et  le  devoir  du  père  peuvent  paraître  monstrueux  ; 
ils  le  seraient  certainement  en  pays  civilisé  !  mais  le  Danakil 
n'est  pas  brutal,  il  ne  laisse  jamais  sa  raison  dans  le  fond  d'un 
verre  d'absinthe,  aussi  n'abuse-t-il  pas  de  son  droit  de  correc- 
tion et  en  use-t-il  rarement.  On  ne  frappe  jamais  les  enfants  avec 
violence  et  colère;  la  main  qui  leur  donne  la  fessée  ou  qui  leur  fait 
tomber  une  baguette  sur  le  bas  du  dos,  lorsqu'ils  sont  trop  mé- 
chants, est  une  main  légère  qui  s'amollit  encore  avant  de  les  tou- 
cher. Les  petits  rebelles  trouvent  toujours  des  circonstances 
atténuantes  dans  le  cœur  de  leurs  féroces,  cruels,  sauvages  et 
barbares  parents.  Aux  méchants  et  aux  ignorants  qui  accablent 
d'épithètes  stupides  ces  malheureux  pasteurs,  je  ne  souhaite 
([u'une  chose  :  c'est  d'avoir  dans  le  cœur  autant  de  nobles  sen- 
timents et,  dans  la  conduite,  autant  de  morale  qu'un  Danakil. 

L'affection  d'un  Danakil  pour  ses  enfants  est  si  grande,  qu'on 
ne  saurait  en  apprécier  l'étendue  dans  les  pays  civilisés,  où  le 
développement  intellectuel  atténue  les  sentiments.  L'enfant 
danakil,  de  son  côté,  se  pénètre  de  l'affection  qu'on  lui  porte,  il 
la  grave  si  profondément  dans  son  cœnu-,  que  rien  dans  le  cours 
de  la  vie  ne  peut  affaiblir  sa  filiale  tendresse.  Lorsque  dans  l'âge 
mûr  il  quitte  le  village,  le  désir  de  revoir  sa  famille,  son  père  sur- 
tout, le  suit  en  tout  lieu  et  persiste,  avec  la  même  intensité, 
tout  le  temps  de  son  absence. 

Le  père  est  le  pivot  de  la  famille,  tout  se  concentre  en  lui, 
affection,  respect,  obéissance.  .Jamais  un  Apharras  ne  m'a  parlé 
de  son  père,  qu'animé  du  plus  touchant  et  respectueux  amour. 

Lorsque  je  vis  ces  hommes  calmes  et  silencieux  dans  l'atti- 
tude fière  et  sans  ostentation  de  gens  qui  se  respectent,  il  ne  me 
serait  pas  venu  à  la  pensée  qu'ils  étaient  susceptibles,  et  de  beau- 
coup aimer,  et  de  se  mettre  très  facilement  en  colère.  L'éclat 
brillant  de  leur  prunelle  n'exprime  pas  la  douceur  et  la  bonté, 
mais  dans  leur  attitude,  ils  paraissent  si  calmes,  si  maîtres  de  leur 
volonté  et  si  indifférents  à  ce  ([ui  se  passe  autour  d'eux,  qu'on 
ne  peut  leur  supposer  l'irascibilité  féroce  qu'exprime  leur  regard. 
La  pensée,  qui  vient  à  l'esprit  après  les  avoir  examinés,  peut 
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s'exprimer  ainsi  :  ce  sont  des  gens  ])aisibles.  au  regard  méchant. 

On  se  trompe  souvent  quand  on  juge  les  gens  sur  l'apparence  : 
Les  Danakils,  si  réservés,  si  paisibles,  battent  leurs  femmes  pour 
les  faire  travailler,  battent  leurs  enfants  pour  régler  leur  conduite, 
et  se  battent  entre  eux  de  tribu  à  tribu.  Ils  ont  des  différends,  des 
contestations,  des  querelles  et  ils  ne  dédaignent  pas  le  vol  à  l'occa- 
sion. L'occasion  est  une  détestable  conseillère,  rien  aussi  dextre- 
nrsnt  qu'elle  ne  transforme  un  honuéte  homme  en  cocjuin  et  un 
fripon  en  criminel. 

Lorsque,  avec  ou  sans  ?on  concours,  l'Apharras  commet  quel- 
ques méfaits  préjudiciables  cà  ses  concitoyens,  on  choisit  un 
arbitre  pour  régler  ce  différend  :  c'est  en  général  le  chef  d'une 
tribu  voisine,  n'ayant  ni  à  se  plaindre, ni  à  se  louer  du  méfait  com- 
mis. Au  lieu  d'un  chef,  les  adversaires  peuvent  également  choisir 
pour  juge  un  des  honrmes  les  plus  honorables  et  les  plus  marquants 
de  la  localité. 

Toutes  ces  questions  se  jugent  en  plein  air,  en  face  du  ciel, 
et  en  présence  des  hommes  ;  le  huis  clos  n'est  jamais  réclamé.  Si 
des  choses,  excluant  le  public,  devaient  être  dit<^s,  je  ne  crois  pas 
que  des  Apharras  resteraient  à  écouter  ce  qu'ils  ne  doivent  pas 
entendre  :  cependant,  par  prudence  et  pour  plus  de  sécurité,  les 
chefs  se  réunissent  dans  une  case  ])our  juger  les  questions  poli- 
tiques et  sociales  et  quelquefois  aussi  les  querelles  des  particuliers. 

Je  ne  sais  si  les  procès  sont  nombreux  :  mais  j'ai  appris  que 
les  réunions  juridiques  étaient  fréquentes,  sérieuses  et  de  longue 
durée.  Les  indifférents  s'y  rendent  en  amateurs  et  trouvent  à  ces 
séances  un  emploi  à  leur  journée. 

L'Apharias  est  soldai  :  en  temps  de  [laix,  il  ne  sait  que  faire, 
n'ayant  pas  de  café  pour  aller  prendre  un  bock:  il  y  supplée, 
en  se  rendant  aux  réunions  juridiques  et  autres  réunions.  Il 
écoute  avec  calme  et,  s'il  n'éprouve  aucun  plaisir,  il  se  retire  ; 
s'il  ne  s'ennuie  pas  trop  et  ne  sait  où  aller,  il  reste  jusqu'à  la  fin. 

J'ai  assisté  à  Djibouti  à  l'une  des  phases  d'un  sérieu.x  procès. 
La  Cour  s'était  établie  dans  un  terrain  vague,  longeant  la  rue.  On 
avait  à  juger  une  tribu  d'Issas  accusée  d'avoir  volé  des  chameau.x 
à  une  autre  li"il)u.  L'habitant  de  ces  coi'lrées  respecte  en  général 
la  propriété  d'autnii.  à  inoins  (pTil  ne  irouve  une  occasion  favo- 
rai)le  pour  se  rap[)ro[)ricr  ;  la  tenlalion  en  ce  moment  est  trop 
forte,  il  ne  peut  résister, vite  il  s'enq)are  de  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas,  espérant  qu'on  n'en  saura  rien.  S'emparer  à  la  sourdine,  par 
ruse  ou  autrement,  du  bien  d'autrui  est  un  vol  cpumd  on  se  laisse 
])rendre.  et  un  acte  productif  quand  on  échappe.  .Je  l'ai  dit  : 
l'homme  apporte  en  naissant  l'instinct  de  prendre  ce  qui  tente 
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sa  convoitise  :  c'est  pourquoi  on  doit  chercher  par  tous  les  moyens 
possibles  à  calmer  ce  désir,  à  étouffer  tous  nos  mauvais  instincts, 
afin  d'établir  l'harmonie  entre  nos  bons  et  nos  mauvais  penchants. 

Celui  qui  vole  avec  adresse,  qui  sait  habilement  tourner  la 
loi  et  éviter  de  se  faire  prendre,  est  un  parfait  honnête  homme  aux 
yeux  de  l'Argus  social.  Celui  qui,  comme  l'àne,  avoue  qu'il  a  ton- 
du le  pré  d'un  voisin,  la  largeur  de  sa  langue,  est  un  voleur  qui 
doit  supporter  le  poids  de  son  méfait  et  des  méfaits  de  ceux  qui 
font  artistement  des  dupes  et  empochent  des  millions.  Pour  ces 
derniers  en  général  l'Argus  social  baisse  timidement  les  paupières, 
mais  pour  celui  qui  fait  bêtement  des  dupes  pour  empocher  trois 
francs  cinquante,  il  devient  curieux,  il  ouvre  de  grands  yeux 
et,  comme  dans  les  animaux  malades  de  la  peste,  il  punit  ce  pelé, 
ce  galeux. 

En  Apharras  on  vole  des  chameaux  ou  tout  autre  bétail,  avec 
ou  sans  dextérité  ;  à  Paris,  c'est  différent  !  on  vole,  le  jour  et 
surtout  la  nuit,  cheval  et  voiture,  presque  toujours  avec  dextéri- 
té. Quelle  que  soit  la  nature  de  l'animal  ou  de  l'objet  volé,  quel 
que  soit  son  pays,  le  dépossédé  trouve  la  chose  très  mauvaise  et, 
par  tous  les  moyens  possibles,  il  cherche  à  récupérer  son  bien  ; 
quelquefois,  cependant,  les  volés  en  prennent  leur  parti,  mais 
aucun  d'eux  n'est  jamais  satisfait. 

Kn  France,  heureusement,  cet  état  de  chose  va  cesser  :  nous 
tenons  l'idéale  des  Républiques  ;  elle  veut  l'égalité,  et  ce  que 
Républicain  veut,  Dieu  le  veut  ;  aussi  en  peu  de  temps  nous  se- 
rons tous  égaux,  et  de  corps  et  d'esprit  : 

Plus  de  voleurs,  plus  de  gens  honnêtes,  plus  de  pauvres,  plus 
de  riches,  tous  frères  !  Ainsi  soit-il. 

Douce  fraternité,  enviable  égalité,  je  vous  verrai,  j'espère, 
nous  attelant  tous  au  char  de  la  liberté  ;.  nous  serons  dans  la 
jubilation  et  le  ravissement,  excepté  les  juges  et  les  médecins.  Ce 
sera  dur  ])our  les  uns  de  n'avoir  plus  de  cleptomanes  à  juger,  et 
non  moins  dur  pour  les  autres,  de  n'avoir  plus  de  neurasthéni- 
ques à  soigner. 

—  Vous  êtes  fou,  vient  de  me  dire  un  vieux  républicain  de 
mes  amis  ;  vous  ne  verrez  jamais  la  liberté,  l'égalité  et  la  fra- 
ternité s'épanouir  chez  aucun  peuple. 

Espérez  jusqu'à  la  fin  du  monde,  si  jusque-là  Dieu  vous 
prête  vie,  vous  ne  verrez  jamais  s'épanouir  les  trois  fleurs  mysté- 
rieuses et  vaporeuses,  dont  on  use  pour  endormir  le  public  ; 
courez  après,  vous  ne  les  atteindrez  qu'en  rêvant,  à  votre  réveil, 
elles  disparaîtront  comme  une  ombre. 

Vous  avez  plein  la  bouche  du  mot  Liberté  !  mais  plongez 
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donc  votre  regard  et  les  rayons  de  votre  intelligence  chez  les  peu- 
ples, et  vous  verrez  partout  l'homme  naître,  vivre  et  mourir  dans 
l'esclavage.  Il  ne  peut  faire  un  pas,  diriger  aucun  acte  de  son 
existence  sans  l'assentiment  de  ses  associés  ;  que  ça  lui  plaise  ou 
non,  il  lui  faut  se  soumettre,  obéir  et  concourir  à  la  prospérité  de 
l'association. 

—  C'est  assez  juste,  mais  on  agit  librement. 

—  .Jamais!  mettez  seulement  deux  liommes  dans  un  îlot 
désert,  ils  enchaîneront  l'une  à  l'autre  leur  mutuelle  liberté. 
L'homme  en  société,  qui  s'ingénie  et  cherche  à  rompre  quelques 
anneaux  de  la  chaîne  sociale,  se  fait  anarchiste  :  c'est-à-dire  un 
rêveur,  un  insensé,  un  fou  qui  paie  de  la  vie  l'obliquité  de  son 
esprit. 

l.a  liberté  est  un  mot,  dont  on  se  sert  pour  enivrer  les  masses 
d'un  espoir  sans  limite.  On  est  à  peu  près  libre  de  respirer,  de 
marcher,  de  boire,  de  manger  ;  et  encore,  pas  partout  !  l'eau  que 
l'on  boit,  l'air  que  l'on  respire,  le  sol  sur  lequel  on  pose  le  pied  se 
paie  à  Paris.  Sous  peu,  on  ne  sera  même  plus  libre  de  cracher  et 
d'éternuer  ;  les  personnes  atteintes  d'une  maladie  de  poitrine  infec- 
tent l'air  de  microbes,  qui  vous  rongent  les  pounrons  ;  de  sorte 
qu'à  chaque  pas  et  à  chaque  respiration,  les  bien  i)ortants  cou- 
rent grand  risque  d'en  être  infestés.  Pour  éviter  ces  risques  illu- 
soires, ce  sera,  comme  pour  jouir  des  autres  avantages  de  l'asso- 
ciation,on  ajoutera  au  travail  de  chacun  des  heures  supplémen- 
taires, pour  solder  la  dépense. 

—  Je  suis  honteux  d'entendre  un  vieux  répub/litain  nie  parler 
ainsi  de  la  liberté. 

—  Et  moi,  ([uand  j'entends  quelqu'un  prêcher  la  liberté  ;  à 
chacune  de  ses  paroles  je  le  sens  dégringoler  dans  mon  estime  et 
je  ne  vois  en  lui  cpi'un  exploiteur  de  la  crédulité  publi(pie. 

L'égalité,  c'est  autre  chose  ;  nous  allons  l'atteindie  :  nous 
courons  après  elle  à  pas  de  géant.  Nous  étonnerons  la  chrétienté 
et  le  reste  du  monde  :  on  verra  bientôt  les  comjitoirs  des  mar- 
chands de  vin  remplacés  par  des  marmites  égalilaires.  où  chacun, 
à  son  aise,  ira  puiser  et  se  sustenter  ;  on  se  rendra  là.  comme  le 
font  actuelleineni  cpielques  privilégiés  aux  buffets  et  aux  tables 
des  réceptions  officielles.  Lufin,  lorsqu'on  se  sci'a  bien  lesté  le 
ventre  aux  marmites  communales,  on  ira  se  couciiev  sur  des  som- 
miers égaliiaires. 

—  ("e  sera  parfait,  mou  \ieil  ami.  nuiis  à  la  condiiion  de 
mettre  ies  fommci  d'un  côté  ei  les  hommes  de  l'autre. 

—  Pas  du  tout  !  on  délruira.ii  ré(|uilibre  égalitaire  :  la  femme 
aura  les  mênu's  di-oiis  ei  joiiiia  de  la  uu'nu'  liberté  (|iie  l'homme  : 
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pas  de  milieu,  pas  de  séparation,  l'égalité  pour  tous  !  A  ce  moment 
personne  n'aura  le  tourment  de  gagner  son  pain  quotidien,  ni 
besoin  de  mouchoir  pour  essuyer  la  sueur  de  son  travail  ;  on  se 
regardera  d'un  œil  fraternel  et  on  jouira  ensemble  de  la  liberté  de 
ne  rien  faire.  Tout  le  monde  sera  riche  en  ne  possédant  rien.  Les 
voleurs  seuls  auront  à  se  plaindre,  ils  ne  pourront  plus  exercer 
leur  industrie  ;  les  malheureux  !  ils  n'auront  plus  personne  à  dé- 
pouiller. 

—  Mon  vieil  ami,  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  j'étais 
fou, passez  votre  bras  sous  le  mien  et  allons  à  Bicêtre  ou  à  Charen- 
ton,  demander  l'hospitalité. 

—  Votre  proposition  me  prouve  que  vous  a^ez  complète- 
ment perdu  la  raison  :  nous  sommes  à  plus  de  douze  cents  lieues 
de  l'endroit  où  vous  voulez  me  conduire!  Attendez  notre  retour  en 
France,  nous  ferons  des  recrues  de  Marseille  à  Paris  et  nous  arri- 
verons en  colonne  serrée  à  l'hôpital  des  hallucinés. Plus  on  est  de 
fous,  plus  on  rit.  ce  sera  gai  et  imposant. 

—  Il  n'y  a  pas  autant  de  fous  en  France  que  vous  le  supposez. 
Assurément  l'honnne  est  irréfléchi,  inconstant  et  crédule  :  il  est 
capable  de  croire  à  vos  soupes  et  lits  égalitaires,  et  d'en  rêver 
l'établissement  dans  un  prochain  avenir  :  on  lui  en  fait  entrevoir 
chaque  jour  de  plus  corsées  et,  tête  baissée,  il  donne  dans  le 
panneau.  Ce  ne  sont  pas  des  fous  que  nous  trouverons  en  France, 
mais  des  travailleurs  harassés  de  fatigue,  clamant  vive  la  liberté! 
des  pauvres  sans  gîte  et  sans  fortune  criant,  vive  l'égalité  !  et  des 
égoïstes  prêchant  la  fraiernité.  Tous  ces  rêveurs  au  cerveau  meur- 
tri par  les  utopies  ne  refléchissent  pas  ;  ils  croient  à  un  bien-être 
promis,  comme  on  croit  à  celui  de  la  vie  future.  Vous  vo}ez  ces 
infortunés,  dis-je,  en  lui  montrant  des  habitants  de  Tissas,  grou- 
pés sur  le  bord  de  la  route,  ils  jouissent  de  plus  de  liberté  que  nous, 
et  je  les  crois  plus  heureux. 

—  Savez-vous  ce  qu'ils  fojit  ? 

—  Xon. 

—  Kh  bien,  ils  sont  en  train  de  mettre  une  entrave  à  la  liberté: 
vous  voyez  ce  vieillard  à  votre  gauche,  c'est  un  juge  ;  ce  groupe, 
à  votre  droite  est  celui  des  plaignants,  qui  accusent  de  leur  avoir 
volé  des  chameaux,  ceux  que  vous  voyez  là-bas.  en  face. 

—  Arrêtons-nous  un  instant,  je  désire  voir  ce  qui  va  se  passer. 

—  Comprenez-vous  leur  langue  ? 

—  Pas  un  mot. 

—  Alors  inutile  de  nous  attarder. 

—  Cela  m'est  indifférent  :  je  reste. 

—  Restez  tant  que  vous  voudrez,  je  vous  quiiie  :  c'est  l'heure 
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du  déjeuner,  et  je  n'aime  pas  arriver  en  retard  ;  les  derniers  arrives 
ne  trouvent  que  des  os  (iarde  vcnicnlihus  ossa).  Il  se  mit  à  rire  et 
disparut. 

Les  deux  tribus,  en  désaccord,  avaient  choisi  pour  juge  le 
chef  d'une  tribu  voisine  ;  un  grand  vieillard  hirsute,  assez  pau- 
vrement habillé,  qui  était  assis,  avec  un  peu  de  laisser-aller,  dans 
un  fauteuil  de  forme  antique  et  de  simplicité  rustique,  quatre 
tiges  de  bois,  reliées  par  des  traverses  et  un  treillis  serré  de  cor- 
delettes avaient  suffi  à  la  fabrication  de  cette  modeste  chaise  curu- 
le.  Le  juge,  à  qui  un  Parisien  eut  dit  à  un  enfant  :  -<  va  lui  porter 
ce  sou  »,  se  tenait  impassible  dans  son  vaste  fauteuil.  Son  atti- 
tude, sans  avoii  la  majestueuse  raideur  de  celle  de  nos  magistrats. 
ne  manquait  pas  de  dignité;  son  visage,  masqué  d'un  grand  sé- 
rieux, ne  reflétait  aucun  écho  de  sa  pensée.  Quelques  hommes  de 
sa  tribu  se  tenaient  derrière  lui,  rangés  en  demi-cercle,  les  uns 
debout,  les  autres  assis  sur  les  talons.  Le  talon  est  le  siège  ordi- 
naire des  habitants  de  cette  contrée  ;  c'est  un  siège  commode, 
portatif  et  qu'on  trouve  toujours  à  portée  et  à  sa  disi)osition  ; 
il  suffit  de  s'équilibrer  sur  la  pointe  des  pieds,  s'accroupir,  relever 
les  talons  et  s'asseoir  dessus  ;  on  s'appuie  ensuite  les  coudes  sur 
les  genoux,  et  l'on  se  prend  la  tète  dans  les  deux  mains.  Vn  iiom- 
me  vu  de  loin  dans  cette  position,  ressemble  à  un  pingouin  au 
repos  sur  la  grève. 

En  face  du  juge,  à  la  distance  respectueuse  de  dix  nu"'tres 
environ,  se  tenaient  debout,  fiers  et  immobiles,  une  quinzaine 
d'hommes  de  la  tribu  plaignante,  groupés  autour  de  leur  chef,  assis 
dans  un  fauteuil  aussi  rusiicpie,  mais  nu)iiis  grand  qu.;  celui  du 
juge.  A  gauche  du  magistrat  improvisé,  à  peu  près  à  la  nu-'me 
distance  que  le  groupe  précédent,  les  hommes  de  la  tribu  des  ac- 
cusés, les  uns  assis,  les  autres  debout,  cntouraiout  leur  chef, 
courbé  dans  un  fauteuil  étroit  et  non  moins  rustique  ([ue  les  deux 
autres.  Ainsi  disposts,  ces  trois  groupes  déterminaient  les  ti-ois 
sommets,  équidistants,  d'un  triangle  rectangle. 

Xe  (•onq)ieu;uri.  rien  à  ce  (\\w  l'on  disait,  il  fallut  me  contenter 
de  suivre  de  l'œil  les  débats.  A  l'intonation  de  la  voix,  à  l'ampleur 
des  gestes  et  au  jeu  de  la  physionomie,  je  m'inuiginais.  sans  le 
comprendre,  ce  qu'on  disait,  et  jt;  voyais  admiiablemeuL  conuueiU 
la  chose  se  passait. 

Aussitôt  nu)n  arrivée  j'avais  pris  une  place,  au  premier  rang, 
parmi  les  curieux  alignés  sur  le  bord  de  la  rouie,  .\ucune  corde 
tendue,  aucun  poteau,  aucuiu'  sentinelle,  aucun  gardien,  aucun 
obstacle,  rien  euliii  ueiupèchait  le  public  d'envahir  l'espace 
occupé  par  cette  cour  (fassise  et,  cependant.  ])ersonne  n'avaueait 
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le  pied  en  dehors  de  la  limite  tracée  par  le  bord  de  la  route-.  Au- 
cune observation,  aucun  chuchotement, aucune  réflexion  ne  trou- 
blait le  silence  ;  tout  était  imposant,  aussi  bien  du  côté  des  acteurs 
que  de  celui  des  assistants. 

J'étais  arrivé  trop  tard  pour  entendre  le  Lacîiaud  de  la  tribu 
accusée  :  il  venait  de  terminer  sa  harangue  et,  calme,  silencieux, 
il  regagnait  sa  place  à  pas  lents.  A  peine  eut-ii  atteint  le  groupe 
de  sa  tribu,  cjue  je  vis  un  homme  majestueux, qui  me  parut  avoir 
environ  cinquante  ans.  sortir  tête  haute  du  groupe  accusateur  et 
s'avancer  à  pas  lents  dans  la  direction  du  juge,  avec  l'assurance 
d'un  acteur  qui  sait  son  rôle  et  comprend  l'importance  de  sa  mis- 
sion. 

Ce  n'était  pas  un  colosse,  mais  un  homme  de  belle  prestance 
et  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  inoyenue.  Les  justes  jjropor- 
tions  de  son  corps  auraient  sollicité  un  moderne  Phidias  h  le 
prendre  pour  modèle. 

Les  traits  de  son  mâle  visage  ne  séduisaient  pas  par  la  beauté 
mais,  par  l'harmonie  der>  lignes,  ils  attiraient  le  regard.  Tout 
était  correct  et  bien  proportionné  :  le  nez  légèi  ement  busqué  révé- 
lait dans  ses  ascendants  le  passage  d'un  juif.  Le  front  large  et 
bombé  s'unissait  en  arrière  avec  le  cuir  chevelu  complètement 
dénudé  au  sommet  de  la  tète.  Le  doigt  de  Vénus  ou  quelques 
autres  agents  héréditaires  ou  acquis  l'avaient  largement  tonsuré. 
Au  pourtour  de  cette  tonsure  se  continuant  avec  le  front, un  large 
et  très  épais  bandeau  moussu  de  cheveux  grisonnants,  artiste- 
ment  taillés  et  ne  dépassant  pas  le  lobule  de  l'oreille,  délimitait 
la  partie  latérale  du  front,  et  encadrait  sur  les  côtés  et  en  arrière, 
la  large  tonsure. 

Sous  des  sourcils  gracieusement  arqués,  on  lisait  dans  les 
yeux,  largement  ouverts  et  pétillant  d'intelligence  et  de  ruse,  l'as- 
surance d'un  homme  qui  connaît  sa  valeur  et  son  métier.  Le  bas 
du  visage,  fraîchement  rasé,  complétait  l'ovale  arrondi  de  la  tête, 
dont  les  dépressions  et  les  .saillies  en  ondulaient  à  peine  le  contour. 
Rien  dans  ce  visage  n'était  remarquablement  beau  et  tout  y  était 
harmonieux,  imposant,  attractif. 

Lorsque  cet  athlète  de  la  tribune  eut  franchi  d'un  pas  majes- 
tueux la  moitié  de  Tespace  compris  entre  sa  tribu  et  le  juge,  il 
s'arrêta  et,  sans  tousser  ni  cracher,  pour  se  donner  le  temps  de 
cherchei-  les  mots  de  sa  première  phrase,  il  prononça  le  prologue 
de  sa  plaidoirie. 

Les  mois  lui  sortaient  distinctement  de  la  bouche,  les  modu- 
lations de  la  voix  accentuaient  ses  phrases,  et  un  bâton,  qu'il 
tenait  à  la  main  droite,  se  dressait  par  moment  et  s'agitait  clans 
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l'air.  Cet  accessoire  donnait  aux  gestes  plus  d'expression,  d'éner- 
gie et  d'ampleur  ;  tantôt  il  le  tournait  dans  l'air,  en  lui  faisant 
décrire  une  circonférence;  tantôt,  d'un  coup  rapide,  il  semblait 
fustiger  les  mécréants;  tantôt,  la  pointe  en  haut,  il  semblait  in- 
voquer, et  prendre  le  ciel  à  témoin.  Du  regard  je  suivais  cette  mi- 
mique avec  admiration,  mais  aux  paroles,  je  ne  comprenais  rien  ; 
aussi  ai-je  emporté  le  regret  de  n'avoir  pu  juger,  si  les  orateurs 
français  avaient  seuls  le  mérite  de  débiter,  pour  ne  rien  dire,  de 
longs  et  fastidieux  discours. 

Quand  on  écoute  parler  sans  comprendre,  après  un  quart 
d'heure,  vingt  minutes  au  plus,  on  est  endormi  si,  à  bout  de 
patience,  on  n'a  pas  quitté  la  place  au  débirt  du  discours.  J'avais 
lieureu',;ement  pressenti  l'incontestable  talent  d'orateur  et  d'ac- 
teur de  cet  homme,  et  ma  jiersévérance  vint  confirmer  cette  pré- 
vision. 


ri.  ','9. —  l'cndant  que  je  baguenaudais  à  ceUe  Cour  de  Justice,  mon  savant  ami 
M.  Coutière,  en  e.xcursioD,  photographiait  ce  troupeau  de  bœufs  à 
bosse  de  ce  pays. 

.Te  fus  sur|)iis.  vans  en  être  étonné,  de  IrouNer  vn  aussi  sédui- 
sani.  |)arknii'  (huis  un  homme  n"a\ant  suivi  aucun  cours  aux  Mcolos 
de  Droit  et  du  Con;-ervatoire.  Quand  il  élevait  h>.  voix,  et  qu'il  fou- 
droyait l'espace  de  son  bâton,  il  me  semblait  revoir  l'un  de  nos 
avocats  célèbres,  accentuant  ses  i)arolcs,  en  frappant  d'un  poing 
massif  le  bois  sonore  de  son  ])upitre. 
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Quoique  ennuyé  de  ne  rien  comprendre,  je  serais  peut-être 
resté  jusqu'à  la  fin  si,  dans  le  lointain,  le  tintement  de  la  cloche  de 
l'hôtel  ne  m'eut  pas  crié  pour  la  seconde  fois  :  «  Presse-toi,  presse- 
toi,  on  va  se  mettre  à  table  )'.  Il  est  on  ne  peut  plus  imprudent 
de  rester  sourd  à  cet  appel,  car  lorsqu'un  plat  excei)tionnel  apparaît 
à  table  d'hôte,  il  disparait  comme  par  enchantement  ;  si  l'on  n'est 
pas  présent,  quand  on  le  sert,  il  faut  en  faire  son  deuil.  Je  savais 
cela  ;  aussi  au  premier  avertissement  de  la  vibrante  clochette 
j'avais  tendu  l'oreille  et  au  second,  abandonné  mes  plaideurs. 
En  courant  et  ruminant  je  me  disais  en  loute  :  le  défenseur  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin,  n'est  pas  une  création  moderne,  ni  un 
produit  de  la  civilisation. 

Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  d'assister  à  la  mise  en  scène  d'un 
procès  apharras  mais,  sauf  peut-être  quelques  légers  détails,  la 
chose  doit  se  passer  comme  chez  les  Issas.  Ces  deux  peuples  ont 
entre  eux  tant  de  rapports  communs,  et  une  si  frajjpante  analogie, 
qu'on  leur  trouverait  certainement  la  même  origine,  en  remon- 
tant à  la  source. 

Les  Apharras,  c'est  entendu,  sont  querelleurs,  batailleurs,  et 
ne  dédaignent  pas  le  bien  d'autrui.  quand  ils  peuvent  se  l'appro- 
prier ;  ils  ont  enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  matière  à  de 
nombreux  procès  et  à  de  fréquentes  réunions.  Aux  assemblées 
juridiques  viennent  encore  s'ajouter  celles  où  s'agitent  les  inté- 
rêts personnels,  communaux,  politiques  et  sociaux.  Tout  cela 
réclame  des  réunions  fréquentes  ;  mais  leur  fréquence  n'empêche 
pas  de  les  prolonger  par  d'interminables  palabres.  On  doit  ce- 
pendant rendre  justice  à  ces  désœuvrés  :  le  nombre  des  causes 
et  la  longueur  des  discussions  n'entraînent  jamais  une  remise  a 
huitaine. 

l'n  juge  apharras  n'attend  pas  un  ordre,  un  avis,  un 
conseil  pour  prendre  une  décision  ;  il  rend  son  arrêt  séance 
tenante. 

Les  accusés  n'ont  pas  à  subir  les  angoisses  d'un  ou  de  plu- 
sieurs mois  d'attente  ;  ils  connaissent  leur  sort  le  jour  même  du 
procès.  Quand  dans  une  rixe  on  en  vient  aux  mains,  la  justice, 
pour  équilibrer  les  deux  plateaux  de  sa  balance,  condamne  les 
deux  boxeurs  à  l'amende. 

—  Mais,  dis-je  un  jour  à  un  Apharras,  si  l'un  des  incriminés  à 
présenté  la  j(;ue  droite  après  avoir  été  frappé  sur  la  joue  gauche 
et  qu'il  se  soit  retiré  sans  avoir  répondu  à  aucun  des  coups  de 
son  adversaire,  vos  juges  doivent  être  embarrassés?  Il  ne  serait 
pas  juste  d'infliger  la  même  peine  à  celui  qui  reçoit  des  coups  sans 
?n  donner. 
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—  Ca  n'arrive  jamais,  me  répondit-il,  ils  se  battent  toujours 
et  ils  sont  tous  les  deux  condamnés. 

En  Apharras,  on  punit  les  boxeurs  ;  en  Angleterre,  on  les 
applaudit,  on  les  admire,  et  Ton  éprouve  du  plaisir  à  les  voir  se 
meurtrir  les  chairs,  se  démolir  la  mâchoire,  s'enfoncer  les  côtes, 
se  casser  un  membre. Voilà  sur  ce  fait  la  mentalité  énigmatique 
de  ces  deux  peuples  !  Cherchez  le  sauvage  ? 

Les  poches  î'ceil.  les  bleus  sur  la  peau,  les  mâchoires  démolies, 
les  côtes  brisées,  les  membres  romi)us  sont  très  mal  vus  en  France, 
beaucoup  moins  actuellement  qu'au  moment  où  j'écrivais  ces 
lignes;  nous  nous  sommes  anglicanisés  pour  la  boxe  et  les  Allemands 
se  sont  anglicanisés  pour  la  marine.  .ladis  on  disait  fntnciscr  et  le 
progrès  nous  a  conduit  à  dire  maintenant  anglicaniser.  Comme,  en 
Apharras,  les  boxeurs  étaient  passibles,  en  France,  de  vigoureuses 
représailles  ;  cependant,  en  se  conduisant  en  gentilhomme,  il 
était  et  est  permis  d'échanger  des  balles,  de  croiser  le  fer,  elc,  etc. 
Celui  qui  tueson  adversaire  et  sort  indemne  de  ces  luttes  criminelles 
n'a  rien  à  envier  aux  héros  apharras.  Heureusement,  on  est  cour- 
tois chez  nous  jusque  dans  ses  querelles  :  on  se  manque  au  pistolet 
ou  on  se  tire  une  goutte  de  sang  à  l'épée  ;  en  un  mot,  on  se  bat 
proprement.  Le  public  trouve  imposant  ces  duels  chevaleresques  : 
la  justice  ferme  les  yeux  et  fait  la  sourde  oreille  :  il  y  a  dans  ces 
rencontres  un  tel  reflet  de  bravoure  qu'on  en  tient  compte  aux 
adversaires. 

Vn  père  de  famille  trouve,  en  rentrant  chez  lui.  sa  femme,  en 
corps  à  corps,  avec  son  meilleur  ami  !  les  bras  lui  en  tombent,  il 
est  atterré  ;  il  se  renret  ;  on  échange  des  témoins  :  on  va  sur  le 
terrain,  l'outragé  a  la  poitrine  traversée,  on  le  ramène  mort  ; 
l'honneur  est  satisfait  !  Si  j'avais  succondié  à  la  suite  d'une  pa- 
reille mésaventure,  j'aurais  voulu  ((u'on  gi'avàt  sur  ma  tondje  : 
«  Ci-gît  un  cocu,  tué  en  duel  par  l'auiaut  de  .sa  femme  ;  ne  le 
plaignez  pas,  son  honneur  est  satisfait  ». 

Ces  tristes  fins  sont  heureusement  exceptionnelles,  atteridu 
qu'avant  d'aller  sur  le  terrain  satisfaire  son  honneur,  on  a  Tintel- 
ligence  de  fréquenter  les  salles  d'armes,  pour  y  apprendre  à  se 
piquer  le  mohis  ])rofondément  possible.  Si  tu  avances,  je  romps, 
situ  romps,  j'avance  ;  une,  deux;  une,  deux,  trois!  Les  témoins 
sont  anxieux,  les  adversaires  en  sueur,  ça  ne  peut  pas  durer  :  en 
avant  la  deuxième  reprise  !  touché,  l'un  des  adversaires  à  la  |)oi- 
trine  ou  l'avant-bras  égratigné  ;  arrêtez,  téméraires,  arrèUz  : 
l'honneur  est  satisfait  ! 

Démoli  par  une  épée.  démoli  par  une  balle  ou  démoli  jiar  un 
coup  de  poing  !  Cherchez  la  différence?  Si  j'étais  au  pouvoir.  j"en- 
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verrais  en  prison  adversaires,  témoins  et  médecins,  pour  leur 
appivindre  que  l'homme,  en  société,  n'a  pas  le  droit  de  se  faire 
justice  lui-même. 

Ce  que  la  civilisation  a  introduit  de  subtilités  dans  le  droit 
juridique  est  inimaginable.  Les  peuples  qui  sont  obligés,  par  le 
manque  de  fortune  de  rester  ce  qu'ils  sont,  vont  droit  au  but  :  ils 
condamnent  tout  ce  qui  est  répréhensible  ou  plutôt,  car  tout  est 
relatif  !  tout  ce  qui  est  contraire  à  leur  morale,  à  leurs  mœurs  et 
à  leurs  coutumes.  Le  même  délit,  chez  eux,  encourt  la  même  pé- 
nalité ;  on  ne  regarde  pas  si  le  coupable  est  plus  ou  moins  haut 
perché  dans  l'échelle  sociale,  ni  si  le  motif  qui  entraîne  à  com- 
mettre un  acte  condamnable  doit  être  pris  en  considération. 

En  Apharras,  pour  les  contestations  et  les  délits,  on  choi- 
sit un  arbitre,  lequel  remplit  les  fonctions  de  juge.  Les  crimes  ne 
réclament  l'arbitrage  de  personne,  ils  sont  jugés  d'avance  ;  celui 
qui  tue  est  condamné  à  mort  par  le  fait  même  de  son  inhumaine 
action  ;  la  famille  du  tué  exécute  la  sentence  et  l'affaire  est  réglée 
sans  autre  forme  de  procès.  On  ne  cherche  pas.  si  c'est  par  le 
poing,  le  pied,  le  fer,  le  plomb  ou  le  poison  qu'on  a  exécuté  son 
homme  ;  on  s'en  tient  au  résultat  :  celui  qui  tue  doit  mourir  ; 
chaque  victime  entraîne  son  meurtrier  avec  elle  dans  la  tombe  ; 
c'est  entendu,  jugé;  l'on  ne  connaît  pas  de  circonstances  atténuan- 
tes ;  on  se  passe  de  juges  et  de  jurés  et  l'on  applique  soi-même  la 
pénalité  au  coupable. 

Les  assassins,  étant  condamnés  à  mort  par  l'opinion  publique, 
l'Alta,  le  giand  chef  du  pays,  ne  peut  ni  les  gracier,  ni  atténuer 
leur  peine. 

Les  membres  de  la  famille  du  tué,  père,  frère,  grand-père, 
oncle,  cousin,  neveu  et  les  autres  parents  plus  ou  moins  éloignés, 
doivent  exécuter  la  sentence  ;  c'est  leur  droit  et  leur  devoir  ;  ils 
ne  peuvent  se  soustraire  ta  cette  obligation  sans  perdre  l'estime 
de  leurs  concitoyens. 

Ils  épient  l'assassin,  le  cherchent,  le  guettent  et,  quand  l'an 
d'eux  le  rencontre,  il  le  tue,  comme  l'on  tue  en  France  un  chien 
enragé  ou  tout  autre  animal  dangereux.  A  la  famille  du  mort, 
seule,  appartient  le  droit  d'apprécier  l'étendue  du  préjudice 
causé,  et  de  juger  si  le  criminel  mérite  des  circonstances  atténuan- 
tes. Elle  poux'rait  lui  en  accorder,  tout  dépend  de  sa  volonté,  mais 
ce  n'est  pas  l'usage  :  la  clémence,  dans  ce  cas,  serait  considérée 
comme  une  faiblesse,  une  lâcheté,  et  rien,  en  Apharras,  n'est 
aussi  réprouvé  par  l'opinion  publique  que  le  manque  de  courage. 

Cette  pénalité  ne  s'applique  pas  à  l'homme  qui  tue  un  étran- 
ger, un  inconnu  :  cet  acte  est  au  contraire  très  bien  vu  :  on  couvre 
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de  lauriers  celui  qui  le  commet,  car  il  prend  l'envergure  d'un  héros 
aux  yeux  de  ses  concitoyens,  l^n  inconnu,  n'ayant  pas  dans  le 
pays  une  famille  pour  venger  sa  moit,  se  trouve  sans  défense  et, 
par  ce  fait,  hors  de  la  loi  commune. 

En  le  tuant,  on  n'a  aucun  risque  à  courir,  aucune  vendetta  à 
redouter. 

Comme  l'homme  est,  par  sa  nature,  le  plus  triste  et  le  plus 
malfaisant  des  animaux,  il  manque  rarement  d'abuser  de  ce  qui 
lui  est  permis  ;  c'est  pourquoi,  suivant  les  mœurs  et  les  coutumes 
adoptés  par  les  nations,  les  uns  arrivent  à  considérer,  comme 
un  parfait  honnête  homme,  le  plus  monstrueux  des  coquins  et, 
comme  un  criminel,  un  homme  vertueux.  Les  Danakils  couvrent 
de  gloire  de  lâches  assassins,  que  l'on  couvrirait  de  terre,  en 
France,  après  leur  avoir  fait  passer  le  cou  sous  le  couteau  de  la 
guillotine  ;  au  rebours,  nous  encensons  souvent  ceux  qui  nous 
trompent  et  vivent  à  nos  dépens  et  même,  après  leur  mort,  nous 
leur  dressons  des  statues  ;  les  Apharras  ont  horreur  de  ces  rusés 
coquins  et  les  couvrent  de  mépris. 

Ce  peuple  naïf  est,  beaucoup  moins  que  nous,  facile  à 
duper. 


CHAPITRE  XYllI 

Les  Héros  apharras.  —  L'Impression  qi 'ils  produisent. 
Les  Anges  gardiens 


.^I^AR  le  courage,  la  vertu  et  le  désintéressement,  les  héros 
(^il^!  apharras  pourraient,  je  crois,  fraterniser  avec  ces  héros 
'igjgS  d'Homère,  entrevus,  par  nous,  dans  les  brumes  d'un  loin- 
tain passé.  L'Apharras  du  reste,  autant  cjue  l'on  peut  en  juger, a 
conservé  des  temps  anciens  les  mœurs  et  les  coutumes  ;  il  n'a 
fait  aucun  progrès  en  civilisation,  il  est  resté  le  berger  nomade  des 
temps  bibliques. 

Les  actes  héroïques  n'étant  qu'un  reflet  de  l'esprit  des  na- 
tions, il  est  prudent  de  laisser  dormir  en  paix  les  héros  antiques 
et  rie  fermer  les  yeux  sur  les  mœurs  et  coutunies  des  anciens  peu- 
ples. Ces  temps  sont  trop  loin  de  nous  pour  que  nous  puissions 
apprécier  la  valeur  et  le  courage  des  liommes  de  cette  époque.  La 
chose  est  plus  facile  pour  les  Apharras  :  ce  peuple  existe,  on  peut 
le  voir  et  connaître  sa  morale  et  ses  coutumes. 

Les  héros  apharras  ne  seront  jamais,  à  notre  appréciation, 
que  de  lâches  assassins  ;  et  nos  liéros  ne  sont  pour  les  Apharras 
que  de  simples  mortels  ayant  fait  leur  devoir.  Ceux  de  leurs  chefs 
qui  se  montrent  courageux,  héroïques  dans  un  combat,  gagnent 
la  confiance,  le  respect  et  l'estime  cle  leurs  soldats  ;  ils  s'entourent 
de  prestige  et  de  considération,  mais  ils  ne  reçoivent  aucun  titre 
de  distinction,  aucune  marque  honorifique;  je  ne  le  crois  pas,  du 
moins,  car  personne  ne  m'en  a  parlé. 

L'Apharras  n'est  pas  ce  qu'on  a  dit  de  lui  ;  car  il  a  de  l'hu- 
maine espèce,  non  seulement  le  physique,  mais  les  goûts,  les  pen- 
chants, les  sentiments,  les  désirs,  l'instinct  et  l'intelligence  ;  seu- 
lement l'intelligence  qui  s'épanouit  en  lui  est  une  fleur  simple, 
n'ayant  été  ni  doublée,  ni  grossie,  ni  embellie  par  l'instruction. 

Tout  ce  qui  provient  de  l'instinct,  étant  autant  de  petits 
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ruisseaux  sortis  d'une  source  commune,  se  plie  aux  exigences  du 
milieu  et  aux  besoins  de  l'existence  :  les  uns  se  tarissent,  les  autres 
restent  intacts,  ou  grossissent  et  coulent  à  plein  bord.  Les  Aphar- 
ras  errent  sur  un  sol  aride  dans  une  atmosphère  brûlante  ;  dans 
un  pareil  milieu  les  actes  de  la  vie,  présidés  par  l'instinct,  ne  peu- 
vent être  les  mêmes  cjne  ceux  des  hommes  vivant  sur  un  ol  fer- 
tile dans  une  atmosphère  tempérée  :  l'instinct  entraîne  ces  der- 
niers à  la  vie  sédentaire  ;  il  force  au  contraire  à  la  vie  nomade  les 
habitants  des  pays  semblables  à  celui  des  Apharras.  On  ne  peut 
établir  similitude  entre  le.  sentiments  instinctifs  de  tous  les 
hommes  ;  ce  qui  dans  un  pays  e,4  atténué  par  la  force  des  choses, 
est  exalté  dans  l'autre  par  la  même  raison  ;  de  sorte  qu'un  acte 
louable  chez  un  peuple,  peut  être  criminel  chez  un  autre. 

Dans  les  climats  différents,  le  corps  se  sustente  d'aliments 
différents  ;  l'instinct  et  l'intelligence  sont  également  nourris,  l'un 
d'impulsions  et  l'autre  de  pensées  différentes. 

Du  premier  au  dernier  jour  de  son  existence,  TApliarras  se 
nourrit  presque  exclusivement  de  lait  et,  s'il  n'est  i)as  très  for- 
tuné, il  n'en  a  jamais  assez  pour  assouvir  sa  faim.  Le  Français, 
soumis  à  ce  régime,  trouve  au  contraire  en  avoir  toujours  trop. 
L'estomac  de  l'un  se  contente  d'une  nourriture  insuffisante  et 
toujours  la  même,  l'estomac  de  l'autre  se  révolte,  et  se  refuse  à 
subir  une  longue  uniformité  d'aliment. 

Le  lait  étant  pour  l'Apharras  sa  seule  ressource,  cet  homme 
ne  voit  que  son  troupeau  ;  il  concentre  sur  lui  toute  sa  pensée, 
comme  nous  concentrons  presque  exclusivement  la  nôtre  sur  les 
pièces  de  vingt  francs.  Quelle  autre  chose  du  reste  pouri  ait  l'inté- 
resser? il  ne  voit  rien  dans  son  aride  pays  que  son  troupeau,  dont 
il  puisse  tirer  profit  et  duquel  seul  dépend  son  existence  et  celle 
de  sa  famille, ce  qui  lui  crée  bien  des  soucis  et  une  terrible  respon- 
sabilité ;  cette  responsabilité  ïoire  le  père  à  diriger  ou  chef  sa 
famille,  et  à  se  faire  nuiître  absolu  chez  lui.  En  Fraiu-.;  où  la  vie 
est  facile,  tout  le  monde  commande,  les  grauds-j^areuts,  le  père, 
la  mère,  les  enfants,  les  chiens,  les  chats  ;  les  perrociuets.  eux- 
mêmes,  imposent  assez  souvent  leur  volonté  et  se  font  obéir. 

L'Apharras  se  préoccupe  de  la  vie  matérielle,  le  l'rançais  de 
la  vie  intellectuelle  ;  le  nombre  des  enfants  réjouit  le  premier,  il 
effraie  le  second.  En  résumé,  tout  varie,  tout  se  modifie,  tout 
change  sous  rinfluence  du  milieu  ;  le  coips  conserve  bien  ses  pro- 
portions, les  organes  leurs  formes  et  leurs  j)ositions,  mais  cet 
ensemble  iiréductible  n'empêche  pas  des  modifications  variées 
et  nombreuses  de  se  produire  sur  certaines  |)ar1ies  d'un  ordre 
secondaiie.  Le  moral  se  modifie  davantage  ;  il  peut  subir  de  si 
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grandes  perturbations,  que  les  mœurs  d'un  peuple  feraient 
inonter  la  rougeur  de  la  honte  au  visage  des  habitants  d'un  autre 
pays. 

Oui,  les  mœurs  de  certains  peuples  feraient  rougir  nos  séna- 
teurs, mettraient  en  fuite  nos  députés  et  imposeraient  à  notre 
président,  au  visage  empreint  de  majesté,  l'obligation  de  détour- 
ner la  tête. 

Lorsque  l'on  sort  de  son  pays  et  qu'on  tombe  dans  un  outre, 
tout  surprend,  étonne,  renverse  ;  on  est  désorienté  par  tout  ce 
qu'on  y  voit.  Des  moyens  d'existences  inimaginables,  des  cou- 
tumes imprévues,  des  mœurs  inattendues,  des  choses  sut  pre- 
nantes, des  objets  inconnus  qui  font  ouvrir  de  grands  j-eux  ;  ce 
n'est  plus  comme  chez  soi,  où  tout  est  bien,  rien  est  mal,  ici  tout 
est  mal,  rien  n'est  bien.  Assurément  ce  que  l'on  éprouve  à  la  vue 
d'un  lâche  assassin,  portant  le  titre  et  l'insigne  d'un  héros,  n'est 
pas  de  la  surprise,  ni  del'étonnement.  c'est  de  l'incompréhensible. 

Aucun  Français  ne  comprendra  qu'on  puisse  trouver  de 
l'héroïsme  dans  le  plus  lâche  des  assassinats  ;  rien  à  nos  yeux  ne 
ravale  autant  l'homme  et  ne  cause  autant  de  répulsion  que  d'être 
traître  et  lâche. 

Le  Japonais  s'ouvre  le  ventre  d'un  coup  de  sabre,  ce  moyen 
en  vaut  un  autre,  pour  s'abréger  les  ennuis  de  la  vie.  La  femme 
d'un  Hindou  ne  voulant  pas  survivre  à  son  époux,  monte  sur  un 
bûcher  et  suit  dans  la  tombe  celui  qui  lui  avait  ouvert  la  porte 
(fu  bonheur  ;  ce  moyen  d'en  finir  avec  l'amour  est  moins  prompt, 
mais  plus  certain  qu'un  coup  de  revolver. 

En  France,  un  mari  se  dirait  :  «  Mon  épouse  ne  se  décidera 
jamais,  après  ma  mort,  à  monter  sur  un  bûcher  pour  me  suivre 
dans  l'autre  monde  !  .Je  me  trouve,  cependant,  aussi  digne  qu'un 
Hindou  d'un  tel  excès  d'amour  !  Elle  m'a  bien  juré  qu'elle  me 
suivrait  partout  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort,  mais  pas  au  delà  ! 
c'est  un  oubli  !  C'était  noblement  accepté  et  bon  jadis,  mais  main- 
tenant »  ! 

Maintenant  comme  toujours,  la  femme  sacrifie  quelquefois 
sa  vie  pour  complaire  à  la  mort  de  son  époux;  seulement,  elle  rem- 
place le  bûcher  par  le  charbon,  le  poignard,  le  revolver  ou  le 
poison.  Les  hommes  en  font  autant,  ils  s'abandonnent  parfois  à 
ces  actes  de  folie.  La  Société  se  croise  les  bras  et  laisse  faire,  au 
lieu  de  chercher  un  remède  à  ces  préjudiciables  et  antinaturelles 
faiblesses,  heureusement  exceptionnelles. 

Le  nombre  est  grand,  en  Europe,  des  hommes  et  des  femmes, 
étouffant  les  cris  de  la  nature,  pour  se  procurer  l'infernal  plaisir 
d'emporter  leur  virginité  dans  la  tombe.   Imposer  sa  volonté 
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à  sa  chair,  la  faire  taire,  serait  un  acte  héroïque  au  suprême  de- 
gré, s'il  n'était  pa:;  personnel  et  piéjucliciabls  à  la  société.  Un 
pareil  sacrifice,  ne  causant  aucun  préjudice,  mériterait  des  lou- 
anges, car  il  est  excellent,  et  vaut  bien  une  guerre,  pour  retarder 
l'accroissement  de  l'espèce  humaine. 

L'aberration  trouve,  dans  le  cerveau  humain,  ur.  terrain 
propice  et  d'une  incroyable  fertilité  ;  elle  en  a  fait  sortir,  par  mil- 
liers, toute  sorte  de  folies,  sans  compter  celles  ciu'elle  est  encore, 
dans  l'avenir,  susceptible  d'engendrer,  car  en  aberration,  comme 
en  toute  chose,  on  doit  s'attendre  au  progrès. 

Dans  son  pays,  on  voit  avec  indifférence  bien  des  écarts  per- 
sonnels et  sociaux  ;  on  n'y  fait  pas  attention,  on  y  est  habitué,  ils 
passent  inaperçus.  Hors  de  sa  patrie,  la  moindre  chose  paraît 
étrange,  et  c'est  probablement  de  ce  fait  que  vient  le  mot  étran- 
ger !  tout  attire  l'atteniion,  surprend,  étonne,  nrais  on  ne  voit 
pas  tout  ;  on  ne  voit  pas  l'homme  qui  vous  tend  amicalement  une 
main  et  vous  plonge  de  l'autre  son  poignard  dans  le  cœur  puis- 
qu'on ne  s'en  aperçoit  qu'après. 

Si,  poussé  par  l'inexorable  faim,  on  tue  son  semblable  pour 
en  boire  le  sang  et  en  manger  la  chair,  c'est  horrible  !  on  frissonne, 
les  youx  r.e  ferment  et  l'esprit  succombe  sous  le  ]ioids  d'une  terri- 
fiante angoisse  ;  on  ne  sait  que  penser,  on  ne  peut  pas  absoudre  et 
l'on  pardonne  presque.  Mais  ou  sait  que  penser  du  meurtre  dana- 
kil,  acte  non  moins  horrible  et  incompréhensible,  que  rien  ne 
peut  absoudre  et  qu'on  ne  saurait  pardonner  :  assassiner  par  sur- 
prise un  passant  sans  défense  et  sans  défiance,  lui  couper  ensuite 
la  caractéristique  de  son  sexe,  pour  le  plaisir  de  promener  de  vil- 
lage en  village  ce  sanglant  trophée,  suspendu  nu  fer  de  sa  lance 
et,  à  cette  pitoyable  et  grotesque  exhibition,  conquise  par  une 
criminelle  déloyauté, voir  tout  le  monde  admirer  et  fêter  le  courage 
du  conquérant,  cela  dépasse  la  limite  du  croyable  :  pour  coini)ren- 
dre  de  tels  actes,  il  faut  longtemps  se  recueillir. 

Je  me  suis  recueilli,  j'ai  pensé,  j'ai  rcvé,  et  j'ai  usé  toirtes  les 
forces  de  mon  inurgination,  spus  rien  y  comprendre.  Par  quelle 
série  de  dégénérescences  moi  aies,  par  quelle  filiation  d'idées,  ce 
peuple  a-t-il  passé,  pour  en  être  arrivé  à  glorifier  un  lâche  et 
fourbe  assassin? 

Des  houunes  (pii  tuent  avec  ou  sans  gêne,  on  en  trouve  par- 
tout, mais  nulle  [)art  on  ne  les  glorifie.  Ou  les  punit  au  contraire 
et  souvent  au-dessous  de  leurs  mérites  ;  quelquefois  même  on  se 
laisse  fléchir  juscpi'à  leur  donner  l'absolution  !  Ces  actes  inhu- 
mains et  odieux  ont  le  )iius  souvent.  |)our  père  et  parrain,  le  sec- 
tarisme, le  fanatisme  religieux,  philosophicpie  et  parfois  scienti- 
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fiqiic.  On  ne  peut  invoquer  de  tels  motifs  pour  les  Apliarras  :  ces 
meurtriers  n'ont  aucune  instruction,  aucune  idée  philosopliique 
et  aucun  sentiment  religieux.  Le  vol  ne  peu'  pas  non  plus  être 
mis  en  cause,  puisqu'il  en  est  le  plus  souvent  la  conséquence  et 
non  le  motif.  Je  ne  vois  pas  le  vol  dan",  le  programme  de  ce  drame 
sanglant,  car  il  n'apparaît  qu'après  la  pièce  jouée  !  c'est  par  glo- 
riole, pour  devenir  quelqu'un  et  non  pour  détrousser,  que  le 
Danakil  tue  le  passant  qui  lui  est  inconnu.  .Je  me  trompe  peut-être 
dans  cette  appréciation. mais  mieux  vaut  le  croire  ou  en  douter, 
que  d'aller  dans  l'intérieur  du  pays  s'en  assurer  :  on  aurait  dix 
chances  contre  une  de  n'en  pas  revenir,  et  le  désappointement 
d'emporter  dans  la  tombe  les  renseignements  qu'on  aurait  pu  se 
procurer. 

Comme  celles  de  l'Apharras,  les  portes  de  l'Arabie  sont  her- 
métiquement fermées  aux  étrangers.  I/amour  de  la  rapine  bout 
dans  le  cœur  de  l'Aiabe.  le  fanatisme  religieux  en  alimente  le 
feu. Le  vol  procure  aux  Arabes  des  jouissances  terrestres,  le  fana- 
tisme les  aide  à  se  les  procurer  et  à  attendre  patiemment  celles 
promises,  du  Pai'adis  ;  le  désir  de  tromper,  de  voler.  <lomine  en 
eux  tous  les  actes  de  la  vie  et  cette  par.sion,  njiie  au  fanatisme, 
leur  fait  naître  le  mépris  de  la  mort  et  les  rend  téméraires. 

Le  sol  de  leur  patrie  est  sacré,  les  pieds  d'un  profane  ne  doi- 
vent pas  s'y  poser  ;  on  ne  passe  pas,  à  moins  d'être  un  fervent 
musulman.  A  celui-ci  les  portes  sont  grandes  ouvertes,  il  peut  en 
franchir  le  seuil,  s'avancer  dans  l'intérieur  mais  une  fois  entré,  il 
n'est  pas  toujours  iûr  d'en  sortir.  Le  moimlre  objet  de  volume 
attire  le  regard,  éveille  la  convoitise,  et  celui  qui  le  porte,  musul- 
man ou  non,  en  sera  dépouillé  et  mis  à  mort  s'il  résiste. 

Sans  être  mursulman,  ou  a  ])u  cjuelquefois  se  faufiler  par  ruse 
dans  l'intérieur  de  l'Arabie  et  même  en  sortir,  en  redoublant  de 
ruse  et  de  prudence  ;  mais  le  nombre  de  ceux  qui  y  sont  restés 
n'est  pas  à  conq)arer  au  ))ei  ii  nombre  de  ceux  qui  en  sont  revenus. 
A  cent  mètres  en  dehors  d'une  ville  commeiciale,  on  pourrait  se 
croire  en  pleine  sécurité,  et  on  jjeut  être  assassiné  comme  en  rase 
campagne;  j'ai  vu  la  chose  de  près  et, si  jamais  je  retourne  en  Ara- 
bie, je  fais  mon  testament  et  dis  adieu  à  ma  famille  et  à  mes  amis  ; 
on  ne  sau^-ait  être  trop  prévoyant  avant  de  se  mettre  en  route 
pour  un  pareil  pays. 

L'Arabe  tue  pour  dé|yjuiller  sa  victime  ;  il  n'est  pas  le  seul 
à  agir  ainsi  :  ils  sont  nombreux  les  peuples  où  la  passion  du  vol 
fait  d'un  voleur  un  assassin.  De  tous  les  agents  criminels,  le  vol 
tient  la  première  place  chez,  les  peuples  civilisés  :  l'amour  et  la 
paresse  occupent  aussi  un  très  bon  rani 
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On  ne  peut  ])as,  non  plus,  pénétrer  en  Apliarras  sans  affron- 
ter la  mort.  Dans  ce  pays  le  désir  de  tuer  remplace,  à  la  J'ois,  la- 
inour  du  vol  et  l'intolérance  religieuse.  L'Apharras  tue  d'abord 
et  .s'il  trouve  sur  sa  victime  quoique  chose  qui  lui  plaît,  il  se  l'ap- 
proprie sans  scrupule  ;  il  est  per.suadé,  je  crois,  que  le  bien  de  sa 
victime  lui  appartient  de  droit  ;  cette  pensée  du  reste  se  retrouve 
chez  presque  tou.s  les  peuples  ;  on  profite  souvent  des  occasions 
pour  s'appioprier  subrepticement  le  bien  d" autrui  et.  presque 
toujours,  on  oublie  de  rendre  ce  qui  n'appartient  pas  ;  de  nation 
à  nation  c'est  exactement  la  même  conduite,  quand  l'une  se  rue 
sur  une  autre,  c'est  presque  toujoui's  pour  la  dépouiller. 

L'homme  naît,  c'est  incontestable  !  avec  l'instinct  de  prendre 
ce  qui  lui  fait  envie,  sans  se  préoccuper  s'il  cause  préjudice:  ur> 
enfant  tend  la  main  et  saisit  sans  hésitation  et  sans  le  moindre 
scrupule  ce  qui  tente  sa  gourmandise  ou  excite  sa  convoitise  ;  ce 
qu'il  voit  et  consomme  chez  ses  parents,  lui  produit  très  peu  d'im- 
pression, il  y  est  habitué  ;  ce  qu'il  voit  au  contraire  dans  la  pro- 
priété ou  la  mai.>on  des  voisins  lui  apparaît  nouveau,  le  tente  et. 
s'il  peut,  il  s'en  empaie.  On  apprend  à  l'enfant  à  respecter  le 
bien  d'auti'ui,  on  le  retient,  eu  lui  ôtant  des  mains  ce  qu'il  a  pris, 
en  lui  infligeant  de  petits  châtiments  corporels  :  ensuite,  quand 
lui  vient  la  raison,  on  lui  fait  son  éducation,  on  lui  trace  la  route 
de  ses  devoirs  sociaux. 

J'ai  bien  peur  qu'avec  notre  système  actuel  d'éducation 
nous  n'arrivions,  en  France,  à  former  rapidement  plus  de  voleurs 
que  de  gens  honnêtes.  (Depuis  l'époque  ou  j'ai  écrit  ces  lignes,  j'ai 
pourtant  constaté  une  légère  amélioration). 

Abandonnei  l'enfant  à  son  instinct  naturel  est  le  plus  mau- 
vais service  qu'on  puisse  lui  rendre;  ce  n'est  pas  lorsque  le  pli  est 
pris  qu'il  faut  redresser;  alors!  c'est  trop  tard,  la  ciainte  des 
pénalités  est  impuissante. 

Si  l'on  veut  faire  un  honnête,  un  bon  citoyen,  selon  les  lois 
sociales,  il  faut  dès  le  jeune  Age  soumettre  l'entant  à  une  éduca- 
tion solide  et  inflexible.  L'instruction  vient  rarement  en  aide  à 
l'éducation,  elle  fait  bien  i)lus  de  ])rétentieux  et  d'inutiles  (jue 
lie  dévoués  et  honnêtes  gens. 

Les  honunes  honnêtes,  utiles  et  courageux,  ont  élé  en  tous 
temps  le  fruit  d'une  bonne  éducation.  En  France  on  glorifie  ré<lu- 
cation,  or.  la  porte  aux  nues  et  on  la  lai.sse  dans  les  nuages  ;  l'ins- 
truction, au  contraire,  est  obligatoirement  poussée  à  l'exagéra- 
tion ;  ou  en  arrive  ainsi  ;',  faire  des  amateurs  de  lectures  qui  pas- 
sent leur  ienips  à  lire  des  journaux,  à  envier  le  bonheur  du  pio- 
chain  et  à  crier  :  <>   N'ive  un  tel  !  c'est  un  pur,  il  jkuis  proiuei  du 
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beurre  au  lieu  de  fromage,  du  boa  cognac,  au  lieu  de  vin  falsifié  ». 
Si,  par  cette  nouvelle  couche  d'hommes,  la  France  devient  puis- 
sante et  s'enrichit,  j'irai  le  dire  au  diable  ou  pu  Père  Eternel. 

L'Apharras  ne  reçoit  aucune  instruction  :  il  ne  j^eut  pas  en- 
visager les  choses  en  homme  instruit.  J'ouvre  à  ce  sujet  une  paren- 
thèse, pour  m'adresser  cette  question  :  «  Quelle  est  de  l'instruc- 
tion ou  de  l'éducation  la  voie  la  plus  courte,  la  meilleure  et  la 
plus  sûre  pour  arriver  à  la  civilisation  ^  ? 

Sans  liésitation,  je  me  fais  cette  léponse  : 

«L'éducation,  seule,  lend  l'homme  civilisé;  l'instruction 
n'est  qu'un  vernis  éblouissant  qui  donne  du  brillant  et  de  l'éclat 
à  la  civilisation  ;  elle  mûrit  la  pensée,  prépare  à  de  grandes  dé- 
couvertes, à  d'ingénieuses  inventions,  mais  elle  ne  rend  ni  meil- 
leur ni  plus  sociable  ;  l'homme  instruit,  à  qui  l'éducation  sociale 
manque,  peut  être,  quand  même,  très  utile  à  la  société,  mais  ce 
n'est  pas  un  civilisé,  puisque  neuf  fois  sur  dix  il  se  sert  de  son  ins- 
truction pour  dominer  ses  semblables  dans  un  but  personnel,  et 
pour  se  soustraire,  autant  que  possible,  aux  exigences  sociales. 
L'homme  civilisé,  instruit  ou  ignorant,  est  celui  qui  concourt, 
dans  la  mesure  de  ses  forces  corporelles  ou  intellectuelles,  à  l'har- 
monie et  au  bien-être  de  sa  nation,  sans  attenter  à  celles  admises 
par  les  autres  nations  ». 

Si,  en  Apharras,  l'instruction  manque,  l'éducation  y  est  sévè- 
rement maintenue.  A  peine  sortis  du  sein  de  la  mère,  on  apprend 
aux  enfants  à  se  conduire  correctement  dans  les  sentiers  de  la  vie 
familiale  et  sociale  ;  lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  de  raison,  ils  sa- 
vent ce  qu'ils  ont  à  faire  ;  la  route  leur  a  été  tracée,  ils  n'ont  plus 
qu'à  {"'y  engager. 

Ce  peuple  a  des  coutumes  et  une  morale  étranges  ;  il  est  resté 
sous  beaucoup  de  rajjports  un  sauvage  rejeton  de  la  nature  ; 
je  crois  cependant  qu'on  ne  trouverait  pas,  toute  proportion 
gardée,  autt.nt  de  voleurs  en  ce  pays  qu'à  Londres,  Berlin,  Paris. 

Aux  yeux  des  Apharras,  un  étranger  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  être  nuisible,  un  parasite,  un  ennemi  qu'il  faut  détruire; 
sa  mort  est  décrétée  par  l'appréhension,  la  crainte,  et  promulguée 
par  la  coutume.  Aussi,  tuer  un  étranger,  un  inconnu,  n'est  pas  un 
crime  pour  ces  malheureux,  mais  un  acte  héroïque. 

Lorsque  dans  nos  campagnes  rôde  un  loup  ou  tout  autre 
animol  réputé  dangereux,  on  voit  tout  le  monde  courir  après,  pour 
le  tuer,  et  celui  qui  l'abat  reçoit  des  féhcitations  et  très  souvent 
une  récompense.  Les  Apharras,  voyant  dans  leur  pays  un  inconnu, 
sont  persuadés  que  c'est  un  malfaiteur,  cherchant  l'occasion  de 
nuire  et,  si  possible,  de  tuer.  Ainsi  impressionné,  le  premier  qui  le 
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voit  se  met,  en  louvoyant,  à  sa  poursuite  et  le  tue  sans  hésita- 
tion, sans  remords,  et  cet  acte  lui  vaut  l'estime  et  les  félicitations 
de  ses  concitoyens. 

Ces  nomades  sont  méfiants,  ils  redoutent  les  personnes  incon- 
nues ;  ils  ont  peut-être  autant  de  raisons  que  les  Boers  en  avaient 
de  redouter  les  Anglais  !  Si  ces  hommes,  si  braves  au  moment  du 
danger,  avaient  employé  le  procédé  des  Apharras,  il  est  très  pro- 
bable cju'ils  auraient  conservé  leur  indépendance,  et  qu'ils  vi- 
vraient encore  paisiblement  dans  leur  pays. 

Pour  décider  les  faibles  et  les  timorés  à  attaquer  des  hommes, 
considérés  comme  ennemis,  la  crainte  ne  suffit  pas  ;  car  la  j^eur 
prépare  plutôt  à  la  déroute  qu'à  l'attaque.  Sans  être  poltron, 
1  Apharras  est  craintif,  et  l'autre  motif  qui  le  décide  à  plonger 
son  poignard  dans  la  poitrine  de  l'étranger,  rencontré  sur  le  sol 
de  sa  patrie,  est  qu'il  suppose  à  celui-ci  la  même  intention  que  la 
sienne  ;  il  est  persuadé  qu'il  cherche,  comme  lui.  l'occasion  de 
tuer  le  premier  d'entre  eux  qu'il  rencontrera  isolé  sur  la  route  ;  je 
ne  crois  pas  cependant  que  cela  ait  suffi  pour  faire  adopter  une 
aussi  barbare  coutume  ;  il  y  a  eu  certainement  jadis  un  motif 
plus  puissant,  dont  il  serait  difficile  maintenant  de  retrouver  In 
source. 

L'Apharras  tue  en  conscience  ;  son  meurtre  accompli,  il 
dépouille  sa  victime  de  tout  ce  qui  lui  convient  ;  puis  il  lui  coupe 
les  i)arties  sexuelles  qu'il  attache  au  fer  de  sa  lance.  IMuni  de  ce 
trophée,  irrécusable  témoin  de  l'acte  qu'il  vient  d'accomplir,  il 
va  de  village  en  village  se  promener  en  triomphateur.  Le  mot 
testicule  (testiculus,  témoin),  lire  ]ieui-être  son  origine  d'une 
coutume  analogue,  adoptée  jKir  d'ancienues  populationfi  :  couper 
à  son  ennemi  mort  la  caractéristique  de  sou  t  exe  remonte  à  des 
tf  mps  très  lointains. 

Nous  savons  par  la  Bible  que  les  prépuces  ont  servi  à  dt'- 
nombrer  la  quantité  de  morts  restés  sur  les  clianq^s  de  bataille;  il 
me  vient  encore  à  ce  sujet  une  pensée  :  Ne  serait-ce  pas  pour 
éviter  ce  dénombrement  que  la  circoncision  a  été  instituée?  Moïse, 
en  obligeant  son  peuph>  à  se  faire  circoncire,  privait  ses  ennemis 
d'un  moyen  employé  pour  coiuuiîtie,  après  uiu>  l)ataiile,  le  nom- 
bre des  morts,  et  leur  empêchait  ainsi  de  savoir  avec  certitude 
le  nombre  des  sui'vivants.  On  peut  assurément  assigner  d'autres 
causes  à  la  circoncision  ;  on  peut  en  trouver  mille  et  même  da- 
vantage, suivant  le  cours  de  sa  pennée  et  de  son  imagination  ; 
(pielle  que  soit  l'idée  qu'on  adopte  sur  une  coutume  du  passé,  on 
lui  trouve  toujours  quelque  chose  (jui  ])laît.  qui  send)le  cadrer 
avec  sa  rêverii;  ;  aussi,  pr^  scpie  toujouis.  on  est  assez  naïf  pour  la 
prendre  au  sérieux. 
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L'origine  de  rampiitatioii,  complète  ou  partielle,  des  organes 
génitaux  d'un  vivant  ou  d'un  mort,  est  tombée  danr.  le  gouffre  de 
l'incertitude  ;  elle  y  ept,  qu'elle  y  reste,  car  elle  n'en  sortira  pro- 
bablement jamais;  cependant  cette  coutume  persiste  encore  de 
nos  jours.  Dans  certaines  tribus,  dans  certains  gioupes  de  popu- 
lations de  cette  région  de  l'Afrique,  un  guenier,  après  avoir  tué 
un  ennemi,  lui  coupe  les  parties  et  les  envoie  à  sa  fiancée,  comme 
un  bouquet  de  fleurs  qui  ne  doit  pas  sentir  la  rose  quand  il  arrive 
à  destination.  L'Apharras  est  moins  galant,  il  garrle  pour  lui  ce 
témoin  de  sa  victoire,  et  s'en  fait  un  trophée  jusqu'au  moment  où 
la  mauvaise  odeur  lé  force  à  s'en  débarrasser.  Si  Vitellus  trouvait 
que  le  cadavre  d'un  ennemi  sentait  bon,  TApharras  ne  trouve  pas 
au  bout  d'un  ou  deux  jours,  qu'il  en  soit  ainsi  pour  les  parties  de 
sa  victime,  aussi,  quand  son  impudique  trophée  répand  dans  l'air 
une  odeur  putride,  le  jette-t-il  avec  répugnance  dans  un  endroit 
retiré. 

Cet  homme,  héros  dans  son  pays,  assassin  dans  le  nôtre,  reçoit 
les  félicitations  de  ses  concitoyens  :  il  est  fêté  et,  partout  où  il 
passe,  on  ne  saurait  lui  rien  refuser.  Un  Abyssin  me  disait  : 
0  Toutes  les  femmes  courent  après  ces  héros  et  les  maris  ce  font 
gloire  de  les  leur  céder  ».  Cette  malveillante  insinuation  n'est  pas 
exacte  ;  tout  se  borne  à  bien  recevoir  les  héros  de  ce  genre,  à  les 
héberger  et  à  leur  faire  des  cadeaux  :  mais  quels  que  soient  leurs 
hauts  faits  d'armes,  personne  ne  désire  en  avoir  un  rejeton  :  «  On 
ne  souffrirait  pas.  m'ont  dit  les  Apharras,  qu'ils  s'approchassent 
trop  près  de  nos  femmes  ». 

On  m'avait  également  affirmé  qu'un  Apharras,  moyennant 
finance,  fermait  le;;  yeux  sur  les  écarts  de  son  épouse  ;  cette  asser- 
tion n'est  pas  plus  véridique  que  la  précédente.  Des  maris  trom- 
pés, on  en  trouve  dans  tous  les  pay.s.  peut-être  moins  en  Apharras 
qu'ailleurs,  car  on  ne  trouverait  pas,  dans  ce  pays,  un  mari  assez 
dégradé  pour  faire  de  sa  femme  une  marmite  à  tout  cuire  et.  de 
.SCS  charmes,  une  source  de  revenus.  Ces  nomades,  depuis  le 
plus  pauvre  jusqu'au  plus  riche,  ont  conservé  pures  les  mœurs  de 
la  famille  ;  aucun  héros,  aucun  chef  ne  saurait  en  ternir  la  lim- 
pidité. Ils  organisent  des  fêtes  en  l'honneur  des  hommes  et  des 
événements  marquants  :  cuisses  de  bœufs,  de  chameaux,  de 
moutons  ou  de  chèvres,  auxquelles  chacun  a  sa  part,  sont  l'appoint 
de  ces  réjouissances  :  mais  à  la  cuisse,  qu'un  de  mes  amis  a  pris 
pour  titre  d'un  récit  romantique,  il  est  défendu  d'y  toucher. 

Quand  les  Apharras  me  parlaient  de  leurs  héron,  c'était  tou- 
jours avec  admiration  :  cependant  je  doutais,  je  ne  pouvais  me 
peisuader  que  cette  admiration  fût  réelle  :  elle  ne  peut  pas. 
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me  di«ais-jo,  être  rexpressioii  de  leur  pensée,  ils  obéissent  à  un 
sentiment  de  crainte  ;  ils  redoutent  cet  homme  qui  vient  d'assas- 
siner froidement  ;  ils  ne  le  reçoiven^t  bien  et  ne  l'entourent  de 
basse"-'  flatteries  que  pour  éviter  sa  haine.  Je  me  tromjjais,  c'est 
bien  un  sentiment  d"a(biiiratioa  et  de  profonde  estime  qu'ils  ont 
pour  ce  lâche  assassin  ;  ils  le  [iorlent  en  trJom|)h.'  !  nous,  nous 
l'enverrions  à  l'échafaud  :  son  acic  à  leurs  yeux  est  héroïque  cl 
aux  nôtres  criminel. 

Plus  on  plonge  sa  pensée  dans  celle  des  humains  jjIus  on 
trouve  de  conceptions  incohérentes  ;  c'est  trop  vaste,  on  s'y  perd; 
l'esprit  de  cet  être  intelligent  a  tant  de  souplesse  et  de  subtilité, 
qu'on  en  arrive  à  n'y  rien  comprendre. 

L'homme  voit  la  dernière  expression  de  perfectibilité  dans 
le  seigneur  et  maître  de  tout  ce  qui  s'agite.  Il  a  tous  les  instincts 
de  l'animalité,  crainte,  colère,  amour,  désir,  orgueil,  luxure  :  il 
ne  lui  en  manque  aucun  el,  à  ce  titre,  il  occuperait,  sans  transition, 
son  rang  dans  la  série  animale  et  cela  sans  être  ni  mieux  ni  plus 
mal  doté  que  les  autres  ;  le  singe,  le  chien,  le  chat,  l'éléphant,  le 
renard  et  tant  d'autres  diraient,  en  le  voyant  :  jamais  ce  ru;vtre.-Ià 
n'inventera  la  poudre  ;  et  le  cochon  furieux  s'écrierait  :  c'est 
désespérant,  ce  poteau  à  deux  pattes  est  plus  cochon  (pie  moi  ; 
l'âne  no  dirait  rien,  il  le  traiterait  en  ami,  en  frère.  lieureuseiueut 
l'honmie  est  intelligent  et  son  intelligence  l'élève  très  haut  au- 
dessus  des  animaux,  puisqu'elle  lui  a  permis  d'inventer  la  pou- 
dre et  de  se  chauffer  autre  part  qu'au  soleil. 

Je  ne  cesserai  de  répéter  :  l'homme  peut  nu)difier.  changer, 
transformer  les  corps  de  la  nature  ;  il  pont,  par  l'éducation  et 
l'instruction,  accroître,  exalter,  altérer,  mascpier.  étouffer,  et 
détruire,  en  lui,  les  passions  instinctives  dont  la  nature  a  doué  les 
animaux  supérieurs. 

Du  plus  bas  âge  à  l'âge  adulte,  on  lui  triture  l'esprit  et  l'on 
CL  fait  sortir  ce  qu'on  veut,  un.  gredin  ou  un  honnête  homme.  On 
lui  apprend  iai)i(lenient  à  manger  sans  y  être  solliciié  par  la  faim, 
et  surtout  à  boire  sans  soif,  à  aim<.r  le  son  métallique  de  l'or  et, 
par  mille  aiguillons,  à  exalter  ses  désirs  lubiitpies  et  ses  autres 
passions,  son  «ngueil  eu  tête  ;  enfin  par  mille  procédés,  on  ali- 
mente son  corps  et  sou  esprit  jusqu'à  l'indigestion. 

Ce  sysièni"  d'éducation,  joint  à  l'instruction,  réussit  quelque- 
fois à  produire  des  hommes  uiiles  ei  dévoués,  mais  en  général  ce 
(pi'il  apprend  surtout,  c'est  Tai  I  de  dépouiller  dextrement  son 
semblable,  de  faire  des  hommes  que  l'aubaine  réjouit,  que  le 
danger  épouvante,  et  qui  manifestent  leur  joie  et  leur  dépit  plus 
bruyamment  (pie  les  plus  criard_s  des  aiiimau.x. 
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Si  à  travers  le  crible  civilisateur,  les  hommes  instruits  peu- 
vent faire  accepter  une  passion  bestiale,  cette  immondice  se 
répand,  bouillonne  et  coule  à  plein  torrent  ;  c'est  le  débordement 
d'une  passion  déchaînée,  c'est  la  tempête,  soulevant  des  flots 
de  discorde  dans  la  société.  N'avons  nous  pas  eu,  en  France,  un 
nombre  suffisant  de  fouillemerdes  pour  conduire  un  bousier  au 
Panthéon?  Je  na  les  blâme  pas,  puisque  je  fais  comme  eux  pour 
enrichir  nos  collections:  main  les  suites  de  cette  apothéose  ont- 
elles  produit  l'harmonie  ou  jeté  la  discorde  dans  la  nation  ? 

Dans  chaque  pays  on  devrait  régkr  les  intelligences,  comme 
on  règle  les  montres,  les  pendules,  les  horloge?  :  on  ferait,  en  agis- 
sant ainsi,  bien  moins  de  parasistes,  plus  de  travailleurs,  et  l'on 
arriverait  très  certainement  à  un  semblant  d'égalité,  je  dis  un 
semblant,  car  malgré  tous  les  soins  dont  on  peut  entourer  le  déve- 
loppement de  l'intelligence,  certaines  natures  n'en  profitent  pas, 
elles  se  laissent,  malgré  tout,  dominer  et  guider  pas  l'instinct 
animal. 

Le  corps  de  ces  ratés  conserve  la  forme  humaine,  mais  c'est 
un  corps  de  brute  qui  se  meut  en  bonne  société.  Ces  abrutis  sont 
heureusement  la  très  rare  exception  car,  si  tous  les  hommes 
étaient  comme  eux,  l'espèce  humaine  cesserait  d'exister.  .Je  le 
répète,  en  vérité,  pour  les  plaisants  transformistes  surtout  :  En- 
levez à  l'homme  cette  intelligence  qui  fait  sa  supériorité,  et  vous 
verrez  son  espèce  disparaître  de  la  surface  du  globe  avec  une 
vertigineuse  rapidité. 

Le  milieu  a  sur  le  développement  corporel  une  grande  in- 
fluence, et  une  bien  ])lus  grande  encore  sur  le  développement 
intellectuel.  L'intelligence,  aussi  impressionnable  qu'une  plaque 
photographique,  reçoit,  dam;  une  étendue  sans  limite,  les  impres- 
sions de  tout  ce  que  les  sens  perçoivent  ;  c'est  surtout  des  hommes, 
de  son  milieu,  de  son  entourage,  qu'elle  tire  ses  plus  vigoureuses, 
ses  plus  tenaces.  Aussi,  plus  ce  miheu  est  condensé,  plus  vite 
s'ouvre  et  s'élargit  le  champ  de  la  pensée. 

Les  villes,  aux  maisons  hautes,  serrées  et  nombreuses,  ont 
été,  de  tout  temps,  le  foyer  des  lumières  artistiques,  littéraires  et 
scientifiques.  Notre  corps  se  nourrit  des  produits  de  la  terre  et 
notre  intelhgence  des  émanations  de  la  masse  grouillante.  Du 
nombre,  composant  la  masse  d'un  très  grand  nombre  d'individus, 
chacun  de  nous  reçoit  en  particulier  le  reflet  des  connaissances, 
acquises  par  l'ensemble  ;  pour  la  majorité,  ce  reflet  est  pâle,  il  ne 
pénètre  pas,  n'éclaire  pas  ;  pour  quelques-uns  au  contraire,  il  est 
brillant  et  lumineux,  ce  sont  les  privilégiés  de  notre  espèce,  on  les 
nomme  génies,  grands  hommes,  bienfaiteurs. 
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L'intelligence  étant  raccumnlatrice  des  impressions  reçnes, 
il  est  donc  rationnel  que  ses  manifestations  soient  en  harmonie 
avec  le  milieu  qui  l'a  impressionnée  :  elle  est  emportée  par  le 
courant  (pii  l'entraîne,  et  elle  se  fait  aux  mœurs  et  coutumes  du 
groupe  de  population  qui  bourdonne  autour  d'elle;  il  lui  arrive 
pourtant,  encore  assez  souvent,  de  résister  à  cet  entraînement, 
et  de  porter  le  trouble  dans  la  société,  de  créer  des  obstacles  et 
d'apporter  des  modifications,  des  changements,  dans  les  mœurs 
et  les  coutumes. 

Puisque  nos  actes  sont  généralement  en  harmonie  avec  les 
im])ressions  reçues  dans  tel  ou  tel  milieu.il  n'est  pas  étonnant  de 
voir  les  Apharras  entourer  de  prestige  et  d'estime  des  hommes 
qu'on  couvrirait  de  mépris  en  France. 

A  Tahiti,  le  plus  beau  pays  du  monde,  au  dire  des  naviga- 
teurs, l'hospitalité  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  humanitaire  :  un 
étranger  trouve  partout  la  porte  des  maisons  ouverte,  latablemise 
et,  pour  passer  agréablement  la  nuit,  il  trouve  dans  son  lit  la 
femme  ou  la  fille  de  son  hôte,  refuser  cet  hommage  serait. non  seu- 
lement un  manque  de  courtoisie,  mais  une  injure  faite  à  l'homme 
qui  vou?  reçoit.  Eh  bien  !  jamais  en  France  on  ne  se  résoudrait 
à  pousser  aussi  loin  les  devoirs  de  l'hospitalité  ;  c'est  contrair.' 
aux  mœurs,  contraire  aux  usages,  contraire  aux  idées.  Vn  Tahi- 
tien  se  trouve  honoré  de  voir  un  étranger  auprès  de  sa  femme,  un 
Français  tuerait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de  supporter  pareil 
honneur. 

En  Apharras,  on  reçoit  les  étrangers  à  coups  do  lance;  en 
Europe,  on  les  reçoit  avec  empressement,  on  les  retient  môme  le 
plus  longtemps  possible,  quand  on  U.ur  sent  le  gousset  bien  garni  : 
cette  uibanité  ne  va  pas  cependant  jusqu'à  leur  abandonner  le 
lit  matrimonial,  mais  on  ne  trouve  pas  mauvais  de  Icui  faciliter 
les  moyens  de  se  procurei  la  femme  du  voisin,.  Autant  de  pays, 
autant  de  mœurs  et  de  coutumes  différentes! 

Le  voyageur  doit  eu  subir  les  conséquences,  se  plier  aux  usa- 
ges des  pays.  J'avoue  modestement,  dut-on  me  prendre  pour  un 
débauché,  que  l'hospitalité  tahitienue  me  païaît  préférable  à  celle 
des  lùiropéens.  .le  parierai  quatre-vingt-dix-neuf  pudibonds 
contre  un  bon  apôire,  que  tout  le  monde  sera  intérieurement  de 
mon  avis,  et  que  jjersonne  n'osera  ni  l'avouer,  ni  le  dire. 

D'un  autre  côté,  l'hospitalité,  à  coups  de  lance,  des  Apharras 
nu-  |)aiaîl  déplacée  et  slui)ido  ;  en  cela  tout  le  monde  sera  encore 
de  mon  avis,  et  personne  ne  craindra  de  le  dire  hautement.  A  choi- 
sir en.tre  les  coutuiiu's  admises  par  ces  deux  nations,  la  préfé- 
rence n'est  pas  douteuse  et,  cependant,  notre  morale  désapprouve 
autant  l'une  que  l'autre. 
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L'Apharras  tue  un  homme,  il  se  couvre  de  gloire  et  passe 
pour  un  héros  ;  s'il  tue  une  femme,  il  passe  pour  un  lâche  ;  il  est 
dédaigné  et  mal  vu  de  ses  compatriotes.  Le  mépris  public  est  son 
seul  châtiment."  Tuer  une  fnnme.  me  disaieni-ils.  n'est  pa.'- guer- 
rier, c'est  le  fait  d'un  lâche  ;>. 

Nous  trouvons  dans  Riiy  Blas  la  même  pensée,  vertement 
exprimée  par  Victor-Hugo. 

Oh  !  je  comprends  qu'on  vole,  et  qu'on  tue  et  qu'on  pille, 

Que  par  une  nuit  noire  on  force  une  bastille, 

D'assaut,  la  hache  au  poing,  avec  cent  flibustiers  ; 

Qu'on  égorge  estafiers,  geôliers  et  guichetiers, 

Tous,  taillant  et  hurlant,  en   bandits  que  nous  sommes. 

Œil  pov.r  œil,  dent  pour  dent,  c'est  bien  1  honmie  contre  homme  ! 

Mais  doucement  détruire  une  femme  !    et  creuser 

Sous  ces  pieds  une  trappe  1  et  contre  elle  abuser. 

Qui  sait?  de  son  honneur  peut-être  hasardeuse  ! 

Prendre  ce  pauvre  oiseau  dans  quelque  glu  hideuse  ! 

Oh  !  plutôt  qu'arriver  jusqu'à  ce  déshonneur. 

Plutôt  qu'être,  à  ce  prix,  un  riche  et  haut  Seigneur, 

—  Et  je  le  dis  ici,  pour  Dieu  qui  voit  mon  âme,  ^ 

J'aimerais  mieux,  plutôt  qu'être  à  ce  point  infâme, 

\'il,  odieux,  pervers,  misérable  et  flétri, 

(^u'un  chien  rongeât  mon  crâne  au  pied  du  pilori  1 

Les  Danakils  ont  dans  le  cœur  du  don  Cézar  de  Bazan  :  Tuer 
un  homme,  c'est  bien,  tuer  une  femme,  c'est  lâche  ! 

Comme  un  voleur,  posté,  attend  les  passants  au  coin  d'un 
bois,  le  Danakil  guette  et  tue  un  homme  ;  cet  acte  de  sacripant 
lui  vaut  un  titre  de  noblesse,  et  lui  donne  le  droit  de  porter  un 
panache,  de  se  mettre  une  chevalière  au  doigt,  un  bracelet  au 
bras,  des  disques  aux  oreilles,  de  se  pommader  les  cheveux  et 
d'attacher  à  l'umbo  (ie  son  bouclier  une  mèche  de  crins  blancs. 

Je  ne  sais  si  ces  héros  usent  d'une  jiommade  spéciale  pour  se 
graisser  les  cheveux?  mais  ils  ne  doivent  pas  être  les  seuls  à»se 
les  enduire  d'un  corps  gras  car,  chez  tous  les  peuples  de  cette 
région,  les  hom.mes  artistement  peignés  et  pommadés  ne  sont  pas 
rares,  au  contraire,  ils  sont  bien  trop  nombreux.  Quelques-uns 
sont  supportables,  ils  usent  de  graisse  modérément,  mais  la  plu- 
part s'en  fourrent  autant  que  leur  tignasse  peut  en  contenir  ;  ça 
suinte  de  tous  côtés,  on  le  voit  à  distance  et  surtout  on  le  sent. 
Il  me  semble  avoir  encore  dans  les  narines  l'impression  de  cette 
nauséabonde  et  répugnante  odeur. 

Après  tout,  c'est  peut-être  dans  ce  pays  une  hygiénique 
habitude  de  se  couvrir  de  graisse  le  crâne  et  les  cheveux,  quand 
on  en  a!  J'aurais  sans  doute  mieux  fait  de  me  soumettre  à  cet 


LES    HlirtlJS     MMIAUnAS  3'»7 

usage  au  lieu  de  récriminer  ;  cette  graisse  clans  les  cheveux  m'au- 
rait peut-être  garanti  des  insolations?  et  je  ne  verrais  pas  actuel- 
lement mon  pauvre  crâne  aussi  poli  qu'une  boule  d'ivoire. 

J'ai  toujours  regretté  de  n'avoir  pas  suivi,  en  toutes  circons- 
tances, les  usages  adoptés  par  les  liabitants  d'un  pays  ;  malheu- 
reusement en  France,  on  nous  apprend  trop  à  rire  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  conforme  à  nos  habitudes  et,  bêLement,  j'ai  fait  comme 
tout  le  monde  ;  j'ai  beaucoup  ri  et  très  souvent   à   mes   dépens. 

Lorsqu'un  Danakil  a  tué  son  homme,  il  se  pommade  la  che- 
velure, dans  laquelle  il  plante  ensuite  une  plume  d'autruche, 
dressée  en  l'air,  comme  un  long  panache  blanc  :  de  toutes  ses  déco- 
rations c'ecit  la  première  et  la  plus  apparente  :  Lorsque  l'on  voit 
de  loin  flotter  ce  plumeau  blonc  au-dessus  d'une  tète,  personne 
ne  s'y  méprend,  on  dit  :  C'est  un  héros. 

Il  se  procure  ensuite  une  chevalière,  un  bracelei  et  des  dis- 
ques auriculaires.  L'os  est  la  seule  substance  employée  pour  la 
fabrication  de  tous  ces  objets.  Les  disques,  comparables  à  des 
boutons  de  manchettes,  ont  au  centre  une  tige  que  l'on  introduii 
dans  un  trou  pratiqué  dans  le  lobule  de  chaque  oreille.  Leur  di- 
mension primitive,  (pii  n'est  cependant  pas  modeste,  s'accroît 
successivement  avec  le  nombre  des  victimes;  après  chaque  assas- 
sinat, on  remplace  ces  disques  par  des  disques  de  plus  en  plus 
grands.  Les  Apharras  savent  ainsi,  par  l'étendue  de  cette  décora- 
tion, si  leur  héros  est  grand-croix,  commandeur.officier  ou  sinqile 
chevalier.  A  ces  distinctions  ne  se  joint  aucune  rémunération,  elles 
sont  ainsi  que  les  autres  purenuMvi  honorifiques. 

Les  Apharras,  iuant  toujours  par  surprise,  retirent  de  la  lutte 
leur  bouclier  intact  ;  ce  protecteur  qui  n'est  atteint,  comme  son 
nuiître,  d'aucune  égratignure.  mérite  bien  aussi  une  décorai  ion  ! 
C'est  pourquoi  on  fixe,  à  son  umbo,  le  bout  d'une  mèche  de  ciius 
blancs  dont  l'autre  bout  dépasse  le  bord  libre  du  bouclier  tenu 
verticalement.  Dans  cette  distribution  de  lauriers,  la  terrible 
lance  n'est  pas  oubliée,  on  lui  attache  à  la  base  du  fer  les  j^arties 
génitales  de  sa  victime.  P2xcepté  cette  dernière,  les  auiies  décora- 
tions, de  ce  héros  bronzé  de  noir,  sont  blanches. 

Sa  conscience  l'ev.t  aussi,  car  il  a  l'intime  con\iciion  d'avoii- 
accom{)li  nu  acte  héroïque  et  méi  iioiic  :  ses  c()mi)atriotes  sont 
animés  du  même  sentiment  et  voient  en  lui  un  honnête  homme. 

Chez  ce  peuple  nomade,  les  héros  mettent  la  main  à  la  pâte  ; 
il;5  ne  chargent  personne  de  tuer  cpielqu'un  à  leur  place. 

Quand  l'Apharras  rencontre  un  inconnu,  il  est  persuadé  que 
c'est  un  adversaire,  animé  du  même  désir  que  lui  :  aussi,  il  le 
redoute,  il  a  peur;  cet  homme  lui  porte  ombrage  ci  il  em|)loie  la 
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ruse  pour  s'en  débarrasser.  Chez  les  peuples  civilisés,  il  faut,  pour 
acquérir  le  titre  de  héros,  refouler  l'ennemi,  en  semant  autour  de 
soi  la  mort  et  le  carnage  ;  et  partout,  de  tout  temps,  c'est  en  se- 
mant la  mort  qu'on  s'est  couvert  de  gloire  et  qu'on  s'est  acquis 
le  prestige  d'un  héros. 

Pauvre  humanité  !  jusqu'à  la  fin  du  monde,  l'orgueil  et  l'in- 
tolérance te  rongeront  les  seins  !  Si  l'un  de  tes  enfants  ouvre  les 
bras  pour  presser  sur  son  cœur  un  de  ses  frères,  ce  n'est  pas  en  ami; 
c'est  pour  l'étouffer,  et  pour  lui  prendre  ensuite  ce  qu'il  possède 
ou  occuper  sa  place. 

Philosophes  rêveurs,  hommes  supérieurs,  grands  hommes  ou 
plutôt  grands  enfants  !  votre  ambition  est  puérile  et  votre  égoïsme 
enfantin.  Votre  fraternité,  gravée  en  lettres  d'or  au  fronton  de 
vos  édifices,  réjouit  l'œil,  allume  dans  la  pensée  des  lueurs  su- 
blimes qui  papillonnent  et  disparaissent  comme  des  feux  follets 
et  puis?  c'est  tout  :  l'humanité  suit  sa  route  et  l'homme  reste  ce 
qu'il  a  toujours  été,  personnel,  orgueilleux,  égoïste. 

Qu'ils  ?oicnt  mensonges  ou  vérités  les  mots,  gravés  sur  le 
bronze  ou  le  marbre,  sont  acceptés  et  supportés  par  ces  corps 
insensibles  avec  la  même  impassibilité  et  la  même  indifférence  ; 
il  n'en  est  point  ainsi  quand  ils  ont  pénétré,  dans  le  cerveau  de 
l'homme,  ces  mots.  ])leins  de  promesses  :  Ils  le  mettent  en  ébul- 
lition,  lui  distillent  l'espoir  et  l'imbibent  de  crédulité.  Adressez- 
vous  à  ceux  qui  vous  jettent  à  la  tête  le  mot  fraternité,  et  vous 
verrez,  s'ils  vous  reçoivent  et  vous  traitent  en  frères. 

.Je  l'ai  vu  bi^n  des  fois  ce  mot.  gravé  à  la  porte  des  villes  et, 
le  seuil  fianchi,  je  n'ai  jamais  trouvé  dans  aucune  cité  que  des 
Frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  des  Frères-trois-points  :  les 
uns  soumis  à  la  puissance  de  Dieu  et  les  autres  à  la  truelle  du  grand 
architecte  de  l'univers.  Ces  très  chers  Frèies  cherchaient,  chacun 
de  son  côté,  à  s'expulser,  à  s'opprimer  et,  d'une  nrain  fraternelle, 
à  se  couper  la  gorge  ;  comme  le?  héros  danakils.  ces  ambitieux  em- 
ploient la  ruse  pour  arriver  à  ce  fraternel  résultat.  Toutes  ces  fra- 
ternités, où  se  cuisinent  de  sournois  appétits,  n'ont  jamais  servi 
que  de  trépieds  à  d'astucieux  dominateurs. 

Les  Danakils  ont.  à  la  fois,  dans  l'esprit  et  le  cœur,  la  frater- 
nité chrétienne  et  maçonnique,  entre  eux  ils  sont  frères  et  voient 
des  ennemis  dans  le  reste  des  humains. 

Le  sentiment  de  charité  fraternelle,  qui  fait  battre  à  l'unis- 
son tous  les  cœurs  danakils,  est  celui  de  la  haine  féroce  qu'ils 
portent  aux  étiangers.  D'où  Lur  vient  cette  haine?  Est-ce  de 
l'éducation  ou  du  manque  d'instruction  :  ou  encore,  ce  qui  me 
paraît  plus  probable,  de  l'exigence  de  leurs  milieux  social  et  terri- 
torial? 
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Sur  la  vaste  étendue  d'uji  sol  improductif,  les  Aphairas  cir- 
culent par  petits  groupes  ;  ces  groupes  paraissent  nombreux  et 
cependant  il  sont  en  tout  petit  nombre  relativement  à  l'étendue 
du  pays.  Ce  petit  nombre  est  encore  trop  grand  puisque  les  pro- 
duits du  sol  ne  sont  pas  suffisants  pour  empêcher  ses  habitants 
de  souffrir  continuellement  de  la  faim.  Dt  ce  sol,  on  nen  peut  rien 
tirer,  et  le  i)ays  serait  inhabitable,  sans  les  troupeaux  qui  servtnt 
d'intermédiaire, en  transformant  en  lait  et  en  chair  le  peu  d'her- 
bages qui  leur  tombentsousla  dent. Les  herbivores  dans  ces  plaines 
arides  ont  sur  l'homme  l'avantage  de  trouver  par  endroits  un  peu 
d'herbe  à  brouter.  Tant  bien  que  mal,  les  pauvies  bêtes  se  nour- 
rissent, et  elles  passent  ensuite  à  l'homme  et  leur  lait,  et  leur  chair. 
Ces  intermédiaires,  quoique  très  nombreux  et  du  matin  au  soir 
actifs  à  la  besogne,  ne  peuvent  guère  produire  qu'une  ration  pour 
deux  ou  trois  pei sonnes.  Très  peu  de  Danakils  sont  assez  fortunés 
pour  se  procurer,  chaque  jour.  uric.  quantité  de  nourriture  suffi- 
sante ;  presque  tous  ont  d'une  année  à  l'autre  un  vide  plus  ou 
moins  grand  dans  l'estomac.  Maintenant  je  le  demande  :  Dans  un 
pays  où  tout  le  monde  a  faim,  peut-on  voir  d'un  œil  fraternel 
î'anivée  d'un  bimane  qu'on  aura  à  nourrir  ? 

Leh  Apharras.  pour  ne  pas  voir  un  passant  ou  un  des  leurs 
mourir  de  faim,  sont  obligés  de  prélever  une  petite  part  de  leur 
insuffisante  l'ation.  L'estomac  affamé,  barr'ant  au  cœur  la  loute 
des  sentiments  charitables,  ces  pauvres  gens  se  martyiùsent,  en 
s'imposa nt  ce  surcroit  de  privation. 

La  chair,  insuffisammtnt  nourrie,  se  r'efuse  au  partage  des 
aliments  ;  ce  sacrifice  est  au-dessus,  non  de  la  volonté,  mais  des 
forces  humaines.  Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles,  dit  Sancho 
Pansa,  on  peut  rrrême  ajouter  :  ventre  à  jeun  n"a  pas  de  cœur. 

Quand  la  faim  commande,  l'homme  se  jetto  sur  ce  qu'il  ren- 
contre ;  tout  lui  est  bon,  un  morceau  de  chair  humaine  lui  parait 
délicieux.  Les  Fidjiens,  interTogés,  nous  diraient  certainement 
qu'ils  trouvent  succulente  la  chair  des  hommes,  tués  dans  les 
combats,  et  celles  des  jeunes  filles,  vendues  i)ar  leurs  par-ents,  ])our 
être  conduites  h  l'abattoir;  ils  ajouteraient  même  probablement, 
qu'ils  n'ont  janrais  mangé  de  viande  nrcilknire  :  et  qui  doit  être 
vrai,  car  c'est  la  seule,  je  crois,  qu'ils  pouvaient  se  procurer  il  y  a 
très  peu  d'années. 

Des  naufr'agés  ont  fait  comme  les  Fidjiens,  ils  ont.  sans 
dégoût,  bu  le  sang  et  mangé  la  chair  de  leuis  camarades;  c'est  de 
la  sauvagerie  !  Evidemment,  l'ironrme  pour  se  nourrir  se  com- 
porte en  sauvage;  il  devient  aussi  fér'oce  et  aussi  sanguinaire 
que  les  plus  terribles  des  carnassiers,  il  tue,  il  tue  sans  cesse  et 
souvent  sans  besoin. 
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Celui  qui  abat,  par  jour,  tiois  à  quatre  copieux  et  succulents 
repas,  ne  pourra  jamais,  dans  le  somnolent  assoupissement  de  sa 
soporifique  digeotion.se  faire  à  l'idée  qu'on  puisse  manger  de  bon 
appétit  un  morcaau  de  chair  humaine  :  Sa  pensée  s'y  refuse,  son 
cœur  se  soulève  et  il  voit  dans  les  hommes  qui  se  nourrissent 
ainsi,  des  tigres,  des  cannibales,  des  vautours,  des  monstres,  des 
sauvages,  des  rebuts  de  l'humanité. 

Quand  on  a  tout  à  profusion,  a-t-on  le  droit  de  tiailer  ainsi 
l'homme  qui  meurt  de  faim,  et  n "a-t-on  pas  sa  large  part  de 
responsabilité  dans  ces  terribles  immolations? 

Les  reliefs,  les  superflus  d'un  seul  de  nos  repas,  tombant  dans 
l'estomac  d'un  cannibale,  suffiraient  pour  rendre,  à  cet  homme, 
la  force,  le  courage  et  la  raison  ;  il  aurait  le  temps  de  léfléchii  et 
de  remettre  à  plus  tard  la  mort  de  son  semblable.  Ce  qui  se  perd 
de  nourrilure  en  France  pendant  un  mois,  suffirait  amplement 
à  assurer,  pendant  une  année,  ce  qui  manque  aux  trois  à  quatre 
millions  de  Danakils  pour  assouvir  leur  faim. 

On  ne  vient  pas  en  aide  à  ce  malheureux  peuple,  on  lui  refuse 
même  le  droit  de  prendre  rang  dans  l'espèce  humaine  :  il  se  sou- 
met à  son  sort,  il  souffre  de  la  faim  avec  stoïcisme,  et  la  pensée  ne 
lui  vient  pas  de  tuei  son  semblable  ])our  le  manger  :  il  mangerait 
plutôt  son  dernier  mouton,  sa  dernière  ressource,  que  d'assouvir 
sa  faim  avec  un  bifteck  d'homme. 

Le  Danakil  raffole  cependant  de  la  viande  ;  rien  ne  lui  pro- 
cure autant  de  satisfaction  que  de  moidre  à  belles  dents  dans  un 
copieux  morceau  de  chèvre,  de  mouton  ou  de  tout  autre  animal 
domestique  ;  jamais  aucun  Français  n'éprouvera  le  degré  de 
jouissance  que  lui  procure  un  morceau  de  chameau  cuit  sui  des 
cailloux  brûlants  et  des  charbons  ardents. 

Assouvir  sa  faim  est  pour  ces  malheureux  un  désir  de  tous  les 
instants,  et  manger  de  la  viande  un  rêve  continuel  ;  cependant, 
ils  ont  l'éneigie  de  faire  taire  les  tiraillements  de  leur  estomac, 
quand  il  s'agit  de  secourir  un  des  leurs.  Chaque  habitant  d'une 
commune  prélève,  selon  ses  moyens,  une  dîme  sur  la  nourriture 
insuffisante  de  son  unique  repas,  afin  de  nourrir  ceux  qui  ne 
peuvent,  par  le  travail,  subvenir  à  leur  existence.  Ils  font  cela 
pour  un  compatriote,  mais  pour  un  étranger,  qu'ils  considèrent 
comme  un  ennemi,  un  malfaisant  qui  vient  leur  ravir  une  partie 
de  leur  modeste  ration  et  peut-être  les  tuer  pour  l'avoir  tout  en- 
tière, ils  n'ont  aucune  sollicilude  ;  si  ce  n'est  celle  de  s'en  débar- 
rasser, en  lui  plongeant  une  lance  ou  un  poignard  dans  la  poitrine. 

Incendier  leur  paillote  .serait  un  mal  temporaire,  tuer  l'un 
d'eux  un  mal  réparable,  et  à  la  réparer  ils  s'empressent  tous,  en 
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suppliant  leurs  femmes  de  leui-  accorder  la  faveur  de  faire  pour 
la  Pallie  de  petits  citoyen.-;  les  Apharras  n'en  sont  pas  cncoie 
arrivés  à  resticindre  le  nombre  d?  leurs  enfants!  détruire  leurs 
troupeaux  seiait  plus  grave,  retrancher  de  leur  repas  cpielques 
gorgées  de  lait  serait  terrible,  car  au  repas  su'vant  il  leur  est 
impossible  de  combler  cette  lacune,  et  alors  ?u  Que  vient  faire 
parmi  nous  cet  étranger  qu'il  va  falloir  nourrir?  Nous  n'avons 
pas  suffisamment  pour  non.;;  il  aurait  dû  rester  dans  î.ou  pays; 
nos  privations  sont  troji  grandes  pour  lui  venir  en  aide  ;  ce  ne 
peut  être  qu'un  méchant  qu'  vient  ou  i)oui  non;-;  tuer,  ou  pour 
nous  voler  nos  troupeaux,  ou  peut-être  le  diable  ou  un  sorcier 
qui  vient  nous  jeter  le  mauvais  sort?  On  ne  va  pas  ainsi  se  pio- 
mener  dans  un  pay&  où  l'on  ne  connaît  personne,  sans  de  Jiiaii- 
vaises  intentions  »  ! 

Quand  on  a  faim  et  ([u'on  voit  se  (hesser  hi  ])eispec- 
tive  d'avoir  plus  faim  encore,  on  ne  raisonne  pas.  le  cerveau  délire 
et  l'on  tue  sans  pitié  un  maliieureux  auquel  on  auiait  ouvert  sa 
porte  avec  plaisir,  si  on  avait  pu  le  nourrir. 

La  tiop  grande  misère  et  le  trop  grand  bien-être  sèchent 
le  cœur,  pervertissent  l'intelligence  et  condu.isent  les  hommes  à  la. 
bestialité. 

L'assassinat,  cet  acte  inqualifiabe.  est  passé  dans  les  mœurs 
de  ces  pasteurs  ;  ils  eu  ont  \)v[':,  l'ha.bilude  et,  nuuirienairu  ils  tuent 
pour  acciuérir  1j.  titre  de  héros. 

Avec  des  fusils,  des  canons,  des  balles  et  de  la  mitraille,  on 
pourra  anéantir  ce  malheureux  peuple,  mais  on  n'arrivera  pas, 
])ar  ce  moyen,  à  chau-ger  ses  mœurs  et  ses  coutumes.  Des  sacs  de 
riz,  de  sorgho,  des  paniers  de  dattes  et  des  bidons  d'huile,  voilà 
une  mitraille,  si  elle  était  habilement  lancée,  qui  pouirait  triom- 
pher de  leur  prévention  et,  sans  en  détruire  un  seul,  faii'c  de  ces 
hommes  des  associé;,  dévoués,  scrviable;-  et  utiles.  Kn  iùirope, 
ce  n'est  pas  l'iuibitudc  (,reiiq)loyer  le  bienfait  pour  concpiérir  une 
nation  ;  on  préfère  la  voix  puissante  du  canon  :  C'est  par  le  fer  et 
j)ar  le  i)lomb  qu'où  la  force  à  Si  soumettri'  ;  c'est  en  semant  la 
mort  et  la  désolation,  c'est  enfin  ])ar  remi)loi  dos  moyens  les  |)his 
barbares,  qu'on  intioduit  la  civilisation.  L'Iùu'opéin  tue  et  enva- 
hit pour  agrandir  soji  territoire,  le  Dauakil  lue  poui  la  gloii-e  et 
pour  s'enrichir  do  la.  dépouille  du  nu)rt. 

.levais  essayer,  par  le  lécit  suivant,  de  reproduirt  l'impres- 
sion produite  sui-  un  iMU'opéen  i)a.r  un  héros  apharras. 

A  mon  prejiiier  voyage,  je  fus  très  cor(Maknient  reçu,  en 
débarquant  à  .\den.  ])ai-  deux  Français  établis  depuis  longtemps 
dans  cette  ville.  C'étaient  deux  commerçants,  deux  commerçants 
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gcncilshomiues.  Les  nombreuse?  affaiies  de  leur  important  comp- 
toir leur  laissaient  peu  de  loisir  ;  cependant,  malgré  le  tracas  de 
Icuro  occupation?,  il  me  fut  possible  de  profiter  assez  souvent  de 
leur  affabilité,  de  leur  francbise  et  de  leuis  couliales  réceptions  ; 
en  peu  de  temps,  ils  occupèrent  une  des  meilleures  places  dans 
le  cénacle  de  mes  meilleurs  amis. 

Ces  deux  serviables  compatriotes,  !MM.  Alfred  et  Pierre  Bar- 
dey,  étaient  frères  par  le  sang  et  associés  pour  le  commerce; 
cette  fraternelle  association  leur  avait  permis,  en  débutant,  d'al- 
ler à  tour  de  rôle  explorer  les  pays  environnants. 

Pendant  le  cours  de  nos  amicales  relations,  le  plus  jeune, 
M.  Pierre  Bardey,  me  fit  un  jour  le  récit  d'un  de  ses  voyages  chez 
les  Danaldls. 

—  En  1881,  me  dit-il,  pendant  que  mon  frère  tenait  ici  notre 
maison,  je  fus  pour  quelque  temps  nie  fixer  à  Zeyla,  où  nous 
tvions  l'intention  de  fondei  une  succursale  à  notre  établissement 
d'Aden.  A  cette  époque,  spuf  quelques  Grec?  qui  faisaient  à  la 
suite  de  l'armée  égyptienne  l'office  de  cantiniers,  j'étais  le  seul 
Européen  résidant  dans  la  ville.  Le?  renseignements,  dont  j'avais 
besoin,  m'obligeaient  à  faire  de  fréquentes  visites  à  Aboubaker 
Pacha.  En  peu  de  temps  nos  relations  devinrent  des  plus  cor- 
diales, car  ce  vieux  nègre,  à  figure  de  forban,  aimait  beaucoup 
les  Français. 

Vous  devez  le  connaîtie  ? 

—  Lui  !  non,  mais  je  connais  plusieurs  membres  de  sa  famille. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu  à  cette  connaissance  !  Nous  devons 
cependant  savoir  gré,  à  cet  homme,  de  nous  avoir  livré  les  assas- 
sins du  consul  Lambert  qui  fut  tué  dans  son  boutre,  en  explo- 
rant la  côte  des  Sonudis.  Vous  connaissez  du  rc?te  cette  triste 
aventure  et  la  conduite  d'Aboubaker  dans  cette  circonslance. 

—  Je  connais  le  fait,  mais  j'ignore  ce  qui  s'est  i)assé  ;  cepen- 
dant, dans  ma  conviction,  les  Somalis  n'ont  absolument  été  que 
l'instrument  de  cet  assassinat.  C'est  en  Europe,  mon  cher  ami, 
qu'on  aurait  dû  chercher  les  vrais  coupables. 

—  C'est  possible,  mais  Aboubaker  ne  pouvait  livrer  que  ceux 
qu"il  connaissait  et,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  nous  devons 
lui  être  reconnaissant  de  cet  acte.  Enfin  pour  en  venir  à  mon  his- 
toire :  Aboubaker  avait  résolu  de  faire,  à  Tadjourah.  une  tournée 
soi-disant  d'inspection,  et  m'invita  à  l'accompagner  ;  je  ne  me 
fis  pas  prier,  je  vous  l'assure,  et  j'acceptai  sans  hésitation,  car 
j'attendais  depuis  longtemps  une  occasion  pareille,  pour  voir 
si  l'on  ne  pourrait  pas  nouer,  dans  ce  pays,  quelques  relations 
commerciales. 
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Un  beau  matin  nous  nous  rendîmes  tu  port  où  nous  atten- 
daient deux  boutres,  prêts  à  lever  l'ancre.  Le  Pacha,  moi  et  les 
principaux  personnages  de  sa  suite,  nous  nous  embarquâmes  sur 
la  plus  luxueuse  de  ces  embarcations  qui,  entre  nous  soit  dit,  ne 
l'était  guère  plus  que  l'autre,  où  se  trouvaient  déjà  entassés  les 
domestiques  et  les  provisions. 

Nous  naviguâmes  tout  le  jour  et,  quand  vint  le  soir,  nous 
étions  encore  à  une  assez  grande  distance  de  Tadjourah  où,  en 
continuant  notre  route,  nous  n'aurions  pu  arriver  que  la  nuit. 
Cette  arrivée  nocturne  ne  faisait  pas  l'affaire  du  Pacha  qui  tenait 
à  descendre  à  terre  en  plein  jour,  et  à  faire  en  ville  une  entrée 
solennelle.  Aussitôt  il  donna  l'ordre  de  gagner  la  côte  ;  et  nous 
descendîmes  tous  à  terre  pour  y  passer  la  nuit. 

Nous  avions  jeté  l'ancre  dans  une  anse  formée  par  un  étroit 
bras  de  mer  s'avançant  assez  loin  dans  l'intérieur  des  terres.  Je 
crus  un  instant,  tant  l'illusion  fut  grande,que  nous  nous  trouvions 
à  l'embouchure  d'un  fleuve;  l'endroit  de  la  plage,  où  nous  étions 
descendus,  était  pavé  de  gros  galets  et  protégé,  à  quelques  pas  de 
nous,  par  une  élévation  de  terrain,  mamelonné  et  boisé  de  mimosa. 

—  Quel  est  le  nom  de  l'endroit  où  vous  vous  trouviez? 

—  Je  ne  le  sais  pas  et,  si  on  me  l'a  dit.  je  l'ai  oublié. 

—  Vous  étiez  probablement  prés  de  Raz  Duan,  dans  nue 
petite  baie  bien  connue  des  pécheurs  et  conducteurs  de  boutres 
sous  le  nom  de  Delleh. 

—  C'est  possible  ;  je  ne  puis  vous  dire  au  juste  où  nous  étions; 
du  reste,  je  vous  avoue  bien  sincèrement  que  le  nom  de  la  loca- 
lité fut,  en  ce  moment-là,  le  moindre  de  mes  soucis  ;  la  nouveauté 
de  notre  situation  m'intéressait  davantage  et  absorbait  eu  entier 
ma  pensée. 

Aussitôt  débarqués,  les  soldats  et  les  domestiques  allèrent 
sur  la  hauteur  chercher  du  bois  et,  à  leur  retour,  allumèrent  un 
grand  feu  sur  la  plage  qu'ils  alimentèrent  pendant  ]ilus  d'une 
heure,  en  jetant  continuellement  des  branches  au  milieu  du  brasier. 
Lorsque  tout  le  bois  fut  brûlé,  il  y  avait  un  énorme  tas  de  cendre 
et  de  charbon  incandescent  sur  lo([uel  on  étala  de  larges  galets 
l)lats.  et  sur  chaque  galet  une  tranche  du  mouton  que  Top  ve- 
nait de  sacrifier  pour  la  circonstance.  Je  n'ai,  (k'  ma  vie,  jamais 
mangé  rien  de  plus  savoureux  que  ces  grillades  retournées,  salées 
et  cuites  à  point  sur  ces  galets. 

—  C'était  donc  bien  bon? 

—  Excellent,  délicieux,  j'en  ai  encoie  le  souvenir  gravé  à 
mon  palais. 

—  Vous  me  faites  plaisir  en  me  disant  cela,  car  j'ai  mangé  du 
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levraut  cuit  par  le  même  procédé  sans  avoir  pu  eu  apprécier  le 
goût,  m'étauL,  par  mégardc.  gargarisé  la  bouche  avec  une  gorgée 
d'alcool,  de  sorte  que  les  morceaux  de  lièvre  et  les  autres  aliments 
ne  me  produisaient  plus,  en  passant,  aucune  autre  impression 
qu'une  sensation  de  frottement. 

—  .Je  vous  plains,  car  on  ne  peut  rien  manger  de  meilleur 
qu'un  morceau  de  viande,  cuit  ainsi.  Bref  !  lorsque  nous  eûmes 
fini  notre  repas,  chacun  de  nous  choisit  une  place  pour  y  passer 
la  nuit  et  après  l'avoir  déblayée,  de  son  mieux,  des  plus  gros  cail- 
loux, conviant  partout  le  sol,  on  s'étendit  dessus  enveloppé  dans 
son  vêtement  pour  toute  couverture,  cl  nous  doiinînvjs  à  la  belle 
étoile,  n'ayant  pas  eu  la  précaution  de  nous  munir  de  lentes  au 
moment  du  départ.  Mes  préparatifs  faits,  et  ce  ne  fut  pas  long,  je 
m'endormis  les  poings  fermés  ;  la  couchette  était  dure,  mais  à 
cette  époque  j'étais  dans  l'âge  où  le  sommeil  triomphe  de  l'hos- 
tilité du  plus  mauvais  lit  !  Tout  alla  bien  jusqu'à  l'aurore,  j'avais 
dormi,  mais,  en  me  réveillant,  je  sentis  sur  mes  côtes  la  doulou- 
reuse empreinte  de-.'  cailloux  oubliés,  qui  dépassaient  le  sol.  Mes 
pauvres  côtes  !  elles  en  ont  très  longtemps  gardé  le  souvenir  et 
moi  !  je  me  le  rappelle  encore.  Mais  ce  sont  là  de  petites  misères, 
de  petits  incidents  qui  augmentent  le  bagage  de  ses  souvenirs  de 
voyages  et  dont  on  rit  plus  tard. 

Pour  traiter  notre  endolorissement  nous  nous  remuâmes  un 
peu,  et  nous  gagnâmes  nos  boutres  qui,  peu  d'instants  après,  cin- 
glaient, voiles  tendues,  en  vue  de  Tadjourah,  dont  nous  n'aper- 
cevions encore  que  l't  nq)lacement  et  le.i  murs  blancs  de  la  mosquée 
se  détachant  au-dessus  du  rivage. 

Aboubaker,  qui  tenait  à  son  entrée  sensationnelle,  fit  sa 
toilette  pendant  que  nous  naviguions.  Il  se  fit  apporter  son 
luxueux  uniforme  de  Pacha;  il  enfila  le  pantalon  garni  sur  le  côté 
d'un  large  galon  d'or,  endossa  la  tunique  chamarrée  de  dorure 
et  se  couvrit  le  sommet  de  la  tête  d'un  tarbouch  militaire,  dis- 
tinct et  distingué  par  sa  grande  hauteur  ;  il  ne  lui  restait  plus  que 
les  chaussures  à  mettre,  mais  que  de  temps  !  Il  prit  une  paire  de 
bottines  et  il  chercha  à  y  introduire  ses  pieds  ;  ce  ne  fut  pas  sans 
tâtonnement,  sans  peine  et  sans  difficulté  qu'il  y  parvint  ;  les 
bottines  étaient  cependant  bien  loin,  déjà,  d'offrir  la  résistance 
d'une  première  mise  !  mais  le  Pacha  habitué  à  glisser  ses  pieds 
nus  dans  les  sandales  ne  savait  comniciri  s'y  preiidre  pour  les 
introduire  dans  des  bottines  ;  l'ouverLure  était  cependant  suffi- 
sante, car  les  élastiques,  bien  plus  lâches  que  tendus,  élargissaient 
à  ce  point  l'entrée  que  les  bottines,  une  fois  mises,  s'ouvraient 
baillantes  autour  de  la  jambe  et  de  leur  bord  maintenaient, 
relevé,  le  bas  du  i)antalon. 
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Quel  contraste,  mon  cher  docteur,  quel  contraste  !  pour  celui 
ciui  a  vu  l'allure  dégagée  d'Aboubaker  vêtu  à  l'orientale  dans  l'am- 
pleur de  son  costume  habituel  et  la  mine  comique  que  lui  donnait 
le  costume  européen.  C'était  à  mourir  de  rire  ;  les  déguisés  du 
carnaval  ne  .sont  pas  plus  grotesques. 

Arrivé  dans  le  port  de  Tadjourah,  on  jette  l'ancre  ;  la  gar- 
nison, prévenue,  attend  sur  la  plage  notre  débarquement. 

Lorsqu'on  eut  échangé  les  compliments  de  bienvenue,  nous 
nous  rendîmes  en  grande  pompe  à  la  citadelle. 

Le  capitaine  égyptien,  n'ayant  guère  avec  lui  qu'une  ving- 
taine d'hommes,  les  avait  échelonnés  le  long  de  la  route,  où  ils 
formaient  la  double  haie  sur  notre  passage.  De  la  plage  au  fort 
il  y  a  deux  kilomètres  ;  jugez  à  quelle  distance  ces  quelques  sol- 
dats se  trouvaient  espacés  les  uns  des  autres. 

Presque  aussitôt  notre  arrivée  au  fort,  Aboubaker  fit  l'ins- 
pection, et  passa  les  soldats  en  revue.  Je  trouvais  le  temps  long, 
il  me  tardait  d'être  libre  pour  aller  prendre  un  bain.  Cette  idée 
me  poursuivait  depuis  notre  départ  et  les  meurtrissures  de  ma 
chair  sur  le  lit  de  cailloux,  où  je  m'étais  étendu  la  nuit  précédente, 
aiguillonnaient  encore  ce  désir  et  réclamaient  ce  grand  bain  avec 
insistance,  comme  soulagement. 

N'y  tenant  plus,  je  sors  du  fort  à  la  sourdine  et  je  me  dirige 
h  grands  pas  vers  la  mer  ;  arrivé  sur  la  plage,  en  suivant  le  bord, 
je  m'éloigne  de  la  ville  et  je  m'arrête,  hors  de  vue,  dans  un  en- 
droit un  peu  désert.  En  deux  temps  et  trois  mouvements  je  mets 
culotte,  habit  bas  et  le  reste  ;  je  cours  à  la  mer  et  je  m'y  ])récipite. 
C'était  très  bon,  je  vous  l'assure  ;  de  ma  vie  je  n'ai  pris  un  meil- 
leur bain  !  j'étais  heureux  dans  l'eau  comme  dans  un  paradis. 

Après  avoir  nagé,  plongé,  pris  quelque  tenq)s  mes  ébats,  je 
pense  tout  à  coup  à  mes  effets  :  je  tourne  les  yeux  de  leur  côté 
pour  m'assurer  s'ils  étaient  toujours  à  leur  place,  et  je  suis  désa- 
gréablement surpris  de  voir,  à  peu  de  distance  de  l'endioit  où 
je  les  avais  déposés,  deux  hommes  étendus  sur  le  sablo..  .Je  ne 
sais  ce  qui  se  passa  en  moi?  mais  je  ne  revins  de  ma  surprise  qu'en 
reconnaissant,  à  leur  uniforme,  deux  soldats  du  Pacha  ;  je  fus 
tranquillisé  sur  le  sort  de  mes  effets,  mms  la  présence  de  ces  deux 
hommes  fut  loin  de  m'être  agréable. 

Ils  jne  gênaient  beaucoup,  car  j'étais  nu.  comme  l'enfant  qui 
\ieut  de  naître,  el  ne  savais  comment  sortir  de  l'eau  dans  ce  .sim- 
ple appareil?  Tout  cela  me  préoccupait  et  je  ne  trouvais  plus 
mon  bain  aussi  bon  ;  j'avais  hâte  d'en  sortir. 

—  Si  ces  deux  hommes,  mon  très  cher  pudique  ami,  vous 
ont  tant  bouleversé,  que  seriez-vous  devenu  si  c'eût  été  deux 
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femmes,  braquant  sur  vos  attraits  des  regards  enflammés?  Si 
pour  l'adaptation  l'homme  n'avait  pas  perdu  depuis  longtemps 
les  avantages  de  la  vie  aquatique,  vous  auriez  pu  vous  tirer  de 
cette  critique  situation,  en  restant  dans  l'eau,  mais,  hélas!  enfin 
qu'auriez-vous  fait  si  au  lieu  de  deux  hommes  vous  aviez  vu  deux 
femmes? 

—  Cela  me  regarde  ;  c'est  mon  affaire  et  non  la  vôtie.  Je 
me  suis  trouvé  dans  des  passes  autrement  difficiles  et  je  m'en 
suis  toujours  tiré  à  mon  honneur  !  Suffit,  n'en  parlons  plus. 

Je  suis  sorti  de  l'eau,  en  courant  et  cachant  le  principal,  de 
mon  mieux,  avec  mes  deux  mains  :  elles  n'en  cachaient  pas  large  ! 
mais  je  n'avais  pas  autre  chose  pour  me  garantir. 

J'arrive  à  mev  effets,  je  les  trouve  en  place,  je  suis  complè- 
tement rassuré;  sans  tarder  je  m'habille;  mes  deux  hommes,  pré- 
sents, avaient  décemment  conservé,  sans  bouger,  la  même  atti- 
tude et  se  tenaient  respectueusement  à  une  bonne  distance  sans 
avoir  l'air  de  s'occuper  de  moi.  Les  voyant  toujours  ainsi,  je  n'y 
fis  plus  attention  et,  sans  m'occuper  d'eux,  je  pris,  insouciant,  le 
sentier  conduisant  à  la  ville. 

En  cours  de  route,  je  me  retourne  et  je  revoisles  deux  soldats 
qui  me  suivaient  à  peu  de  dislance.  J'appris  à  mon  arrivée 
qu'Aboubaker  avait  détaché  ces  deux  hommes  de  sa  suite  pour 
m'accompagner.  Je  me  rendis  directement  chez  lui  et  je  lui  dis 
pour  tout  remerciement  :  <;  C'était  bien  inutile  de  me  faire 
suivre  par  vos  gardes  du  corps  !  je  me  serais  très  bien  passé  de 
cet  honneur  et  de  leur  présence  > . 

Aboubaker  ne  tint  aucun  compte  de  mon  assertion,  et  ne  me 
laissa  pas  faire  un  pas,  hors  de  sa  demeure,  sans  me  faire  accom- 
pagner. .Je  ne  com])ris  rien,  d'abord,  à  cette  persistance,  mais  j'eus 
bientôt  le  mol  de  l'énigme,  et  je  vis  que  cette  prévenance  n'était 
pas  inutile.  On  est  toujours  un  apprenti  dans  un  pays  que  l'on 
ne  connaît  pas  ! 

J'avais  trouvé  Aboubaker  à  son  domicile  :  une  paillote  ni 
plus  ni  moins  grande  que  les  autres,  et  dans  l'alignement  de  celles 
qui  se  déroulent  sur  le  rivage,  presque  en  ligne  droite,  parallèle- 
ment ou  bord  de  la  mer.  Le  Pacha,  suivant  la  coutume  des  riches 
musulmans,  avait  une  habitation  et  une  épouse  dans  chaque  lo- 
calité où  son  devoir,  son  intérêt  ou  son  plaish-  l'obligeait  à  sé- 
journer quelque  temps. 

Connue  dans  ce  pays  les  chefs,  eux-mêmes,  ne  peuvent  ré- 
pondre de  la  vie  de  leurs  invités,  Aboubaker  me  faisait  habiter, 
avec  lui.  l'une  des  pièces  de  sa  paillote,  et  pour  plus  de  sûreté,  des 
hommes  de  sa  garde  particulière  veillaient  derrière  la  porte  que 
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l'on  fermait  la  nuit,  l'ne  autre  pièce,  contigûe  à  la  nôtre,  servait 
d'appartement  aux  femmes  ;  une  porte,  percée  dans  la  cloison, 
permettait  d'aller  de  l'une  des  pièces  à  l'autre.  Si  je  vous  fais 
cette  description,  mon  cher  ami,  c'est  qu'Aboubaker  m'a  donné 
dans  cette  circonstance  la  preuve  la  plus  grande  de  l'estime  dans 
laquelle  il  me  tenait. 

—  Peste  !  vous  aurait-il  permis  d'aller  faiie  la  causette  avec 
son  épouse? 

—  Pas  tout  à  fait  !  mais  un  soir.  Aboubaker  fit  venir  sa  femme 
dans  la  pièce  que  nous  occupions  et  il  s'entretint  avec  elle,  comme 
si  je  n'avais  pas  été  présent.  Cela  paraîtra  absolumenb  extraor- 
dinaire, même  invraisemblable  à  ceux  qui  connaissent  les  cou- 
tumes orientales  ;  cependant,  c'est  rigoureusement  exact,  je  vous 
dis  la  chose  telle  qu'elle  s'est  passée. 

—  Inutile  d'insister,  je  vous  crois  à  première  assertion. 

—  Pendant  qu'ils  conversaient,  comme  bien  vous  pensez, 
j'examinais  l'épouse  :  assez  haute  de  taille  et  de  bonne  prise,  cette 
femme  ne  me  parut  pas  avoir  plus  d'une  trentaine  d'années  ; 
les  traits  de  son  visage  étaient  réguliers  et  beaux  ;  sa  peau  n'était 
pas  noire,  mais  cuivrée  ou  plutôt  d'un  bronze  clair  ;  eiirin,  c'était 
une  assez  jolie  femme. 

—  Il  aurait  fallu  qu'elle  fiit  bien  laide,  pour  ne  pas  paraître 
jolie,  en  pareille  circonstance,  à  dos  yeux  de  vingt  ans  ! 

—  Possible  !  mais  celle-là  aurait  fait  cligner  de  l'd'il  à  beau- 
coup d'hommes  aux  sourcils  blancs.  A  quoi  servent  vos  léflexions, 
mon  cher  docteur?  elles  sont  tout  à  fait  inutiles,  et  vous  ne  pou- 
vez en  rien  savoir,  puisque  vous  n'étiez  pas  là  pour  en  juger  !... 
heureusement  ! 

—  Votre  présence  a  suffi,  je  l'espère,  et  n'allez  i)as  me  re- 
mettre la  suite  au  prochain  numéro?  continuez,  cher  ami.  et  ([ue 
ce  .souvenir  ne  tiouble  pas  votre  calme  habituel. 

—  Pendant  que  je  l'examinais,  elle  continuait  avec  Abou- 
baker une  convei'satiou  que  je  n'entendais  pas.  Tout  à  coup  elle 
dispaïut  et  revint  peu  d'instants  après,  Icuant  graveineul  dans 
les  mains  des  objets  brillants  qu'elle  remit  à  AI)oid)aktM- :  puis 
elle  se  retira. 

Son  épouse  partie.  Aboubaker  manda  mou  iiilerprète,  et  il 
m'a|)|)rit,  pai  la  bouche  de  cet  intermédiaiie.  que  les  objets,  ap- 
portés par  sa  femme,  lui  avaient  été  donnés  en  cadeau  par  l'Em- 
pereur et  r Impératrice  des  Français.  ])onr  le  remercier  de  la 
peine  (pi'il  s'était  donnée  poui-  découvrir  les  assassins  du  consul 
Lambert.  \\n  disani  cela  il  ouviii  \\\w  élégante  boîte  où  se  tiou- 
vaienl,  i>racieusemeut  étendus,  deux  pistolets  à  crosse  d'ivoire.  Il 
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me  montra  ensuite  un  bracelet  d'or  orné  de  quarante-huit  rubis 
de  cinq  millimètres  de  diamètre  chacun,  ce  qui  auiait  ajouté  une 
très  giande  valeur  à  ce  bijou  ;  malheureusement,  ces  pierres,  ces 
rubis  aux  yeux  de  leur  propriétaire,  n'étaient  que  des  grenats. 
Plus  tard,  à  Zeyla,  le  Pacha  m'a  montré  une  lettre,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  signée  de  l'amiral  Fleuriot  de  l'Angle,  où  il  était  recom- 
mandé à  tous  les  consuls  et  représentants  de  France,  de  considérer 
Aboubaker  comme  un  sujet  français  et  de  lui  accorder,  à  ce  titre, 
aide  et  protection. 

Pendant  notre  séjour  à  Tadjourah,  ce  fut  dans  la  maison  du 
Pacha  un  continuel  défilé  de  visiteurs.  Les  notables  de  la  ville 
se  présentaient  vêtus  de  leur  riche  costume;  et  les  nomades  de 
l'intérieur  dans  leur  simple  harnachement  de  guerrier.  La  vue  de 
ces  derniers  était  bien  plus  intéressante  et  de  beaucoup  plus  pitto- 
resque !  l'un  d'eux  surtout  avait,  en  arrivant,  attiré  mon  atten- 
tion ;  quand  il  se  présenta  au  Pacha,  celui-ci  se  fit  apporter  une 
pièce  d'étoffe,  la  déroula  et  en  coupa  un  long  morceau  qu'il  offrit 
à  cet  homme,  au  teint  très  noir,  qui  ne  me  parut  pas  avoir  beau- 
coup plus  de  vingt  ans. 

Ce  jeune  homme,  dont  le  visage  portait  l'empreinte  d'une 
gTaude  férocité,  avait  pour  tout  costume  une  courte  saie  autour 
du  corps  et,  jetée  sur  les  épaules,  une  peau  de  panthère,  tuée 
parlai  d'un  coup  de  lance.  Il  avait,  solidement  fixé  à  sa  ceinture, 
le  redoutable  poignard  recourbé,  qu'on  désigne  en  arabe  sous  le 
nom  de  djambiah  (?)  (les  Danakils  désignent  leur  poignard, 
bien  différent  de  celui  des  Arabes,  par  le  mot  Giiillch  !);  il  tenait 
passé,  dans  le  bras  gauche,  un  large  bouclier,  au  centre  duquel 
était  attachée  la  queue  touffue  d'un  renard  ou  d'un  chacal  ; 
de  l'autre  main  il  s'appuyait  sur  la  hampe  de  sa  lance.  Ce  qui 
attirait  surtout  le  regard,  c'était  une  plume  d'autruche,  vertica- 
lement plantée  dans  son  épaisse  chevelure,  crépue.  Sachant  que 
ce  panache  était  l'indice  d'un  exploit  guerrier,  je  lui  fis  demander 
le  fait  d'armes  qui  lui  avait  valu  cette  haute  distinction. 

«  J'ai  droit,  répondit-il  le  plus  naturellement  du  monde,  de 
porter  cette  plume  parce  que  j'ai  tué  avant-hier,  à  quelques 
heures  d'ici,  un  de  mes  compatriotes  qui  gardait  des  chameaux 
dans  la  brousse.  Je  l'ai  surpris  et,  après  l'avoir  tué,  j'ai  emmené 
ses  chameaux.  Si  tu  veux  les  voii ,  ils  sont  là  qui  broutent  en  dehors 
de  la  ville. 

«  Veux-tu  que  je  t'y  conduise  «  ? 

Pour  une  plaisante  invitation,  celle-là  peut  compter  :  Me 
déranger  pour  aller  vo'r  les  chameaux  de  ce  bédouin  :  merci!  le 
grodin  eût  été  capable  de  me  faire  subir  le  même  sort  qu'à  leur 
l^roiiriétaire. 
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—  Etes-voiis  bien  sur  que  ccl  homme  avait  tué  un  {1<>  ses 
compatriotes? 

—  Certainement,  i)uisqu'il  me  l'a  dit,  seulement  il  n'appor- 
tenait  pas  à  sa  tribu  et,  dans  l'esprit  de  ce  coquin,  c'étail;  suffi- 
sant pour  justifier  son  forfait. 

Tous  les  assistants  avaient  trouvé  la  chose  naturelle  et  le 
Pacha  avait  fait  un  cadeau  :  moi  seul,  je  pensais  autrement  ; 
cependant  j'aurais  voulu,  moi  aussi,  lui  faire  un  cadeau  à  ce  gre- 
din  :  une  bonne  et  solide  corde  pour  lui  passer  autour  du  cou  et  le 
pendre  à  un  arbre.  Vous  auriez  certainement  aidé  h  tirer  dessus, 
si  vous  aviez  été  présent. 

L'audace  de  cet  homme  m'avait  dérouté,  la  conduite  du 
Pacha  stupéfait  et  l'indifférence  de  l'assemblée  mis  hors  de  moi. 
Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  comprendre  l'insistance  du 
Pacha,  à  me  faire  accompagner,  dans  toutes  mes  :'<orties,  par  ses 
deux  gardes  particuliers,  armés  jusqu'aux  dents.  La  pensée  de 
mon  bain  où  j'étais  allé  seul,  sans  la  moindre  défiance,  me  faisait 
frissonner. 

Qu'aurais-je  fait  en  ce  moment  si  un  bandit,  pareil  à  celui 
que  je  venais  de  voir,  s'était  jeté  sur  moi?  Cette  imprudence  me 
restera  longtemps  gravée  dan'  la  pensée. 

—  .Je  vous  crois,  cher  ami,  un  danger  supjiosé  frappe  bien 
plus  l'imagination  qu'un  danger  réel,  vu  en  face. 

—  L'imagination  frappée,  merci  ! 

Si  vous  aviez  été  à  ma  place  et  vu  ce  que  j'ai  vu,  vous  ne 
parleriez  pas  ainsi.  Quand  un  chef,  (pii  doit  mieux  que  vous  et 
moi  connaître  ses  sujets,  vous  fait  accompagner  partout  par  des 
hommes  armés,  c'est  qu'il  ne  fait  pas  bon  à  se  promener  seul.  .Je 
n'ai  pas  de  conseil  à  vous  ilonner,  mais  ne  mettez  pas  les  pieds 
dans  cet  affreux  pays  sans  une  bonne  et  solide  escorte. 

—  Tous  mes  remerciements  pour  votre  bon  conseil  :  j'en 
prends  note.  En  résumé  vous  avez  fait  un  bon  voyage,  ("ondiien 
de  temps  étes-vous  resté  à  Tadjouiah? 

—  Huit  jours  à  peine  !  Quand  le  Sultan  eut  terminé  ses  affai- 
res, nous  sommes  repartis.  Vous  ne  vous  doutez  certainement 
pas  pour(pu)i  Aboubaker  avait  entrepris  ce  voyage? 

—  Vous  venez  de  me  dire  (pie  c'était  un  voyage  d'inspection. 

—  L'inspection  n'était  qu'un  pi-étexte  ;  le  véritable  but  était 
autre  chose.  11  faut  l'avoir  vu.  sans  cela  on  ne  croirait  jamais 
ce  qui  se  passe  en  ce  pays  ;  ra  renverse  lout  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner. 

Trois  jours  a])rès  notre  arrivée.  Aboubalvcr  m'annonce  qu'il 
parlait  dans  la  soirée  i)our  une  locahté  située  au  fond  du  golfe  : 


360  VOYAGE    EN    Al'HAlUiAS 

—  J'ai  là,  me  dit-il,  une  autre  famille  et  je  vais  profiter  de 
l'occasion  pour  aller  la  voir. 

—  Si  vous  le  permettez,  lui  dis-je,  je  serai  très  heureux  de 
vous  accompagner. 

Son  refus  fut  formel,  et  malgré  mon  insistance  il  me  fut  im- 
possible de  le  fléchir  ;  seulement,  pour  masquer  la  cause  de  son 
refus,  il  me  donna  pour  prétexte  la  fatigue  du  voyage  et  le  danger 
que  ferait  courir  à  sa  caravane  la  présence  d'un  homme  blanc 
doublé  d'un  infidèle.  Il  me  fallut  malgré  moi  rester  dans  sa  de- 
meure, en  attendant  son  retour. 

Après  son  départ,  la  première  phase  de  la  lune  éclairait 
quelques  heures  les  ombres  de  la  nuit,  et  je  voyais,  à  ce  moment, 
la  mer  se  dérouler  devant  moi  à  une  grande  distance.  Je  fus  dis- 
trait de  ma  mélancolique  contemplation  par  des  boutres  qui 
passaient  silencieusement  dans  le  lointain  ;  et  qui  semblaient 
venir  du  Gubbet-Kharab  et  voguer  à  pleine  voile  du  côté  opposé. 

Intrigué  par  le  mystérieux  passage  de  ces  embarcations,  je 
demandai  aux  gens  de  service  de  la  maison  du  Pacha  d'où  ve- 
naient et  où  allaient  les  boutres  que  l'on  voyait  passer  :  ■;  C'est, 
me  répondit-on,  des  barques  chargées  de  nattes  et  de  paniers  que 
les  jeunes  filles  danakiles  fabriquent,  en  grand  nombre,  pour  l'ex- 
portation ». 

Quoique  peu  satisfait  intérieurement  de  cette  explication,  je 
m'en  serais  contenté,  si  mon  interprète  ne  m'eût  dit  le  lendemain 
que  ce  prétendu  chargement  de  vannerie,  la  seule  industrie  du 
pays,  était  en  réahté  un  chargement  de  marchandise  humaine 
qu'on  allait  débarquer  à  Moka  et  autres  localités  de  l'Arabie,  que 
c'était  en  un  mot  des  esclaves,  amenés  à  la  côte  de  la  baie  de  Tad- 
jourah  par  des  caravanes  venant  d'Abyssinie,  qu'on  allait  vendre 
dans  les  ports  de  la  mer  Rouge. 

Le  passage  de  ces  négriers,  le  départ  du  Pacha  vers  le  lieu  de 
leur  jn'ovenance,  me  donnèrent  l'explication  du  refus,  donnée 
par  ce  dernier,  de  m'emmener  avec  lui. 

Ce  n'est  pas,  me  dis-je,  pour  aller  visiter  sa  famille  qu'il  m'a 
laissé  seul  à  Tadjourah  mais  pour  aller,  en  négociant  habile  et 
soucieux  de  ses  intérêts,  présider  à  l'embarquement  de  sa  mar- 
chandise, et  veiller  à  ce  que  tout  soit  fait  en  de  bonnes  conditions. 

Les  années  déjà  nombreuses,  passées  ici  au  milieu  de  ces  peu- 
plades, m'ont  permis  de  voir  plus  clairement  les  choses  et  de 
confirmer  la  pensée  que  j'eus  à  cette  époque.  C'était  bien  des 
esclaves  que  ces  boutres  portaient. 

Voici,  mon  cher  docteur,  ce  que  l'on  peut  attraper  en  s'aven- 
turant  dans  ces  contrées  :  être  vendu,  comme  esclave,  par  les 
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chefs,  ou  être  tué  par  leurs  sujets.  Aussi  faites  attention,  prenez 
garde,  ouvrez  l'œil  et  n'allez  pas  priver  vos  bons  amis  du  plaisir 
de  vous  revoir. 

Cette  recommandation  m'était  faite  par  un  homme  qui  avait 
pressenti  et  vu  les  dangers  auxquels  un  voyageur  s'expose,  en 
s'aventurant  dans  un  pays  sans  en  connaître  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes. 

La  prudence  et  le  sang-froid  sont  les  sauf-conduits  et  la  sau- 
vegarde de  ceux  qui  voyagent.  La  force  intellectuelle  et  la  force 
physique  sont  bien  souvent  plus  nuisibles  qu'utiles.  L'homme  le 
plus  intelligent  et  l'homme  le  plus  robuste  succomberont  toujours 
soit  intellectuellement,  soit  physiquemant  sous  les  efforts  concen- 
trés d'un  grand  nombre  d'individus. 

Aussi,  voit-on  souvent  des  pauvres  d'esprit  ou  des  débiles 
de  corps  mener  à  bonne  fin  des  missions  dangereuses,  et  des  colos- 
ses du  corps  ou  de  l'intelligence  échouer  le  plus  souvent,  presque 
à  l'issue  du  port. 

En  posant  le  pied  sur  le  sol  d'un  pays  peu  connu,  le  voyageur 
doit,  sans  retard  et  sans  hésitation,  se  rendre  par  le  chemin  le 
plus  court  auprès  du  chef  de  la  localité,  et  surtout  éviter  de  ba- 
guenauder en  route  ;  et  encore,  par-dessus  tout,  ne  pas  oublier 
que  les  petits  cadeaux  sont  dans  tous  les  pays  du  monde  la  nuùl- 
leure  des  recommandations;  c'est  le  meilleur  des  passe-ports, 
le  timbre  le  plus  respecté  et  la  plus  sérieuse  apostille. 

Les  étincelles  d'un  miroir  fascinent  les  alouettes  ;  la  splen- 
deur d'un  cadenu  fascine,  séduit  l'homme  et  attire  sa  sympathie. 
La  femme  elle-même  n'est  pas  insensible  à  cette  fascination.  Ma- 
nié avec  tact  et  habileté,  un  cadeau  est  un  merveilleux  passc- 
partout  qui  s'adapte  à  toutes  les  serrures  et  ouvre  toutes  les  portes; 
manié,  d'une  main  inhabile,  il  fausse  les  serrures  et,  avec  dédain, 
on  éloigne  de  soi  le  maladroit  qui  ne  sait  pas  s'en  servir. 

Aux  temps  de  ma  verte  jeunesse,  un  ami,  non  moins  vert, 
essaya  d'employer  le  passe-])artout  ci-dessus  indiqué  pour  péné- 
trer dans  un  boudoir  ;  du  premier  coup  il  faussa  la  serrure  et  tout 
penaud,  s'enfuit  comme  un  cambrioleur  que  l'on  vient  déranger. 

Quelques  années  rapidement  et  joyeusement  écoulées,  l'ou- 
bli, quand  on  est  jeune,  a  tôt  fait  d'effacer  le  souvenir  des  mésa- 
ventures! mon  ami,  le  passé  oublié,  se  pavanait,  un  î^oir.  dans  un 
salon  ou  l'on  dansait  ;  un  éventail  lui  effleure  la  joue,  il  se  dé- 
tourne et  trouve  son  bras  pris  dans  la  courbe  d'un  autre,  il  regarde, 
étonnemeut,  surprise,  stupéfaction  !  il  n\'a  croit  pas  ses  yeux,  il 
s'étonne  et  oublie  de  parler.  Il  n'était  pas  remis  de  son  trouble, 
qu'une  voix   impérieuse,   écho   d'un   souvenir  déjn    lointain,   fit 
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vibrer  ces  mots  à  son  oreille  :  «Volage  et  beau  cavalier,  je  vous 
tiens  !  depuis  longtemps  vous  avez  oublié  de  me  faire  valser,  vous 
allez  sur  l'heure  réparer  cet  oubli    :. 

—  Oh!  .Madame,  lui  dit-il.  ayant  repris  ses  sens,  je  ne  vous 
adresserai  pas  le  même  reproche  car,  à  chaque  heure  du  jour, 
depuis  rinstant  fatal  où  il  m'a  été  refusé  de  vous  voir,  vous  avez 
fait  valser  ma  pensée. 

—  Et  la  nuit,  lui  dit-elle  avec  un  malicieux  sourire,  elle  val- 
sait autre  part.  Tous  les  hommes  sont  les  mêmes,  flatteurs  et  jé- 
suites !  Regardez-moi  et  soyez  franc  :  me  trouvez-vous  changée? 

—  Je  vous  trouve  aussi  belle  qu'au  jour  infortuné  où  vous 
vous  êtes  soustraite  à  mon  admiration. 

—  Et  moi,  je  vous  retrouve  encore,  aussi  jeune,  timide, 
indécis.  Vous  ne  ferez  jamais  un  conquérant. 

—  Je  le  crains  :  car  je  ne  saurais  jamais  m'emparer  d'une 
forteresse  dont  la  porte  sera  fermée  par  les  doigts  roses  d'une 
femme,  avec  défense  de  l'ouvrir. 

—  l'n  vaillant  homme,  très  cher,  ne  connaît  pas  d'obstacle,  il 
enfonce  la  porte  quand  on  refuse  d'ouvrir.  C'est  de  la  témérité, 
mais  la  témérité  a  quelque  chose  de  grand  qui  plaît  aux  femmes 
et  fait  pardonner. 

Ces  paroles  étaient  peut-être  osées,  mais  elles  ne  manquaient 
pas  de  bon  sens  ;  quand  on  ne  réussit  pas  par  un  moyen,  il  faut 
en  employer  un  autre.  En  toute  chose,  c'est  comme  en  politique, 
la  force  prime  le  droit,  ou  mieux  et  avec  plus  de  justesse,  la  force 
opprime  le  droit. 

La  femme,  en  général,  aime  à  être  opprimée,  et  elle  éprouve 
un  malin  plaisir  à  succomber  à  la  violence.  Quand  on  triomphe 
tout  est  bien,  quand  on  succombe  tout  est  mal. 

Le  Diinakil  tue  un  homme,  on  le  proclame  héros  :  il  tue  une 
femme  on  le  méprise.  Un  Français  bat  son  enfant,  on  lui  inflige 
une  pénalité  ;  il  bat  sa  femme,  on  laisse  faire,  cela  regarde  les 
deux  intéressés. 

J'ai  vu  des  héros  danakils  et  mon  regard  impassible  ne  voyait 
en  eux  que  de  vulgaires  assassins.  Ont-ils  lu  dans  ma  pensée?  je 
ne  sais,  mais  aucun  d'eux  ne  s'est  présenté  devant  moi  avec  sa 
plume  blanche,  ni  avec  aucune  autre  de  ses  décorations.  Jemesuis 
longuement  entretenu  avec  ces  meurtriers  et  jamais,  d'un  seul 
mot.  ils  n'ont  fait  allusion  à  leurs  exploits  ;  au  contraire  ils  cher- 
chaient, sans  jactance  et  sans  servilité,  à  me  faire  plaisir,  à  m'être 
utile.  L'un  d'eux,  au  risque  de  se  faire  piquer  mortellement,  m'a 
apporté,  enroulés  dans  son  toob,  des  serpents  vivants  plus  dan- 
gereux que  notre  vipère  ;  .«a  forfanterie  téméraire  et  enfantine 
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l'avait  emporté  sur  la  prudence.  Ce  sont  de  grands  enfants  qui 
tuent  et  affrontent  la  mort  sans  réfléchir.  Le  Français  cherche 
à  tuer  un  déplaisant  pour  satisfaire  son  honnenr  et  l'Apharras 
par  forfanterie  est  entraîné  h  la  même  folie. 

Dans  le  corps  de  cet  homme,  moulé  sur  l'Apollon  du  iieivé- 
dère,  se  trouvait  l'esprit  insouciant  d'un  enfant;  il  avait  sur  la 
conscience  de  nombreuses  victimes  et  cependant,  je  l'aurais  ])ris 
pour  guide  avec  entière  confiance  et  de  préférence  cà  tout  autre, 
s'il  m'eut  fallu  m'engager  dans  son  inhospitalier  pays. 

Chez  tous  les  peuples  de  cette  contrée,  on  tue  et  on  dévalise 
les  voyageurs  de  par  la  loi  ;  cet  acte,  aux  yeux  de  tous,  n'étant  pas 
répréhensible,  l'étranger  quelquefois  en  profite,  à  son  tour,  pour 
luer  et  voler.  En  France  aussi,  de  par  la  loi,  on  dépouille  les  con- 
fréries et  les  propriétaires,  et  tout  le  monde  applaudit,  excepté 
les  victimes  ;  il  existe  cependant  entre  les  Français  et  les  Apharras 
une  légère  différence  :  c'est  qu'on  est  radical  en  France  et  qu'en 
Apharras  on  ne  l'est  pas.  Dans  ce  pays,  le  voyageur  renconire, 
comme  au  temps  biblique,  des  anges  gardiens  pour  le  condune 
et  le  protéger.  Quand  l'un  de  ces  anges  l'a  pris  sous  sa  protection, 
il  peut,  en  tout  heu,  séjourner,  aller  et  venir  sans  ciainte  et  sans 
danger  ;  il  passera  partout  où  son  guide  est  connu,  personne  ne 
lui  dira  :  que  viens-tu  faire  ici?  Aujourd'hui  cet  ange  ne  vous  tom- 
be pas  du  ciel,  ce  n'est  plus,  comme  dans  les  temps  antiques,  un 
envoyé  du  Père  éternel,  c'est  simplement  un  ange  teirestre,  une 
personne  compatissante  qui  vous  prend  sous  sa  protection. 

.le  vien.-^  de  dire  que  le  premier  soin  d'un  voyageur,  en  arri- 
vant dans  une  localité, était  d'aller  de  suiteprésenter  seshommages 
à  celui  qui  en  est  le  premier  magistrat.  En  Apharras  il  ne  faut 
|)as  y  aller,  il  faut  y  courir  :  en  ce  ]K\ys,  c'est  comme  ailleurs,  les 
habitants  tuent,  mais  les  chefs  ne  tuent  pas  ;  ils  font  tuer  ceux 
qui  les  gênent.  Dans  la  paillote  d'un  chef  on  est  en  sûreté,relative 
sans  doute,  mais  pour  l'inslant  on  n'a  rien  à  craindre.  Si  ce  chef 
vous  |)ren(l  sous  sa  prolection  cette  sécurité  continue;  s'il  reste 
indifférent,  on  peut  être  assassiné  au  sortir  de  sa  case  par  l'un 
de  ses  sujets  qui  s'enririiil.  par  votre  mort,  du  titre  de  héros  et 
de  votre  dépouille.  Tous  ceux  parmi  nous  qui  passent  leur  vie 
inutili>ment  devraient  se  rendre  en  Apharras,  ils  devieadi aient 
an  moins  utiles  à  quelque  chose  :  ils  feraient  des  heureux,  en 
sacrifiant  une  vie  inutile. 

La  visite  faite  au  chef  do  la  tribu,  il  est  prudent,  je  dirai 
même  indispentable  de  ne  pas  sortir  de  sa  ca.se  avant  de  s'être 
assuré  d'un  protecteur,  c'est-à-dire  d'une  personne  de  l'endroit 
voulant  bien  vous  pieiuli-e  à  s:i  cliarge  et  vous  pronuvttie.  e)i  pré- 
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sence  du  chef,  de  vous  nourrir,  vous  loger,  vous  protéger  et  vous 
considérer  comme  un  membre  de  sa  famille. C'est  fait,  vous  n'êtes 
plus  un  étranger,  vous  êtes  pour  tout  le  temps  que  vous  lesterez 
dans  le  pays  un  Danakil  adoptif  :  vous  jouissez  des  mêmes  pré- 
rogatives que  les  autres  membres  de  votre  famille  d'adoption  ; 
vous  n'avez  plus  de  crainte  à  avoir  :  Si  quelqu'un  attentait  à  vos 
jours,  votre  mort  serait  vengée  ;  votre  meurtrier  aurait,  non  seule- 
ment à  redouter  le  poignaid  et  la  lance  de  celui  qui  vous  a  pris 
sous  sa  protection,  mais  encore  le  poignard  et  la  lance  de  tous  les 
autres  membres  de  sa  famille  ;  ce  serait  un  devoir,  pour  eux,  de 
venger  votre  mort. 

—  Je  vais  aller  voir  mon  père  dans  la  montagne,  me  dit  un 
jour  le  jeune  Danakil  qui  venait  fréquemment  me  parler  de  son 
pays. 

—  Je  voudrai'^  bien  aussi  aller  dans  la  montagne  voir  ton 
pays. 

—  Si  tu  veux,  me  dit -il.  viens  avec  moi,  je  t'y  mènerai. 

—  Tu  m'y  mèneras,  très  bien  !  mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  tu 
me  ramèneras  ? 

—  Oh  si  !  tu  peux  venir,  je  ie  ramènerai. 

—  Si  nous  ne  trouvons  personne  en  route,  autrement  le 
premier  que  nous  rencontrerons  me  tuera  pour  acquérir  le  droit 
de  porter  la  plume  blanche. 

—  Personne  ne  te  tuera,  on  ne  te  dira  rien  et  tu  reviendras 
quand  tu  voudras  ;  je  t'accompagnerai. 

La  famille  de  ce  jeune  homme  était  connue  et  respectée  dans 
le  pays  ;  personne  n'eût  touché  au  compagnon  de  son  fils  ;  je 
pouvais  aller  avec  lui,  je  n'avais  rien  à  craindre. 

^Malheureusement,  on  ne  trouve  pas  toujours  un  Danakil 
décidé  à  vous  prendre  sous  sa  protection  ;  on  verra  dans  l'un  des 
chapitres  suivants  qu'un  Ethiopien,  Ato  Joseph,  bien  connu  par 
ses  voyages  en  Europe,  et  actuellement,  je  crois,  plénipotentiaire 
à  Saint-Pétersbourg,  a  failli,  à  l'Aoussa,  ne  pas  trouver  de  pro- 
tecteur. Personne  ne  voulait  le  prendre  à  sa  charge  ;  tout  le  monde 
lui  tournait  le  dos  d'une  façon,  non  seulement  désobligeante, 
mais  inquiétante. 

Les  Abyssiris,  il  est  vrai,  ont  les  Apharras  en  antipathie  et 
les  tiennent  en  souverain  mépris  ;  de  leur  côté,  les  Apharras  leur 
rendent  avec  usure  la  monnaie  de  leur  haine  et  de  leur  aversion. 
Aussi,  l'envoyé  du  négus  Ménélik  à  la  Cour  de  l'Alla  Mohamed 
Anfarré,  serait  mort  de  faim,  à  moins  que  quelqu'un  ne  lui  eût 
d'un  coup  de  lance  abrégé  ce  supphce  ;  heureusement  une  parente 
du  roi,  s'étant  apitoyée  sur  le  triste  sort  de  ce  malheureux,  le 
prit  sous  sa  protection. 
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—  Imprudent!  dis-je.  vouî«  auriez  dû  vous  fair.T  accompa- 
gner par  un  médecin,  il  vous  eût  préservé  ou  guéri  de  la  faim. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  je  les  déteste  tous. 

—  Pas  tous,  M.  Joseph,  je  suis  une  exception. 

—  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  autccs.  jo  ne  veux  plus 
vous  parler. 

Après  ce  dernier  mot,  Ato  Joseph  se  précipita  sur  sa  boîte  à 
musique  :  d'une  main  fébrile  il  en  saisit  la  manivelle  et  se  mit  à 
tourner.  Lts  son.s  de  l'insirument  semblaient  le  pénétrer  et  ser- 
vir de  baume  à  son  désespérant  souvenir. 

A  chaque  poignante  émotion,  Ato  Joseph  cherchait  à  réta- 
blir le  calme  dans  l'orage  de  sa  pensée  et  des  battements  de  son 
cœur,  en  faisant  sortir  de  sa  boite  à  musique,  don  gracieux  d'une 
femme,  les  sons  les  plus  divers  ! 

Ce  qui  est  arrivé  à  Ato  .loseph.  on  le  verra  plus  tard,  confirme 
ce  que  j'ai  dit  des  impérieux  motifs  qui  ont  dû  conduire  les  Aphar- 
ras  à  commettre  de  lâches  assassinats.  Ces  gens  ont  faim  d'un  bout 
de  l'année  à  l'autre  et  leurs  ancêtres  qui  n'étaient  certainement 
pas  mieux  approvisionnés,  soufïraient  également  des  continuels 
tiraillemerts  de  l'estomac  ;  et  de  plus,  manquant  de  tout,  la 
moindre  chose  utile  devait  naturelleme.it  enflammer  leur  con- 
voitise. En  tuant  l'étranger  qui  pénétrait  chez  eux,  ils  ont  été 
dominés  par  ct:Lte  pensée  :  Xous  n'aurons  pas.  pour  le  nourrir, 
à  nous  imposer  un  surcroit  de  privations,  et  sa  dépouille  jious 
procurera  des  choses  utiles  qu'il  nous  serait  impossible  d'obtenir 
autrement  ;  et  le  meurtre  passé  dans  leurs  moeurs,  est  regardé 
comme  une  action  d'éclat,  sans  leur  faire  perdre  la  raison  ni  alté- 
rer dans  leur  cœur  les  sentiments  d'humanité. 

Voilà  un  homme  qui  se  présente,  nous  ne  pouvons  pas  le 
nourrir,  il  vaut  mieux  le  tuer  que  de  le  laisser  mourir  de  faim. 
Tuer  daris  ces  conditions  répugne  tant  à  la  pensée  qu'il  a  fallu, 
pour  déterminer  certains  hommes  à  commettre  un  acte  aussi 
horrible,  leur  faire  miroiter  à  l'esprit  le  Litre  glorieux  de  héros. 

Ce  nouveau  venu,  cet  inconnu,  est  de  trop  parmi  nous,  il  faut 
s'en  débariasser  ;  ce]H'ndant.  si  quelqu'un  veut  se  charger  de 
le  loger  et  le  nourrir,  il  ne  poite  aucun  préjudice  aux  autres  ; 
c'est  l'affaire  de  celui  qui  l'aura  adopté. 

Par  la  force  des  choses  les  tribus  nomades  de  ces  pays  stériles 
ont  été  poussées  au  lâche  assassinat,  pour  une  raison  matérielle; 
tandis  que  les  habitauLs  des  pays  ferLiles  font  la  guerre,  se 
massacrent  et  se  dépouillent  pour  des  motifs  intellectuels. 

L'homme  est  partout  le  même  :  il  conduit  sa  barque  en  eau 
trouble  ou  limpide  suivant  le.s  exigeanccs  de  son  milieu. 
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ï^r^jX  écrivant  leurs  récits  de-  voyage,  les  explorateurs  sont 
i^dy  presque  toujours  échauffés  par  les  vapeurs  de  l'imagina- 
"JLM  tion  :  ils  racontent  ce  qu'ils  ont  pensé,  ce  qu'ils  ont  rêvé, 
ce  qu'ils  ont  cru  voir.  Ils  pensent  qu'un  simple  coup  d'œil  suffit 
pour  bien  juger  des  choses,  et  ils  sont  persuadés  de  les  avoir 
appronfondies  !  ils  mûrissent  leurs  pensées,  en  font  sortir  des 
documents  et  au  retour,  dans  le  silence  du  cabinet,  une  plume  à 
la  main,  ils  entassent  des  montagnes  sur  des  mottes  de  terre  et 
déchaînent  des  orages  dans  une  goutte  d'eau. 

Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  peut  apprendre  à  lire,  écrire, 
compter  !  Ce  n'est  pas  dans  un  jour  qu'on  peut  apprendre  à  con- 
naître et  à  distinguei'  les  productions  de  la  nature  !  Ce  n'est  pas 
en  un  jour  qu'on  peut  s'initier  aux  mœurs  et  coutumes  d'une  na- 
tion. 

En  voyage,  on  veut  aller  vite  ;  à  peine  parti  on  voudrait  être 
de  retour.  I.a  patrie  est  comme  une  terre  promise;  aussitôt  absent, 
on  est  talonné  par  le  désir  de  la  revoir.  On  se  presse,  on  court,  on 
regarde  sans  s'arrêter  ;  la  pensée  est  distraite,  on  ne  réfléchit  pas, 
et  neuf  fois  sur  dix  on  rapporte  de  ses  voyages  le  contraire  de  ce 
qui  existe  réellement.  Quand  on  se  fixe  dans  une  localité,  qu'on 
l'étudié  sérieusement  et  que  l'on  voit  ce  qui  s'y  pas^e.  ce  n'est  plus 
par  négligence  qu'on  commet  des  erreurs,  c'est  par  excès.  On  veut 
étendre  au  loin  ce  qu'on  a  vu  et  observé  autour  de  soi  ;  on  généra- 
lise ce  qu'on  a  sous  les  yeux  et  l'on  attribue  à  tout  un  peuple  une 
coutume  locale,  et  à  tout  un  pays  un  fait  isolé. 
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Sous  notre  première  République,  on  a  remanié  les  divisions 
territoriales  de  la  France,  on  a  mis  de  l'unité  dans  l'instruction  et 
la  morale.  Nous  sommes  déjà  loin  de  cette  époque,  plus  d'un  siècle 
nous  en  sépare  et  cependant,  on  retrouve  encore  dans  nos  ancien- 
nes provinces  des  coutumes,  des  mœurs  qui  ont  résisté  aux  boule- 
versements, aux  sollicitations  du  j)rogrès,  et  qui  plus  est,  elles 
ont  conservé  le  langage  qu'on  y  parlait  autrefois. 

Si  un  étranger,  venant  se  fixer  en  l^retagne,  en  Auvergne  ou 
en  Provence,  attribuait,  après  une  étude  sérieuse,  à  tous  les 
Français  ce  qu'il  aurait  observé  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces 
provinces  et  qu'il  se  permît  de  l'écrire,  il  n'en  est  pas  un  seul 
parmi  nous  qui  ne  dirait  de  cet  auteur  :  «  Il  n'a  aucune  idée  de 
ce  qui  se  passe  en  France  ». 

Ce  qui  se  passe  en  France  se  retrouve  dans  les  autres  pays, 
même  en  Apharras,  où  les  tribus  éloignées  ont  des  variantes  de 
mœurs  et  de  coutumes  qui  ne  font  pas  partie  de  l'ensemble,  et 
où  les  hommes  eux-mêmes  présentent  physiquement  des  diffé- 
rences assez  marquées.  Ce  qui  est  au  nord  diffère  sensiblement  de 
ce  qui  est  à  l'ouest,  à  l'est  et  au  sud. 

L'explorateur  qui  visite  le  nord  d'un  pays  dira  à  son  retour 
ce  qu'il  a  vu,  ceux  qui  explorent  le  sud,  l'ouest  ou  l'est  diront 
également  ce  qu'ils  ont  vu. 

Je  me  trouve  dans  la  catégorie  des  explorateurs  ne  visitant 
qu'une  partie  d'un  pays.  J'ai  séjourné  quelques  jours  à  Massawa, 
j'ai  vu  Assab  et  Tadjourah,  en  passant  pour  ainsi  dire.  Je  n'ai 
donc  observé  sérieusement  que  les  Danakils  campés  dans  la  plaine 
d'Obock.  Ce  que  je  sais  des  autres  localités,  m'ayant  été  transmis, 
jen'enai  donc  qu'unreflet,  un  écho,  dont  l'exactitude,  inhérente 
à  ceux  qui  l'ont  transmise,  laisse  souvent  à  désirer.  Le  reflet  delà 
pensée  d'un  pauvre  est  généralement  sombre,  celui  d'un  liche, 
brillant,  celui  d'un  ignorant,  terne,  et  celui  d'un  savant,  quelque- 
fois lumineux. 

Sans  être  affirmatif,  l'ensemble  des  mœurs  et  coutumes  m'a 
paru  plus  homogène  en  Apharras  que  chez  la  plupart  des  autres 
peuples.  Les  Apharras  ont  un  chef  suprême,  VAlla  qui  juge  en 
dernier  ressort  les  questions  politiques,  sociales  et  religieuses  ; 
il  n'y  a  donc  chez  eux,  pour  toutes  ces  questions,  qu'un  seul  inter- 
prète ;  ce  qui  conduit  à  une  uniformité,  sinon  absolue  et  complète, 
du  moins  assez  sérieuse  dans  le  vaste  ensemble  de  la  législation. 
A  côté  de  VAUa  se  trouvent  deux  autres  chefs,  aussi  indépendants 
que  lui  dans  leurs  circonscriptions  ;  au-dessous  d'eux,  des  chefs 
de  plusieurs  tribus,  puis  un  chef  par  tribu,  un  chef  par  commune, 
un  chef  par  famille  ;  comme  ils  jouissent  tous,  du  petit  au  grand, 
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d'un  peu  d'autorité  et  d'une  grande  indépendance,  il  faudrait  bien 
peu  connaître  les  hommes  pour  admettre  qu'ils  aient  tous  au 
même  degré  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  vues,  les  mêmes  sen- 
timents et,  par  contre,  que  toutes  les  tribus  aient  uniformément 
les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes  coutumes. 

Il  existe  certainement,  je  ne  dirais  pas  dans  chaque  tribu, 
mais  dans  des  groupes  de  tribus,  certaines  particularités  qui 
n'existent  pas  dans  les  autres:  ce  sont  là  des  questions  de  détails 
qui  peuvent  être  négligées,   sans  troubler    l'étude  de  l'ensemble. 

Ce  peuple  ne  souffrirait  pas  qu'on  lui  imposât  quelque  chose 
de  contraire  aux  coutumes  qu'on  lui  a  transmises  de  père  en  fils; 
il  les  imposerait  plutôt  à  ses  chefs  que  d'en  changer.  Il  a  cependant 
pour  ceux  qui  le  commandent,  un  profond  respect  et  une  obéis- 
sance aveugle  ;  mais  en  dehors  de  ce  qui  le  régit  depuis  des  siècles, 
il  ne  se  soumettrait  pas  sans  résistance  aux  modifications  et  nou- 
veautés qu'on  voudrait  lui  imposer.  11  n'a  pas  encore  le  raffinement 
civilisateur  de  se  laisser  faire  :  il  en  est  même  très  loin,  mais  en 
compensation,  chaque  individu  a  conscience  du  devoir  que  la 
société  lui  impose. 

Vivant  de  leurs  troupeaux,  les  Apharras  sont  pasteurs,  ne 
pouvant  être  auti'e  chose  ;  leurs  troupeaux  les  obligeant  à  de  con- 
tinuels déplacements,  ils  sont  nomades  par  la  force  des  choses;  ne 
pouvant  pas  établir  leurs  demeures  à  poste  fixe,  ils  sont  astreints 
à  se  construire,  en  matériaux  légers  et  de  transport  facile,  de 
toutes  petites  demeures,  si  petites  qu'il  serait  impossible  à  une 
famille  de  cinq  à  six  personnes  d'y  coucher  sans  être  entassées 
comme  des  harengs  en  caisse. 

A  la  vue  de  ces  petits  réduits,  où  les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants  et  les  grands-parents  ne  peuvent  se  réunir  qu'en  se  super- 
posant, le  voyageur  ne  songe  qu'aux  cojiséquences  de  cet  entasse- 
ment :  une  triste  pensée  lui  bouleverse  l'esprit  et  lui  fait  battre 
le  cœur  ;  il  voit  comme  dans  un  rêve  la  promiscuité  dérouler  ses 
plus  dégrandants  et  dégoûtants  tableaux. 

Un  seul  coup  d'œil  a  suffi  pour  lui  faire  naître  tout  un  monde 
de  pensées  ;  les  bonnes  ne  se  présentent  pas  à  son  esprit,  les  mau- 
vaises y  arrivent  à  foison  et  s'y  cramponnent;  elles  le  rongent  et 
absorbent  toute  sa  sève  cérébrale. L'esprit  humain  aime  ce  qui 
est  beau,  il  en  fait  ses  délices  et  cependant  il  préfère  s'abreuver 
d'erreurs  et  se  vautrer  dans  les  insanités:  il  éprouve  ensuite  une 
orgueilleuse  satisfaction  à  propager  la  semence  de  ses  irréflexions. 
S'il  peut,  avec  talent,  ajouter  à  cette  semence  un  peu  d'absurde, 
de  mystérieux,  de  surnaturel,  son  succès  est  certain,  le  public 
l'admire    comme    un    grand    homme,    un   génie    transcendant. 


L'homme  a  toujours  trouvé  sublime  ce  que  sou  œil  ne  voit  pas. 
et  ce  que  son  esprit  ne  comprend  pas. 

Cette  pensée,  les  Aj^harras  vivent  en  promiscuité,  fait  passer 
dans  l'esprit  des  scènes  de  débauches  si  multiples  et  si  épouvan- 
tables, qu'elles  feraient  dresser  les  poils  au  plus  vil  des  animaux. 
C'est  trop  dégoûtant,  il  est  inutile  d'y  ajouter  du  mystérieux  et 
du  surnaturel  pour  en  faciliter  la  propagation.  I.e  monstreux,le 
dégoûtant  d'une  chose  ou  d'un  acte  est  d'une  éloquence  qui  sé- 
duit et  entraîne  tous  les  esprits  ;  quoi  qu'on  s'en  serve  plus  rare- 
ment, ce  moyen  de  propagande  est  aussi  infaillible  que  le  mysté- 
rieux et  le  surnaturel. 

S'il  pleut  dans  l'esprit  de  bonnes  pensées,  on  en  absorbe  la 
rosée  ;  si  l'orage  en  soulève  une  mauvaise,  on  la  laisse  couler  de 
toutes  parts.  L'homme,  égoïste  inguérissable,  garde  pour  lui  tout 
ce  qui  est  bon  et  passe  le  mauvais  aux  autres? 

On  a  cru  voir  de  la  promiscuité  en  Apharras.  raveuglement 
est  pardonnable!  ]uais  c'était  de  latéméiitéet  derimprudence  de 
le  dire  et  de  l'écrire.  Heureusement  les  habitants  de  ce  pays  ne 
savent  pas  lire  et  quand  ils  le  sauraient,  ils  ne  comprcndraiiMit  pas 
le  sens  du  mot  promiscuité.  Les  mots  promiscuité,  prostitution, 
débauche,  leur  sont  inconnus  ;  quelques-uns  savent  peut-être 
vaguement  ce  que  ces  mots  signifient,  mais  il  n'en  existe  pas  de 
correspondants  dans  leur  vocalDulaire.  car  ainsi  que  je  l'ai  dit  ce 
peuple  est  certainement  le  plus  chaste  du  monde. 

Les  mots  figure  de  calathrèse  ont  fait,  à  Paris,  bondir  de  fureur 
une  marchande  des  halles.  Les  nu)ts  promiscuité.  ])rostit  utuMi. 
débauche,  produiraient  sur  l'esprit  des  Apharras  un  effet  cabalis- 
tique ;  on  prendrait  pour  sorcier  qui  les  prononcerait. 

Ces  bergers  ignorants,  et  c'est  fort  heureux  !  ne  sauront  pro- 
bablement jamais  ce  qu'on  a  dit  et  écrit  à  leur  sujet.  Nous  répétons 
souvent  ce  dicton  de  nos  ancêtres  :  trop  gratter  cuit,  trop  parler 
nuit,   et  jamais  il  ne  nous  a  empèch.és  de  paiicr  à  tort  et  à  travers. 

Noirs  sonunes  aussi  verbeux  qiic  des  feniMics  sans  en  avoir 
la  retenue. 

Un  mot  suffit  pour  déchaînei-  la  lenipèle  clu'Z  un  peuple  et 
y  soulever  des  flots  de  mépris  ;  tous  les  compatriotes  de  l'impru- 
dente Lole  (pii  l'a  souffle  sont  ensuite  englobés  dans  cette  tempête 
(Diostiles  sentiments  ;  et  ce  sont  les  innocents  qui  paient  pour  le 
coupable  :  j'ai  à  l'appui  de  ce  fait  l'épisode  sui\  aiil  où  le  côté 
comique  remporte  de  beaucoup  sur  le  tragique. 

lùnbarcpié  à  Marseille  jiour  me  rendre  à  Djibouti,  notre  ra- 
pide à  hélice  fit  escale  à  Obock  :  son  ancre  tombait  et  allait  s'ac- 
crocher au  fond  de  hi  mvv  à  l'heure  où  le  soleil  estjiroche  du  zénith, 
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à  l'heure  où  l'ombre  de  la  tête  est  projetée  aux  pieds.  Une  tem- 
pérature de  50° en  plein  soleil  et  d'une  trentaine  à  l'ombre  ne  gué- 
rit pas  les  passagers  du  désir  de  mettre  pied  à  terre  ;  c'est  plus 
fort  que  soi,  on  ne  peut,  après  la  monotonie  de  plusieurs  jours  de 
traversée,  vaincre  l'envie  d'abandonrier  le  sol  mouvant  pour  se 
rendre  à  terre  ferme  ;  on  y  était  en  outre  sollicité  par  l'attractif 
désir  de  se  promener  dans  Obock,  Tune  de  nos  grandes  capitales 
coloniales. 

Cette  importante  ville  et  ses  curiosités  demandent  moins 
d'une  heure,  à  un  pédestre  visiteur,  pour  être  vue  en  tous  sens  et 
en  détail. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  voir  à  Obock?  me  dirent 
des  passagers  au  moment  de  descendre. 

—  Il  y  a  Obock,  leur  répondis-je. 

—  Pas  autre  chose? 

—  Si.  là-bas.  des  jardins,  et  je  leur  indiquais,  en  face  de  nous, 
à  deux  ou  trois  kilomètres,  un  bouquet  de  verdure. 

Nous  descendîmes  et  arrivés  à  terre,  les  plus  intrépides  s'é- 
lancèrent bravement  dans  une  plaine  ensablée,  pétillante  de  cha- 
leur, resplendissante  de  lumière  et  d'une  austère  nudité,  et  cela! 
pour  se  procurer  le  plaisir  d'une  promenadeauxjardins.  Lesautres, 
moins  curieux,  se  contentèrent  de  visiter  Obock  et,  en  moins 
d'une  demi-heure,  ils  furent  tous  satisfaits  delà  douche  calorique 
qu'ils  venaient  de  prendre.  N'ayant  plus  rien  à  voir  et  de  gouttes 
de  sueur  à  dépenser,  ils  se  rendaient  à  pas  lents  au  rivage  pour 
gagner  le  bateau,  quand  un  retardataire,  un  claudicant,  traînant 
péniblement  son  corps  sur  ses  deux  jambes  inégales,  s'arrêta  en 
passant  près  de  moi  et  me  dit  : 

—  Il  fait  tiès  chaud  ici!  Je  suis  très  fatigué  et  je  meurs  de 
soif;  pourriez-vous  m'indiquer  où  je  pourrais  me  faire  servir  une 
bouteille  de  limonade  ? 

—  \vec  plaisir.  Je  puis  vous  rendre  ce  petit  service  ;  l'hôtel 
où  j'ai  l'habitude  de  descendre  est  à  deux  pas,  je  vais  vous  y 
conduire  ;  vous  y  trouverez  de  l'ombre,  un  siège  et  pour  vous  ra- 
fraîchir tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

En  moins  de  trois  minutes  nous  étions  arrivés,  nous  entrons 
dans  la  véranda  et  nous  nous  asseyons  à  une  table. 

—  Que  puis-je  vous  offrir  me  dit  mon  altéré? 

—  Rien.  J'ai  contracté  l'habitude  de  prendre  à  chaque  re- 
pas une  quantité  de  liquide  et  de  solide  suffisante  pour  me  con- 
duire au  repas  suivant. 

—  Moi,  j'ai  très  soif  et  je  ne  vois  pas  le  garçon  pour  lui  deman- 
der une  limonade. 
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—  Il  dort  peut-être  en  ce  moment,  lui  dis-je,  attendez,  je 
vais  le  réveiller  et,  eu  homme  habitué  à  se  faire  servir,  je  frappai 
à  grands  coups  sur  la  table  au  risque  de  casser  le  manche  de  nu)n 
parasol. 

Quehjues  secondes  s'écoulent,  personne  ne  répond  à  mon 
appel  ;  je  le  renouvelle  avec  plus  de  vigueur,  personne  ne  vient. 

C'est  trop  fort,  m'écriai-je,  en  me  levant  pour  entrer  dans 
l'intérieur  de  l'hôtel.  .\  ce  moment  j'aperçois  Kaleb,  le  domesiique 
à  tout  faire,  se  tenant  inunobile  au  milieu  de  l'embrasure  de  la 
porte,  comme  un  portrait  dans  son  cadre. 

—  Que  fais-tu  là,  lui  dis-je,  planté  comme  un  hibou  dans 
l'ouverture  d'une  lucarne.  Allons,  leste  !  presse-toi  un  peu,  va 
nous  chercher  une  limonade,  au  lieu  de  nous  regardei  (l'un  air 
bête. 

Kaleb  resta  impassible,  les  yeux  braqués  sur  nous. 

—  Es-tu  paralysé?  lui  dis-je. 
Pas  de  réponse. 

—  .Je  vais  appeler  ton  maître,  continuai-je. 

—  Mon  raaitre  n'est  pas  ici,  me  répondit-il. 

—  Alors  sers  ;  aiiporte-nous  tout  de  suite  une  limonade  ; 
nous  avons  très  soif. 

Kaleb.  toujours  droit,  inunobile,  sérieux  connue  la  staUie 
de  la  inéditalion.  nous  regardait  sans  répondre. 

—  As-ui  compris?  m'écriai-je,  d'un  ton  qui  ne  laissait  aucun 
doute  sur  mes  intentions,  je  te  demande  une  limonade. 

—  Mafish  limonade  !  mafish  limonade  !  me  répondit-il,  (Tnn 
air  arrogant,  sans  changer  d'attitude. 

—  Que  me  fiches-tu-là,  lui  dis-je,  il  n'y  a  pas  t!e  limonade  ! 
C'est  ce  (jue  nous  allons  \ oir. 

A  ces  mots  suivis  d'un  ou  deux  i)as,  mon  gaillard  fil  volte- 
face  et  s'enfuit  vivement,  en  me  criant  :  mafi-ih  limon.^de  !  mafish 
limonade  ! 

--  Sortons  d'ici,  me  dit  mon  cnumensal,  en  se  levant,  cet 
homme  est  fou  ;  je  préfère  ne  pas  boire. 

—  Vous  avez  raison,  sortons,  car  je  me  sens  trop  disposé  à 
lui  casser  mon  parasol  sur  les  épaules,  pour  le  gnérir  de  sa  folie. 
Venez  en  face  chez  l'ami  Cluislophe  :  sa  cave  c^t  bien  garnie  : 
vous  pourrez  étancher  votre  soif  a\;int  de  letourner  à  bord. 

Christophe,  homme  paisible,  seiviable,  pré\enant.  ayant  à 
tout  moment  le  mot  pour  rire  et  la  gorge  toujours  sèche,  était 
alors  un  des  gros  débitants  d'Obook  ;  souvent  moitié  riant  et  moi- 
tié par  reproche,  je  l'appelais  l^ois-sans-soif. 

—  Vous  faites  erreur,  docteur,  me  répondail-il.  depuis  mon 
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arrivée  dans  ce  pays.  J'ai  toujours  soif,  au  moindre  mou  ventent 
on  sue  et  la  transpiration  dessèclie  la  gorge  ;  c'est  une  indication, 
il  faut  en  tenir  compte  et  liumecter  ses  tissus  pour  les  empêcher 
de  se  dessécher  comme  du  parchemin. 

Cette  soif  continuelle  avait  déterminé  la  vocation  de  Chris- 
tophe ;  il  s'était  fait  débitant  de  liquide  et  marchand  de  comes- 
tibles. Puisque  dans  ce  pays,  pensa-t-il,  j'ai  toujours  soif,  tout  le 
monde  doit  avoir  soif  !  je  vais  faire  fortune  en  vendant  des  désal- 
térants. 

Il  me  dit  un  jour  :  —  Docteur,  la  soif  est  une  maladie  qui 
est  endémique  dans  ce  pays  ;  vous  ne  connaissez  pas  cette  maladie, 
vous!  moi,  je  la  connais,  et  c'est  pour  l'empêcher  de  s'aggraver, 
que  je  me  suis  fait  apothicaire.  J'ai  contre  elle,  dans  ma  phar- 
macie, tous  les  antidotes  connus  ;  vous  pouvez  m'envoyer  vos 
malades,  ils  seront  bien  servis. 

—  .Te  m'en  garderai  bien,  Christophe,  tu  leur  ferais  prendre 
trop  de  boissons  alcooliques  et  tu  leur  ruinerais  l'estomac. 

—  Vous  faites  erreur.  Docteur;  les  lavages  de  l'estomac  sont 
aujourd'hui  reconnus  bons  ;  tous  les  médecins  les  ordonnent. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  Christophe,  que  tu  agis  en  connais- 
sance de  causes,  et  que  tu  joins  la  pratique  au  savoir.  Tu  es  beau- 
coup plus  fort  que  moi,  en  pratique  surtout,  et  quoique  je  te 
reconnaisse  tout  le  talent  d'un  praticien  hors  ligne,  ne  compte  pas 
sur  moi  pour  augmenter  ta  clientèle,  car  je  recommande  à  tout  le 
monde  la  sobriété  du  chameau  et,  comme  lui,  de  prendre  à  chaque 
étape  une  provision  de  liquide  suffisante  pour  arriver  à  l'étape 
suivante. 

—  Docteur,  permettez,  je  n'y  ai  jamais  manqué;  à  tous  mes 
voj'ages,  j'avais  toujours  une  gourde  bien  pleine. 

—  Tu  te  trompes,  Christophe,  ou  tu  veux  me  tromper  ; 
jamais  ta  gourde  n'a  été  pleine  qu'au  départ. 

—  Ce  que  vous  dites  est  exact,  Docteur,  il  faisait  si  chaud 
que  l'évaporation  se  faisait  très  vite  en  route.  Si  vous  saviez  quelle 
déception  j'avais,  bien  longtemps  avant  la  fin  du  voyage,  de  la 
trouver  vide,  en  la  portant  à  mes  lèvres  ! 

—  Que  tu  devais  souffrir,  mon  pauvre  Christophe  !  Je  parie- 
rais que  Tantale  a  moins  souffert  que  toi  ! 

—  .Te  ne  sais  pas  ce  que  Tantale  a  souffert;  mais  quand 
j'avais  la  gorge  sèche  et  l'envie  de  boire,  je  me  figurais  l'estomac 
dans  l'enfer. 

—  Tu  aurais  dû  continuer  tes  vovages  :  tu  serais  devenu  ce- 
lèbre,  ton  nom  serait  passé  à  la  postérité,  on  aurait  dit  :  Chris- 
tophe le  Martyr  de  la  soif,  comme  on  dit  Guillaume  le  Conque- 
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rant,  Simon  le  Mogicien,  Alexandre  le  Grand,  Philippe  le  Hardi, 
Louis  le  Père  du  peuple. 

—  J'ai  préféré,  Docteur,  aux  fumées  de  la  gloire,  le  fumet  du 
vin,  et  je  me  suis  fait  boutiquier  au  lieu  de  voyageur. 

—  C'est  un  tort  car,  si  tu  traites  tes  clients  aussi  mal  que  tu 
te  traitais  pendant  le  cours  de  tes  voyages,  tu  peux  fermer  bou- 
tique. 

—  Permettez,  Docteur,  permettez,  nous  savons  tous  que  vous 
êtes  très  fort  en  médecine  et  en  beaucoup  de  choses  que  je  ne  con- 
nais pas. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Personne,  mais  ça  se  voit. 

—  Eh  bien,  Christophe,  permets-moi  de  te  dire  que  tu  as  de 
bons  yeux  et  un  discernement  qui  me  renverse  au  lieu  de  me  gran- 
dir. 

—  Evidemment  on  ne  sait  pas  tout.  \'ous  êtes  nocteur,  et 
malgré  tout,  si  vous  le  permettez...? 

—  Je  ie  permets,  Christophe. 

—  Eh  bien  !  vous  feriez  un  mauvais  mastroquet. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  dans  tous  les  métiers,  dans  celui-là  surtout,  il 
faut  donner  l'exemple  pour  montrer  ce  que  l'on  sait  ;  or,  dans 
notre  métier  savez-vous  qui  est  le  plus  savant? 

—  Non. 

—  C'est  le  plus  fort  buveur  ;  comme  vous  ne  buvez  pas,  vous 
vous  trouveriez  au  dernier  rang  dans  cette  science. 

—  Quel  malheur,  Christophe,  que  cet  art,  cette  science  pour 
toi,  ne  soit  pas  représentée  à  l'Académie  !  On  t'y  aurait  reçu  pour 
prendie  place  au  )iremier  rang  ;  il  n'y  a,  en  celte  partie,  personne 
au  iiionde  de  plus  expérimenté  et  de  plus  brave  que  toi.  Je  le 
verrai  descendre,  dans  la  tombe,  le  verre  en  main. 

—  Attendez,  Docteur,  attendez  !  ne  nous  pressons  pas  ;  si  je 
dois,  par  respect,  passer  avant  vous,  j'ai  encore,  avant  que  l'on 
m'enlerre,  un  bon  nom])re  de  bouleilles  à  vider.  Tant  qu'il  y  en 
aura  dans  ma  cave,  j'éviterai  de  donner  l'occasion  de  me  faire 
jeler  de  la  terre  sur  le  corps. 

C'est  au  domicile  de  ce  brave  Christophe,  que  j'avais  con- 
duit mon  assoiffé.  Christophe  était  absent,  son  frère  nous  servit 
sous  la  véranda,  ayant  vue  sur  la  mer,  où  nous  venions  de  nous  ins- 
taller. 

Quand  mon  buveur  de  limonade  eut  absorbé  une  quantité  de 
liquide,  à  peu  près  équivalente  à  celle  que  la  sueur  lui  avait  cnle 
vée,  nous  nous  rendîmes  à  bord.  .\  notre  arrivée  on  leva  l'ancre 
et  queUpies  heures  après  je  débarcpiais  à  Djibouti. 


374  VOYAOE   EX    APHARRAS 

Aussitôt  arrivé  je  cherche  un  logement,  je  vais  présenter  mes 
hommages  à  qui  de  droit  et,  ensuite,  annoncer  mon  arrivée  à 
quelques  amis  et  connaissances.  Cela  fait,  je  déballe  mes  ustensiles, 
organise  mon  installation  et,  après  deux  ou  trois  jours  d'excur- 
sions,je  revins  à  Obock  passer  une  semaine  ou  deux. 

Je  me  rends  directement  à  l'hôtel  où  j'avais  conduit  le 
passager  à  qui  on  avait  refusé  de  servir  une  limonade.  N'y 
voyant  plus  Kaleb,  j'avais  complètement  oublié  ce  qui  s'était 
passé. 

Le  soir,  au  dîner,  aussitôt  le  potage  servi,  mon  hôtelier  ne 
put  attendre  plus  longtemps  sans  ouvrir  la  bouche  pour  me  dire  : 

—  J'ai  une  histoire  bien  amusante  à  vous  conter,  mon  cher 
Docteur  ;  vous  ne  vous  en  douteriez  jamais,  non,  c'est  à  ne  pas  y 
croire,  il  faut  venir  dans  ce  pays  pour  en  voir  de  semblable.  Je 
vivrais  cent  ans,  que  je  ne  l'oublierais  pas. 

—  Allez-vous  attendre  d'être  centenaire  pour  me  conter  ce 
que  vous  avez  à  me  dire. 

"    —  Quant  à  cela,  non,  mon  cher  Docteur,  c'est  trop  amusant 
pour  vous  faire  attendre  aussi  longtemps. 

—  Il  me  semble  cependant  que  vous  en  prenez  le  chemin,  car 
depuis  un  instant  vous  me  faites  poser. 

—  Toujours  ie  même,  ce  cher  Docleur,  vif  comme  une  gazelle 
et  prompt  à  s'enflammer  comme  la  poudre  ;  il  voudrait  qu'on  ait 
tout  dit,  avant  d'avon-  commencé.  Je  dois  d'abord  vous  avertir 
que  nous  avons  de  la  limonade. 

—  Voilà  un  avertissement  qui  manquera  son  effet,  mon  hôte  ; 
car.  s'il  n'y  a  que  moi  pour  consommer  votre  eau  gazeuse,  elle 
aura  le  temps  de  vieillir  dans  votre  cave,  et  vous  !  ...  de  vous  faire 
des  cheveux. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  engager.  Chacun  chez  moi 
est  libre  de  boire  ce  qu'il  veut.  .Te  ne  suis  pas  un  homme  à  pousser 
à  la  consommation. 

—  Vous  avez  raison;  puisque  en  consommant  peu,  on  paie 
le  même  prix. 

—  .le  n'y  regarde  pas  de  si  pr:>s.  je  laisse  chacun  libre,  et  si  je 
vous  ai  dit  que  nous  avions  de  la  limonade,  c'est  que  vous  en 
avez  demandé  l'autre  jour  ;  Kaleb  me  l'a  dit,  il  a  même  ajouté  que 
vous  aviez  très  soif. 

—  .T'avais  moins  soif  qu'en  ce  moment  ;  versez-nous  donc 
à  boire,  dis-jc.  en  tendant  mon  verre. 

—  Je  n'étais  pas  là,  je  me  suis  fié  à  ce  que  m'a  dit  Kaleb. 

—  Il  est  heureux,  votre  Kaleb,  que  je  ne  lui  aie  pas  épousseté 
les  épaules,  avant  de  conduire  chez  Christophe  un  passager  qui 
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désirait  se  rafraîchir.  Vous,  mou  hôLe,  ne  soyez  pas,  à  l'avenir, 
aussi  imprévoyant  !  Est-ce  que  vous  devriez  attendre  d'avoir 
épuisé  vos  a])provisionnements  pour  les  renouveler? 

—  Kaleb  est  pardonnable,  Docteur  ;  il  a  cru  bien  faire,  ce 
pauvre  garçon!  et  vous  auriez  eu  tort  de  le  maltraiter.  Mais  il  y 
avait  ici  de  la  limonade  !  et  de  cpioi,  encore,  étancher  la  soif  de 
tous  les  passagers.  N'est-ce  pas.  Kaleb?  ajouta-t-il  en  dirigeant 
son  regard  vers  le  fond  de  la  salle. 

Je  me  détourne  et  j'aperçois  Kaleb,  que  je  n'avais  pas  encore 
vu  depuis  mon  arrivée,  debout,  un  peu  noyé  dans  l'ombre,  à  trois 
ou  quatre  pas  derrière  moi.  J'avais  oublié  la  réception  qu'il  m'a- 
vait faite  ;  mais  je  vis  à  son  air  qu'il  l'avait,  lui,  encore  présente  à 
la  mémoire. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  l'hôtelier.  qu'nyanL  de  la 
limonade,  Kaleb  ne  m'en  ail  pas  servi? 

—  Voilà,  justement,  le  drôle  de  l'histoire  !  si  vous  m'aviez 
donné  le  temps  de  vous  dire  ce  qui  s'est  passé,  vous  le  sauriez 
déjà. 

—  Votre  reproche,  mon  hôte,  me  surprend  sans  m'étonner. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cher  Docteur,  je  ne  vous  fais 
aucun  reproche  ;  je  ne  me  le  permettrais  pas,  ce  n'est  pas  votre 
faute  du  reste  !  mais  il  se  passe,  dans  la  vie,  des  choses  si  bizarres, 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'en  rire,  en  y  pensant  !  Figurez-vous? 

—  .le  me  figure  très  bien,  mou  hôle.  que  vous  avez  le  cœur 
gai  ;  mais  j'ignore  la  cause  de  voire  jovialité. 

—  Vous  allez  voir,  c'est  très  amusant,  je  vous  l'assure. 

—  De  mon  côté,  je  vous  assure,  que  je  n'y  trouve  encore  rien 
d'amusant  ;  au  contraire  ! 

—  Attendez  donc,  je  vais  vous  fau'e  rire. 

—  J'attends,  vous  pouvez  même  remettre  la  suite  à  demain, 
tant  ce  début  m'intéresse. 

—  Vous  savez  bien,  quanti  vous  êtes  passé  ? 

—  Il  me  serait  bien  difficile  de  ne  pas  le  savoir. 

—  J'étais  à  Djibouti. 

—  C'est  ce  que  Kaleb  m'a  dit. 

—  Oui.  mais  vous  ignorez,  ce  (|u"il  m'a  dit  à  mon  retour. 

—  Si,  au  début,  vous  me  l'aviez  dit.  au  lieu  de  me  faire  atten- 
dre, je  le  saurais.  .Je  commence  à  cioiie.  cpie  vous  voulez,  ce  soir, 
me  nourrir  de  paroles  et  garder  ])our  denuiin  la  i)arl  comestible 
de  mon  dîner.  Ce  serait  le  comble  du  talent  commercial  !  en  seriez- 
vous  arrivé  à  ce  degré  de  raffinement,  mon  hôle?  cela  ne  m'élon- 
nerait  pas.  .Je  suis  certain,  si  vous  me  permettez  de  vous  palper  la 
tète,  d'y  trouver  la  bosse  du  conuuerce. 
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—  Je  n'ai  pas  de  bosse  à  la  tète  ;  vous  n'eu  trouveriez  pas 
trace  d'une  seule,  je  vous  le  garantis;  s'il  y  en  avait  je  m'en  serais 
bien  aperçu  en  me  peignant. 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  bosse,  vous  avez,  au  moins,  le  talent 
d'ocruperies  gens,  au  lieu  de  les  laisser  manger. 

—  Je  n'empêche  pas  de  manger,  les  plats  sont  sur  la  table,  on 
peut  se  servir. 

—  C'est  assez  juste,  pour  ce  qui  est  des  aliments,  mais  nous 
allons  sortir  de  table,  sans  que  vous  nous  ayez  régalé  de  votre 
histoire,  à  faire  pleurer  de  rire  la  statue  de  Napoléon  ayant  pour 
piédestal  la  colonne  Vendôme. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu  pour  attendre,  mon  cher  Docteur, 
vous  allez  rire  à  votre  tour. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus  :  ça  nous  changera  un  peu,  car  jus- 
qu'à présent  je  vous  ai  trouvé  sérieux  et  grave  ;  c'est  du  reste,  je 
me  plais  à  le  reconnaître,  votre  état  naturel;  mais  une  fois  n'est 
pas  coutume,  ne  nous  faites  plus  attendre,  en  avant  la  gaieté  !  ces 
messieurs  vous  écoutent  et  moi  je  tends  l'oreille. 

—  Eh  bien,  voici  !  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  j'étais 
à  Djibouti,  à  mon  retour  Kaleb  me  dit  :  «  J'ai  vu  le  docteur  pen- 
dant ton  absence  ;  il  est  venu  s'asseoir  à  une  table  sous  la  véranda  : 
apporte-moi  une  limonade  m"a-t-il  dit?  Il  avait  très  soif,  je 
t'assure.  Je  l'ai  bien  regardé.  j"ai  vu  que  c'était  lui,  je  lui  ai  répon- 
du :  mafjsh  limonade,  il  n'était  pas  content,  il  est  part»,  il  ne  re- 
viendra plus.  vSi  tu  avais  vu  comme  il  était  contrarié  «! 

~  Que  me  contes-tu  là  Kaleb,  lui  dis-je,  es-tu  devenu  fou. 

—  Sois  tranquille,  me  dit-il.  je  l'ai  bien  vu  :  c'était  bien  le 
docteur. 

—  Quel  docteur  ? 

—  Tu  sais  bien  ce  méchant  docteur  qui  a  écrit  ce  livre  qui  t'a 
mis  en  colère,  en  le  lisant. 

—  C'est  impossible,  ai-je  dit,  tu  t'es  trompé,  mon  pauvre 
Kaleb,  si  le  docteur  était  venu  ici,  je  l'aurais  su  à  Djibouti  ;  il  est 
même  très  probable,  qu'il  ne  reviendra  jamais  :  il  est  en  France, 
qu'il  y  reste. 

—  Je  te  dis  que  je  l'ai  vu,  me  soutint  Kaleb.  il  était  assis  à 
cette  table  ;  il  m'a  demandé  si  tu  étais  là  ;  tu  vois  bien  qu'il  te 
connaissait. 

Comme,  en  quittant  Djibouti,  on  m'avait  dit  qu'on  vous  y 
attendait,  j'ai  tout  de  suite  pensé  à  vous. 

—  Et  tout  à  coup,  subito,  presto,  vous  vous  êtes  dit  mon 
hôte  ;  C'est  lui.  ça  ne  peut  être  que  lui. 

—  Non,  Docteur,  j'ai  dit  à  Kaleb  :  tu  fes  trompé,  celui  que 
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tu  as  VU  n'est  pas  le  chercJieur  de  bêtes  ;  tu  aurais  dû  le  recevoir  ; 
car  vous  savez,  Docteur,  notre  porte  vous  sera  toujours  ouverte  ! 
quant  à  votre  ami  le  chercheur  de  bêtes,  il  feia  bien  de  ne  plus 
remettre  les  pieds  ici  !  Aussitôt  que  j'ai  eu  vu  ce  (ju'il  eu  était 
j'ai  dit  à  Kabeb  : 

'c  Kaleb,  fais  attention  une  autre  fois  a  ne  pas  te  tromper  ; 
je  n'ai  pas  de  la  marchandise  en  magasin  pour  la  laisser  perdre, 
ne  renvoie  plus  ceux  qui  viendront  quand  je  ne  suis  pas  là  ». 

Voyez-vous,  Docteur,  ce  qui  est  arrivé  est  encore  de  la  faute 
de  ce  maudit  chercheur  de  bêtes  ;  c'est  malheureux  d'avoir  reçu 
cet  homme  chez  moi.  Personne  ici  ne  lui  a  rien  dit,  ne  lui  a  fait 
aucun  mal  ;  nous  l'avons  reçu  de  notre  mieux,  n'est-ce  ]ias  Kaleb? 
n'est-ce  pas  ma  femme  qu'on  a  été  à  son  égard  aimable  et  com- 
plaisant? et  lui  s'est  permis  de  parler  de  moi,  dans  son  livre,  sans 
mon  consentement  ;  si  encore  il  m'en  avait  demandé  la  permis- 
sion, j'aurais  su  ce  que  j'avais  à  faire!  De  quel  droit  a-t-il  écrit 
mon  nom  dans  son  vilain  livre  sans  me  prévenir.  C'est  une  indigni- 
té !  Est-ce  que  je  m'occupe  de  ses  affaires,  moi?  qu'il  laisse  donc 
les  gens  tranquilles  et  qu'il  s'occupe  de  ce  qui  lo  l'egarde.  Je  ne 
veux  pas  qu'on  s'occupe  de  moi  ;  je  ne  permets  pas  qu'on  écrive 
mon  nom  dans  un  imprimé. 

N'est-ce  pas  malheureux?  avoir  de  ia  limonade  dans  sa  cave 
et  voir  Kaleb  en  refuser  aux  clients  à  cause  de  ce  maudit  cher- 
cheur de  bêtes  ! 

Le  maudit  chercheur  de  bêtes  de  cet  irascible  hôtelier  est  un 
loyal  et  galant  honnne,  qui  a,  peut-être,  un  défaut  :  celui  d'écrire 
avec  talent,  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  avait  jeté  le  trouble  dans  l'esprit  de  notre  hôtelier,  en  ins- 
crivant deux  ou  trois  fois  son  nom  dans  le  récit  de  son  voyage. 

Cet  honnête  marchand  de  soupes,  esprit  aussi  mal  tourné  que 
mes  écrits,  était  froissé  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  en  placani 
son  nom  sur  le  chemin  de  la  postérité  :  tout  le  monde  à  sa  place 
eut  payé  cher  un  tel  houueur  el  lui  se  gendannail  contre  cette 
réclame  qui  ne  lui  coûtait  rien  ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  pnrle  de 
lui,  il  le  disait  du  moins.  Comme  ses  confrères  d'I-'urope.  cel  hôte- 
lier, ta  la  vue  d'un  voyageur,  n'avait  qu'une  pensée  :  savoir  ce 
qu'on  pourrait  en  tirer  ;  connue  il  avait  conscience  de  ses  exagé- 
rations commerciales,  il  s'attribuait  le  sens  défavorable  dos  phra- 
ses à  double  sens  du  livre  où  il  était  cité,  et  prenait,  pour  un  éloge 
de  mauvais  aloi.  les  louanges  qu'on  lui  adressait. 

En  apprenant  (uie  son  nom  se  trouvait  dans  ce  livre,  il  avait 
frissonné  et  une  violente  tenq)ète  lui  avait  bouleversé  le  cerveau. 
Lorsqu'il  le  vit  écrit  en  toutes  lettres  sur  une  page,  puis  sur  une 
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autre,  son  foie  en  fut  congestionné  et  lui  distilla  un  réservoir  de 
bile  dont  il  ouvrait  les  écluses  à  toutes  les  occasions  qui  se  pré- 
sentaient. Le  calme  de  son  hôtel  était,  en  ce  moment,  troublé  par 
d'orageux  nuages,  par  les  imprécations  de  cet  homme,  prenant 
à  chaque  instant,  le  ciel,  son  épouse  et  ses  domestiques  à  témoins 
et,  d'une  voix  éclatante  comme  le  tonnerre,  jelant  l'ariathème  à 
l'auteur  de  ce  maudit  livre.  On  était  terrifié. 

J'ai  assisté  à  l'un  de  ces  orages  ;  le  ciel  pris  à  témoin  ne  se 
départit  pas  de  son  calme  ;  sa  femme  véhémentement  l'appuya  de 
son  approbation,  et  son  domestique  lui  doubla,  en  silence,  un 
surcroît  de  rancunes.  Nous  venons  de  voir  le  l'ésultat  de  ce  ressen- 
timent :  ayant  soif,  la  porte  de  la  cave  me  fut  fermée,  si  j'avais  eu 
faim,  j'aurais  trouvé  également  close  celle  du  garde-manger  et,  si 
j'avais  désiré  une  chambre,  pour  me  reposer  la  nuit,  on  m'eut 
envoyé  coucher  à  la  belle  étoile. 

Le  domestique  avait  endossé  la  rancune  du  maître,  il  ne  m'au- 
rait accordé  aucune  circonstance  atténuante  ;  jusqu'à  son  dernier 
jour  il  m'aurait  poursuivi  de  sa  haine.  Je  n'avais  cependant  d'au- 
tre droit  à  cette  réprobation  que  d'être  le  compatriote  d'un  écri- 
vain spirituel;  cette  communauté  de  patrie  était  suffisante  pour 
me  faire  supporter  la  conséquence  d'inoffensives  et  amusantes 
plaisanteries. 

Dans  cet  épisode  alléchant  ou  fade,  cela  dépend  des  goûts  ! 
on  ne  verra  probablement  qu'une  plate  jovialité.  Cependant, 
de  nombreux  explorateurs,  sans  en  connaître  le  motif,  ont  payé 
de  leur  vie  les  paroles  imprudentes, les  actes  irréfléchis  ou  les  écrits 
fantaisistes  de  leurs  prédécesseurs. 

On  différencie  bien  rarement,  à  première  vue,  les  êtres  et  les 
objets  ayant  entre  eux  de  nombreux  points  de  ressemblance.  A 
nos  yeux  tous  les  noirs  vus  la  première  fois,  se  ressemblent,  on 
prend;  les  uns  pour  les  autres,  ceux  qui  ont  h  peu  près  la  même 
taille  et  le  même  âge.  Nous  produisons  à  l'œil  d'un  noir  le  même 
effet,  il  ne  distingue  pas,  à  simple  vue,  un  blanc  d'un  autre,  à  moins 
que  son  attention  ne  soit  appelée  par  quelques  signes  particuliers. 

Kaleb,  le  domestique  de  notre  hôte  n'était,  ni  noir  ni  blanc, 
mais  comme  eux,  il  était  mauvais  physionomiste  et  un  anthro- 
pologiste  absolument  aveugle.  Aussi  du  premier  coup  d'œil  il 
m'avait  confondu  avec  un  homme  d'au  moins  trente  ans  plus 
jeune  que  moi,  il  aurait  fait  la  même  confusion  avec  tous  les  blancs 
à  prestance  doctorale,  il  aurait  même  suffi  qu'on  lui  dise  de  quel- 
qu'un, c'est  un  docteur,  pour  qu'il  le  gratifie  de  sa  haine. 

En  France  on  n'aurait  rien  à  craindre  sous  ce  rapport  :  les 
serviteurs  n'embrassent  pas  les  querelles  de  leurs  maîtres,  ils  se 
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gaudissent  plutôt  de  leurs  mésaventures  et  restent  indifférents  à 
leurs  plaisirs  mais,  quand  ilsles  voient  tourmentés,  chagrinés,  leur 
figure  rayonne,  une  secrète  joie  leur  fait  palpiter  le  cœur.  L'auto- 
rité du  maître  leur  déplaît  et  ils  lui  obéissent  comme  des  gens 
froissés.  Leur  bonheur  est  de  recevoir  leur  gage  et  de  donner  le 
moins  possible  en  échange  ;  et  ces  gens-là  trouveraient  très  mau- 
vais que  leur  marchand  d'habits  accepte  leur  argent  sans  leur 
livrer  de  vêtement!  L'orgueil  les  mine,  l'envie  les  ronge  ;à  la  vue 
d'un  bourgeois  satisfait  de  son  sort,  une  bileuse  tristesse  leur 
assombrit  le  visage.  Lorsque  cette  pensée  «  les  riches  sont  heu- 
reux »  leur  bourdonne  dans  le  cervelle,  c'est  fini,  leur  existence 
devient  un  supplice. 

Pauvres  victimes  d'une  éducation  et  de  principes  sociaux 
délétères  et  vicieux,  vous  êtes  cent  fois  plus  malheureux  cl  plus 
esclaves  que  ceux  dont  nous  déplorons  l'esclavage  ! 

Vous  souffrez  bien  plus  de  vos  .chaînes  que  les  esclaves  dont 
nous  plaignons  le  sort  et  dont  on  prêche  l'émancipation;  sous  l'in- 
téressé prétexte  de  vous  rendre  heureux,  on  vous  verse  à  gi-ands 
flots  tous  les  tourments  de  la  vie.  Votre  esclavage,  si  souvent  bien 
léger,  vous  apparaît  comme  un  pesant  fardeau  ;  on  vous  apprend 
à  travailler  et  personne  ne  vous  indique  le  moyen  de  vivre  heu- 
reux et  tranquille,  personne  ne  vous  dit  de  limiter  vos  désirs  à 
vos  ressources  et  de  ne  pas  and)itionner  ce  qu'on  ne  peut  obtenir. 
Quel  que  soit  son  mérite,  son  intelligence,  son  savoir,  sa  force, 
l'homme  ne  peut  arriver  à  être  plus  énergique,  plus  intelligent, 
plus  savant  ou  plus  fort  qu'il  n'est.  Entreprendre  une  lutte  iné- 
gale est  insensé,  surtout  quand  on  peut  espérer  par  la  patience, 
l'activité,  l'équité,  la  persévérance,  devenir  intellectuellement  ou 
physiquement  aussi  fort  que  son  adversaire.  On  voudrait  tout  de 
suite  renverser  tous  les  obstacles  !  On  ne  réfléchi L  pas,  on  ne  rai- 
sonne pas,  aussi  voit-on  les  dents  des  liliputiens  luordre  les  bottes 
des  géants,  les  sans-fortune  singer  les  millionnaires,  les  avortons 
intellectuels  se  poser  en  matadors  des  sciences,  des  lettres  et  des 
arts  ;  on  veut  absolument  être  ce  qu'on  n'est  pas.  Cette  ambition 
est  louable,  mais  elle  n'est  pas  suffisante  :  lorsqu'on  cherche  à  ob- 
tenir parle  travail  et  la  persévérance  tout  ce  que  l'on  ambitionne, 
on  n'y  parvient  pas  toujours,  mais  on  arrive  inrailliblemenl  à 
augmenter  son  bien-être  et  à  se  procurer  desjouissances.  Cherchez 
à  devenir  plus  vigouieux,  nu)nlrez-vous  dignes  d'eufouragemenls, 
mais  attendez  d'avoir  accpiis  de  puissants  muscles  avant  de  vous 
mesurer  à  des  hercules,  ou  d'avoir  l'esprit  bien  stylé  avant  dat- 
taquer  les  maîtres  du  travail  intellectuel,  et  de  vous  ramasser 
vingt  mille  livres  de  rente  avant  de  vous  payer  un  auto. 


380  VOVAttE   EN   APHARRAS 

X'a-t-oii  pas  très  souvent  sous  les  yeux,  les  exemples  ins- 
tructifs de  serviteurs,  ayant  compris  leur  rôle,  qui  arrivent  à 
gagner  leur  indépendance  et  à  devenir  maîtres  ou  patrons  à  leur 
tour?  combien  de  gens,  partis  des  bas  échelons  de  l'échelle  sociale, 
sont  graduellement  montés  jusqu'à  ceux  de  la  fortune  et  des  hon- 
neurs. C'est  rare,  dira-t-on,  ces  faveurs  du  sort  !  Pas  aussi  rare 
que  l'on  suppose.  On  serait  évidemment  heureux  d'en  voir  aug- 
menter le  nombre  :  c'est  pourquoi  on  peut  dire  aux  maîtres  des 
pouvoirs  et  aux  maîtres  qui  instruisent  :  cherchez  par  tous  les 
moyens  possibles  à  augmenter  ce  nombre  et  que  ces  exceptions 
deviennent  la  régie,  car  ces  gens  courageux  sont  dans  la  société 
les  porte-drapeaux  de  la  sagesse,  de  l'honneur,  du  progrés  et  de 
la  prospérité  ;  ce  n'est  pas  en  distribuant  des  récompenses  à  ceux 
qui  se  conduisent  honnêtement  et  vaillamment,  c'est  par  l'exem- 
ple, l'éducation  et  une  instruction  raisonnée  et  solide  qu'on  peut 
obtenir  un  pareil  résultat.  .Alalheureusement,  de  nos  jours,  rien 
n'est  solide,  tout  est  factice,  incohérent  et  l'on  court  aux  honneurs 
avant  de  les  avoir  mérités  et  à  la  fortune  avant  de  l'avoir  gagnée. 

Le  bonheur  est  le  rêve  des  hommes,  des  femmes  et  des  auver- 
gnats ;  tous  le  visent  et,  par  tous  les  moyens,  cherchent  à  l'at- 
teindre, mais  ils  y  mettent  tant  de  précipitation,  lant  de  maladresse, 
qu'ils  n'atteignent  presque  jamais  le  but  de  leurs  plus  chers 
désirs.  Cependant  rien  n'est  plus  facile  que  de  se  créer  une  exis- 
tence heureuse  :  il  suffit  de  limiter  ses  désirs  à  sa  position  sociale 
et  à  ses  ressources  pécuniaires.  Si  le  royaume  des  cieux  appartient 
aux  pauvres  d'esprit,  le  bonheur  appartient  à  celui  qui  ne  vise 
pas  au  delà  de  ce  qu'il  ne  peut  atteindre.  Interrogez  les  insatiables 
de  jouissance,  si  nombreux  de  nos  jours  et  ils  vous  apprendront 
que  leurs  jouissances  éphémères  ne  les  rendent  pas  heureux.  Ils 
ont  voulu  se  soustraire  à  l'esclavage  du  devoir,  ils  sont  tombés 
dans  l'esclavage  de  l'ambition,  de  l'orgueil  et  autres  passions  dont 
la  chaîne  torturante  est  si  cramponnante,  que  leur  vie  n'est  qu'un 
continuel  déballage  de  tourments,  de  déceptions,  de  casse-tète, 
puis  arrivés  au  terme  de  leur  existence  la  société  les  accompagne 
de  ce  panégyrique  :  c'était  un  membre  inutile,  un  personnel, 
fermez  sa  fosse  et  n'en  parlons  plus. 

Sous  l'influence  d'une  éducation  sans  principe,  d'une  ins- 
truction artificielle  et  superficielle,  les  serviteurs,  en  France, 
voient  dans  leur  maître  un  ennemi,  un  homme  à  étrangler  plu- 
tôt qu'à  défendre.  Ici,  au  bout  de  la  mer  Rouge,  dans  cette  con- 
trée de  sauvages,  les  domestiques  se  laissent  guider  par  leur  ins- 
tinct naturel,  les  exemples  de  la  famille  et  le  bon  sens  de  leurs 
concitoyens.  Ils  savent  ce  qu'ils  doivent  à  leur  père  et  lui  obéis- 
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sent  docilement  et,  finalement  sans  se  faire  prier,  lorsqu'ils  pas- 
sent du  joug  paternel  à  celui  d'un  maître,  ils  considèrent  ce  der- 
nier comme  un  second  père  :  ils  embrassent  ses  querelles,  prennent 
part  à  sa  jo'e  et  à  ses  ennuis  :  la  déloyauté,  la  trahison  ne  leur 
vient  pas  à  la  pensée.  Aussitôt  qu'un  domestique  a  franchi,  après 
convention,  le  seuil  d'une  maison,  il  se  considère  comme  un  des 
membres  de  la  famille  et,  sans  penseï-  faire  mal  ou  porter  préju- 
dice, il  puise  d'une  main  compatissante  dans  les  caisses  aux  pro- 
visions pour  apaiser  la  faim  d'un  membre  de  sa  famille,  d'un  ami 
ou  d'un  compatriote  ;  il  trouve  naturel  de  prendre  où  tout  abonde 
pour  donner  où  tout  manque.  Les  boîtes  à  sucre,  les  sacs  de  café 
sont  surtout  exposés  à  ses  fréquentes  visites  ;  assez  souvent  même 
il  oublie  la  défense  du  Prophète  et  plonge  la  main  dans  la  caisse 
aux  liqueurs. 

Mon  savant  ami,  IVI.  Coutière,  ayant  été  chargé,  à  une 
époque  déjà  lointaine,  d'une  mission  scientifique  à  Djibouti, 
j'eus,  cette  année-là,  le  grand  plaisir  de  l'avoir  pour  compagnon 
de  voyage  et  d'excursions. 

Sauf  les  jours  où  la  marée  nous  obligeait  à  braver  les  rayons 
du  soleil,  nous  nous  rendions  après  le  déjeuner  dans  notre  véranda; 
lui  s'asseyait  à  sa  place  habituelle,  tout  près  d'une  table  chargée 
des  instruments  indispensables  aux  études  et  au.x  recherches 
scientifiques.  Il  était  à  ce  poste,  paisiblement  assis,  l'œil  fixé  sur 
une  large  cuvette  renfermant  un  bataillon  cV Alpines  qu'il  faisait 
manœuvrer  avec  un  grand  sérieux. 

De  mon  côté,  le  corps  étendu  sur  une  chaise  longue,  je  fumais 
ma  pipe  avec  non  moins  de  gravité  et  de  sérieux;  de  temps  en 
temps  mon  regard  se  portait  sur  mon  jeune  et  studieu.x  ami  que 
je  laissais  ce  jour-là  à  sa  paisible  occupation  :  c'était  assez  rare, 
mais  je  n'avais  rien  d'ennuyeux  à  lui  conter  et  rien  de  désagréable 
à  lui  dire.  C'était,  en  un  mot,  un  moment  de  calme  et  d'harmonie 
entre  la  paresseuse  vieillesse  et  la  jeunesse  studieuse.  Le  silence 
régnait,  la  ])ensée  s'absorbait,  quand  tout  à  coup,  au  milieu  de 
ce  calme,  le  corps  penché  de  notre  jeune  observateur  se  dressa 
brusquement,  en  bousculant  la  table  sur  huiuelle  instruments 
de  toutes  sortes,  bocaux  de  toutes  dimensions  manifestèrent,  par 
un  brusque  cliquetis  d'objets  qui  s'entre-choquent,  le  désagré- 
ment d'être  précipités  les  uns  sur  les  autres. 

Quoique  les  ans  m'eussent  déjà  depuis  longtem])s  rendu  bien 
moins  sensible  aux  surj)rises  et  aux  émotions,  ma  pipe  me  sortit 
brusquement  de  la  bouche  et  se  dirigea  vers  le  sol.  où  elle  se  serait 
infailliblement  brisée,  si  ma  main  ne  l'eût  attrapée  au  vol. 

D'où  provenait  cet  émoi'.'  D'un  cri  suppbant  et  émouvant, 
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PI.  30.  —  Au  premier  la  partie  treilli.s.séc  de  notre  véranda,  donnant  .sur  la  place. 
En  bas  la  famille  II.  Imoucha  se  préparant  à  une  partie  de  campagne, 


lancé  de  la  place  dans  notre  direction  et  dans  lequel  on  distin- 
guait ces  paroles  :  «  Docteur  !  docteur  !  accourez  vite,  je  vous 
en  sui)plie,  mon  domestique  se  meurt  ». 

C'était  le  marquis  de  L...  qui  nous  criait,  en  courant,  cette 
énergicjue  supplique. 

—  Demandez-lui  de  quoi  il  ïe  meurt,  dis-jeàM.  Coutière  qui 
s'était  précipité  à  la  fenêtre. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  répondit-on,  il  est  tombé  par  terre,  sans 
connaissance  et  tout  son  corps  est  agité  de  secousses  nerveuses.  Je 
crains  de  le  trouver  mort  à  mon  retour;  venez  vite,  je  vous  en  sup- 
plie. 

—  Retournez  près  du  malade,  criai-je.  Le  temps  de  descendre, 
et  nous  marchons  de  suite  sur  vos  pas. 

—  D'où  provient  ce  mal  subit  et  qu"en  pensez-vous?  me  dit 
M.  Coutière,  pcndanL  que  nous  nous  préparions  à  descendre. 

—  Ce  que  je  pense  !  Je  pense  qu'il  a  trop  bu  et  qu'il  vient  de 
tomber  ivre-mort. 

—  Oh  !  pour  cela  !  s'écrie  mon  jeune  ami  d'un  air  triomphant 
et  comme  un  homme  heureux  de  me  trouver  en  défaut,  vous  devez 
faire  erreur;  cela  n'est  pas  possible  puisque  la  religion  leur  défend 
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de  goûter  aux  spiritueux  !  et  vous  savez  avec  quelle  foi  fanatique 
ils  observent  les  prescriptions  du  I^rophète. 

Il  allait  continuer,  quand  il  fut  interrompu  par  ces  mots  par- 
tis de  la  place  :  «  Ne  vous  dérangez  pas.  Cet  animal  avait  trop  bu 
de  mon  vin  ;  il  vient  de  le  rendre  et  se  trouve  soulagé.  Pardonnez, 
messieurs,  d'être  venu  vous  déranger  pour  cet  ivrogne,  et  agréez 
mes  excuses,  r.  Et  de  la  main,  il  nous  salua  avant  de  se  retirer. 

—  Eh  bien  !  ami  Coutière,  que  dites-vous  de  cela? 

—  Je  dis  que  vous  avez  fait  un  diagnostic  à  distance  et  que 
ie  jus  de  la  treille  a  encore  plus  d'attraits  que  je  ne  le  supposais. 


PI,  31    _  Le  nacouila  préparaiil  sa  iiarque  pour  conduire  M.  Coutière 
en  pleine  mer  pour  exécuter  des  dragages. 


Ce  fut  son  dernier  mot,  car  il  était  déjà  assis  et  observait  avec 
attention  ses  Alphécs,  (lu'il  excitait  avec  un  stylet  pour  leur  faire 
produiie  un  bruit  comparable  à  celui  duu  chien  de  fusil  qui  s'abat 
sur  une  cai)sule. 

Pendant  ce  temps,  je  m'abandonnais  à  la  rêverie  et  me  fai- 
sais ces  réflexions  :  Dans  l'espèce  humaine,  l'esprit  et  les  passions 
présentent  moins  de  variété  que  la  coloration  de  la  peau  ;  dans  ce 
pays  où  la  chaleur  accable,  les  serviteurs  n'abusent  pas  du  Ira- 
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vail.  usent  du  repos  sans  parcimonie  et  font  danser  l'anse  du  pa- 
nier sans  l'ombre  d'un  scrupule,  ce  qui  me  porte  à  croire  que  cet 
acte  antisocial  est  instinctif.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  goûté 
aux  fruits  de  l'instruction  pour  savoir  additionner  ou  retrancher 
suivant  les  circonstances  :  nos  cuisiniers  et  nos  cuisinières  qui 
savent  admirablement,  grâce  à  robligaloire,  les  quatre  règles  de 
l'arithmétique  et  lire  avec  passion,  pendant  que  le  rôti  brûle  ou 
que  le  feu  s'éteint  sous  la  marmite,  les  faits  divers  ou  le  roman  de 
la  gazette,  sont,  en  les  comparant  aux  serviteurs  illettrés  de  ces 
contrées  sauvages,  des  étudiants  de  première  année.  Ce  n'est  pas 
dans  les  livres  que  les  hommes,  ici,  tirent  leur  science  ;  c'est  dans 
leurs  sentiments,  dans  leurs  besoins  et  dans  le  spectacle  de  la  na- 
ture. Ces  primitifs  de  la  civilisation  se  considèrent,  dans  la  maison 
qui  les  engage  ou  les  reçoit,  comme  des  fils  adoptifs  ;  et,  à  ce  titre, 
les  provisions  qu'ils  emportent  et  les  coups  mérités  qu'ils  reçoivent 
leur  paraissent  très  naturels.  Ils  se  conduisent  comme  des  en- 
fants, et  leur  attachement  à  ceux  qui  les  emploient  est  celui  d'un 
homme  sûr  et  dévoué  ;  il  y  a  assurément  des  exceptions  ;  chez 
les  serviteurs  français,  il  y  a  aus?i  des  exceptions,  car  il  en  est 
de  très  dévoués  sur  lesquels  on  peut  compter. 

Presque  personne,  excepté  les  grands  chefs,  n'est  en  Aphar- 
ras.  assez  fortuné  pour  alimenter  le  moins  exigeant,  le  moins 
affamé  des  serviteurs  ;  l'homme  le  plus  robuste,  la  femme  la  plus 
alerte  ne  trouverait  pas  à  se  placer  à  raison  d'un  repas  par  jour; 
les  serviteurs  des  chefs  n'ont  du  reste,  en  général,  aucun  autre 
appointement  que  la  nourriture,  riiabillement  et  le  logement. 

Chez  ces  pasteurs  le  principe  social  dominant  est  la  vie  de 
famille:  tous  les  membres  de  la  famille  travaillent  sous  l'autorité 
du  père  ou  du  chef  qui  le  remplace;  ils  sont  tous  enclaves  de  l'au- 
torité paternelle,  autorité  si  absolue  qu'elle  donne  au  chef  de 
famille  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  enfants  et  qu'elle  l'oblige  au 
devoir  de  les  châtier.  Les  pères  sont  responsables  des  antipa- 
triotes et  des  mauvais  sujets  qu'ils  livrent  à  leur  tribu  lorsqu'ils 
deviennent  en  âge  de  prendre  rang  parmi  les  citoyens  et  les  com- 
battants de  la  patrie. 

Les  garçons  en  âge  de  se  marier  peuvent  travailler  pour  eux- 
mêmes,  afin  de  se  constituer  une  dot.  ce  qui  économise  aux  pères 
une  partie  ou  la  totalité  de  cette  onéreuse  dépense.  Sa  dot  consti- 
tuée, l'agrément  de  son  père  obtenu,  le  fils  choisit  une  épouse,  non 
parmi  les  plus  riches,  mais  parmi  les  plus  robustes  et  les  plus 
aptes  au  travail,  car  l'épouse  n'apporte  aucune  autre  dot  à  son 
époux  que  sa  force  corporelle,  son  agilité  et  son  dévouement. 

L'homme   dans  ce  pays,  guère  meilleur  et  presque  aussi 
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despote  qu'un  civilisé.  ])rofite  de  la  dot  corporelle  de  son  épouse  ; 
il  la  fait  travailler  pour  nourrir  le  ménage;  et  lui  va  palabrer  ou 
se  promener.  Le  rôle  de  l'épouse  est  nettement  déterminé  et  naturel- 
lement accepté.  Le  jour  où  ils  s'unissent,  l'homme  devient  le 
défenseur  de  la  patrie,  de  sa  tribu,  de  sa  commune,  de  sa  famille 
et  attend  patiemment,  la  lance  à  la  main,  le  bouclier  au  bras  et 
le  poignard  à  la  ceinture,  que  l'occasion  se  présente  pour  sortir  de 
son  oisiveté  et  remplir,  en  face  de  l'ennemi,  son  devon*  de  soldat 
et  de  citoyen  avec  le  dévouement,  l'ardeur  et  ce  patriotisme  qu'on 
ne  trouve  chez  les  civilisés  que  dans  l'homme  qui  aime  sa  patrie 
et  sa  famille.  Celui-là,  en  tous  pays,  se  couvre  de  gloire  et  d'ad- 
miration, soulève  l'enthousiasme,  s'entoure  d'une  auréole  d'es- 
time et  de  respect,  et  gagne  l'immortel  et  glorieux  titre  de 
héros.  De  son  côté,  la  femme  travaille  avec  non  moins  d'ardeur 
et  de  dévouement  pour  subvenir  aux  besoins  journaliers  de  son 
mari,  de  ses  enfants  et,  à  l'occasion  aux  besoins  des  nécessiteux 
et  des  impotents. 

Sans  aller  à  l'école,  sans  chercher  ses  inspirations  dans  les 
discours  des  réunions  publiques,  chacun,  dans  ce  pays,  sait  ce 
qu'il  a  à  faire  et  à  quoi  il  s'expose  en  ne  remplissant  pas  ses  devoirs 
sociaux  et  personnels.  Tous  se  soumettent  à  leur  tâche  sans  la 
trouver  insupportable  :  la  fonime  s'attache  an  travail,  l'homme 
s'abandonne  à  la  paresse  et  tous  lesdeiixsont  conlenls  de  leur  sort. 

Obliger  les  femmes  aux  pins  pénibles  corvées  est,  pour  nos 
mœurs  et  coutumes,  le  renversement  des  idées;  ce  manque  de 
courtoisie,  de  noblesse  et  d'égards  pour  l'être  le  plus  faible  et  le 
plus  beau  fera  trouver  honteuse  la  législation  apharrase.  Parfait  : 
je  trouve  juste  et  je  partage  cette  appréciation.  Mais  avant  d'as- 
sommer de  notre  mépris  ces  malheureux  pasteurs,  il  ne  faudrait 
pas  trouver  dans  sa  patrie  des  hommes  qui  font  travailler  leurs 
femmes  jour  et  nuit  pour  aller  s'absinther  avec  le  produit  de  leur 
fatigue  et  de  leur  sueur,  ou  qui  les  battent  le  soir,  quand  elles 
trouvent  répugnant  ce  qu'ils  exigent  d'elles.  Il  en  est  même 
qui  les  obligent  à  se  prostituer  et  qui,  profitant  de  l'argent 
qu'elles  se  procurent  ainsi,  mènent  dans  l'oisiveté  une  crapuleuse 
existence.  La  législation  civilisatrice  n'approuve  assurément 
pas  de  semblables  écarts  ;  elle  les  voit  même  avec  dégoût,  répu- 
gnance, et  souvent  se  coiiLenle,  sans  rougir,  de  détouiiier  la  tête: 
elle  a  même  un  salul  aimal)le  ])oiir  !e  ganté  et  pommadé  qui 
entretient  luxueusement  une  horizontale  avec  la  dot  de  sa  légitime 
épouse  ;  on  y  est  habitué,  on  trouve  cela  naturel,  on  considère 
môme  coniine  un  parfum,  un  raffinement  de  civilisation,  le  luxe 
d'une  maîtresse!  Cesrépugiuinls  travers,  produits  d'une  éducation 
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civilisatrice,  ne   dénotent    pas  une  £(rande    supériorité    sur   les 
produits  d'éducation  des  peuples  arriérés. 

Pour  nous  maintenir  au  premier  rang  des  nations  civilisées, 
nous  avons  heureusement  dans  nos  villes  et  nos  bourgades 
des  mariages  assortis,  des  mariages  équitables  dont  l'union  for- 
tifie, procure  le  bien-être,  impose  le  respect  et  attire  l'estime: 
Le  mari  et  l'épouse  apportent  chaque  jour  leur  quote-part  de  tra- 
vail à  la  vie  commune  ;  levez-vous  et  saluez,  habitants  des  deux 
hémisphères  !  Rien  n'égale  cette  union  intime  de  deux  êtres  où 
tout  est  partagé,  travail,  fatigue,  souci,  chagrin,  douleur,  repos, 
plaisir,  bonheur,  espoir,  joie  et  jouissance  :  leurs  fortunes  se  con- 
fondent, leurs  corps  s'unissent,  leurs  pensées  passent  de  l'un  à 
l'autre  dans  un  courant  d'estime  et  de  respect,  et  leur  cœur  rebon- 
dit de  bonheur  dans  une  idéale  fusion. 

Cherchez,  législateurs,  quelque  chose  de  plus  divin,  de  plus 
sublime  pour  favoriser  la  reproduction  de  l'espèce  et  doter  la 
patrie  de  robustes  et  dévoués  serviteurs  !  et  après  vos  recherches, 
vous  ne  trouverez  probablement  dans  l'union  libre  qu'un  verrat 
qui  se  vautre  avec  des  truies.  On  s'étonne,  on  s'effraie  même  de  la 
dépopulation  de  la  France  !  elle  est  très  naturelle  ;  notre  éducation, 
notre  mentalité  et  les  utopies  qu'on  répand  dans  les  masses  lui 
en  ouvrent  les  portes  à  deux  battants. 

L'amour,  dit-on,  est  aveugle  ;  on  a  raison  puisqu'il  enchaîne 
souvent  deux  êtres  sans  que  l'entente  et  la  concorde  y  prennent 
part.  Très  souvent  c'est  par  les  injures  et  les  coups  qu'ils  procu- 
rent à  leur  amour  de  nouvelles  forces.  Quand  on  s'aime  la  récon- 
liation  est  si  douce,  qu'une  bastonnade,  et  les  meurtrissures  du 
corps  conduisent,  je  crois,  moins  souvent  au  divorce  que  les  bles- 
sures de  l'esprit. 

Si  l'amour  bouffi  de  luxure  est  désordonné  et  bestial,  l'a- 
mour sentimental  est  sublime  :  le  désir  de  plaire  tient  ce  terrible 
enfant  par  une  oreille  et  la  retenue,  le  respect  lui  tient  l'autre  ;  cet 
idéal  marmot,  aussi  vacillant  qu'une  feuille  au  souffle  des  zéph^'rs, 
devipnt  alors  charmant  et  titille  la  chair,  l'esprit  et  le  cœur  de  ses 
plus  voluptueuses  flèches. 

C'est  aux  unions  solides,  bien  assorties  et  durables,  qu'une 
nation  doit  ses  plus  sérieux,  ses  plus  honnêtes,  ses  plus  dévoués 
et  vigoureux  sujets.  Leur  cœur  est  à  la  famille,  leur  dévouement  à 
la  patrie  et  leur  esprit  à  la  prospérité  sociale:  ils  sont,  en  temps  de 
guerre,  au  premier  rang  pour  mourir  en  héros  et,  en  temps  de  paix, 
des  âmes  charitables.  Sous  le  souffle  bestial  du  dévergondage,  ces 
unions  solides  tendent  à  disparaître  ;  ce  n'est  plus  l'esprit  et  le 
cœur  qui  font  mouvoir  le  corps  de  bien  nombreux  Européens.c'est 
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l'instinct  animal  :  ils  semblent  vouloir  effacer  la  distance  qui 
sépare  l'homme  des  autres  êtres.  L'égoïsme,  la  soif  de  l'or  et  des 
jouissances  étouffent  les  nobles  sentiments  del'idéal,  de  l'amour 
et  des  unions  sérieuses  et  durables  :  on  n'aime  plus,  on  se  vaulre. 

Dans  un  siècle  ou  deux  on  saura  où  cela  aura  fataionieul 
conduit.  L'esprit  juif  et  franc-maçon,  préside  actuellement  à 
l'éducation  des  Européens.  Le  souffle  éducateur  tourbillonne  en 
France,  en  murmurant  que  par  tous  les  moyens  on  doit  rechercher 
la  fortune  et  laisser  courir  dans  l'air  la  notion  de  patrie,  et  jouir  du 
présent  sans  se  préoccuper  de  l'avenir,  et  se  tromper  les  uns  les 
autres  autant  qu'on  le  pourra.  Et  comme  les  Juifs,  peuple  errant, 
qui  n'ont  plus  de  territoire,  nos  descendants  iront  mendier  Thos- 
pitalité  chez  les  peuples  souverains. 

Les  Apharras,  trop  pauvres,  trop  fidèles  à  leurs  vieilles  rou- 
tumes  et  trop  animés  de  patriotisme,  n'ont  pas  à  redouter  une 
semblable  déchéance,  et  ce  sera  peut-être,  en  leur  pays,  que  des 
Français  iront  chercher  un  refuge,  comme  l'onl  fait  jadis 
beaucoup  de  Maures,  chassés  d'Espagne. 

En  Apharras,  le  patriotisme  et  l'amour  m'ojit  paru  séi  ieux  et 
inébranlables.  Les  femmes  se  plient  sans  murmurer  aux  coutumes 
sociales,  elles  ne  semblent  pas  souffrir  de  leur  domeslicité  et  de 
leur  esclavage.  Entre  Tautorité  du  mari  et  l'obéissance  de  la 
femme  la  distance  est  si  grande,  qu'on  peut  se  demander  s'il  existe 
entre  eux  une  sincère  et  muUielle  affection,  un  amour  sans  con- 
trainte. .J'en  ai  l'intime  conviction;  on  aime  en  Apharras  comme 
danstous  les  pays  du  monde.  Par  exemple,  j'ignore  sa  durée.  Est-on 
plus  constant  là  qu'ailleurs?  .Je  ne  suis  pas  resté  assez  longtem|)s 
dans  ce  pays  pour  répondre  à  cette  question. Tout  cependant  me 
fait  supposer  que  l'amour  persistant  y  est  beaucoup  plus  répandu 
que  chez  les  peuples  qui  se  chauffent,  au  premier  rang,  au  foyer 
(le  la  civilisation. 


l'I.  3?.  —  Lu  palais  du  gouveiDeur  a  Djibouti 


CHAPITRE  XX 


D.IIHOUTI   A  SON   DÉiiUT.   —   UnE  MAKCHE  EN   PLEIN  AIR 

La  femme  u'un  Chef  apharras 
Jovialités  administratives  et  Considérations  philosopiiiqies 


liiJr^A  première  fois  que,  parti  d'Obock  sur  un  boutre,  je  débar- 

V^    quai  à  Djibouti,  on  ne  voyait  inscrit  sur  aucune  maison 

tle  cette  ville  naissante  :  «  Ici  on  loge  à  pied  et  à  cheval  »  ;  il 


fallait  par  conséquent  avoir  recours  à  l'obligeante  hospitalité  d'un 
habitant  ou  dresser  sa  tente  en  plein  air.  ou  coucher  à  la  belle 
étoile. 

Après  six  heures  de  traversée,  on  me  débarque  au  bout  d'une 
longue  jetée;  en  moins  de  dix  minutes  j'en  arpente  la  longueur  et 
je  me  butte  au  palais  du  gouverneur,  construit  sur  le  coin  du 
plateau,  à  la  naissance  de  la  jetée  ;  je  longe,  en  saluant  etm'incli- 
nant,  un  des  côtés  de  ce  monument  gouvernemental,  et  je  débou- 
che dans  une  plaine  dont  le  passage  des  habitants  n'avait  pas 
encore  aplani  les  rugosités  du  sol.  A  plus  de  cent  mètres,  je  décou- 
vre, construite  sur  le  bord  de  la  mer,  une  maisonnette,  habitée 
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par  les  fonctionnaires  de  troisième  grandeur  et,  lui  faisant  suite, 
un  massif  de  paillotes.  Cette  vue  me  suffit,  je  tourne  à  gauche 
et,  en  longeant  le  bord  de  la  mer  d'un  côté  et  les  vastes  locaux 
des  négociants  de  l'autre,  j'arrive  à  destination. 

I^'excursionniste,  l'explorateur,  cjui  n'a  cjue  rini[)révoyance 
pour  boussole,  est  à  peu  près  certain  d'aller  à  la  dérive  et  de  tom- 
ber dans  l'imprévu  ;  partir  le  matin  sans  s'inquiéter  où  l'on  sera 
le  soir  est  assez  amusant  et  ne  manque  pas  d'attraits,  surtout, 
lorsque  livrant  son  corps  à  l'aventure,  on  csj)ère  faire  de  bril- 
lantes découvertes. 

Je  suis  trop  terre  à  terre  pour  voyager  ainsi,  je  n'ai  pas  assez 
d'ambition  pour  courir,  en  aveugle,  après  ces  heureux  imprévus 
qui  vous  conduisent  un  homme  sur  le  chemin  de  la  postérité  :  en 
toutes  choses,  j'aime  à  voir  clair,  à  savoir  où  je  vais  quand  je 
me  mets  en  route  et,  avant  tout,  à  m'assurer  un  gîte  au  bout  de 
chaque  étape,  soit  un  toit,  une  hutte,  une  tente  ou  simplement 
un  arbre  sous  lequel  on  se  couche,  enveloppé  de  son  manteau. 

Avec  ces  précautions,  je  vais  de  l'avant  sans  préoccupations, 
les  yeux  fermés  pour  ainsi  dire.  C'est  ainsi  que  j'arrivai  dirccle- 
ment  à  la  porte  de  la  Société  Franco-Africaine.  Je  ne  me  rapi)elle 
pas  si  elle  était  ouverte  ou  fermée,  il  est  probable  qu'elle  n'était 
pas  fermée,  car  on  avait  l'habitude,  à  cette  époque,  de  laisser  sa 
porte  ouverte  quand  on  était  chez  soi,  et  de  la  fermer  le  soir, 
quand  on  ne  l'oubliait  pas,  afin  de  s'éviter  le  désagrément  d'être 
réveillé  la  nuit  par  la  présence  d'une  hyène  ou  d'un  chacal. 

Sans  frapper  et  sans  hésitation,  j'entre  dans  une  cour  :  je 
n'y  vois  personne,  j'appelle,  pas  de  réponse  ;  mon  regard  tombe 
sur  un  escalier,  droit  comme  une  échelle  de  meunier  (pii  me 
tendait  ses  marches  ;  je  ne  me  fis  pas  prier,  je  mis  le  pied  sur  la 
première  et  ensuite  sur  les  autres  successivement,  en  les  faisant 
résonner  sous  mes  pas,  pour  annoncer  mon  arrivée  ;  en  mettant 
le  pied  sur  la  dernière  je  vois,  en  face  de  moi.  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  dont  je  n'avais  vu  ciu"une  seule  fois  le 
visage  peiuUiiil  l'un  de  mes  séjours  à  Ailen. 

—  Vous  voilà  !  me  dil-il. 

—  Oui,  me  voilà  !  répondis-je. 

—  Avcz-vous  fait  bon  voyage  ? 

—  Très  bon  ! 

—  Vous  n'avez  pas  de  bagages  ? 

—  Au  contraire,  j'ai  plusieurs  caisses  ([ue  j'ai  laissées  dans 
le  boutre. 

—  Le  Ndcoiida  sait-il  qui'  vous  êtes  ici  'i 

—  Parrailenieiit  ! 
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—  Alors  ils  vous  les  enverra.  Dans  le  cas  contraire,  je  les 
ferai  ]n-endre  ce  soir.  Votre  chambre  est  prête,  venez  voir  si 
elle  vous  plaît;  si  elle  ne  vous  plaît  pas,  vous- en  choisirez  une 
autre.  Vous  pourrez  même,  si  cela  vous  est  agréable,  faire  dresser 
votre  lit  sous  la  véranda  ;  quand  il  fait  chaud,  on  y  dort  mieux 
que  dans  sa  chambre.  Comme  notre  véranda  fait  le  tour  du 
bàlimcnt,  on  peut  toujours  se  mettre  à  l'abri  du  vent,  en  s'ins- 
tallanl  du  côté  opposé.  Ici  nous  vivons  en  famille  ;  chacun  de 
nous  s'organise  comme  il  l'entend  :  vous  serez  par  conséquent 
libre  d'agir  suivant  vos  goûts. 

Le  mot  Nacouda  employé  par  mon  hôte  désigne  le  capitaine, 
le  chef  et  souvent  le  possesseur  de  l'embarcation  qu'il  commande! 
Il  n'a  parfois  qu'un  seul  homme  sous  ses  ordres,  quelquefois 
même  qu'un  enfant  de  dix  à  quinze  ans.  Il  aide  alors  à  hisser  la 
voile  et  à  empoigner  prestement  la  barre  du  gouvernail.  Cette 
manœuvre  est  faite  avec  tant  de  rapidité  et  de  précision  que  la 
barque,  maintenue  d'une  main  ferme,  lile  au  lieu  de  chavirer. 

Ma  chambre  était,  située  dans  un  belvédère,  au-dessus  du 
faîte  de  la  maison.  J'étais  là  comme  dans  un  pigeonnier,  non 
pour  prendre  la  volée,  les  avions  n'étaient  pas  encore  inventés  ! 
mais  pour  y  travailler  à  l'aise,  sans  aucun  dérangement. 

En  moins  d'une  heure  je  m'étais  installé  dans  l'établissement 
de  l'hospitalière  Société,  où  régnaient  le  calme  et  la  régularité  de 
la  vie  monastique.  Ce  monastère  n'avait,  en  fait  de  moines,  qu'un 
directeur,  deux  employés,  un  cuisinier  indigène  et  quelques 
boys  somalis.  Mon  arrivée  augmenta  d'un  quart  le  nombre  des 
frères  que  les  repas  réunissaient  et  que  dispersaient  leurs  occupa- 
tions. S'il  nous  était  arrivé  une  nouvelle  recrue,  nous  aurions  pu 
former,  pour  la  défense  de  Djibouti,  la  sérieuse  escouade  de  quatre 
hommes  et  un  caporal,  tandis  que  nous  n'étions  que  quatre,  deux 
soldats,  un  volontaire  et  un  sergent-major.  Je  ne  sais  si  notre 
sergent  était  brave,  ne  l'ayant  pas  vu  en  face  l'ennemi,  mais 
c'était  un  brave  homme,  bon  père  de  famille,  et  flûtiste  enragé. 
Sa  flûte,  compagne  de  sa  joie  et  de  ses  distractions,  calmait  de 
ses  sons  les  ennuis  et  les  soucis,  et  surtout,  la  grande  douleur 
d'être  séparé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  restés  à  Paris. 

Le  soir  après  dîner,  l'estomac  satisfait,  il  allait  s'étendre  dans 
un  vaste  fauteuil  dont  lesbras,  munis  de  rallonges,  lui  maintenaient 
les  pieds  à  la  hauteur  du  nombril.  Aussitôt  allongé,  il  saisissait 
sa  flûte,  en  poitait  avec  amour  l'ouverture  à  ses  lèvres,  soufflait, 
remuait  les  doigts  et  lui  faisait  rendre  des  sons  jusqu'à  minuit 
et  quelquefois  minuit  passé.  Il  s'absorbait  tellement  dans  l'exer- 
cice de  sa  passion  musicale  que  rien,  si  ce  n'est  les  tiraillements 
d'un  estomac  vide,  n'aurait  pu  l'interrompre. 
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Je  le  vois  encore,  en  ce  moment,  solidement  tassé  dans  son 
fauteuil,  le  dos  incliné  en  arrière,  la  tête  légèrement  penchée  eu  avant 
et  sa  flûte  aux  lèvres,  modulant  d'un  air  inspiré  un  morceau 
de  sa  composition.  Comme  j'étais  souvent  étendu  de  mon  long 
dans  un  fauteuil  voisin,  j'ai  entendu  trois  à  quatre  fois  par  soirée 
l'air  de  sa  composition  ;  pas  une  seule  fois  il  n'a  pu  le  jouer  sans 
tergiverser  et,  ce  qui  est  incroyable,  sans  ébranler  ma  patience  ; 
je  l'écoutais,  en  somnolant,  sans  ennui  ni  souffrance,  mais  jamais 
il  ne  réveilla  en  moi  la  pensée  d'encourager  le  maestro  par  mon 
approbation. 

J'étais  toujours  son  seul  auditeur  car,  aussitôt  le  café  pris, 
nos  deux  jeunes  commensaux  avaient  des  passe-temps  moins 
fastidieux  et  plus  en  rapport  avec  leur  âge  ;  ce  n'était  pas  en 
écoutant  les  sons  d'une  flûte  qu'ils  combattaient  la  mélancolie, 
c'était  en  jouant  des  flûtes  ;  et  je  restai  seul  avec  le  directeur. 

Les  repas  seulement  nous  réunissaient;  ce  qui  nous  permettail, 
en  ces  moments,  d'échanger  nos  pensées  et  de  nous  transmettre 
nos  impressions.  Celui  qui  est  loin  de  sa  patrie  a  beau  être 
jeune,  endiablé,  turbulent,  les  réminiscences,  les  souvenirs,  lui 
montent  souvent  à  la  tète  comme  des  bouffées  de  chaleur  qui  se 
manifestaient  chez  nos  deux  jeunes  gens  j)ar  de  longs  soupirs  : 
«  fermez  vite  la  soupape,  leur  criai-je,  sans  cela,  vos  secrets  et 
vos  regrets  vont  s'échapper  ». 

Les  facéties  me  sortaient  de  la  bouche  el,  intérieurement, 
j'enviais  l'âge  et  le  sort  de  ces  deux  soupirants  :  j'aurais  voulu, 
comme  eux,  pouvoir  encore  soupirer. 

Si  leurs  pensées  pouvaient  s'envoler,  traverser  l'espace,  aller 
en  France  ou  autre  part,  leurs  corps,  captifs  à  Djibouti,  prépa- 
raient le  déj^arl  des  caravanes  et,  à  leur  retour,  s'adonnaient  à  la 
réception;  ils  se  livraient  enfin  à  toutes  les  occcupations  récla- 
mées par  ce  genre  de  transactions  commerciales.  Leur  directeur 
ne  prenait  aucune  part  à  leurs  travaux  et,  encore  moins,  le  soir 
aux  équipées  de  leurs  joyeux  ébats  :  son  âge,  sa  dignité  profes- 
sionnelle, la  rotondité  de  son  abdomen  et  sa  passion  pour  la 
musique  le  maintenaient  à  sou  l)uii'au  du  matin  au  soir,  avec 
toute  la  dignité  d'un  parfait  bureaucrate  ;  sa  conscience,  sa 
caisse,  sa  tenue  de  livies,  sa  conespondance  le  clouaient  au  cuir 
de  sou  siège.  Quand,  par  la  porte  entr'ouverte.  mon  regard  se 
glissait  dans  l'intérieur  de  son  étroit  cabinet  de  travail,  il  me 
send:)lait  que  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  siège,  bureau,  caisse,  livres, 
armoire,  caissier  et  lui,  ne  faisaient  qu'un.  Je  retenais  ma  respira- 
tion afin  de  ne  pas  troubler  la  silencieuse  harmonie  de  cette  intime 
union.  Seuls,  les  tirailleUieiits  de  l'estomac,  mar([uant  l'heure  des 
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PI.  33.  —  A  Djibouti,  les  prL-paralit'.s  d  uue  caravane 

Ce  simili  donne  une  juste  idée  du  peu  d'empressement  qu'on  met  à  charger 

les  chameaux  et  ce  qu'il  laut  patienter  avant  de  se  mettre  eu  route 


repas,  arrachaient  ce  brave  homme  à  son  bnrean  ;  le  plaisir  de 
s'asseoir  à  table  était  pour  lui  bien  plus  grand  encore  que  celui  de 
s'asseoir  en  face  de  son  grand  livre. 

Il  me  paraissait  si  calme  et  si  routinier,  que  je  le  croyais 
heureux  comme  un  philosophe  qui  laisse,  sans  souci,  sonner  les 
heures  et  couler  le  temps.  J'aurais  persisté  dans  cette  illusion  si, 
tousles  jours  en  nous  mettant  à  table,  je  n'avais  vu  sa  poitrine  se 
gonfler  ;  il  soupirait  lui  aussi,  le  pauvre  homme  :  il  aimait  la  chou- 
croute, et  n'en  voyant  pas  sur  la  table,  le  souvenir  de  ce  mets  lui 
arrachait  un  long  soupir  ;  quelquefois,  à  la  fin  du  repas,  une 
congestion  du  foie  venait  s'ajouter  à  ses  regrets,  sa  vésicule  se 
remplissait  de  bile  et  il  en  déversait  alors  le  trop  plein,  en  paroles 
amères  et  terrifiantes. 

Sauf  aux  repas  où  ses  transports  bilieux  soulevaient  les  flots 
d'une  rageuse  colère,  c'était  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  le  calme 
plat,  la  sérénité  bureaucratique  et,  quand  il  jouait  de  sa  flûte,  la 
tranquille  attitude  de  l'inspiration,  rien  en  lui  ne  remuait  que  la 
tête  et  les  doigts. 

Oh,  sa  flûte!  Quel  plaisir  quand  de  ses  lèvres  posées  sur  l'ou- 
verture, il  soufflait  dedans,  et  envoyait  les  suaves  et  volupteux 
accents  de  sa  mélodie  aux  flots  agités  de  la  baie  de  Tadjourah, 
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venant  presque  à  ses  pieds  se  briser  contre  la  roche  du  rivage  !  Il 
cherchait  bien  souvent  à  mettre  les  sons  de  son  instrument  en 
harmonie  avec  les  bruissements  de  la  mer  ;  quand  il  y  parvenait, 
il  lui  semblait  être  le  soliste  mystérieux  d'un  mystérieux  orchestre  ; 
alors  il  n'était  plus  de  ce  monde,  si  ce  n'est  pour  moi,  qui  écoutais 
les  sons  de  sa  flûte,  et  le  laissais  jouir  de  ses  illusions. 

Ce  fut  un  soir,  à  une  heure  très  avancée,  un  autre  orchestre 
que  la  mer  qu'il  choisit  pour  accompagnateur.  La  nuit  était 
sombre,  l'heure  du  repos  avait  sonné  et  il  se  préparait  à  attaquer 
son  dernier  morceau  quand,  tout  à  coup,  nous  entendîmes  dans 
la  plaine  les  aboiements  sinistres  d'une  meute  de  chacals  courant 
à  la  recherche  d'une  charogne  ou  d'un  cadavre  mal  enterré.  Mon 
artiste  ajusta  les  sons  de  sa  flûte  aux  aboiements  continus  de  ces 
exécutants  invisibles.  J'eus  encore  le  plaisir  d'assister  àcetinfernal 
concert;  en  disant  «le  plaisir»  je  n'exagère  pas,  car  ce  qui  est 
nouveau  et  bizarre  m'a  toujours  procuré  une  sensation  bien  plus 
souvent  agréable  que  pénible. 

Après  la  magistrale  chaleur  de  la  journée,  les  soirées  à  Dji- 
bouti vous  paraissent  si  douces  qu'elles  invitent  au  repos  et  à  la 
rêverie.  Que  de  charmes  dans  la  brise  du  soir  !  que  de  volupté 
dans  la  somnolence  !  que  d'idéal  dans  la  pensée  !  et  que  de  peine 
on  éprouve  quand  il  faut  sortir  de  sa  délicieuse  torpeur. 

Dans  cet  état  de  paisible  engourdissement,  le  corps  se  repose, 
la  pensée  rêve,  et  l'un  ou  l'autre  accepte  tout  ce  qui  vient  l'agiter 
sans  brusquerie.  J'ai  entendu  jouer  le  même  air  toute  une  soirée 
sans  énervement  :  les  sons  de  cette  flûte  qu'on  jouait  à  mon  côté, 
allant  se  perdre  au  loin,  emportés  [)ar  la  brise,  et  le  murmure  des 
flots  qui  arrivait  de  près,  me  berçaient  doucement  sans  attenter 
à  mes  rêves.  Les  bruits  guerriers  des  tambours  et  des  trompettes 
m'auraient  produit,  en  ces  moments,  l'effet  de  coups  de  canon. 
Les  sons  violents,  d'une  musique  wagnérienne  ne  peuvent  s'har- 
moniser avec  l'absolu  silence  des  plaines  désertées.  Tout  ce  qui  bruit 
fortement,  tout  ce  qui  s'agite  violemment  est  en  désaccord  avec 
la  trancpiillité  (hi  milieu  et  raffaissement  de  notre  organisme. 
L'impression  qu'on  reçoit  est  désagréable  et  fait  parfois  souffrir. 
Les  bruits  du  reste  s'atténuent  dans  cet  air  surchauffé. 

Pour  n'être  pas  troublé,  irrité,  incommodé  même,  par  les 
bruyants  éclats  des  instruments,  les  violents  effets  d'un  morceau 
de  musique,  les  vigoureux  efforts  d'un  travail  continu,  il  faut  à 
l'homme  de  l'agitation  dans  l'air,  du  variable  dans  la  tempéra- 
ture, de  rexu])érauce  dans  la  végétation  et  de  l'activité  chez  les 
animaux,  il  lui  faut  en  un  mot,  dans  ce  milieu,  une  continuelle 
et  vibrante  agitation. 
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Un  homme  des  pays  chauds  qui  s'agite  violemment  tombe, 
après  fort  peu  de  temps,  dans  une  attaque  de  nerfs  et  se  roule 
par  terre  ;  ce  qui  arrive  souvent,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin,  aux 
danseurs  apharras  à  la  fin  d'un  quadrille  qu'ils  nomment  La  danse 
du  cheval. 

Dans  ce  pays,  la  brise  du  soir  infiltre  dans  toutes  les  fibres 
de  l'organisme  une  telle  sensation  de  bien-être,  qu'on  redoute  la 
surprise  et  les  ébranlements  que  leur  continuité  finit  par  rendre 
insupportables.  Si  les  bruits  des  sons  trop  accentués  déplaisent, 
les  légers,  les  doux,  les  mélancoliques  enivrent  agréablement  de 
leur  monotone  muiniure. 

Sans  un  séjour  de  quelques  mois  dans  ces  contrées,  aucun 
Européen  ne  pourra  croire  à  une  si  grande  perturbation  des 
sens,  ni  s'imaginer,  après  avoir  subi  l'intolérable  chaleur  du  jour, 
le  plaisir  qu'on  éprouve,  en  recevant  le  soir  la  fraîcheur  de  la 
nuit.  Le  corps  à  moitié  couché  dans  un  vaste  fauteuil  s'engourdit 
dans  la  béatitude  et,  lorsque  les  langoureux  accents  d'une  sourde 
et  monotone  musique,  traversant  l'air  sans  l'agiter,  arrivent  à 
se  glisser  dans  les  pavillons  de  l'oreille,  on  se  croit  transporté 
dans  le  séjour  des  anges. 

Piètrement,  l'un  de  nos  érudits  en  questions  chevalines, 
disait  un  jour  à  quelques  amis:  «Aucune  musique  n'est  supérieure 
à  la  musique  arabe  et  n'est  plus  émouvante  ». 

—  Pas  même,  dis-je,  celle  du  grand  Opéra  et  de  la  Société  des 
Concerts. 

—  C'est  peut-être  plus  savant  et  encore  !  mais  c'est  beaucoup 
moins  beau  et  moins  impressionnant. 

—  J'ai  entendu  votre  musique  arabe  et  je  ne  l'ai  trouvée 
ni  belle  ni  impressionnante. 

—  Où  avez-vous  entendu  de  la  musique  arabe  ? 

—  A  l'Exposition. 

—  Vous  avez  entendu  de  la  musique  jouée  par  des  arabes  de 
Montmartre  ou  de  Montrouge  et  vous  avez  pris  cela  pour  de  la 
musique  arabe.  Si  étant  avec  moi  dans  le  désert,  vous  aviez  écouté 
de  la  musique  de  ce  pays,  interprétée  par  les  habitants  de  la 
contrée,  vous  sauriez  ce  qu'il  en  est  et  pourriez  en  juger  avec 
connaissance  de  cause. 

Je  vis  qu'il  était  inutile  de  continuer  la  conversation,  per- 
suadé que  j'étais  qu'il  mettait  plus  d'entêtement  que  de  logique 
dans  son  appréciation. 

Quelques  années  plus  tard,  je  quittais  l'Europe  pour  me 
rendre  en  Afrique  prendre  des  bains  de  sueur  et  faire  de  scienti- 
fiques recherches  ;   après  quelque  temps    de    séjour,    l'audition 
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dans  le  désert  des  musiques  locales  fit  disparaître  de  ma  mémoire 
la  fâcheuse  impression  que  m'avaient  produite  les  assertions  de 
Piètrement.  Aujourd'iiui,  sans  établir  la  moindre  comparaison 
entre  la  musique  européenne  et  africaine,  je  rends  justice  à  Piè- 
trement. J'ai  éprouvé,  comme  lui,  beaucoup  moins  intenses  il  est 
vrai,  les  mêmes  sensations. 

Pour  faire  apprécier  combien  nos  sensations  peuvent  se 
modifier  sous  l'influence  du  milieu,  je  vais  faire  le  récit  d'un  petit 
concert  aux  allures  villageoises  qui  eut  lieu,  à  la  fin  d'un  dîner, 
dans  un  hôtel  de  Djibouti.  Ce  n'était  plus  comme  à  mon  arrivée, 
on  y  trouvait  alors  à  se  loger  :  Djibou  ti  possédait  déjà  deux  hôtels 
de  premier  ordre,  je  puis  les  qualifier  ainsi  puisque  dans  l'un  se 
trouvait  le  prince  Henri  d'Orléans,  explorateur  intrépide,  et  dans 
l'autre  des  chargés  de  missions  scientifiques,  M.  Couticre  et  moi. 
Dans  ce  dernier  notre  vieille  connaissance,  le  flûtiste  qui  m'avait 
six  ans  avant  offert  si  gracieusement  l'hospitalité,  venait  prendre 
ses  repas. 

Un  capitaine  anglais,  venu  à  Djibouti  livrer  à  notre  flûtiste 
un  chargement  de  je  ne  sais  quelle  marchandise,  fit  avec  lui  de 
la  musique  pendant  qu'on  opérait  la  livraison.  Après  une  succes- 
sion de  duos  et  de  solos,  le  flûtiste  enthousiasmé  invita  le  com- 
mandant à  dîner. 

Nous  nous  trouvions  allignés  sur  les  deux  longs  côtés  d'une 
table  de  peu  de  largeur,  j'avais  en  face  de  moi  le  directeur  flû- 
tiste de  la  Société  Franco-Africaine  et  son  invité  le  commandant 
du  navire  anglais. 

Nous  attaquons  tous  avec  entrain  et  un  parfait  ensemble 
notre  modeste  et  peu  succulent  dîner,  qu'on  arrosa  de  gaité  et  de 
beaucoup  de  liquide  ;  il  fait  si  chaud  dans  ce  pays  qu'on  profite 
des  occasions  pour  étancher  la  soif  présente  et,  comme  le  chameau, 
pour  prévenir  la  soif  future.  Cette  précaution  ne  nous  avait  cejjcn- 
dant  pas  fait  franchir  les  limites  d'une  libation  normale  :  Tout 
le  monde  était  gai  et  personne  n'était  gris.  Si  parmi  les  convives 
la  plupart  se  connaissaient  à  peine,  tous  étaient  heureux  de  se 
trouver  ensemble  ;  aussi,  se  plaisait-on  à  prolonger  le  repas  au 
lieu  d'en  hâter  l'expédition. 

Quand  le  café  fut  versé  :  "  Messieurs,  nous  dit  le  directeur 
flûtiste,  en  tirant  d'une  poche  un  flageolet  et  d'une  autre  poche, 
une  flûte,  mon  ami  le  commandant  est  un  dilletlante,  il'joue  à  la 
perfection  de  tous  les  instruments.  .le  n'ai  pas  voulu  le  laisser 
partir  sans  avoir  le  plaisir  de  vous  le  faire  ententlre.  N'est-ce  pas. 
conunandant,  que  vous  allez  nous  jouer  un  morceau  ?  .Je  vais 
vous  accompagner  ». 
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L'interpellé,  sans  répondre,  regarda  les  deux  instruments, 
allongés  sur  la  table  en  face  de  lui,  prit  la  flûte,  en  tira  quelques 
sons,  la  déposa  sur  la  table,  s'empara  du  flagelot  et  préluda  com- 
me il  venait  de  le  faire  avec  la  flûte.  De  la  façon  dont  ces  quelques 
notes  étaient  sorties  de  ces  deux  instruments,  il  était  évident 
qu'il  en  jouait  en  artiste,  pendant  que  celui  qui  se  proposait  de 
l'accompagner  se  contentait  de  souffler  dedans  plus  ou  moins 
fort  et  de  remuer  les  doigts  plus  ou  moins  vite. 

Après  un  instant  de  reflexions  et  avoir  mis  à  sec  leurs  tasses 
de  café,  nos  deux  artistes  prirent  l'un  sa  flûte  et  l'autre  le  flageolet. 
Ce  fut  alors  une  succession,  presque  ininterrompue,  de  duos  et 
de  solos  qui  furent  écoutés  en  silence  et  chaleureusement  applau- 
dis au  début.  Mais  de  tout  on  se  lasse  :  les  mets  les  plus  succulents, 
les  objets  les  plus  précieux,  les  fleurs  les  plus  belles,  les  mélodies 
les  plus  suaves,  les  plus  gracieuses  femmes,  mêmes,  perdent  de 
leurs  charmes  après  un  temps  plus  ou  moins  long.  Rien,  autant 
que  la  satiété,  ne  fait  une  guerre  plus  mortelle  à  ce  qui  est  beau, 
attraj'ant,  admirable,  sublime. . . . 

Légèrement  étourdis  par  le  fumet  des  liquides  et  passable- 
ment accablés  par  les  accords  prolongés  de  la  musique,  nous  en 
étions  arrivés  à  l'un  de  ces  moments  où,  en  bonne  société,  la  mono- 
tonie remplace  les  bâillements  sans  aucun  avantage;  car  on  fait 
bien  plus  de  contorsions  pour  se  retenir  que  pour  y  aller  carré- 
ment !  c'était  en  un  mot,  l'indication  apparente  que  la  retraite 
allait  sonner,  on  s'y  préparait  déjà,  quand  notre  mélomane  qui 
désirait  prolonger  la  soirée,  en  l'honneur  de  son  invité,  me  cria 
tout  à  coup,  comme  si  une  idée  subite  se  révélait  à  son  esprit. 

—  A  votre  tour,  Docteur,  chantez-nous  le  morceau  du  Pré- 
aux-Clercs que  vous  chantiez  jadis  sous  notre  véranda  ;  nous 
allons  vous  accompagner. 

—  Quel  morceau  ? 

—  Vous  savez  bien  le  Souvenir  du  bel  âge. 

—  Je  sais  bien  ce  que  vous  voulez  dire,  mais  pour  le  reste 
je  ne  sais  même  plus  si  c'est,  souvenir  du  bel  âge  ou  du  jeune  âge 
et  j'en  ai  à  peu  près  complètement  oublié  les  paroles. 

—  Ça  ne  fait  rien,  chantez-nous  l'air. 

Il  fallut  s'exécuter,  car  aucune  raison  pour  s'abstenir  n'eût 
été  acceptée  par  mon  solliciteur.  On  fit  son  possible  pour  mettre 
tant  bien  que  mal  les  deux  instruments  et  la  voix  au  même  dia- 
pason et.  pendant  que  les  convives  continuaient  mollement  leur 
conversation,  nous  fîmes,  à  la  sourdine,  une  courte  répétition. 

—  Ça  suffit,  docteur,  dit  le  flûtiste.  Commencez. 

Ce  que  je  fis  aussitôt  sans  frapper  les  trois  coups  et  récla- 
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mer  silence.  J'écorchais  la  musique,  je  suppléais  aux  paroles 
oubliées  ;  n'importe  j'étais  lancé  et,  vigoureusement  soutenu  par 
les  deux  instruments,  rien  ne  m'eût  arrêté. 

Les  auditeurs,  surpris,  haletants,  écoutaient  en  silence  com- 
me des  gens  hypnotisés.  .Jamais  chanteur  n'a  produit  plus  d'effet, 
soulevé  plus  d'enthousiasme  et  remporté  pareil  succès. 

Après  un  moment  de  réflexion,  l'Anglais  me  dit  :  «  Voulez- 
vous  recommencer,  je  vous  en  prie  »? 

Pour  être  agréable  à  ce  digne  représentant  de  l'Angleterre 
je  chantai  une  seconde  fois,  puis  une  troisième  pour  les  quelques 
représentants  de  la  France  qui  se  trouvaient  présents. 

N'ayant  oublié  personne,  je  croyais  que  personne  n'avait 
plus  rien  à  réclamer.  .Je  me  trompais  :  Le  fils  d'Albion  me  dit,  en 
reprenant  son  flageolet  :  «  Encore  une  fois,  je  vous  prie  ». 

L'alliance  cordiale  n'existait  pas  encore  entre  nos  deux 
pays;  mais  j'avais  été  reçu  par  les  Anglais  à  Aden,  Périm  et 
Souakim,  avec  tant  de  courtoisie  et  de  prévenance  qu'il  m'était 
impossible  de  refuser  ce  que  l'un  d'eux  me  réclamait  ;  j'étais  même 
heureux  de  reconnaître  ainsi  ce  qu'ils  avaient  été  pour  moi. 

A  la  fin  de  cette  audition  supplémentaire,  l'Anglais  posa  son 
flageolet  sur  la  table  et  fit  à  haute  voix  cette  réflexion  :  «  .le 
n'ai  jamais  entendu  une  aussi  belle  romance  »  ! 

Si  cet  homme,  excellent  musicien,  avait  entendu  à  Londres 
ou  à  Paris  ce  qu'il  appelait  à  Djibouti  une  belle  romance,  il  se 
fût  appliqué  les  deux  mains  sur  les  oreilles  à  la  première  note  et 
eût  crié  :  chut  ! 

Il  n'avait  cependant  rien  perdu  de  son  talent  musical,  car 
il  joua,  ce  soir-là,  en  observant  toutes  les  nuances,  avec  une 
exquise  justesse  et  beaucoup  de  sentiment.  Tout  en  lui  était  nor- 
mal et  tout  avait  subi  l'influence  du  milieu  :  il  avait  trouvé,  à 
Djibouti,  l'occasion  de  faire  de  la  musique  et  de  se  faire  compren- 
dre. 11  était  comme  un  homme  qui  est  resté  longtemps  sans  trou- 
ver à  qui  parler  et  cpii,  après  ce  long  et  ennuyeux  silence,  trouve 
enfin  l'occasion  de  se  délier  la  langue.  On  éprouve  tant  de  plaisir 
dans  de  pareils  niomenls.  que  les  imperfeclions  et  les  fautes  de 
langages  ne  produisent  aucune  désagréable  impression  :  on  parle 
et  on  écoute  sans  distraire  sa  pensée  par  une  autre  occupation. 

Sous  rinfluence  de  l'énervant  climat  des  pays  chauds,  l'es- 
prit et  le  corps  perdent  de  leur  énergie  et  s'assoupissent  facile- 
ment. Dans  cet  état  de  torpeur  et  de  nonchalance,  la  brusquerie 
et  la  violence,  quelle  qu'en  soit  la  source,  produisent  sur  l'esprit  et 
le  corps,  une  sensalion  désagréable  et  répulsive,  un  doux  mur- 
mure, un  balancemenl  lenl,  un  frottement  léger  procure  au  con- 
traire d'agréables  sensations. 
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Quand  on  retourne  dans  sa  patrie  on  récupère  rapidement 
son  énergie  ;  l'anémie  cérébrale  et  l'anémie  corporelle  disparais- 
sent assez  vite,  très  souvent  même  pendant  la  traversée  ;  qui  plus 
est,  le  corps  se  débarrasse  fréquemment,  en  changeant  de  localité, 
de  maladies  qui  s'éterniseraient,  en  restant  dans  le  même  endroit. 
Les  médecins  des  colonies  anglaises  considèrent,  comme  un  remède 
souverain,  le  changement  de  localité.  Il  faut  n'avoir  jamais  fran- 
chi les  limites  de  son  patelin  pour  plaisanter  les  pèlerinages  et 
être  bien....  pour  les  croire  sans  influence  sur  l'état  des  malades. 
Que  le  charlatanisme  s'en  mêle,  rien  n'est  plus  naturel.  En  tout 
et  partout  le  charlatanisme  se  faufile.  En  politique,  par  exemple, 
n'est-ce  pas  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent  le  plus  charlatan 
qui  arrive  bon  premier. 

Passons  le  récit  de  ce  dîner  et  cette  réflexion  au  compte 
profits  et  pertes  et  remontons  le  cours  du  temps  de  cinq  à  six 
années  et  nous  allons  nous  retrouver  sous  la  véranda  delà  Société 
Franco-Africaine. 

Comme  je  l'ai  dit,  cette  véranda  large  de  six  à  sept  mètres, 
faisait  le  tour  de  l'étage,  et  servait,  tour  à  tour,  de  promenoir, 
de  salon,  de  cabinet  de  travail,  de  salle  à  manger  et  de  chambre  à 
coucher.  Le  jour  de  mon  arrivée  on  avait  déposé  mes  caisses  dans 
l'un  de  ces  coins;  cet  emplacement  me  plût,  j'en  pris  possession 
et  y  installai  mon  laboratoire.  J'avais  sous  les  yeux,  à  cinq  ou 
six  mètres  au-dessous  de  moi  et  à  deux  ou  trois  mètres  en  avant 
une  rue  longeant  notre  mur  de  clôture,  et  un  peu  plus  loin  un 
ruban  de  terrain  contre  lequel  la  mer  venait  se  briser.  Mon  regard 
se  promenait  ensuite,  jusqu'au  Gubbet-Karab,  sur  les  flots  de 
la  baie  de  Tadjourah,  bordée  de  chaque  côté  pour  des  chaînes  de 
montagnes. 

Dans  cet  endroit  j'étais  on  ne  peut  mieux,  l'air  et  le  jour  me 
venaient  d'un  côté  et,  de  l'autre,  une  immense  natte,  suspendue 
au  plafond,  me  protégeait  du  vent  et  du  soleil.  J'avais  là  mes 
coudées  franches  et  un  vaste  espace  pour  étudier,  trier,  préparer, 
empaqueter,  encaisser  et  jeter  sans  façon  dans  la  rue  ce  que  je 
jugeais  inutile  pour  l'étude  et  indigne  de  nos  collections. 

Ce  n'était  autour  de  moi  que  plantes  marines,  madrépores, 
mollusques,  crustacés,  poissons  etc.,  etc.,  sans  compter  les  plantes 
et  animaux  terrestres  de  la  localité.  INIalgré  ma  vigilance  et  l'em- 
pressement que  je  déployais  à  les  mettre  en  tubes,  bocaux,  boîtes 
et  caisses,  l'encombrement  augmentait  chaque  jour.  Je  me  dres- 
sais, parfois,  au  milieu  de  tous  ces  êtres  comme  un  dieu  créateur; 
il  y  avait  dans  cette  pensée  beaucoup  d'orgueil  et  une  absence 
complète  de  modestie,  puisque  je  ne  connaissais  l'origine  d'aucun 
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d'eux,  que  j'ignorais  de  quelle  souche  ils  sortaient  et  qui  les  avait 
créés,  qui  ou  quoi  avait  présidé  à  leur  apparition;  c'était  trop  fort 
et  ça  touchait  à  la  folie,  car  bien  loin  d'être  leur  créateur,  je  n'étais 
que  l'un  de  leurs  plus  terribles  destructeurs.  Quand  je  les  passais 
en  revue,  je  ressentais  ce  qu'éprouve  l'avare  à  la  vue  de  son  tré- 
sor. Voir  sans  cesse,  encore  et  toujours  s'accumuler  mes  richesses, 
m'enivrait  de  satisfaction  sans  calmer  ma  soif  d'en  accroître  le 
nombre.  Jamais  l'ennui  ne  pénétrait  dans  mon  sanctuaire  ;  les 
heures  filaient  et  les  jours  passaient  rapidement,  sans  ressentir 
l'énervement  de  leur  chaleur  accablante,  de  leur  lumière  éblouis- 
sante et  de  leur  attristante  monotonie.  .Je  les  laissais  tranquille- 
ment à  leur  destinée  et  ne  savais  jamais  quelle  heure  du  jour  le 
soleil  marquait,  ni  quel  jour  du  mois  le  calendrier  indiquait  :  ma 
seule  pendule  était  la  mer:  quand  elle  marquait  marée  descendante, 
c'était  l'heure  du  départ;  quand  elle  marquait  marée  montante, 
c'était  l'heure  du  retour.  Un  autre  signe,  cependant,  m'indiquait 
deux  fois  par  jour,  sur  le  cadran  du  temps,  l'heure  des  repas  : 
c'était  la  nappe  que  je  voyais  mettre,  lorsque  j'étais  présent,  sur 
une  table  placée,  sous  la  véranda,  à  quelques  mètres  de  mon  labo- 
ratoire. 

Lorsque  j'étais  trop  accablé  par  la  chaleur  et  ébloui  par  la 
lumière,  j'allais  m'appuyer  les  coudes  sur  la  balustrade  de  la  vé- 
randa, et  je  profitais  de  ce  moment,  pour  chercher  la  solution  d'un 
problème  vital  ou  d'un  fait  que  je  venais  d'observer?  En  ces  mo- 
ments, je  laissais  à  leur  gré  mes  yeux  se  fermer  ou  s'ouvrir  pour 
regarder  dans  l'espace  ou  sur  la  mer,  ou  s'arrêter  sur  la  demeure 
du  chef  Danakil  ou  bien  plus  loin,  à  ma  gauche,  sur  le  palais  du 
gouverneur  français  qui  était  à  la  fois  gouverneur  de  notre  colo- 
nie d'Obock  et  protecteur  de  la  côte  des  Somalis. 

A  ces  deux  points  de  mire  que  mes  regards  n'ont  jamais 
accablés  de  leur  admiration,  je  préférais  la  mer,  roulant  ses  lan- 
guissantes vagues  sur  un  fond  mamelonné,  vaseux,  gluant,  noi- 
râtre, qu'elle  laissait  à  découvert  en  se  retirant  à  i)lus  de  sept 
cents  mètres.  Cette  vaste  plaine  boueuse,  gris-noiràtre,  couverte 
de  mamelons  comme  des  pustules  sur  la  peau  d'un  variolcux, 
était  d'un  très  vilain  aspect  et  si  répugnante  à  regarder  que  mes 
yeux  préféraient  voir  au-dessous  de  moi  les  passants  de  la  rue, 
un  chameau  ou  plusieurs,  un  mulet  avec  ou  sans  son  cavalier, 
un  passant,  une  chèvre  cherchant,  comme  un  chien,  dans  un 
tas  d'ordure  quelque  chose  à  manger,  un  troupeau  de  moutons 
suivi  de  son  gardien,  un  emi)loyé,  l'air  digne  et  sérieux  :  enfin,  cl 
c'était  le  plus  souvent,  il  ne  passait  ni  homme  ni  bêtes  ;  bien  des 
heures  s'écoulaicnl  sans  (pie  la  solitude  de  celte  grande  voie  de 
communication  ne  fut  troublée  par  les  pas  d'un  être  vivant. 
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PI.  34.  —  Une  Somalis  allant  à  Ambouli  chercher  de  l'eau 
et  un  troupeau  de  chameaux  arrivant  à  Djibouti 


Ces  futiles  distractions  ont  certainement  moins  d'attrait  et 
moins  de  gaieté  qu"un  bal  de  l'Opéra  ;  mais  l'homme  en  général, 
je  ne  sais  pas  les  femmes  !  est  saturé  d'un  si  grand  contingent 
de  philosophie  ciu'à  défaut  de  Dominos  et  de  Pierrettes,  il  se  con- 
tente de  Jeannetons  ou  de  Ciottons,  et  qu'à  défaut  d'un  Bucéphale 
il  enfourche  stoïquement  un  âne  ou  un  mulet. 

Ce  qui  est  beau,  n'est  pas  toujours  ce  qui  procure  plus  d'amu- 
sement et,  ce  qui  amuse,  ne  procure  pas  toujours  de  bien  grandes 
distractions. 

Il  y  avait  déjà  six  jours,  peut-être  sept.  Dieu  me  pardonne 
mais  je  ne  saurais  dire  si  c'était  un  dimanche  ou  un  autre  jour 
de  la  semaine!  Quand  on  est  occupé,  les  jours  se  succèdent  si  vite 
et  se  ressemblent  tant,  qu'il  est  bien  difficile  de  les  distinguer  et 
de  les  compter  ;  il  m'est  donc  impossible  de  savoir  si  c'était  un 
jour  gras  ou  un  jour  maigre;  j'ai  du  reste,  en  voyage,  l'inconsciente 
habitude  de  manger  ce  qu'on  me  sert  et,  quelquefois,  ce  que  je 
puis  me  procurer.  Je  ne  serai  donc  nullement  surpris,  lorsque 
j'irai  dans  l'autre  monde  me  présenter  au  tribunal  céleste,  de 
me  voir  reprocher  d'avoir  fait  gras  un  vendredi  et  maigre  les  six 
autres  jours  de  la  semaine.  Voilà  où  peuvent  vous  conduire  ces 
touchantes  locutions  :  amour  des  voyages,  amour  de  la  science, 
amour  de  je  ne  sais  combien  de  sortes,  qui  presque  tous  vous 
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font  trébucher  :  on  in"a  affirmé  que  l'amour  charnel  était,  de  tous, 
celui  qui  faisait  le  plus  de  victimes!  c'est  probable,  car  je  sais 
parfaitement  que  je  me  mets  un  gros  péché  sur  la  conscience 
quand  un  jour  maigre,  je  laisse  tomber  dans  mon  estomac  une 
tranche  de  gigot  ou  de  rosbif  :  afin  que  cette  tranche  ne  révolte 
ma  conscience  et  ne  trouble  ma  digestion,  je  dis  à  ceux  qui  s'inté- 
ressent au  salut  de  mon  àme  :  «  Soyez  sans  inquiétude,  séchez  vos 
larmes,  mes  longs  jeûnes  rigoureux  et  forcés  ont  racheté  les  fautes 
de  ma  désobéissance.  Je  suis,  par  conséquent,  plein  de  confiance 
dans  la  miséricordieuse  justice  du  Divin  ÎVIaître.  et  je  ne  suis 
nullement  alarmé  par  les  foudres  dont  me  menacent  ses  disciples. 
.J'ai  dans  la  solidité  du  ciel  une  foi  robuste,  je  ne  crains  pas  qu'il 
tombe  et  nous  écrase  tous  ». 

Le  Divin  Maître  sait  tout,  voit  tout,  entend  tout,  n'est-ce 
pas?  Il  n'ignore  donc  pas  que  dans  la  zone  niarilime  des  mers 
Rouge  et  d'Aden.on  ne  peut  manger  de  légumes  et  de  fruits  (pi'eii 
imagination,  et  que  le  manque  de  graines  pour  nourrir  les  volailles 
oblige  de  se  passer  d'œufs  ;  le  poisson,  il  est  vrai,  n'y  est  pas  rare, 
mais  il  faut  le  pêcher  et  il  expose,  assez  souvent,  à  un  empoi- 
sonnement. Le  Grand  Maître  de  la  vie  universelle,  de  la  science  et 
de  la  justice,  ne  peut  donc  pas  punir  les  habitants  de  cette  contrée 
de  faire  gras  un  vendredi,  ni  reproclier  aux  Ajjharras,  (pi  il  a 
soumis  au  régime  lacté,  de  manger  de  la  viande  quand  l'occasion 
se  présente.  11  faudrait  n'avoir  ni  cœur,  ni  justice,  pour  re|)rociier 
à  ces  affamés  de  profiter  d'une  bonne  aubaine  et  les  punir  pour 
avoir  mangé  de  la  chèvre,  du  mouton,  du  bœuf  ou  du  chameau, 
un  jour  maigre.  Hélas  !  pour  ces  malheureux,  ils  sont  presque 
tous  maigres  les  jours. 

(^hez  ces  peuples,  il  n'y  a  |)as  de  commandcinciil  évangélicpie 
qui  tienne,  il  leur  faut,  sous  ])eine  de  mort  par  inanition,  manger 
de  la  viande  arrosée  d'eau  ou  de  tasse  de  lait,  au  lieu  d'un  bon 
verre  de  bordeaux  ou  d'une  coupe  de  Champagne.  Ce  sont  les 
végétariens  qui  ne  deviendraient  pas  gras  dans  cette  contrée,  à 
moins  de  prier  les  transformistes  de  transformer  leurs  dents  et 
leur  tube  digestif,  en  dents  et  estomac  de  chèvres  ou  de  moutons. 

.J'aurais  pu  me  dispenser  de  toutes  ces  réflexions,  mais  j'ai 
pensé  qu'il  était  de  mon  devoir  de  rassurei-  les  spirilualistes  sui'  le 
sort  de  leur  àme  et  les  nuilérialistes  sur  l'impossibililé  dans 
laquelle  on  se  trouve  souvent,  de  nourrir  la  nuilière  comme  on 
l'entend.  Dormez  tranquilles, mes  frères  en  iiumanilé.nous  aurons 
tous  le  même  sort,  aucun  de  nous  n'y  échappera  ;  nous  jouirons 
tous,  un  jour,  d'une  parfaite  égalité. 

C'est  très  nourrissant  la  viande,   me  disait-on   souvent.   .le 
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ne  conteste  pas,  mais  mon  estomac,  habitué  à  une  nourriture 
variée,  s'en  lasse  rapidement  et,  après  quelques  jours  de  cette 
fortifiante  alimentation,  votre  urine,  votre  sueur,  sent  le  bélier, 
le  bouc  ou  le  fumet  de  tout  autre  animal  mangé  régulièrement. 
Cette  odeur  vous  suit  partout,  l'estomac  se  soulève;  on  vendrait 
pour  un  plat  de  lentilles  son  droit  d'aînesse  et  le  salut  de  son  âme  ; 
je  crois  même  qu'on  ajouterait  son  épouse  par-dessus  le  marché. 
Très  chers  frères  en  Jésus-Christ  et  envégétarisme,  vos  recom- 
mandations ne  peuvent  s'adapter  qu'à  des  pays  fertiles  et  de  produits 
variés  ;  le  choix  des  aliments  est  là  très  facile,  on  peut  manger 
et  boire  au  gré  de  ses  désirs;  buvons  jusqu'à  plus  soif,  mangeons 
jusqu'à  l'indigestion  et  n'étendons  pas  notre  rigorisme  jusquedans 
les  stériles  contrées  où  l'on  ne  peut  se  procurer  à  de  rares  occasions 
que  de  la  mauve,  des  concombres  et  des  feuilles  de  radis. 

On  ne  se  figure  pas  ce  qu'on  est  naïf,  sous  tous  les  rapports, 
lorsqu'on  visite  une  contrée  différente  de  la  sienne. 

J'étais  à  Djeddah  ;  le  guide  qui  m'accompagnait  dans  mes 
excursions  me  dit,  en  traversant  la  plaine  aride  pour  nous  rendre 
au  tombeau  d'Eve,  la  mère  du  genre  humain  : 

—  Mauvaise  année  !  nous  n'aurons  pas  de  mauve,  il  n'en 
pousse  ]ias.  Et  son  œil  de  tous  côtés  explorait  le  sable  de  cette 
vaste  plaine. 

Il  m'apprit  à  ce  moment  que  la  mauve  était  un  mets  délicieux 
et  qu'elle  était  presque  aussi  recherchée  par  les  habitants  de  la 
localité  que  les  truffes  en  Europe. 

Je  vois  encore  mon  homme  me  parler  de  la  mauve  avec  tant 
de  chaleur,  conviction  et  enthousiasme,  qu'il  me  semblait  lui  en 
voir  savourer  une  cuillerée  dans  la  bouche,  et  ainsi  qu'on  l'a 
vu,  je  l'avais  plaisanté. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées,  lorsque  j'appris  de  mon 
savant  ami  le  Docteur  Innès-Bey,  que  la  Malva  parvijlora,  (mauve 
petite  fleur)  était  cultivée  et  très  répandue  en  Egypte,  et  qu'elle 
entre  pour  une  large  part  dans  l'alimentation  des  indigènes. 

Ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire  en  voyage,  c'est  de  laisser  dor- 
mir ce  que  l'on  sait,  de  porter  toute  son  attention  sur  ce  qu'on 
voit  et  sur  ce  qu'on  dit.  et  d'accepter  pour  nourriture  ce  qu'on  vous 
sert  sans  en  méditer  la  saveur  et  la  qualité  et,  sans  s'inquiéter, 
si  en  descendant  dans  votre  estomac,  votre  conscience  sera  char- 
gée d'un  péché  véniel  ou  mortel. 

Dans  tout  livret  d'explorateur  se  trouve  inscrit  en  jjremière 
ligne  :  «  Méprisez  la  faim,  la  soif  et  la  fatigue,  supportez  gaiement 
l'abstinence  et  l'éreintement.  et  quand  l'occasion  de  manger  se 
présente,  ouvrez  votre  appétit  et  forcez  votre  estomac  à  recevoir 
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des  aliments  qu'il  refuserait  avec  dégoût  dans  votre  pays  ;  ne  par- 
tez pas  avec  l'espoir  de  faire  fortune,  ni  de  vous  asseoir  trois  à 
quatre  fois  par  jour  à  une  table  bien  servie,  cherchez  à  vous  ins- 
truire, à  rassembler,  en  toute  chose,  des  documents  et  à  courir 
après  ce  qui  n'est  que  peu  ou  pas  connu.  Que  votre  plus  cher  désir 
soit  de  faire  quelque  utile  et  précieuse  découverte,  et  laissez,  sans 
les  compter,  courir  les  mois  et  les  années  «. 


PI.  3&.  —  Deux  naturalistes  explorateurs,  MM.  E.  Simon  et  F.  .lousseaume 
photographiés  auprès  des  pyramides  par  leur  savant  ami  le  docteur  Innes-Bey. 


Les  deux  iiiirép'uk's  çxploio.Lcuis.  dont  je  fais  rcpiodiiiie  le 
cliché  pris  au  pied  dos  Pyiainides.  av;uoiil  ce  livret  dans  la  lèto 
et  rien  n'a  pu  les  arrêter. 

Avant  tle  partir  on  a  classé  loules  ces  reconunaiulalions  dans 
sa  mémoire,  et  à  peine  parti  on  ne  rêve  plus  qu'au  relour,  on  s'in- 
téresse dislrailenient  à  ce  que  l'on  voit. on  se  presse,  afindegagner 
du  lem[)s,  (U'ivvenirau  plusvile  dans  son  village, voir  les  parents  et 
les  amis.  Souvenl  dans  ses  courses,  le  voyageur  croit,  en  pensée, 
s'asseoir  au  foyer  paternel:  dans  une  vaste  cheminée. il  lui  semble 
voir  flamber  le' feu  et,  sur  la  nappe  blanche  delà  table, son  couvert 
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mis:  il  sent  ses  narines  se  dilater  à  l'odeur  du  rôti  qui  rissole,  il 
fait  claquer  sa  langue  contre  son  palais  pour  déguster  le  vin  d'une 
vieille  bouteille,  tirée  exprès  pour  lui  du  coin  le  plus  poudreux  de 
la  cave  :  il  croit  voir  autour  de  lui  la  joie  et  le  bonheur  s'épanouir 
sur  tous  les  visages  et  cette  aberration,  aussitôt  disparue,  aug- 
mente ses  regrets. 

A  un  autre  moment,  il  songe  à  l'effet  surprenant  que  va 
produire  son  arrivée  dans  sa  maison  et  dans  son  village  ;  comme 
sur  un  navire  se  préparant  au  combat,  branle-bas  général  !  On 
s'agite,  on  court,  on  se  précipite,  on  l'entoure,  on  l'embrasse  et 
cent  voix  à  la  fois  lui  demandent  des  nouvelles  de  son  voyage. 
A  cette  vision,  il  ne  peut  contenir  les  larmes  qui  coulent  lentement 
de  ses  paupières. 

C'est  aux  jours  de  solitude, aux  jours  de  déception,  aux  jours 
d'un  imminent  danger  que  ces  visions  lui  apparaissent  et  qu'il 
se  dit  :  j"avais  donc  perdu  la  tète,  je  ne  sentais  donc  plus  mon 
cœur  battre  lorsque  j'ai  quitté  famille,  amis,  patrie,  pour  me  lan- 
cer dans  les  aventures  de  ce  voyage.  Chez  lui  tout  était  gai,  sou- 
riant et  ici  tout  est  morose  et  triste.  Dans  sa  maison,  son  départ  a 
laissé  un  grand  vide.  Sa  mère  dit:  «  Où  est-il.  maintenant»?  et  son 
père  ajoute  :  «  Que  fait-il»?  et  tous  les  deux  se  regardent  sans  oser 
se  communiquer  la  lugubre  pensée  qui  vient  de  leur  traverser 
l'esprit. 

Ces  visions,  au  moment  d'un  danger  qui  le  menace,  lui  don- 
nent de  l'énergie  et  du  courage  ;  il  veut  vivre,  il  veut  revoir,  avant 
de  mourir  ceux  qui  l'ont  aimé,  il  veut  clore  la  paupière  de  ceux 
qui  lui  ont  donné  le  jour  ou  mourir  dans  leurs  bras. 

Revoir  son  clocher,  s'éteindre  au  berceau  de  sa  naissance 
n'a  rien  à  voir  avec  nos  facultés  intellectuelles.  C'est  une  impul- 
sion instinctive  aussi  impérieuse  chez  les  animaux  que  chez 
l'homme  :  le  lièvre  poursuivi  fait  une  randonnée  et  vient  se  faire 
tuer  à  son  point  de  départ  ;  le  chien  perdu  erre  le  nez  au  vent, 
flaire  et  cherche  par  où  il  est  passé  pour  retrouver  la  niche  où  il 
est  né  et  les  caresses  de  ceux  qui  l'ont  élevé.  Cet  ami  de  l'homme 
qui  lit  nos  pensées,  dans  nos  gestes,  qui  saisit  le  sens  de  nos  paroles, 
qui  aime  nos  caresses  et  nous  est  si  dévoué,  quitte  la  maison  de 
ses  maîtres  et  s"enfuit  lorsqu'il  se  sent  tourmenté  par  la  rage  ;  il 
a  conscience  de  son  état,  il  prévoit  le  danger  que  sa  présence, 
dans  un  violent  accès,  ferait  courir  à  ses  bienfaiteurs  ;  le  plus 
souvent  il  s'enfuit  à  la  sourdine  et  quelquefois  réclame  une  der- 
nière caresse  avant  de  partir.  Malheur  en  ce  moment  si  le  courage 
lui  manque  ou  s'il  est  retenu  par  sa  maîtresse  !  Quand  l'accès 
de  rage  le  prend  il  ne  connaît  plus  personne. 
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Le  chien  pense,  raisonne,  comprend,  est  accessible  à  beau- 
coup d'amitié  ;  mais  parmi  les  nombreux  représentants  de  cette 
espèce  il  y  a,  comme  dans  l'espèce  humaine,  plus  d'égoïstes,  je 
ne  dirai  pas  que  de  dévoués  car,  sous  ce  rapport,  le  chien  est  le 
plus  dévoué  de  tous  les  êtres. 

Je  vais  encore  me  permettre  une  réflexion  et  adresser  cette 
question  à  mes  savants  amis  les  transformistes  :  Par  la  forme  et 
la  constitution  le  chien,  le  loup  et  le  chacal  sont  si  voisins  qu'il 
faut  les  avoir  vus  souvent  ou  s'être  occupé  assez  sérieusement  de 
zoologie  pour  ne  pas  les  confondre  ;  par  l'instinct  et  les  sentiments 
ces  trois  espèces  sont  si  distinctes  qu'il  serait  impossible,  en  les 
comparant,  de  les  rapprocher;  il  y  a,  sous  ce  rapport,  des  éléments 
qui  les  séparent.  ^Maintenant,  je  désirerais  qu'on  me  donnât  l'expli- 
cation de  cette  anomalie,  qu'on  m'indiquât  les  intermédiaires  qui 
me  révéleront  la  possibilité  d'une  transition  de  sentiments  instinc- 
tifs si  dilîérents,  et  je  ne  prendrai  plus  alors  le  transformisme  pour 
un  produit  de  l'imagination.  On  peut  à  satiété  se  repaître  de  trans- 
formisme, on  peut,  ce  qui  est  encore  plus  facile,  éluder  ces  ques- 
tions, mais  on  n'y  répondra  pas.  .Jusqu'à  ce  jour  du  reste,  tout 
ce  que  l'on  voit,  tout  ce  que  l'on  observe,  sans  esprit  préconçu, 
tombe  sur  le  dos  de  cette  malheureuse  théorie,  pour  l'écraser. 

Les  vertébrés,  surtout  les  oiseaux,  qu'un  changement  de 
saison  fait  émigrer,  viennent  reproduire  dans  le  canton  où  ils 
sont  nés.  Alors  que  les  sédentaires  se  cantonnent  autour  de  leur 
nid  et  les  mammifères  autour  de  leur  gîte,  de  leur  terrier,  de  leur 
tanière,  l'homme  n'est  donc  pas  le  seul  à  avoir  l'impulsion  de 
clore  ses  paupières  sur  les  objets  qui  lui  ont  frappé  la  vue  dans  sa 
jeunesse. 

Heureux  et  bien  heureux  souvent,  le  mortel  qui  ne  s'est  fait 
l'esclave  d'aucune  habitude,  qui  n'a  rivé  son  cœur  à  aucune  pas- 
sion, qui  n'a  fixé  sa  demeure  sur  aucun  point  du  globe,  qui  sait 
partout  accommoder  son  existence,  lui  tous  lieux  il  est  chez  lui. 
tous  les  continents  sont  sa  patrie  et  Thumanité  sa  famille  :  il  a 
vu  le  jour  à  Paris  et  il  meurt  à  Pékin,  sans  l'amertume  d'un 
regret,  sans  que  le  souvenir  de  son  lieu  de  naissance  ne  vienne 
attrister  sa  dernière  heure  :  libre,  il  a  vécu  seul  il  tout  meurt  avec 
lui.  Ca'  n'est  pas  d'un  homme  social,  de  l'homme  qui  crie  «  vive 
la  liberté  »  quand  il  est  enchaîné  par  mille  liens  sociau.x.  de  qui  je 
parle:  c'est  de  l'homme  indépendant,  de  l'homme  (|ui  cherche 
son  bonheur  en  lui-même. 

Bien  malheureux  au  contraire,  celui  cpie  les  besoins  de  la 
vie  ou  les  exigences  sociales  forcent  à  s'expatrier.  Y  est-il  entraîné 
I)ar  la  soif  de  l'or,  de  la  fortune^?  11  souffrira  jusqu'à  la  mort  de  cette 
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soif  insatiable  :  est-ce  l'ambition  d'augmenter  son  bagage  intel- 
lectuel ou  les  fumées  de  la  gloire  qui  le  font  agir  ?  Il  aura  beau 
courir,  il  n'atteindra  jamais  ce  qu'il  a  rêvé.  Si  le  patriotisme  ne 
guide  ses  pensées  et  ne  lui  fait  vibrer  le  cœur,  c'est  la  marche 
forcée  pour  qui  désire  le  repos,  c'est  la  chaîne  qui  retient  au 
poteau  de  l'esclavage  quand  on  veut  jouir  de  sa  liberté. 

On  ne  saurait  trop  le  dire  :  l'homme  n'est  pas  son  maître,  il 
est  l'esclave  de  la  famille,  l'esclave  de  la  société,  l'esclave  de  sa 
patrie,  l'esclave  de  son  domaine,  réduit  parfois  à  un  morceau  de 
terre;  l'esclave  de  ses  pensées  et  de  ses  passions  qui  l'entraînent 
parfois  à  des  actes  de  dévouements  sublimes  et.  trop  souvent 
hélas  !  à  d'indignes  et  criminelles  bassesses. 

L'impulsion  qui  conduit  à  des  actes  si  variés  et  si  différents 
est-elle  instinctive  ou  provient-elle  de  l'éducation,  du  milieu 
social,  du  milieu  familial  ou  de  l'intelligence  et  des  passions 
individuelles?  Cette  impulsion,  est-elle  aussi  forte  et  aussi  variée 
chez  les  peuples  sans  instruction  que  chez  les  peuples  instruits? 
Ces  questions  ne  pourront  se  résoudre  qu'après  avoir  remonté, 
par  une  étude  approfondie,  à  la  source  des  passions  et  en  avoir 
suivi  le  développement  dans  le  cours  des  siècles.  Ce  n'est  pas  tout, 
il  faudrait  encore  se  demander  pourquoi  ce  qui  est  approuvé  par 
une  nation  est  sévèrement  puni  par  une  autre  nation.  Une  étude 
sérieuse  de  ces  questions,  faite  sans  idées  préconçues  par  des 
hommes  méthodiques,  réfléchis,  et  non  par  des  rêveurs  ou  des 
ignorants  prétentieux,  serait,  quelle  que  défectueuse  qu'elle  fût, 
l'un  des  plus  grands  services  qu'un  homme  laborieux  puisse 
rendre  à  l'humanité. 

Chez  tous  les  peuples,  la  vertu  et  le  vice  coulent  à  plein  bord  ; 
les  équilibristcs  diraient  :  qu'elles  se  font  équilibre  !  Ils  voient  de 
l'équilibre  partout,  excepté  dans  leur  cerveau  qui  en  manque 
complètement.  Les  malheureux  ne  savent  pas  que  l'équilibre, 
c'est  l'arrêt  du  mouvement,  la  mort  du  progrès.  A  toutes  choses, 
on  veut  de  l'équilibre,  on  n'y  fait  plus  attention,  on  y  est  habitué  ; 
on  s'adapte  à  son  milieu  et  on  s'y  fait  naturellement  ;  mais  un 
fait  bien  surprenant  et  inimaginable,  c'est  de  voir  une  nation 
glorifier  des  actes  qu'une  autre  réprouve  et  punit  :  Attendre 
quelqu'un,  le  guetter,  le  tuer  en  traître  est,  pour  les  Apharras,  un 
acte  héroïque,  glorieux  et,  à  nos  yeux,  c'est  un  crime  monstrueux, 
avilissant.  Dans  d'autres  pays,  l'étranger  qui  accepte  pour  com- 
l)agne  de  lit,  la  femme  ou  la  fille  de  son  hôte  passe  pour  un  homme 
bien  élevé,  sachant  se  conformer  aux  exigences  de  l'hospitalité 
c[u'on  lui  accorde.  C'est  un  honneur  pour  celui  qui  reçoit  !  et  à  cet 
honneur,  on   donne,  en  France,  les  noms  de  vice,  de  dévergon- 
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dage,  d'immoralité,  etc.;  jamais  il  ne  viendrait  à  l'esprit  d'un 
Français  de  recevoir  quelqu'un  avec  une  si  cordiale  hospitalité. 
Autre  part  les  habitants  se  nourrissent  de  chair  humaine  et,  en 
Europe,  à  la  seule  pensée  d'un  pareil  régal,  l'estomac  se  soulève  ; 
on  frémit,  on  est  bouleversé  et  on  vouclrait  tenir  ces  cannibales 
et  les  anéantir.  Autre  part  encore,  les  enfants,  en  pleurant,  tuent 
leur  père  et  leur  mère  devenus  trop  vieux  ou  impotents.  C'est 
dans  leurs  mœurs  et  coutumes,  ils  trouvent  cela  naturel,  et  nous?... 
Nous  ne  pouvons  croire  à  des  actes  aussi  monstrueux,  notre  esprit 
s'y  refuse.  En  Abyssinie  lorsqu'on  part  en  voyage  on  emmène 
un  bœuf  ou  une  génisse  et,  quand  on  a  faim,  on  se  taille  un  bifteck 
dans  la  chair  de  cet  animal  vivant,  ce  qui  permet,  tout  le  long  de 
la  route,  de  s'offrir  une  tranche  de  viande  fraîche.  Tout  cela  est 
pour  nous  horrible  et  incompréhensible  et,  pour  ceux  qui  y  sont 
habitués,  c'est  naturel  :  leur  sensibilité  n'en  est  point  émoussée, 
leur  conscience  ne  leur  fait  aucun  reproche;  on  n'y  voit  aucun 
mal  et  personne  n'y  trouve  à  redire. 

Dans  le  cerveau  de  l'homme  bouillonnent  tous  les  instincts, 
toutes  les  passions,  toutes  les  pensées  et  tous  les  sentiments,  et 
tout  varie  suivant  le  climat,  la  fertilité  du  sol,  l'éducation,  les 
principes  de  morale  et  l'instruction.  Et  dans  chaque  pays  on 
s'étonne,  on  lève  les  bras  vers  le  ciel,  on  ne  peut  pas  s'imaginer 
qu'on  puisse  avoir  ailleurs  d'autres  coutumes  et  d'autres  pensées 
que  les  siennes. 

Que  de  gens  cherchent  à  mettre  en  harmonie  les  vœux  des 
nations  et  un  accord  parfait  dans  les  actes  de  la  vie  !  ce  sont  sur- 
tout les  instruits,  les  civilisés  dont  l'esprit  et  le  cœur  sont  triturés 
depuis  la  naissance  qui  font  de  ces  rêves  et  qui  les  prennent  au 
sérieux.  On  leur  introduit  dans  le  cerveau  la  même  morale  et 
on  espère,  par  ce  moyen,  former  un  bloc  assez  homogène  et  d'une 
grande  puissance.  D'autres  au  contraire,  même  parmi  les  civilisés, 
laissent  chacun  se  mettre  la  bride  au  cou,  agir  à  sa  façon  et  pren- 
dre la  direction  qui  lui  plaît,  (^eux-là  ne  parviennent  qu'à  former 
de  nombreux  petits  blocs  sans  consistance  qui  se  désagrègent  au 
premier  choc.  Une  sociélé  ainsi  consliluée  n'est  i)lus  qu'un  vaste 
ensemble  de  groupes  eu  désaccord  c[ui  lirent,  à  qui  mieux  mieux 
et  le  phis  qu'ils  peuvent,  chacun  de  son  côté. 

Quand  le  désintéressement  et  l'union  n'alimentent  plus  la 
vie  sociale,  la  nation  s'effrite,  ses  sujets  la  rongent,  s'engraissent 
et,  comme  des  sauterelles,  on  voit  surgir.  ])ar  moment,  des  nuées 
de  chambardeurs,  de  dévastateurs  qui  pillent,  passent  et  dis- 
paraissent ;  les  plus  rusés  se  fout  la  part  du  lion  et  les  autres  se 
laissent  stupidement  (lé])ouiller. 
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Chez  tous  les  peuples  où  ni"a  conduit  le  goût  des  voyages, 
j'ai  vu  des  hommes,  gras  de  corps,  d'esprit,  de  fortune,  ou  d'au- 
torité et,  à  leur  suite,  l'innombrable  foule  de  pauvres  hères,  amai- 
gris, chétifs  ;  cet  état  de  choses  est  si  répandu,  si  général,  qu'il  doit 
être,  malgré  les  utopies  et  les  rêveries,  socialement  naturel  ;  on  le 
trouve  dans  tous  les  Etats  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand, 
chez  les  plus  ignorants  et  chez  les  plus  instruits,  chez  les  plus  bar- 
bares et  chez  les  plus  raffinés  en  civilisation,  et  personne  n'a  encore 
pu  remédier  à  ces  inégalités  individuelles.  L'abolition  du  paupé- 
risme, oh  !  voilà  une  abolition  que  je  ne  verrai  jamais  ;  j'en  ai 
bien  vu  un  petit  commencement,  mais  elle  n'a  profité  qu'à  ceux 
qui  en  propageaient  le  développement.  En  tous  pajs,  on  trouve 
également  des  hommes  qui  vivent  ainsi  aux  dépens  de  ceux  qui 
les  écoutent  ;  ces  derniers,  du  reste,  avec  l'espoir  de  voir  leur 
sourire  la  fortune,  sont  heureux  d'héberger  et  d'engraisser  le 
hâbleur  qui  leur  fait  cette  promesse.  Qu'importe  après  tout  qu'on 
soit  plus  ou  moins  maigre,  si  tout  le  monde  est  heureux,  les  uns 
d'espoir  dans  l'avenir,  les  autres  de  jouissances  dans  le  présent. 
Lors  même  que  tout  le  monde  dans  la  mesure  de  sa  force  corpo- 
relle ou  intellectuelle  et  de  sa  fortune  apporterait  son  appoint 
à  la  cause  sociale,  on  n'arriverait  pas  à  déraciner  le  paupérisme  ; 
il  existera  toujours  des  pauvres  et  des  riches,  des  malheureux 
et  des  heureux,  des  infirmes  et  des  bien  portants  :  coopérer  au 
bien-être  de  l'ensemble  serait  évidemment  plus  digne  et  plus 
avantageux  que  de  voir  les  uns  tirer  tout  à  eux  et  ne  rien  laisser 
aux  autres. 

Au  déclin  de  la  vie.  mes  illusions  perdues,  je  ne  vois  plus  les 
choses  telles  que  je  les  ai  vues  à  un  âge  moins  mûr  ;  en  étudiant  et 
en  observant  attentivement  ce  qui  se  passe  dans  les  groupements 
humains,  mes  rêves  de  jeunesse  se  sont  évanouis  :  Je  ne  pouvais 
m'imaginer  à  tant  de  bassesse  et  à  tant  d'égoïsme  ;  il  m'a  fallu  voir 
l'incorruptible  réalité  se  dresser  devant  moi  pour  me  rendre  à 
l'évidence.  Il  me  semblait  qu'avec  le  progrès,  l'humanité  et  le 
désintéressement  allaient  planer  sur  tous  les  peuples  et,  au  lieu 
de  cela,  j'ai  vu, ce  qu'on  peut  voir  encore,  despeuples  désunis  et  des 
peuples  unis,  courbés  sous  le  joug  du  despotisme,  de  l'égoïsme,  des 
peuples  ignorants  faisant  la  guerre  corporellement  et  des  peuples 
instruits  se  faisant  la  guerre  corporellement  et  intellectuellement; 
et,  chose  bizarre,  c'est  parmi  ces  derniers  que  se  trouvent  tant 
de  bons  apôtres  qui  font  sonner,  à  toute  volée,  les  mots  cabalis- 
tiques de  liberté,  égalité,  fraternité,  dignité,  justice,  humanité? 
Il  faudrait  être  bien  endurci  et  avoir  franchi  le  Rubicon  des  folles 
amours  pour  ne  pas  s'éprendre  de  cette  double  trinité  républi- 
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caine.  J'ai  cru  avec  enthousiasme  aux  utopies  qu'expriment  ces 
six  mots.  Je  voyais  l'honnêteté  croître  et  se  répandre  et  je  n'ai 
vu  que  le  nombre  des  égoïstes  et  des  gredins  augmenter  en  pro- 
gression ])lutôt  géométrique  qu'arithmétique  :  qui  est  sûr,  de  nos 
jours,  en  sortant  de  chez  soi,  de  n'être  pas  volé,  poignardé  ou  re- 
volvérisé  et,  si  on  en  échappe,  de  ne  pas  rencontrer  son  logement 
pillé. 

Je  me  livrais  à  ces  réflexions,  les  coudes  appuyés  sur  la  balus- 
trade de  mon  laboratoire  installé,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  dans  l'un 
des  coins  de  la  véranda  de  la  Société  Franco-Africaine  ;  pendant 
ce  temps,  mon  regard  distrait  explorait  l'espace,  la  mer  et  le 
petit  rivage  qui  m'en  séparait  et,  généralement,  rien  d'insolite  ne 
venait  fixer  mon  attention  et  me  tirer  de  mes  rêveries. 

Un  jour,  en  détournant  la  tête,  j'en  fus  tiré  par  des  Holothuries, 
vilaines  et  répugnantes  bêtes,  ressemblant  à  des  andouilles,  des 
saucissons,  des  boudins  ou  à  de  gros  vers.  Lorsqu'elles  sont  dans  la 
mer,  enfouies  dans  le  sable  ou  cachées  dans  les  herbes,  rien  ne  peut 
retenir  le  chercheur  naturaliste  de  leur  faire  la  chasse,  et  lorsqu'on 
en  a  dans  un  panier,  comme  des  asticots  dans  la  boîte  d'un  pêcheur, 
on  hésite  à  les  toucher.  La  vue  crée  parfois  des  préjugés 
vraiment  stupides,  puisque  ces  animaux  de  répugnant  aspect  sont 
comestibles  et  recherchés,  comme  aliment,  par  les  CJiinois. 

J'avais  rangé  côte  à  côte  comme  des  soldats  en  rangs  celles  qui 
venaient  d'attirer  mon  attention  ;  elles  étaient  de  belle  taille  et 
assez  nombreuses,  car  on  m'en  avait  apporté  plein  une  zambille, 
panier  sans  anse,  souple  et  léger,  employé  à  différents  usages  par 
les  habitants  de  la  contrée.  Mes  pauvres  victimes  étendues  sur  le 
plancher  attendaient  que  je  choisisse  celles  que  je  jugerais  dignes 
d'être  plongées  dans  un  bocal  d'alcool  et  de  venir,  en  France,  figu- 
rer dans  nos  collections. 

Pendant  que  je  réfléchissais  sans  penser  à  elles,  ces  sales 
bêtes,  sans  égard  pour  un  représentant  de  la  science,  s'étaient 
mises  à  fienter  , tantôt  à  tour  de  rôle,  tantôt  deux  ou  trois  à  la  fois; 
maintenant  je  les  regardais,  avec  une  attention  soutenue,  se 
soulager  les  unes  lentement,  les  autres  d'un  seul  coup.  Sans  leur 
adresser  la  moindre  observation,  je  les  laisse  évacuer  librement; 
quand  elles  eurent  fini,  je  me  penchai  pour  les  examiner  de  plus 
près;  je  vis  alors,  à  l'un  des  bouts  de  leur  corps  cylindrique  et  noir, 
un  autre  cylindre  gris-clair,  jaunâtre,  d'aspect  glaireux,  attenant 
au  précédent  et  presque  aussi  long  et  aussi  gros.  L'ensemble  de 
toutes  ces  bêtes,  que  j'avais  si  méthodiquement  rangées,  ne  for- 
mail  i)lus  maintenant  qu'un  amas  de  tripailles.  Avec  grand  plai- 
sir j'aurais  fait  jeter  à  la  mer  tous  ces  corps  tlédoublés  et  fort  pou 
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ragoûtants  mais,  halte  là  !  quand  ou  ignore  tant  de  choses  et 
qu'on  est  enflammé  par  le  désir  d'apprendre,  on  y  regarde  à 
plusieurs  fois  et  on  réfléchit  avant  de  prendre  une  décision. 

On  parle  très  souvent  de  l'amour  de  la  science  et  on  parle  bien 
•  peu  du  dévouement  qu'elle  exige  ;  il  est  cependant  grand,  parfois, 
puisqu'en  cette  occasion  surmontant  mon  dégoût,  j'ai  pris  en 
main  et  attentivement  regardé  ces  bêtes  incongrues,  en  me  fouil- 
lant l'esprit  pour  chercher  une  explication  à  leur  dédoublement  ; 
et  aucune  lueur  acceptable  ne  venait  m'éclairer. 

Je  voyais  parfaitement  que  chacune  de  ces  bêtes  avait  expul- 
sé tout  ce  que  contenait  son  tégument  coriace,  épais  et  rigide,  de 
sorte  qu'elles  s'étaient  toutes  dédoublées  et  ressemblaient  à  deux 
saucissons,  adhérents  à  un  bout,  l'un  noir  et  l'autre  de  teinte 
claire;  le  premier,  uniquement  constituépar  la  peau,  avait  conservé 
sa  couleur  et  sa  forme  et  l'autre  entouré  d'une  mince  membrane, 
par  tous  les  organes  intérieurs,  dont  la  masse  intestinale,  gonflée 
de  gaz  et  des  produits  de  la  digestion,  formait  la  majeure  partie. 

Si  c'est  pour  m'intriguer  que  ces  irrévérencieuses  Holothuries 
ont  évacué  tout  l'intérieur  de  leur  tégument,  elles  ont  atteint  leur 
but  au  delà  de  toute  expression.  Leur  sans-gêne  et  la  prodigalité 
qu'elles  avaient  mis  à  me  servir  étaient  trop  en  dehors  de  ce  qu'on 
peut  imaginer  et  trop  impressionnant.  Quelle  raison,  me  disais-je, 
a  pu  les  déterminer  à  un  acte  qui  me  paraît  en  dehors  de  tout 
raisonnement  ?  Est-ce  pour  mettre  en  déroute  l'esprit  de  celui  qui 
vient  troubler  le  cours  normal  de  leur  existence,  qu'elles  font  sor- 
tir de  leur  corps  le  contenu  de  leur  peau?  Si  elles  ont  réussi  à 
m'intriguer,  je  ne  suppose  cependant  pas  que  ce  soit  ce  motif  qui 
les  ait  fait  agir. 

En  les  regardant,  les  examinant,  les  tournant  et  retournant 
j'avais  tendu  l'arc  de  mon  intellect  à  en  briser  la  corde,  sans  arri- 
ver à  une  explication  satisfaisante.  J'employai  alors  le  moyen 
qui  m'a  souvent  réussi,  je  remis  à  plus  tard  cette  recherche  et  je 
retournai  m'appuyer  les  coudes  à  l'endroit  que  j'avais  quitté 
depuis  plus  d'une  heure  ;  j'avais  changé  de  place,  mais  ma  pensée 
était  toujours  absorbée  par  cette  évacuation  dont  je  n'ai  jamais 
trouvé  la  cause.  Espérons  qu'il  se  trouvera  un  jour  quelqu'un 
pour  soulever  le  voile  mystérieux  qui  couvre  la  cause  de  ce  fait  et 
de  bien  d'autres  que  l'on  constate  sans  en  trouver  l'explication. 

J'étais  là  rêveur  depuis  longtemps  déjà,  lorsque  je  fus  dis- 
trait par  l'arrivée  d'une  smala  danakile,  qui  s'arrêta  en  face  la 
porte  de  notre  habitation.  Cet  imprévu  changea  complètement  le 
cours  de  mes  idées  :  je  portai  d'abord  mon  regard  sur  un  homme, 
grand  de  taille,  de  l)elle  prestance,  de  geste  et  de  maintien  aris- 
tocratiques. 
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Après  avoir  regardé  un  instant  deux  garçonnets  dont  l'ai- 
né  pouvait  avoir  liuit  ans,  une  femme,  encore  jeune,  attira  mon 
attention,  non  pour  lui  faire  de  l'œil,  on  peut  m'en  croire!  les 
traits  de  son  visage  étaient  cependant  assez  corrects  et  harmonieux 
pour  tenter  le  pinceau  d'un  artiste  :  son  œil  noir  plein  de  tendresse 
maternelle  couvait  du  regard  un  tout  jeune  enfant  qu'elle  pres- 
sait sur  son  sein  ;  enfin  une  vieille  femme  se  tenant  à  peu  de  dis- 
tance à  l'écart,  complétait  la  famille.  Après  cet  examen,  je  passai 
les  animaux  en  revue  :  ce  fut  d'abord  un  chameau,  chargé  d'us- 
tensiles de  ménage  et  de  matériaux,  qui  se  tenait  immobile  au 
milieu  de  la  rue  et,  à  quelques  mètres,  dans  le  terrain  vague  qui 
séparait  la  rue  de  la  mer,un  petit  troupeau  de  moutons  et  deux  ou 

trois  chèvres. 

Quand  les  marins  partent  en  voyage,  ils  chargent  sur  leur 
bateau  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  besoins  de  la  vie  ;  quand 
on  s'embarque  pour  faire  une  traversée  sur  focéan  de  sable,  on 
charge  également  sur  le  dos  du  vaisseau  du  désert,  ce  qui  est  d  une 
absoîue  nécessité,  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  soit 
ou  de  faim  et  s'éviter  ainsi  île  ne  pas  laisser  ses  os  blanchir  sur  le 
sable  de  la  route. 

Je  n'ai  pas  navigué  sur  l'océan  de  sable 

Au  liranle  assoupissant  du  vaisseau  du  désert, 

a  dit  Lamartine,  le  poète  de  l'harmonie  et  des  métaphores  idéales. 
Les  savants,  gens  de  grande  modestie,  appellent  simplement 
cameleus,  en  français  ehameau,  le  vaisseau  du  désert  de  notre  im- 
mortel poète.  Ce  vigoureux  et  sobre  animal  est  certainement,  de 
tout  ceux  que  l'homme  est  parvenu  à  domestiquer,  le  plus  résis- 
tant aux  longues  traversées  et  aux  tempêtes  de  sable.  On  peut  dire 
en  parodiant  nos  classiques  que  le  mulet,  l'àne  et  le  cheval  sont 
ses  suppléants  et  non  pas  ses  rivaux. 

En  jetant  l'ancre  en  face  de  notre  domicile,  ces  nouveaux  arri- 
vés m'avaient  comblé  de  joie,  et  distrait  mon  esprit  de  ses  études 
scientificiues.  Lorsque  quelque  chose  d'inattendu,  de  nouveau,  de 
curieux,  de  bizarre  se  présente  à  la  vue  et  fixe  notre  attention; 
presfpie  aussitôt  après,  il  vous  naît  le  désir  de  transmet  Ire  au 
l)ul)lic  ce  que  vous  venez  de  voir,  on  est  sous  ce  rapport  d  une 
générosité  sans  paieille  et  jnesque  toujours  poussée  jusqu  a 
l'exagération. 

l'eu  d'instants  après  l'arrivée  de  cette  petite  caravane,  je  vis 
l'homme  prendre  une  rue  latérale  et  se  diriger  vers  le  centre  de  la 
ville;  c'est  à  ce  moment  que  me  vint  la  pensée  de  faire  partager  a 
autrui  ce  que  je  venais  de  voir  :  Je  criai  aussitôt  à  noire  directeur 
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qui  se  trouvait  daus  son  bureau  le  nez  plongé  dans  ses  livres  de 
compte  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  en  bas,  à  votre  porte,  qui  doit  venir  chez 
vous  et  qui  n'ose  pas  entrer. 

Sa  promptitude  à  se  lever  de  sa  chaise  à  mon  appel,  me 
fit  croire  qu'il  attendait  un  chargement  d'or  ou  d'objets  précieux, 
car  j'avais  à  peine  prononcé  le  dernier  mot,  que  je  le  vis  à  mon 
côté,  jetant  un  regard  plutôt  inquiet  que  curieux  du  côté  de  la  rue. 

—  Est-ce  à  vous  que  ces  gens  ont  affaire,  lui  dis-je  ? 

—  Non.  me  répondit-il,  c'est  à  Bouranne  Bey. 

—  Que  viennent-ils  faire  ici  ? 

—  C'est  quelque  chef  qui  apporte  à  Bouranne  la  redevance 
de  sa  tribu. 

—  Je  croyais  que  Bouranne  nous  avait  cédé  tous  ses  droits, 
en  échange  des  billets  de  mille  que  notre  gouvernement  lui  allonge 
chaque  année  avec  une  louable  et  rigoureuse  exactitude. 

—  Il  empoche  notre  argent,  accepte  la  suzeraineté  de  la 
France  et  reste  quand  même  l'un  des  puissants  chefs  des  Dana- 
kils. 

—  Mais  alors,  notre  gouverneur.  M.  Lagarde,  n'est  ici  que 
le  protecteur  et  le  chef  des  colons  européens  et  Bouranne,  le 
protecteur  et  le  grand  chef  des  Danakils. 

—  Oui  !  Mais,  indépendamment  de  son  autorité  sur  les  Euro- 
péens qui  viennent  ici  chercher  fortune,  notre  gouverneur  est 
protecteur  de  la  côte  des  Somalis.  et  gouverneur  de  notre  colonie 
d'Obock.  Nos  deux  potentats,  Bouranne  et  'SI.  Lagarde.  comman- 
dent chacun  de  leur  côté  sans  se  faire  la  guerre,  du  moins  en 
apparence  !  car,  entre  nous  soit-dit,  je  ne  les  crois  pas  foncière- 
ment amis. 

—  Votre  réflexion  me  paraît  juste,  car  ce  serait  la  première 
fois  qu'on  verrait,  chaque  jour  deux  hommes  s'attabler,  en  face 
de  ce  qu'on  appelle  l'assiette  au  beurre,  sans  froncer  le  sourcil  et 
se  porter  envie,  quand  l'un  des  deux  tire  sa  part. 

Notre  bureaucrate  avait  eu  cette  fois  une  perspicacité  bien 
pardonnable,  car  c'était  en  dehors  de  ses  habitudes  :  deux  à  trois 
mois  après  cette  conversation,  les  faits  vinrent  confirmer  sa 
supposition  :  l'un  des  chefs  avait  fait  coffrer  l'autre  :  Bouranne 
était  sous  les  verroux. 

C'était  fatal.  Deux  autoritaires  dans  une  localité,  sont  comme 
de  l'électricité  de  nom  contraire,  ils  se  repoussent  :  ils  ne  peuvent 
donc  pas  vivre  longtemps  en  bonne  intelligence  :  ils  s'observent, 
se  guettent  et  cherchent  nuituellement  à  s'évincer;  les  loups,  dit- 
on,  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ;  les  hommes  non  plus  ne  se 
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mangent  pas  entre  eux,  mais  ce  n'est  pas  l'envie  qui  leur  en 
manque,  c'est  l'occasion,  et  ils  ne  manquent  jamais,  quand  elle  se 
présente,  de  satisfaire  leur  envie. 

Bouranne  Bey  était  de  la  famille  des  Aboubecker,  l'une  des 
plus  répandue  et  cîes  plus  puissante  parmi  les  hauts  dignitaires  et 
les  chefs  de  cette  contrée.  Il  habitait,  en  face  de  nous,  un  palais 
construit  au  bord  de  la  mer  sur  le  coin  du  plateau  ;  cette  cons- 
truction ayant  la  forme  d'un  dé  à  jouer,  n'avait  que  deux  étages  : 
le  rez-de-chaussée  et  le  premier.  Comme  à  l'église  de  la  Madeleine, 
de  petites  colonnes  entourent  le  rez-de-chaussée  à  assez  de  distance 
du  mur  des  appartements,  ce  qui  permet  de  circuler  autour  et  d'user 
de  cette  espace,  comme  d'une  véranda.  Aux  étages  supérieurs,  les 
murs  reposent  sur  les  colonnes  du  rez-de-chaussée,  les  croisées 
en  style  romain  présentent  la  particularité  bizarre  d'être  droites 
en  haut  et  cintrées  en  bas,  tandis  que  les  intervalles  des  colonnes, 
auxquels  elles  correspondent,  sont  cintrés  en  haut.  Ce  palais  qui 
n'a  rien  de  princier  est  précédé  d'une  cour,  à  peu  près  de  même 
étendue  que  l'espace  occupé  par  la  bcàtisse.  Une  palissade,  haute 
d'un  mètre  à  peine,  clôture,  des  deux  côtés  opposés  à  la  mer,  ce 
modeste  domaine. 

Presque  en  face  sur  l'autre  coin  du  plateau,  à  quelques  cen- 
taines de  mètres,  se  dresse  fièrement  le  castel  féodal  de  notre 
gouverneur.  Il  est  construit  sur  une  petite  langue  de  terre,  s'ayan- 
çant  dans  la  mer,  qu'on  a  prolongée  par  une  étroite  jetée  d'en- 
viron sept  cents  mètres,  laquelle  permet  d'atterrir  en  barque, 
à  marée  basse.  Il  faudrait  prolonger  cette  jetée  de  plus  du 
double  de  sa  longueur  pour  que  les  navires  puissent  débarquer  a 
quai,  marchandises  et  passagers. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  m'étant  permis  une  réflexion  sur 
l'endroit  choisi  et  sa  longueur  insuffisante  :  Ce  n'est  ni  pour  vous, 
ni  pour  nous,  ni  pour  avantager  le  trafic,  me  dit-on.  qu'elle  a  été 
construite,  c'est  pour  permettre  au  seigneur  du  hameau,  pro- 
tecteur de  la  côte  des  Somalis,  de  s'embarquer  et  gagner  la  pleme 
mer  en  cas  d'émeute  et  de  pouvoir  surveiller  les  arrivants  el  les 

partants.  . 

—  Monsieur,  répondit  un  des  hauts  fonctionnau-es  qui  était 
présent  :  Monsieur  le  gouverneur  a  mon  approbation.  La  prudence 
est  la  mère  de  la  sécurité  ;  s'il  s'embarquait  comme  vous  le  dites, 
nous  nous  embarquerions  tous  à  ses  côtés  afin  de  lui  prêter  mam- 
forte  en  cas  de  besoin. 

Je  saisis  vivement  la  main  de  cet  homme  et  la  pressant  cha- 
leureusenuMil.  je  lui  dis  :  -  Vos  paroles  sont  celles  d'un  loyal  et 
dévoué  servitou/;  elles  mont  frappé  au  c.rur,  je  vous  en  félicite... 
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«  Je  le  dirai  au  gouverneur,  me  répondit-il,  et  si,  ce  qui  n'est  pas 
probable!  nous  nous  trouvions  dans  l'obligation  de  quitter  Dji- 
iDouti,  vous  serez  averti  et  viendrez  avec  nous  ». 

La  place  de  ce  castel  est  certainement  on  ne  peut  mieux 
choisie  pour  surveiller  les  allants  et  venants  sans  sortir  de  chez 
soi  et  pour,  en  cas  d'attaque,  exécuter  une  retraite  précipitée. 
Tout  a  été  admirablement  prévu  et  combiné  ;  rien  ne  pouvait 
échapper  à  la  sagacité  de  notre  gouverneur.  Je  ne  comprends 
donc  pas  qu'on  se  soit,  assez  souvent,  permis  de  dire  que  l'intel- 
ligence ne  le  fatiguait  pas,  et  qu'il  ne  prenait  jamais  de  déter- 
mination sans  en  référer  à  M.  son  père.  Dans  un  pays  où  on  ne 
sait  jamais  ce  qui  peut  arriver,  s'assurer  une  retraite  sûre  est 
la  prudence  et  la  sagesse  même  !  ce  qui  prouve  que  notre  gouver- 
neur était  bien  plus  intelligent  qu'on  ne  le  supposait,  car  il  tenait 
de  Monsieur  son  père,  un  homme  très  fort,  qui  n'avait  qu'une 
faiblesse  :  celle  de  montrer  son  jeu  lorsqu'il  engageait  une  partie. 

Le  haut  perché  dans  l'administration  qui  venait  de  nous  par- 
ler des  avantages  de  la  jetée,  revint  plus  tard  sur  cette  question 
à  propos  d'une  crainte  que  je  lui  manifestais  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  redouter,  avec  cette  jetée,  les  jours  de 
M.  le  gouverneur  sont  assurés  ;  il  peut  dormir  tranquille. 

—  Certainement  il  junit  dormir  tranquille,  car  vous  et  moi 
et  tous  ses  serviteurs,  nous  nous  ferions  hacher  pour  lui  donner  le 
temps  de  courir  au  bout  de  cette  jetée  et  de  s'embarquer. 

—  Oui  !  mais  je  crois  qu'il  serait  préférable  de  ne  pas  l'aban- 
donner et  de  fuir  avec  lui. 

—  Votre  observation  est  d'une  sagesse  qui je  ne  pus  en 

cUre  davantage  ;  l'envie  de  rire  allait  se  manifester  ;  je  me  sau- 
vai au  risque  de  passer  pour  un  fou  ou  un  mal  élevé. 

Le  gouverneur  d'Obock  protecteur  de  la  côte  des  Somalis 
et  le  chef  des  Danakils  pouvaient,  de  leurs  palais,  s'observer  et  se 
saluer  du  geste,  mais  la  distance  était  trop  grande  pour  se  com- 
muniquer leurs  pensées  parla  parole  ;  à  l'aide  d'un  porte-voix  et  de 
cornets  acoustiques  dans  les  oreilles,  ils  seraient  peut-être  par- 
venus à  se  dire  bonjour,  mais  c'est  tout.  Du  reste,  d'après  ce  que 
m'avait  dit  le  directeur  de  la  Société  Franco-Africaine,  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  tenait  à  établir  entre  eux  d'amicales  relations  ;  ils 
préféraient  en  rester  aux  politesses  et  à  la  correction  administra- 
tive. 

Laissons  nos  deux  potentats  se  traiter  poliment,  se  mépriser 
intérieurement,  et  revenons  à  la  smala  danakile. 

J'ai  dit  que  son  chef,  un  très  bel  homme,  à  allure  dégagée 
et  pleine  de  distinction,  avait  quitté  son  personnel   humain  et 
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animal,  pour  se  rendre  dans  l'intérieur  delà  ville.  Quand  il  fut  paili, 
les  abandonnés  s'installèrent  par  groupe  dans  le  terrain  vague, 
faisant  suite  à  la  cour  de  BouranneBey  qui  n'en  était  séparée  que 
par  un  treillage  peu  élevé  et  plutôt  rustique  que  luxueux.  Le 
chameau,  sans  remuer  ni  son  bout  de  queue  ni  sa  tête,  s'était 
immobilisé  sur  ses  quatre  pattes  ;  à  peu  de  distance,  les  deux  fem- 
mes et  les  enfants  groupés  ne  parlaient  ni  ne  remuaient  ;  les  huit 
à  dix  moutons  également  groupés  semblaient  attendre  un  mot 
d'ordre  jjour  sortir  des  rangs;  la  chèvre, seule,  se  donnait  (hi  mou- 
vement, et  cherchait  à  trouver  dans  ce  terrain  inculte  quelque 
chose  à  manger;  elle  passait  dédaigneusement  auprès  des  rares 
herbes  qu'elle  rencontrait  et,  comme  un  chiffonnier,  elle  s'arrêtait 
aux  petits  tas  d'ordures  déposés,  en  cet  endroit,  par  les  habitants 
du  voisinage  ;  elle  les  fouillait  successivement  et  ramassait  cuir, 
chiffons,  papiers  et  autres  détritus  qu'elle  rongeait  consciencieu- 
sement sans  se  presser. 

Après  avoir  profité  un  instant  de  ce  spectacle  et  de  sa  mise 
en  scène,  je  me  détournai,  fis  deux  ou  trois  fois  avancer  succes- 
sivent  mes  jambes  et  me  remis  au  travail,  le  reste  de  la  soirée  se 
passa  ainsi. 

Le  lendemain,  je  repris  de  bonne  heure,  non,  comme  on  dit 
souvent,  mon  collier  de  misère,  mais  mon  agréable  besogne 
d'études  et  d'observations,  car  je  i)uis  dire  que  rien  ne  m'a  pro- 
curé autant  de  satisfaction  que  les  travaux  souvent  longs  et  péni- 
bles ([ui  absorbent  res|)rit  et  poussent  la  pensée  vei's  les  recher- 
ches de  l'inconnu  ou  à  la  solution  de  problèmes  scientifiques.  Avant 
de  commencer,  ma  vue  se  porta  dans  l'espace,  s'abaissa  sur  la 
mer  et  en  se  rapprochant,  s'arrêta  sur  la  bande  de  terre  qui  nous 
en  séparait.  .Je  vis  alors,  non  sans  surprise,  trois  petits  réduits, 
adossés  au  treillage-clôture  de  la  cour  de  liouranne.  Les  trois  cases 
qui  avaient  à  peine  un  mètre  en  tout  sens,  avaient  été  construites, 
dans  la  soirée  ou  dans  la  matinée  avant  mon  réveil,  avec  des 
montants  et  des  traverses  de  bois.  Toutes  les  faces  de  ces  char- 
pentes cubiques  avaient  été  recouvertes  avec  des  peaux  et  des 
nattes.  Le  matériel  conq^let  de  ces  trois  constructions  se  trou- 
vait, sans  que  je  m'en  doutasse,  sur  le  dos  du  chameau  que  j'avais 
vu  la  veille.  Quand  la  pensée  me  vint,  que  j'aurais  pu  voir  et  suivre 
la  construction  de  ces  trois  jjrimitifs  édifices,  elle  fit  i)asser  dans 
tout  mon  être  un  courant  d'amertume.  Kn  voyage,  quoi  qu'on 
fasse,  ou  laisse  toujours  des  regrets  derrière  soi  ! 

Dans  ces  minuscules  abris,  les  enfants  pouvaient  tiiiir  debout, 
tandis  (pie  les  adultes  ne  pouvaient  y  pénétrer  ni  se  tenir  dans 
l'intérieur  sans  se  plier  en  deux. 
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On  a  accusé,  sans  y  mettre  de  l'hostilité  et  encore  moins  de 
la  malice,  les  Danakils  de  vivre  en  promiscuité.  En  regardant  ces 
trois  paillotes,  j'étais  enchanté  d'avoir  sous  les  yeux  la  preuve 
du  contraire  :  l'une  de  ces  cases  était  destinée  à  abriter  la  grand'- 
mère,  l'autre  les  époux,  et  la  troisième  les  enfants. 

Devant  les  cases,  les  bestiaux  groupés  par  espèce  conservaient 
l'immobilité  des  jours  précédents, on  aurait  dit  qu'en  serviteurs 
corrects  et  obéissants,  ils  attendaient  l'arrivée  d'un  visiteur  de 
distinction  ou  d'un  haut  personnage,  d'une  personne  enfin  dont 
on  est  fier  de  recevoir  la  visite  :  les  moutons  étaient  d'un  côté,  la 
chèvre  de  l'autre  et  au  milieu,  le  chameau,  sérieux  et  majestueux 
comme  un  introducteur,  semblait  attendre  l'arrivée  du  visiteur. 

A  la  vue  de  ces  trois  minuscules  cases,  je  me  demandais  com- 
ment six  personnes  pouvaient  entrer  dans  ces  trois  mètres  cubes, 
comment  surtout  le  père,  la  mère  et  son  nourrisson  pouvaient  se 
tasser  dans  l'une  sans  s'écraser.  Je  me  fais  encore  cette  question, 
mais  j'ai  dû  oublier  mes  mathématiques,  car  je  ne  suis  pas  parvenu 
à  lui  trouver  une  solution.  Rien  n'était  cependant  plus  facile,  je 
n'avais  qu'à  descendre  et  à  aller  voir;  ce  n'est  pas  le  désir  qui  m'en 
a  manqué,  mais  le  courage.  On  aurait  pu  m'accuser  d'un  manque 
de  savoir-vivre  et  peut-être  punir  mon  indiscrétion  d'un  coup  de 
poignard  ou  plutôt  d'un  coup  de  poing  car,  avant  d'entrer  à 
Djibouti,  tous  les  indigènes  déposent  leurs  armes  en  arrivant  à 
l'une  des  entrées  et  les  reprennent  en  sortant. 

En  comparant  ces  trois  petites  cases  pour  six  personnes  au 
vaste  local  qui  nous  abritait  quatre,le  contraste  était  si  grand  qu'il 
me  parut  incommensurable,  fabuleux,  fantastique.  Dans  l'une 
de  ces  cases  je  n'aurais  pas  cru.  avant  de  l'avoir  vu,  à  la  possibi- 
lité d'y  loger  une  seule  personne  et  dans  notre  local  nous  aurions 
pu  loger  un  escadron  :  nous  étions,  évidemment,  infiniment  mieux 
à  notre  aise,  mais  étions-nous  plus  heureux?  hum  !  La  fortune 
qu'on  recherche  avec  tant  d'ardeur,  crée  des  besoins,  multiplie 
les  soucis,  sans  accroître  le  bonheur  ;  qu'il  soit  riche  ou  pauvre, 
l'homme  est  bien  rarement  satisfait  de  son  sort. 

La  présence  de  ces  nomades  était  pour  moi  un  sujet  de 
curiosité,  d'observation  et  de  distraction  ;  j'interrompais  souvent 
mes  travaux  pour  jeter  un  coup  d'œil  de  leur  côté.  Aucun  bruit 
de  pas  ou  de  conversation,  aucun  cri  d'animaux  ne  m'y  sollici- 
tait. Depuis  leur  arrivée,  il  régnait  en  ce  lieu  le  même  silence  qui 
existait  avant. 

Je  les  voyais  sortir  de  leurs  cases,  aller,  venir  d'un  pas  tran- 
quille et  lent.  On  eut  dit  qu'ils  dormaient  en  marchant.  Les 
animaux,  dont  le  calme  persistant  ne  faisait  qu'augmenter  ma 
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surprise,  attiraifiil  mon  alLenlion  bien  j)lus  souvent  el  plus  long- 
temps que  leurs  maîtres  :  ils  n'étaient  retenus  par  aucune  entrave, 
surveillés  par  aucun  gardien  et  aucun  d'eux  ne  i)rofitait  de  sa 
liberté:  quand  l'un,  quittant  son  groupe,  s'éloignait  de  quelques 
pas,  il  revenait  de  suite.  N'étant  pas  habitué  à  voir  rester  des  ani- 
maux libres  aussi  tranquilles  et  aussi  dociles,  j'en  étais  émerveillé. 
Ils  pouvaient  s'enfuir,  courir  à  la  recherche  d'un  peu  de  pâture 
et  aucun  d'eux  ne  semblait  y  penser.  «  Pauvres  bêtes,  me  disais-je, 
on  vous  donne  chaque  jour,  une  ration  insuffisante,  c'est  plutôt  un 
apéritif  (|u'un  repas  ([u'on  vous  sert,  et  docilement  vous  attendez 
patiemment  au  lendemain  qu'on  vous  en  serve  un  autre  :  cette 
soumission  à  votre  sort,  sans  manifester,  sans  revendiquer,  est 
au-dessus  des  forces  humaines  ».  Comme  mon  esprit  a  reçu,  en  nais- 
sant, de  gros  grains  révolutionnaires,  j'avais  envie  de  leur  crier  : 
«  Citoyens,  vous  avez  faim,  profitez  de  votre  liberté,  revendiquez 
et  obligez  vos  maîtres  à  vous  nourrir  suffisannnent  »,  j'aurais 
pu  ajouter  :  «  où  allez  ailleurs  chercher  votre  pâture,  rien  ne  vous 
en  empêche  puisque  vous  êtes  libres  ». 

Si  j'ai  appliqué  le  mot  "  citoyen  »  à  des  animaux  domes- 
tiques c'est  qu'à  Paris,  ils  ont  autant  que  moi  le  droit  de  cité,  ils 
paient  la  cote  personnelle  et  les  impôts  prélevés  sur  leur  alimen- 
tation ;  qui  plus  est  les  Darwinistes  sont  persuadés  ({u'ils  sont 
nos  frères  en  création. 

Qui  plus  est  encore,  en  observant  les  animaux,  dont  je  viens 
de  parler,  j'arrivais  rapidement  à  me  convaincre  que  l'animal, 
guidé  par  son  instinct,  était  souvent  bien  i)lus  intelligent  (pie 
l'homme  :  qu'il  savait,  à  l'état  de  domesticité  s'adapter  aux  exi- 
gences du  milieu,  qu'il  se  conformait,  instinctivement,  aux  us  et 
coutumes  de  son  entourage  et  prenait  les  allures  de  celui  qui  le 
dirige. 

Dans  notre  payset  dans  bien  d'autres,  où  on  seprévaut  de  grands 
airs  de  liberté,  les  animaux  domesticfues.  le  chien  et  le  chat  sur- 
tout, profitent  de  la  liberté,  que  volontairement  ou  involontaire- 
ment on  leur  accorde,  pour  se  donner  des  airs  (rindéi)endance. 
Dans  le  i)ays,  où  je  me  trouvais,  l'existence  des  uns  déiHMidanl  de 
celle  des  autres,  humains  et  animau.x  sont  solidaires  de  leur  asso- 
ciation, il  leur  est  im])ossible  de  vivre  séparés. 

L'isok'iuenl  des  uns  eiiliaiiierait  fataleinenl  la  nu)rt  des 
autres. 

L'animal  donu'slicpie  en  a  la  sensation  :  il  se  rend  compte 
qu'il  ne  pouirait  ])as  vivre  sans  le  secours  de  l'homme;  par  ins- 
tinct, il  a  conscience  de  cette  solidarité.  De  son  côté,  l'homme 
sait  qu'il  ne  pourrait  pas  vivre  sans  son  troupeau.  Sans  l'hounne, 
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pour  conduire  l'animal  dans  une  localité  où  ne  pousse  qu'un  peu 
d'herbe,  la  pauvre  bête  crèverait,  après  avoir  souffert  de  la  faim 
et  de  la  soif.  A  la  mort  de  l'animal,  son  propriétaire,  n'ayant 
plus  son  fournisseur  de  lait  et  de  viande  pour  se  nourrir, 
succomberait  également   d'inanition. 

L'Européen  est  trop  intelligent,  trop  prétentieux  et  a  trop 
de  moyens  d'existence  pour  comprendre  l'utilité  de  la  solidarité. 
Quelques  groupes  se  servent  de  ce  mot  pour  faire  arriver  à  la 
fortune  et  aux  honneurs  les  plus  rusés  de  la  bande  ;  quelquefois 
cependant,  quand  la  guerre,  la  ruine,  ainsi  que  la  famine  ou  autre 
calamité  vient  jeter  une  population  dans  la  plus  affreuse  misère, 
les  moins  atteints  viennent  au  secours  des  plus  malheureux;  ceux- 
ci  une  fois  réconfortés  oublient  vite  leurs  privations  et  leurs  souf- 
frances et,  plus  vite  surtout,  ceux  qui  les  ont  secourus  :  heureux 
encore,  quand  ils  ne  cherchent  pas  à  leur  nuire. 

La  docilité  et  l'émancipation  sont  aussi  contagieuses  l'une 
que  l'autre  et  se  transmettent,  avec  une  incroyable  rapidité,  de 
l'homme  à  l'homme,  de  l'homme  à  l'animal,  de  l'animal  à  l'animal  ; 
en  cela  l'homme  ne  diffère  en  rien  des  pauvres  bètes  :  son  intelli- 
gence ne  peut  lui  servir  ;  elle  n'y  prend  aucune  part,  il  s'y  laisse 
aussi  bêtement  prendre  que  la  plus  bête  des  bêtes.  Ce  n'est  pas 
dans  sa  docilité  ou  son  émancipation  qu'il  montre  sa  supériorité, 
c'est  dans  ses  créations  ;  en  cela  il  est  unique,  ce  qui  le  rend  maître 
absolu  des  produits  de  la  terre  et  le  dominateur  de  tous  les  ani- 
maux. Les  tissus  des  organes  de  tous  les  autres  êtres  fonctionnent 
instinctivement  sans  que  l'individu  ait  bien  conscience  de  ce 
qui  se  passe  en  lui  et  sans  qu'il  cherche  à  se  l'expliquer,  tandis  que 
l'homme,  s'il  ne  voit  pas  toujours  clairement  ce  qui  se  passe,  il  n'en 
cherche  pas  moins  l'explication  et  y  parvient  souvent. 

Chez  les  cellulaux  et  les  végétaux  qui  ne  semblent  avoir  aucune 
sensibilité  apparente,  l'élément  nerveux  est  noyé  dans  la  masse 
tandis  que  chez  les  animaux,  il  se  réunit  pour  former  un  organe 
distinct  :  apparent  ou  dissimulé,  cet  élément  existe  chez  tous  les 
corps  vivants  et  leur  permet  de  distinguer  ce  qui  leur  est  utile  et 
nuisible.  Aucune  matière  vivante  n'agit  sans  discernement.  [Mais, 
indistinct,  chez  les  êtres  à  éléments  nerveux,  le  discernement  est 
obtus  pour  ainsi  dire;  il  se  manifeste  sans  que  l'individu  en  ait  cons- 
cience; tandis  que  l'élément  nerveux,  s'isolant  des  autres  parties 
constitutives  d'un  corps  vivant  pour  former  un  nouvel  organe,  il  se 
concentre  en  lui  ce  qui  dépend  de  l'instinct  cl  de  l'intelligence  : 
il  commande  en  maître  et  préside  au  fonctionnement  normal  de 
toutes  les  ])arties  de  l'organisme.  Suivant  son  importance  et  son 
degré  de  perfectionnement,  on  peut  se  rendre  compte  du  plus  ou 
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moins  de  lucidité  et  d'énergie  avec  lesquelles  l'animal  accomplit 
ses  actes  vitaux  ;  et  de  plus,  on  peut  suivre  parallèlement,  depuis 
l'oursin  jusqu'à  l'homme,  son  développement  progressif  ainsi 
que  celui  des  manifestations  instinctives  et  volontaires  auxquelles 
il  préside  :  mais,  indépendamment  de  l'instinct,  de  la  mémoire,  du 
raisonnement,  de  la  volonté,  qu'on  observe  distinctement  chez  la 
plupart  des  animaux  à  organisation  compliquée,  l'homme  est  doué 
d'une  maîtrise  qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  autre  animal.  Tous  les 
philosophes  qui  ont  trouvé  dans  la  science  leur  force  intellectuelle 
ont  vu  l'incommensurable  distance  qui  sépare  l'homme  des  autres 
espèces  animales.  La  chose  était  pour  eux  si  apparente  cpi'ijs  ont 
laissé  l'instinct  aux  animaux  et  créé  pour  ce  qui  fait  en  l'homme  sa 
supériorité  les  mots  esprit,  intelligence,  âme,  souffle  divin,  etc. 
C'est  grâce  à  cette  intelligence  qu'il  est  arrivé  à  la  conquête  de  l'air 
après  avoir  conquis  l'onde  ;  ne  faut-il  pas  être  un  peu  maboule, 
pardon  de  l'expression,  pour  descendre  ce  conquérant  au  rang 
des  pauvres  bêtes,  n'ayant  jamais  rien  conquis,  rien  produil.rien 
modifié  en  dehors  de  la  voie  que  leur  a  tracée  la  nature. 

Comme  l'inlelligence,  l'instinct  est  perfeclible  :  aussi,  parmi 
les  animaux  les  uns  sont-ils  beaucoup  mieux  doués  que  les  autres. 
Dans  les  espèces  même,  la  différence  est  si  marquée  enlre  indivi- 
dus, qu'on  dit  souvent  i)ourles  mieux  doués, qu'ils  sont  intelligents. 
La  perfectibilité  de  l'instinct  atteint  parfois  des  limites  étonnantes, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  jamais  aussi  étendues  que  celles 
de  l'intelligence  dont  la  perfectibilité  me  parait  sans  liniile.  Sans 
doute,  enlre  les  hommes  (pii  cullivent  ])aisiblement  leur  champ  et 
ceux  qui  ont  su  utiliser  la  vapeur,  rélectricité.  le  son,  la  lumière, 
il  y  a  tout  un  monde  dans  le  développemenl  intellectuel  de  ces 
deux  catégories  de  travailleurs  intelligents. 

L'instinct  qui  préside  à  tous  les  besoins  de  la  vie  animale  se 
montre  parfois  si  clairvoyant  et  si  sensé  que  de  nombreux  savants 
et  beaucoup  d'ignorants  ont  vu.  en  lui.  les  premières  lueurs  de 
l'intelligence.  Ils  n'ont  pas  dû  se  fatiguer  le  cerveau  à  l'étude  de 
cette  question,  ni  réfléchir  longlemjjs  :  en  deux  temps,  trois  mou- 
vements, ils  ont  réglé  la  chose  et  se  sont  convaiiuus  (pie  leur  intel- 
ligence n'était  que  de  l'instinct  perfectionné.  Qu'ils  jouissent  en 
paix  de  leur  conviction  :  la  poudre  et  les  allumettes  sont  inventées 
et  on  a  pu  sans  eux  marcher  à  la  vapeur  et  à  l'éleclricilé,  on  n'a 
même  pas  soutiré  la  lumière  des  antres  franc-maconnicpies  pour 
s'éclairer. 

Avoir  des  idées  est  permis;  ce  serait  même  fâcheux  si  (,'a  ne 
l'était  pas  !  mais  les  dévoiler,  les  rendre  |)ul)li([ues  est  inq)rudenl  : 
on  se  prépare  à  recevoir  des  horions  intellectuels  (jui  sont  souvent 
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plus  douloureux  que  des  horious  corporels  :  car  à  propos  de  cette 
questiou,  si  vous  croyez  que  Thonime  u'est  guère  plus  intelligent 
que  les  animaux,  cette  appréciation  peut  vous  convenir,  mais 
gardez-la  pour  vous,  sans  l'étendreàtouslesreprésentantsderespèce 
humaine.  Je  suis  très  partisan  de  la  liberté  de  ])enser  et  d'émettre 
sa  pensée  mais,  quand  on  me  dit  que  je  suis  peut-être  un  tant  soit 
peu  moins  bête  qu'un  animal,  je  profite  à  mon  tour  de  la  liberté 
de  pensée  et  de  réponse. 

Ce  qu'on  apprend,  pour  conquérir  un  ou  plusieurs  diplômes, 
est  plus  que  suffisant,  pour  se  persuader  qu'on  n'a  plus  rien  à 
apprendre  !  Qu'on  ait  appris  instinctivement  ou  intelligemment, 
on  s'en  inquiète  peu.  l"n  candidat  qui  se  permettrait  de  répondre 
que  l'instinct,  présidant  au  fonctionnement  des  organes  et  à  tous  les 
actes  de  la  vie  animale,  ne  peut  se  confondre  avec  l'intelligence, 
serait  prié  de  s'en  tenir  aux  doctes  connaissances  et,  peut-être  à 
se  retirer,  pour  lui  donner  le  temps  de  relire  ses  auteurs:  La  science, 
les  lettres  et  les  arts  ont  des  lois,  des  principes,  auxquels  il  faut 
se  soumettre  et  se  taire  ;  sans  cela  on  vous  prend  pour  un  révolu- 
tionnaire, un  chambardeur.  un  destructeur. 

I^our  fixer  nos  idées,  voyons  ce  qui  se  passe  dans  la  nature. 
Les  êtres  sans  consistance,  placés  par  la  simplicité  de  leur  orga- 
nisation au  plus  bas  de  l'échelle  de  la  série  des  corps  vivants, 
s'agitent  et  modifient  leur  forme  selon  les  circonstances.  On  dirait 
à  les  voir  s'agiter  qu'une  volonté  préside  aux  actes  de  leur  vie, 
et  leur  fait  éviter  ce  qui  leur  est  nuisible  et  rechercher  ce  qui  leur 
est  utile  et  leur  convient. 

Les  végétaux  à  charpente  ligneuse  font  prendre  à  leurs  ra- 
cines des  directions  qui  surprennent  et  étonnent,  tant  il  semble 
qu'une  force,  une  influence,  une  impression,  les  fait  se  diriger  dans 
un  sens  plutôt  que  dans  un  autre  ;  on  a  dit  pour  expliquer  ce  fait, 
que  les  racines  sont  attirées  par  l'humus  et  l'humidité  et  que  les 
tiges,  de  leur  côté,  l'étaient  par  l'air  et  la  lumière  ;  l'absorption  des 
racines  peut  être  expliquée  également  par  une  loi  physique,  mais 
les  détours  qu'elles  font  pour  rechercher  les  substances  absorbables 
et  le  soin  qu'elles  mettent  à  les  choisir  avant  de  les  absorber  n'est 
plus  de  la  physique  mais  delà  physiologie,  de  la  biologie  ;  ce  sont 
des  actes  vitaux  qui  ne  peuvent  se  i)roduire  sans  que  l'organe  ne 
soit  doué  d'une  sensibilité  spéciale. 

J'ai  déjà  appelé  l'attention  sur  ce  fait  :  une  pomme  de  terre, 
suspendue  en  l'air  ou  mise  sur  un  corps  qui  ne  peut  procurer  aux 
racines  aucune  substance  nutritive,  émet  des  tiges  qui  se  couvrent 
de  feuilles  sans  qu'aucune  racine  n'apparaisse  au  collet;  ce  tuber- 
cule déposé  au  contraire  sur  ou  dans  la  terre  végétale  commence 
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par  émettre  des  racines  avant  d'allonger  sa  tige.  A  cette  pomme  de 
terre  qui  paraît  aussi  insensible  qu'un  caillou  et  qui  dévoile,  selon 
les  circonstances,  un  pareil  discernement,  on  ne  peut  refuser  les 
sensations  instinctives  qui  président  chez  tous  les  corps  vivants  au 
fonctionnement  des  organes. 

Ce  que  je  viens  d'expliquer  est,  je  crois,  assez  clair  et  à  la 
portée  de  toutes  les  intelligences  ;  et  cependant  combien  le  trou- 
veront obscur,  combien  chercheront  ce  que  j'ai  voulu  dire  et  com- 
bien, pour  s'éviter  la  peine  de  chercher,  diront  que  c'est  absurde. 
L'esprit  du  siècle  actuel  est  si  tourmenté,  si  troublé  que  rien, 
excepté  le  trouble  et  l'irréflexion,  ne  lui  convient.  On  veut  aller 
vite,  on  veut  comprendre  vite,  on  veut  paraître  vite  et  se  montrer 
vite  savant;  on  n'a  pas  le  temps  de  réfléchir,  de  méditer.  Comme 
tout  passe  vite,  dans  un  siècle  ou  deux  on  verra  clairement  que 
l'élément  nerveux  existe  chez  tous  les  êtres  depuis  le  plus  simple 
des  microbes  jusqu'au  mieux  organisé  des  vertébrés. 

L'œil  nous  permet  de  voir  ce  qui  existe  et  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  nous.  Si  nous  lui  faisons  fixer  un  objet,  aucun  effort  de 
notre  volonté  ne  peut  l'empêcher  de  le  voir,  d'en  être  plus  ou 
moins  impressionné  et  de  nous  transmettre  son  impression  ; 
quand  l'impression  est  trop  vive,  douloureuse  ou  désagréable,  cet 
organe  commande  instantanément  aux  paupières  de  se  fermer  sans 
se  préoccuper  si  sa  détermination  nous  plaît  ou  nous  déplaît,  nous 
pouvons  cependant  dominer  cet  acte  instinctif,  lui  imposer  notre 
volonté,  l'obliger  à  souffrir  et  à  supporter  des  impressions  désa- 
gréables et  à  exécuter  ce  qu'il  fait  naturellement  :  se  mouvoir  en 
tous  sens  et  clore  ses  paupières.  Ces  actes  naturels  et  volontaires 
ne  nous  sont  ])as  personnels,  ils  existent  au  même  degré  chez  les 
animaux,  les  mammifères  surtout,  .le  suis  par  conséquent  conduit 
à  admettre  chez  tous  les  êtres  de  l'instinct  naturel  sous  l'influence 
de  l'élément  nerveux  et,  chez  les  animaux,  indépendamment  de 
cet  instinct  naturel,  un  instinct  volontaire  et,  chez  l'iionime.  indé- 
pendamment de  ces  instincts,  une  troisième  sorte,  l'instinct  créa- 
teur et  de  perfectionnement,  (pi'on  désigne  pai'  le  mol  intelligence. 

.Je  ne  vois  jusqu'à  ce  jour  ([ue  trois  instincts  sous  la  (léi)en- 
dance  de  l'élément  nerveux  : 

Uinslind  uildl,  commun  à  tous  les  êtres. 

Llijslind  volonldiic,  i)aiticuliei-  à  des  êtres  d'organisation 
])lus  com[)liquée. 

L'iusIincI  inIcllcdiicL  que  seul,  riioninic  possède. 

Comme  on  pouiiait  su|)|)(isei-  (|ue  je  suis  en  ])arfait  accord 
avec  les  perfectionnistes  ([ui  ne  voient  dans  ce  dernier  qu'une  ])er- 
feclion  de  ce  qu'on  (.lésigne  par  le  mot  instinct,  je  vais,  par  une 
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comparaison,  exprimer  clairement  ma  pensée  et,  l'on  verra  que  je 
n'admets  du  perfectionnement  que  dans  les  œuvres  humaines  et 
non  dans  celles  de  la  nature. 

Voici  une  souche  de  laquelle  partent  trois  branches,  l'une 
très  grosse,  l'autre  moyenne  et  l'autre  petite  ;  est-ce  que  je  puis 
considérer  que  l'une  de  ces  branches,  soit  un  perfectionnement  de 
l'autre  ou  des  deux  autres?  Non,  et  tout  le  monde  avec  moi  sait 
que  ce  sont  trois  sujets  bien  distincts  quoique  partis  du  même  tronc, 
de  la  même  souche. 

Une  autre  comparaison  qui  pourra  peut-être  ouvrir  la  porte 
à  quelques  intéressantes  découvertes  :  admettons,  ce  qui  me  paraît 
1res  admissible,  que  l'inllux  nerveux  soil  t]uelque  chose  d'ana- 
logue à  l'électricité.  Qu'obtient-on  d'un  courant  électrique? 
Du  mouvement,  de  la  lumière,  la  transmission  du  son;  il  suffit 
d'établir,  sur  ce  même  courant,  trois  appareils  bien  diiïérents  pour 
faire  marcher  des  machines,  pour  s'éclairer,  et  pour  communiquer 
verbalement  à  distance. 

Est-ce  qu'il  n'existe  pas  pour  l'influx  nerveux  des  appareils, 
les  ganglions,  par  exemple,  qui  transmettent  aux  organes  l'acte, 
si  différent,  que  chacun  d'eux  est  appelé  à  remplir?  Depuis  long- 
temps n'a-t-on  pas  scindé  le  système  nerveux  en  appareils  de  la 
vie  végétative  et  de  la  vie  animale?  Cette  grande  découverte  n'a 
pas  eu  les  suites  qu'on  pouvait  en  attendre.  On  s'absorbe  trop  à 
de  petites  questions  pour  apercevoir  le  mécanisme  de  l'ensemble. 
Tout  porte  à  voir  dans  la  masse  nerveuse  autant  d'ap])areils  que 
de  manifestations  différentes,  il  y  a  certainement  dans  le  groupe- 
ment, la  forme,  la  disposition  clés  cellules  de  la  masse  cérébrale 
des  différences  marquées,  qu'on  finira,  j'en  ai  la  conviction,  par 
découvrir. 

Voilà  où  m'a  conduit  la  vue  d'un  chameau,  d'une  chèvre  et 
d'un  troupeau  de  moutons  danakils.  Je  vais  maintenant  parser 
aux  réflexions  d'un  autre  ordre,  que  m'a  suggérées  la  vue  des 
Danakils  leurs  maîtres. 

Ces.  nomades  et  leur  troupeau  attiraient  souvent  mes  re- 
gards ;  ils  étaient  pour  moi,  non  seulement  une  ])etite  distrac- 
tion, mais  encore  un  petit  foyer  d'observation.  Deux  ou  trois 
jours  après  leur  arrivée,  je  fus  surpris  de  voir  au-dessus  d'une  des 
paillotes  un  buste  de  femme  ;  son  immobilité  était  si  complète, 
qu'à  mon  premier  regard,  je  crus  un  instant  à  un  véritable  bronze 
sur  un  piédestal  :  mais  je  reconnus  bientôt  la  femme  du  chef,  le 
bas  du  corps  masqué  par  sa  paillote  :  j'en  éprouvais  une  sensation 
désagréable  qui  ne  tarda  pas  à  se  changer  en  énervement. 

Le  buste  de  cette  femme  axait  la  tête  légèrement  inclinée  et 
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appuyée  sur  la  niaiu  droile,  que  le  coude,  reposant  sur  le  toit  de  la 
case,  maintenait  dans  cette  position.  Son  visage  impassible 
était  tourné  du  côté  de  notre  palais,  on  peut  lui  donner  ce  nom,  puis- 
qu'il avait  figuré  à  l'une  de  nos  expositions  avant  d'être  transpor- 
té par  pièces  et  reconstruit  à  Djibouti. 

La  pose  de  cette  femme,  idéalement  artistique,  me  rappelait 
celle  de  la  Velléda,  l'œuvre  sublime  du  statuaire  Maindron.  Dans 
cette  œuvre,  inspirée  par  l'immortel  génie  de  Chateaubriand, 
l'artiste  a  fait  revivre,  dans  toute  sa  poésie  et  son  idéal,  la  pensée 
du  poète-littérateur.  Quand  un  artiste,  statuaire,  peintre  ou  des- 
sinateur reproduit  l'esprit  ou  la  poésie  d'un  auteur,  il  arrive  au 
sublime  et  laisse  après  lui  un  chef-d'œuvre.  Gustave  Doré  a 
illustré  les  Contes  drôlaliques  de  Balzac.  Quel  est  du  littérateur  ou 
du  dessinateur  celui  dont  l'cinivre  est  la  plus  drolatique  ? 

Dans  la  prunelle  brillante  de  ce  buste  noir,  immobile  et  à 
pose  gracieuse,  s'élançait  timidement  un  regard,  sans  fixité,  d'une 
douceur  angélique  qui  me  semblait  se  reperdre  dans  les  nuages 
d'une  profonde  rêverie.  Dans  l'atmosphère  brillante  de  ce  brû- 
lant climat,  ce  buste  vivant  s'immobilisait  avec  tant  d'harmonie 
qu'il  me  donnait  l'impression  d'une  vision  imaginaire. 

Cette  femme,  que  j'avais  vue  les  jours  i)récédents.  tenant  son 
enfant  enlacé  dans  ses  bras,  était  de  taille  moyenne;  les  tiaits  de 
son  visage  étaient  réguliers  et  aucun  d'eux  n'était  disgracieux  ; 
son  pauvre  corps  par  contre  était  d'une  maigreur  de  phtisique. 
Sous  sa  peau  noire,  fine  et  lustrée,  pas  la  moindre  couche  de  tissus 
adipeux  ne  masquait  les  saillies  osseuses  et  musculaires  ;  cette 
maigreur  faisait  peine  à  voir.  Cette  malheureuse  se  tint  immobile, 
dans  la  position  que  je  viens  d'indiquer.  jus(|u'aii  coucher  du 
soleil. 

Quel  âge  pouvait-elle  avoir,  dix-huit,  vingt,  vingt-cinq, 
trente  ans?  L'œil  le  mieux  exercé,  le  plus  perçant,  le  i)lus  sagace 
n'est  jamais  arrivé  à  déchiffrer  l'âge  d'une  fennne  ;  c'est  une 
énigme,  une  énigme  indéchiffrable  ;  heureusement  !  car,  si  on  y 
parvenait,  on  en  serait  souvent  à  l'amer  regret  d'avoir  perdu  son 
illusion.  Pour  une  Danakiie  il  serait  impossible  de  connaître  son 
âge;  sur  aucun  registre,  dans  ce  pays,  n'est  inscrit  le  jour  de  la 
naissance  et  tout  le  monde  laisse  le  temps  passer,  les  jours  et  les 
ans  se  succéder  sans  les  inscrire  dans  sa  mémoire.  Celte  fenuue  ne 
devait  cependant  pas  avoir  encore  atteint  Tâge  des  illusions  |)er- 
dues,  des  rêves  évanouis,  cet  âge  enfin  où  la  femme  au  cœur  nu'ui- 
tri  cherche,  sans  réfléchir,  d'éphémères  affections  dans  des  sen- 
tiers tortueux  et  sans  issue. 

Deux  jours  de  suite,  je  vis  celli'  nialheuieuse  recevoir  sur  la 
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tète  les  meurtriers  rayons  du  soleil.  Cet  inquiétant  spectacle 
m"horripilait,  je  détournais  la  tète  et.  à  chaque  instant,  mon  œil 
instinctivement  s'y  reportait;  il  me  semblait  alors  que  j'allais 
lavoir  tournoyer  et  tomber  morte  sous  le  coup  d'une  insolation  : 
Elle  est  folle  !  me  disais-je;  et,  sous  l'influence  du  dicton  public, 
j'ajoutai  :  son  lait  lui  sera  monté  à  la  tète.  Puisse  le  soleil  avoir 
pitié  de  cette  pauvre  folle  et  de  son  enfant  :  que  deviendrait  sans 
sa  mère  ce  pauvre  petit  ! 

On  s'habitue  à  tout.  Le  danger  que  courait  cette  femme 
m'impressionnait  de  moins  en  moins  ;  la  jovialité  de  mon  esprit 
taquin  avait  reconquis  sa  place  ;  à  l'ajîpréhension  avait  succédé 
l'envie  de  plaisanter;  aussi,  en  apercevant  sous  la  véranda  l'un  des 
deux  employés  de  l'établissement,  je  jugeai  l'occasion  favorable; 
je  l'appelai  et,  quand  il  fut  près  de  moi,  je  lui  dis  : 

—  Regardez  cette  tète  de  sphynx  vivant  ;  voilà  trois  jours 
qu'elle  bout  sous  le  feu  du  soleil,  je  la  crois  cuite  maintenant. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  C'est  celle  d'une  Danakile, 
me  répondit-il  d'un  air  dédaigneux. 

—  Votre  réflexion,  mon  cher  est  indigne  d'un  Français,  sur- 
tout lorsqu'il  a  cherché  à  captiver  l'attention  d'une  femme. 

—  .Je  n'ai  rien  cherché  à  captiver,  encore  moins  que  tout 
autre,  cette  Danakile  que  je  ne  connais  pas  :  je  ne  lui  ai  jamais 
adressé  la  parole. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  mais,  j'en  ai  la  conviction, 
vous  l'avez  charmée  en  lui  lançant  des  coups  d'œil  hypnotiques, 
ce  qui  lui  a  troublé  les  sens  et  l'a  jetée  dans  un  rêve  charmant; 
maintenant  il  est  de  votre  devoir  de  le  réaliser  :  vous  avez  allumé 
l'incendie  c'est  à  vous  de  l'éteindre  :  un  galant  homme  ne  doit 
jamais  laisser  souffrir  une  femme. 

Sans  me  répondre,  ce  jeune  écervelé  fut  se  placer,  bien  en  vue, 
en  face  cette  pauvre  femme  et.  la  regardant  fixement,  il  porta  la 
main  à  la  chute  de  son  bas-ventre  et  fit  un  geste  indécent. 

Cet  indigne  enfantillage,  chez  un  jeune  homme  ayant  at- 
teint l'âge  du  bon  sens  et  de  la  raison  me  navra;  j'étais  honteux 
d'avoir  assisté  à  cette  vile  scène  et  je  me  reprochais  amèrement  de 
l'avoir  provoquée  par  ma  plaisanterie. 

A  ce  geste  indécent  la  Danakile.  jusqu'alors  immobile,  se 
dressa,  détourna  la  tète  et  cracha  par  terre. 

Jamais,  autant  que  cette  femme,  on  a  exprimé  avec  une  aussi 
énergique  précision  le  dégoût  et  le  mépris.  Ce  fut  si  éloquent  que 
mon  jeune  insensé  s'aperçut  aussitôt  de  la  bassesse  de  son  action, 
et  s'enfuit  tète  basse,  en  comprenant,  trop  tard,  à  quel  degré 
d'abaissement  il  était  tombé. 
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Bien  touché  !  me  dis-je,  en  le  voyant  s'enfuir  ;  voilà  une 
femme  qui  doit  avoir  du  sang  espagnol  dans  les  veines  :  il  n'y  a 
qu'une  Espagnole  pour  mettre  dans  un  geste  autant  de  dignité  et 
de  mépris  ! 

Je  dois  dire,  comme  explication  à  cette  réflexion,  que  j'avais 
vu  jadis  dans  les  pays  des  picadors  et  toréadors  le  visage  d'un 
de  mes  amis  effleuré  par  un  coup  d'éventail  ;  coup  si  léger,  qu'on 
aurait  pu  le  prendre  pour  une  caresse  et  c'était  un  congé  avant 
une  prise  de  possession.  Soumission,  explication,  excuse,  prière, 
tout  enfin  fut  accueilli  par  un  glacial  silence,  et  on  ne  le  revit  plus 
qu'avec  indifférence.  «Vois-tu.  me  disait-il,  pour  se  consoler  :  en 
Espagne  on  ne  doit  jamais  brusqueries  choses,  il  faut  agir  avec  pru- 
dence et  méthode  et  surtout,  éviter  un  coup  d'éventail  trop 
léger  ;  un  coup  fort  est  éloquent,  un  léger  est  dédaigneux. 

«  La  colère,  la  haine  des  femmes  n'est  pas  sans  rémission;  tout 
n'est  pas  perdu,  on  peut  encore  espérer  en  opposant  la  haine  à  la 
haine,  la  colère  à  la  colère,  tout  en  faisant  vibrer  les  cordes  sen- 
sibles de  la  délicatesse  et  des  égards.  Ces  vibrations  sympathiques 
finissent  presque  toujours  i)ar  émouvoir  le  meilleur  des  êtres,  le 
plus  sensible  et  le  plus  prompt  à  i)ardonner;  si  au  prélude  on  casse 
toutes  les  cordes  de  sa  lyre,  on  ne  peut  plus  en  tirer  ni  sons  sym- 
pathiques ni  sons  discordants,  on  n'a  plus  qu'à  s'en  aller  avec  son 
instrument  aphone,  en  laissant  derrière  soi  la  risée  et  l'indiffé- 
rence ;  plus  d'espoir  !  tout  est  fini  après  cette  rupture  ». 

Ce  souvenir  m'avait  reporté  au  printemps  de  la  vie.  cette 
saii-;on  fleurie  d'un  passé  disparu,  d'un  [)assé  où  les  déceptions  y 
étaient  supportées  sans  tristesse.  Quand  ma  pensée  remonte  le 
cours  des  ans,  le  temps  coule  sans  me  sonner  les  heures,  et  ce  n'est, 
qu'en  retombant  dans  l'austérité  de  l'âge  mûr  que  les  souvenirs, 
rêves  du  passé,  s'évanouissent  et  qu'on  appréhende  le  fatal  moment 
qui  chaque  jour  s'approche  :  archet  mauvais,  très  mauvais  |K)ur 
faire  vibrer  les  cordes  de  la  gaîté. 

Quand  ma  pensée,  aussi  volage  qu'un  oiseau,  revint  de 
mou  lointain  passé  et  tond)a  lirusquement  dans  la  réalité  du 
présent,  mon  premier  mouvement  fut  de  diriger  mon  regard  vers 
la  jilace  occupée  par  les  Dauakils.  .le  vis  encore  celte  pauvre 
fennne  rêveuse  dans  la  même  attitude,  et  le  soleil  lui  versant  ses 
rayons  sur  la  tête  ;  elle  resta  ainsi  jusqu'au  moment  où  le  large 
disque  rougi  de  l'astre  du  jour  disparut  derrière  les  monts  du 
(lubbel  Karab  ;  à  ce  moment  la  lumière  faiblit  et  rapidement,  la 
nuit  suivit  et  épaissit  son  ombre,  .le  vis  encore  quelques  instants, 
ma.is  moins  distinctement,  le  buste  de  cette  femme  se  détacher 
sur  le  fond  sombre  des  premières  ombres  de  la  nuit  et,  quand 
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le  noir  du  buste  et  celui  de  la   nuit  se  confondirent,  le  rideau 
tomba  ;  ce  fut  le  dernier  acte  de  ce  drame  tacite. 

Les  jours  suivants,  le  soleil  en  parcourant  l'espace  avec  sa 
régulière  assiduité,  me  parut  moins  terrible.  .Je  n'avais  plus 
sous  les  yeux  cette  tête  de  femme  exposée  à  ses  funestes  rayons 
et  ne  redoutais  plus  de  la  voir  s'affaisser  sous  leurs  coups. 

Pendant  ces  trois  jours  de  mélancolique  méditation,  dans 
quelle  région  terrestre,  dans  quel  espace  céleste  errait  la  pensée 
de  cette  Danakile?  Se  concentrait-elle  dans  un  rêve?  S'envolait- 
elle  vers  la  brousse  du  coteau  pour  se  trouver  auprès  d'un  être 
aimé  ou  d'une  tombe  chérie  ?  Lui  faisait-elle  désirer  de  mettre 
son  épidémie  noir  en  contact  avec  un  épidémie  blanc?  Mystère  ! 
La  pensée  est  insaisissable,  surtout  celle  de  la  femme  ;  c'est  un 
océan  dont  on  ne  peut  sonder  la  profondeur,  un  horizon  sans 
limite  dont  on  ne  peut  embrasser  l'étendue.  Malheur  à  l'im- 
prudent qui  veut  quand  même  savoir,  qui  veut  connaître  :  le 
désespoir  l'attend  pour  lui  briser  le  cœur,  la  déception  pour  re- 
doubler sa  peine,  et  la  malédiction  pour  le  mettre  hors  de  lui. 
Heureux  le  sage  qui  ne  cherche  pas  à  connaître  ce  que  personne 
ne  saurait  déchiffrer  :  il  reste  dans  l'ignorance,  rien  ne  lui  trouble 
les  battements  du  cœur,  il  mange  paisiblement  et  dort  tranquille. 
Le  plus  ignorant  delà  pensée  d'autrui  sera  toujours  le  plus  heu- 
reux. 

Que  sa  pensée  soit  une  énigme,  que  sa  chair  soit  souple  et 
son  cœur  tendre,  la  femme  sera  toujours  pour  l'homme  char- 
meuse et  cliamiante  ;  c'est  un  aimant  qui  attire  et  personne  ne 
résiste  à  cette  attraction  :  le  plus  robuste  corporellement,  le  plus 
sérieux  intellectuellement,  le  plus  ferme  de  volonté,  s'y  laisse 
prendre  :  forte  ou  faible,  belle  ou  laide,  spirituelle  ou  sotte,  savante 
ou  ignorante,  vertueuse  ou  vicieuse,  la  femme  c|ui  veut  plaire,  se 
faire  aimer,  a  des  yeux  qui  provoquent,  des  sourires  qui  promet- 
tent, des  abandons  qui  attirent,  des  soupirs  qui  séduisent  et  sa 
victime  lui  tombe  dans  les  bras. 

L'homme  séduit,  pétri,  vidé,  même  trompé  et  quelquefois 
battu,  se  dit  quand  même  le  séducteur  et  le  maître  :  il  a  été  ter- 
rassé, lié,  emprisonné  et  il  se  croit  un  conquérant. 

Il  ne  se  contente  pas  de  le  penser,  de  le  croire,  puisqu'on  Ten- 
tend  dire  -souvent  :  «.J'ai  fait  sa  conquête».  Pauvre  orgueilleux, 
lui  a-t-on  jamais  vu  rapporter  d'autres  lauriers  de  ses  conquêtes 
que  des  coups  de  pied  de  Vénus,  qu'il  va  d'un  air  contrit  montrer 
à  un  Ricord,  en  lui  demandant  ce  qu'il  en  pense.  Ce  qu'il  en  pense! 
Piicord  lui  aurait  dit,  s'il  n'avait  eu  qu'un  chancre  mou  et  la 
chaudepisse.  «  Vous  n'avez  pas  de  chance,  il  vous  manque  le  chan- 
cre dur  pour  compléter  la  série.  » 
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Quand  j'étais  étudiant  on  chantait  après  boire  : 

Car  chaque  femme  a  sa  corde  sensible. 
Que  tôt  ou  tard  un  amant  fait  vibrer. 

Les  étudiantes  de  cette  époque,  qui  ne  visitaient  d'aulres 
salles  de  cours  que  les  chambres  d'étudiants,  ripostaient  à  cet 
orgueilleux  refrain  : 

Celle  des  hommes  est  encore  plus  sensible, 
D'un  seul  regard  nous  pouvons  la  mater. 

Ce  n'est,  ni  la  morale,  ni  le  bon  ton.  ni  le  bon  goûl,  ni  la 
valeur  littéraire  de  ces  vers  qui  m'a  conduit  à  les  reproduire,  c'esl 
pour  affirmer  encore  que  la  femme,  reine  de  l'amour,  déesse  de 
l'affection,  a  toujours  en  sur  l'homme  un  irrésistible  ascendant. 

Ceux  qui  ont  placé  l'amour  au  rang  des  dieux  étaient  peut- 
être  moins  instruits  que  nous  le  sommes  ;  mais,  ils  étaient  plus 
réfléchis  et  y  voyaient  très  clair,  en  donnant  pour  mère  à  ce  petit 
badin  la  déesse  de  beauté  et,  en  laissant  son  père  dans  une  ob.scu- 
rité  outrageante  ])our  noire  .«exe.  Ces  chimistes  des  sentiments, 
de  la  pensée  et  des  passions  indiquaient  clairement  que  l'amour 
tenait  beaucoup  plus  de  la  femme  que  de  l'homme. 

Si  dans  l'art  d'aimer  et  de  se  faire  aimer,  l'homme  esl  le 
très  humble  serviteur  de  la  femme,  il  rachète  cette  infériorité  par 
la  puissance  de  son  intelligence.  Conclusion  :  la  femme  est  la  reine 
de  l'amour  etl'homme  le  roi  de  Tintelligence  :  je  crois  qu'il  arrivera 
un  jour  à  créer  des  êtres  sans  le  secours  de  sa  compagne,  il  devien- 
dra l'égal  d'un  des  Jupiter,  dont  on  a  peuplé,  un  peu  partout  le 
ciel  et  la  terre  :  il  a  sorti  de  l'électricité  le  feu  et  la  foudre,  il  a  tiré 
de  la  vapeur  une  force  qui  lui  permet  de  parcourir  des  dislances 
incroyables  en  peu  de  temps,  et  de  photographier  en  passaiit  les 
objets  et  les  choses  qui  l'intéressent.  Le  voilà  maintenant  qui  va 
pouvoir,  comme  les  faucons,  attraper  les  oiseaux  au  vol.  Il  savait 
déjà,  grâce  à  son  invention  de  la  poudre,  tuer  oiseaux,  animaux,  et 
même  ses  sendjlables  à  de  grandes  distances;  alors  (pie  la  légère 
Diane  n'avait  jadis  que  son  arc,  ses  flèches  et  ses  jarrets  pour  tuer 
les  grives  au  vol  et  les  lièvres  à  la  course,  et  que  l'invincible  Mars 
n'avait  que  sa  lance,  son  épée  et  son  bouclier  jjour  triompher 
de  ses  adversaires.  Si  ces  anciens  dieux  de  la  création  revenaient 
actuellement  sur  terre,  c'esl  incroyable  ce  qu'ils  se  trouveraient 
dépaysés. 

J'ignore  si  la  rêveuse  Danakile,  dont  je  viens  de  i)arler.  a  été 
absorbée  par  le  désir  de  faire  la  conquête  d'un  honnne  de  couleur 
différente  de  la  sienne:  si  lel  fut  son  désir. la  pauvre  femme  était 
encore  trop  jeune,  de  cœur  et  de  pensée,  pour  réussir  :  Ce  n'est 


4-28  VOYAGE    EN    Al'HAltllAS 

pas  avec  des  soupirs  qu'on  déchaîne  une  tempête  amoureuse,  ni 
avec  les  rêves  qu'on  arrive  à  la  réalité,  ni  par  le  calme  et  le  si- 
lence qu'on  peut  persuader.  Pour  la  femme  ainsi  que  pourl'homme 
il  ne  suffit  pas,  pour  arriver  au  but,  de  désirer,  il  faut  savoir  s'y 
prendre. 

En  face  la  porte  de  l'établissement  où  j'avais  reçu  l'hospita- 
lité, j'avais  créé  dans  la  rue  un  marché  provisoire:  là,  à  la  marée 
montante,  venaient  s'installer  dix  à  vingt  vendeurs  qui  n'avaient, 
pour  écouler  leurs  produits,  qu'un  seul  acheteur. 

J'étais  le  fondateur  de  ce  marché,  et  j'avais  oublié  d'en  de- 
mander la  permission  aux  autorités  compétentes;  c'était  assuré- 
ment un  acte  d'indépendance  répréhenrible.  Cette  audace  ne 
m'attira  cependant  aucun  désagrément,  car  personne  ne  vint  me 
dire,  je  vous  dresse  procès-verbal. 

Tout  le  monde,  jeunes  et  vieux,  pouvait  s'y  installer  sans 
la  préoccupation  d'avoir  à  payer  sa  place  ;  nous  étions  sous  le 
régime  d'une  république  démocratique,  dont  le  premier  devoir 
me  semblait  être  la  gratuité  !  Le  premier  arrivé  s'asseyait  sur  ses 
talons  et  ceux  qui  venaient  ensuite  s'installaient  successivement 
de  la  même  façon  à  sa  droite  ou  à  sa  gauche,  et  tous  bien  en  ligne 
sur  le  bord  de  la  rue. 

Les  vendeurs  allaient  s'approvisionner,  quand  la  mer  s'était 
retirée,  en  partie,  du  vaste  champ  de  son  domaine  producteur  ; 
aussitôt  que  la  marée  montante  les  expulsait,  ils  arrivaient  tous 
au  pas  de  course,  s'installaient  et  plaçaient  devant  eux  les  pro- 
duits de  leur  récolte. 

C'était  surtout  des  enfants  et  des  désœuvrés,  si  nombreux  à 
Djibouti,  à  cette  époque,  qui  se  livraient,  sur  mes  indications,  à 
ce  genre  de  recherches;  quand  ils  étaient  tous  installés,  je  descen- 
dais de  mon  laboratoire,  avec  mon  domestique,  peu  lourdement 
chargé  des  deux  ou  trois  zamhilles  qu'il  portait  à  la  main. 

Aussitôt  arrivé  auprès  de  mes  chercheurs,  je  commençais 
par  un  bout  et  passais  leur  récolte  en  revue  :  c'étaient  des  animaux 
marins  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions,  la  plupart  en- 
tassés dans  une  valve  de  gros  coquillage,  dans  des  assiettes  ou 
plats  cassés,  des  culs  de  bouteille,  des  paniers  hors  d'usage,  des 
boîtes  à  conserves,  de  vieux  souliers,  de  vieux  chapeaux,  des 
morceaux  de  nattes  ou  d'étoffes,  de  tout  enfin,  ce  qu'au  moment 
de  partir,  ils  avaient  trouvé  dans  les  tas  d'ordures,  pouvant  ser- 
vir de  récipient.  Si  un  retardataire  n'avait  rien  rencontré  pour 
y  placer  sa  récolte,  il  se  servait  d'un  des  coins  de  son  toob. 

Ce  marché  en  plein  air  rachetait  son  absence  de  luxe  et  de 
confortable  par  son  pittoresque.  Installé  sur  les  bords  de  la  Seine 
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OU  sur  le  trottoir  de  Tuu  de  nos  boulevards,  il  eut  fait  courir  touL 
Paris  et  la  banlieue  ;  tous  les  journaux  en  auraient  parlé  et  aucun 
badaud  ne  se  serait  abstenu  de  s'y  rendre. 

En  passant  devant  chaque  vendeur,  je  m'arrêtais  un  instant 
et  je  saisissais  de  l'œil  et  de  la  main  ce  que  je  jugeais  utile  pour 
l'étude  et  ce  qui  pouvait  figurer  sans  honte  dans  nos  collections. 
Mon  choix  fait,  je  l'estimais  à  vue  d'œil  et,  suivant  l'importance 
du  lot  et  la  rareté  des  sujets;  je  montrais  alors  à  mon  vendeur  une 
ou  plusieurs  pessas,  un  hatf  annas,  un  armas,  c'est-à-dire,  à  peu  près 
un  demi-sou,  deux  sous,  quatre  sous:  l'offre  acceptée,  mon  domes- 
tique plaçait  dans  les  zambilles  ce  que  j'avais  choisi.  Quand 
j'étais  arrivé  à  mon  dernier  vendeur,  mes  zambilles  étaient 
pleines  et  mes  poches  étaient  vides. 

A  tous  je  donnais,  selon  l'importance  de  ce  que  j'avais 
choisi.  Ceux  à  qui  je  ne  prenais  rien,  je  donnais  quand  même 
pour  les  encourager  et  avec  l'espoir  qu'ils  seraient  plus  heureux, 
les  jours  suivants,  dans  leur  recherche.  Je  leur  rendais  service 
et  m'acquittais,  en  même  temps,  de  la  bonne  volonté  qu'ils  avaient 
mise,  sans  obtenir  de  résultat.  Dans  ce  genre  de  recherche  le 
hasard  prend  une  si  large  part,  que  le  chercheur  le  moins  habile 
est  souvent  le  plus  heureux  en  découvertes  de  choses  rares. 

Je  leur  distribuais  ainsi  de  deux  à  cinq  francs  par  jour  ;  une 
misère,  une  honte,  n'est-ce  pas?  une  si  faible  somme  distribuée 
à  une  quinzaine  de  gens  qui  allaient  passer  deux  à  trois  heures  à  la 
mer.  C'est  indigne  !  Jamais  pareille  exploitation  de  la  misère  hu- 
maine n'a  été  poussée  aussi  loin.  J'aurais  pendu  ou  fusillé,  si 
c'eût  été  un  autre  que  moi,  l'homme  sans  entrailles  qui  se  serait 
conduit  de  la  sorte.  En  cela,  pas  de  doute,  tous  les  lecteurs  seront 
de  cet  avis. 

On  voit  que  je  comprends  toute  la  bassesse  de  ma  conduite, 
cependant  je  crois  que  j'agirais  encore  ainsi  si  l'occasion  se  pré- 
sentait :  je  préférerais  offrir  quelques  sous  à  ces  affamés  pour 
quelques  heures  de  promenade  que  de  les  réunir  pour  leur  faire 
entendre  de  beaux  discours  humanitaires.  Est-ce  que  les  flots 
d'éloquence,  les  mots  vides  de  sens  que  je  leur  aurais  servis,  les 
poignées  de  mains  que  je  leur  aurais  prodiguées,  auraient  calmé 
leurs  tiraillements  d'estomac?  Je  n'ai  pas  péroré,  j'ai  agi  ;  les  quel- 
(pies  sous  ([ue  je  leur  distribuais  ])our  s'acheter  de  la  nourriture 
étaient  plus  éloquents  et  plus  substantiels  que  les  plus  beaux  dis- 
cours :  avec  deux  sous  on  peut  acheter  une  brioche  si  on  a  faim 
ou  boire  un  canon  si  on  a  soif  ;  avec  des  mots  qui  vous  entrent 
dans  l'oreille,  rien  ne  descend  dans  l'estomac;  le  temjjs  qu'on  passe 
à  écouter  en  augmente  au  contraire  le  vide. 
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Je  ne  leur  faisais  pas  de  discours  à  mes  pauvres  fournisseurs, 
je  leur  glissais  quelques  sous  dans  la  main  et  leurs  figures  s'épa- 
nouissaient, en  pensant  que  le  soir  ils  trouveraient  ces  quelques 
sous  dans  le  coin  de  leur  lonh.  quand  leur  estomac  battrait  trop 
fort  le  rappel. 

A  cette  époque  ils  pouvaient,  à  Djibouti,  se  procurer  pour  deux 
sous  une  quantité  d'aliments  qu'un  travailleurn'aurait  pas  actuel- 
lement pour  deux  francs  à  Paris.  Palabrez,  pérorez,  discourez, 
usez  autant  de  salive  que  vos  glandes  en  contiennent,  autant 
d'utopies  qu'en  produit  votre  cerveau,  ce  que  l'on  gagne,  si  peu 
que  ce  soit,  a  toujours  rendu  et  rendra  toujours  plus  de  service 
que  de  ne  rien  gagner. 

A  Paris,  nombre  de  femmes  travaillent  de  quinze  à  dix-huit 
heures  par  jour  et  n'arrivent  souvent  pas  à  gagner  vingt  sous.  .Je 
dis  un  jour  à  l'une  d'elles  :  on  vous  exploite  indignement,  on 
devrait  pendre  vos  exploiteurs  !  «  Assurément  ils  le  méritent,  me 
répondit-elle,  mais  si  on  pendait  le  mien,  je  n'aurais  plus  d'ouvrage, 
et  alors  que  deviendrais-je  »? 

Tout  cela  n'empêchera  pas  les  hâbleurs  qui  vivent  des  hallu- 
cinations qu'ils  passent  à  la  société,  de  me  considérer  comme  un  des 
pires  exploiteurs  de  la  misère  humaine  ;  eh  bien  !  chers  bons 
vivants  à  parler  pour  ne  rien  dire,  à  vivre  sans  faire  œuvre  de 
vos  dix  doigts,  si,  arrivé  à  Paris,  j'avais  mis  en  vente  tout  ce  que 
m'ont  fourni  mes  exploités,  je  n'en  aurais  pas  retiré  le  centième 
de  l'argent  que  je  leur  ai  distribué.  .T'ai  été,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas,  un  philanthrope  .«érieux  puisque,  au  lieu  de  monter  sur  des 
tréteaux  pour  faire  une  distribution  d'éloquentes  paroles,  je 
descendais  dans  la  rue  pour  distribuer  un  peu  de  monnaie  qu'on 
pouvait  recevoir  sans  dire  merci,  attendu  qu'on  m'avait  donné 
quelque  chose  en  échange. 

Un  jour  parmi  mes  fournisseurs,  il  s'en  trouva  un  qui  refusa 
dédaigneusement  le  prix  que  je  lui  offrais  de  sa  récolte,  sa  préten- 
tion ne  lui  paraissant  pas  en  rapport  avec  mon  offre  ;  je  lui  remis 
sans  discussion  ce  que  j'avais  choisi  :  son  camarade  de  gauche, 
le  lui  reprit  aussitôt,  jeta  les  objets  dans  ma  zanibille  et  s'écria 
en  me  tendant  la  main  : 

—  Donne,  donne  !  c'est  bien  !  lui  ne  sait  pas. 

.Je  crois  que  si  l'autre  avait  eu  le  malheur  de  manifester  la 
moindre  revendication,  ses  camarades  lui  auraient  fait  la  conduite 
de  Grenoble. 

N'allez  pas  établir  une  comparaison  entre  cet  élan  et  celui 
qui  électrise  une  réunion  de  civilisés,  où  tous  les  auditeurs  s'é- 
crient comme  un  seul  homme,  en  applaudissant  l'orateur  :  Vive 
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Tout -va -bien,  ou  vive  Tout -va-mal.  Il  suffit  pour  soulever  cet 
ensemble  de  vivats  qu'un  ami  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
imbéciles  donne  le  branle  d'une  voix  de  stentor.  Le  délire  est  bien 
plus  grand  encore  lorsque  Tout-va-bien  promet  la  destruction  du 
paupérisme.  La  destruction  du  paupérisme  aurait  peu  de  succès 
chez  ces  pauvres  gens  illettrés  qui  sont  tous  pauvres  ;  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  de  raisonner  et  de  réfléchir  avant  de  prendre  une 
décision  :  ils  se  laissent  facilement  convaincre,  mais  ne  se  laissent 
jamais  monter  le  coup. 

L'inauguration  de  mon  marché  se  fit  sans  tambour  ni  trom- 
pette et  sans  la  bénédiction  d'un  discours  administratif  ;  cepen- 
dant, en  cas  de  surprise,  j'avais  préparé  quelques-unes  de  ces 
rengaines,  stéréot3q)ées,  de  félicitations,  de  bien-venues,  qu'on 
prononce  en  ces  occasions:  j'aurais  fait  ressortir  ensuite  les  beau- 
tés de  la  science,  les  avantages  du  commerce,  du  travail,  de  la 
sobriété  et  de  l'économie  et  terminé  enfin,  pai  les  devoirs  de 
l'homme,  comme  chef  de  famille,  comme  associé  de  ses  compa- 
triotes, et  comme  défenseur  inconuptible  de  son  foyer,  de  la 
société  et  de  sa  patrie. 

L'occasion  de  placer  ce  speech,  mûrement  réfléchi,  ne  s'étant 
pas  présentée,  je  le  gardai  pour  compte  et  commençai  de  suite  h 
passer  la  revue  des  pèches  alignées  devant  leurs  propriétés.  A 
chacun  d'eux  je  faisais  une  offre  sérieuse  de  ce  que  j'avais  choisi, 
et,  à  celui  qui  jugeait  l'ofTre  insufiisante,  je  laissais  la  marclian- 
dise  et  passais  à  un  autre.  Lorsque  j'eus  terminé,  la  plupart 
des  vendeurs  étaient  partis  ;  mais  il  restait  encore  ceux  qui  ne 
m'avaient  pas  jugé  assez  généreux;  ils  me  tendirent  alors  la  main 
pour  recevoir  ce  que  je  leur  avais  offert  :  Trop  tard,  leur  dis-je, 
aujourd'hui  c'est  fini,  revenez  demain. 

Ces  pauvres  diables,  sans  manifester  d'autres  sentiments 
qu'un  peu  de  déception  et  un  léger  dépit,  jetèrent,  en  s'en  allaid. 
ce  qu'ils  avaient  apporté;  ils  comprirent  tout  de  suite  que  j'esti- 
mais leur  pèche  nioins  que  l'argent  que  je  leur  en  offrais  et  qu'ils 
avaient,  tout  à  gagner  et  rien  à  perdre,  à  ne  pas  se  considérer  com- 
me des  hommes  libres.  Certes  ils  étaient  libres,  parfaitement 
libres  de  ne  rien  faire,  d'aller  se  ballader,  palabrer  ou  se  coucher  ; 
libres,  de  ne  pas  profiter  d'une  occasion  qui  leui-  permettait  de 
gagner  quelques  sous.  b]lre  exigeant  quand  on  est  seul  à  vendre  et 
qu'on  a  dix  acheteurs  autour  de  soi  serait  un  non  sens  de  ne 
pas  profiter  de  l'occasion.  INIais  quand  les  vendeurs  sont  nombreux 
et  qu'ils  n'ont  qu'un  acheteur,  ce  n'est  plus  de  leur  côté  que  l'oc- 
casion est  favorable.  C'est  ce  qu'en  économie  commerciale  on 
appelle,  je  crois,  la  hausse  et  la  baisse,  pour  lesquelles,  ainsi  que 
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pour  toutes  choses  du  reste,  le  mégalomane  Proudhon  réclamait 
l'équilibre  ;  pour  cet  atrabilaire,  l'équilibre,  la  justice  et  la  dignité 
sont  les  trois  idoles  du  temple  humanitaire  ;  sans  elles  point  de 
salut.  C'est  exactement  ce  que  l'on  dit  depuis  dix-neuf  siècles,  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Si  mes  pourvoyeurs  étaient  sans  culture  intellectuelle,  il 
ne  fallait  pas  se  trouver  longtemps  avec  eux  pour  leur  découvrir 
bien  plus  de  perspicacité  et  de  bon  sens  que  dans  beaucoup  de 
nos  philosophes  ;  ils  s'étaient  aperçus  qu'au  lieu  de  mettre  dans 
mazambille  des  lots  que  je  venais  d'acheter  à  quelques-uns  d'entre 
eux,  je  les  laissais  tomber  à  côté.  .Je  sus  bientôt  par  mon  domesti- 
que qu'ils  se  disaient  entre  eux  :  «  Lui  n'a  pas  besoin,  mais  il 
achète  tout  de  même  ».  Comme  ils  m'avaient  éventé,  je  ne  me 
gênais  plus,  je  donnais  sans  prendre  livraison  de  la  marchandise, 
en  disant  à  son  possesseur  :  «  Tu  n'as  pas  été  heureux  aujourd'hui  ! 
ça  ne  fait  rien,  prends  cela,  tu  réussiras  mieux  demain  ».  C'est  en 
agissant  ainsi  et  avec  franchise  que  j'avais  conquis  leur  confiance 
et  leur  estime  . 

Je  vis  un  jour,  debout  derrière  mes  vendeurs,  la  femme  du 
chef  danakil,  tenant  son  jeune  enfant  serré  sur  sa  poitrine.  Impas- 
sible, elle  suivait  d'un  œil  curieux  mes  opérations  mercantiles. 
Elle  voyait  ses  compatriotes  me  tendre  successivement  la  main 
et  recevoir  des  sous  avant  de  la  retirer.  La  vue  de  cette  succession 
de  pièces  distribuées  était  certainement  contagieuse  car,  en 
arrivant  en  face  d'elle,  elle  fit  comme  mes  vendeurs,  elle  allongea 
son  bras  décharné  et  me  tendit  sa  main  osseuse. 

.Je  ne  sais  quelle  impression  j'en  éprouvai  ou  ce  qui  me  rou- 
lait dans  la  tête  en  ce  moment,  mais  cette  main  tendue  me  jeta 
dans  l'esprit  une  désastreuse  perturbation.  Sans  réfléchir,  je  dis 
à  cette  femme,  en  scandant  mes  paroles  et  la  foudroyant  du  regard  : 
«  Tu  n'es  pas  honteuse  de  tendre  la  main  comme  ces  pauvres  dia- 
bles, toi  !  la  femme  d'un  chef  ». 

Elle  ne  comprit  certainement  pas  un  seul  mot  de  ce  que  je 
venais  de  dire,  mais  l'expression  de  mon  visage  dût  lui  en  révéler 
le  sens,  car  elle  retira  sa  main  sans  brusquerie  et  courba  son  bras  sur 
le  dos  de  son  enfant.  Sans  changer  de  place,  elle  reprit  sa  placide 
altitude  et  resta  immobile  jusqu'à  la  fin  de  mes  acquisitions. 

^loi  aussi  j'avais  compris,  mais  trop  tard,  que  je  venais  de 
comjjléter  une  grossièreté  par  une  bassesse  !  je  devais  être  bien 
mal  luné  à  cet  instant,  car  j'avais  à  peine  jeté  ces  odieuses  paroles 
à  cette  femme,  qu'un  flot  de  sang,  me  montant  à  la  tète,  y  souleva 
une  tempête  à  tout  briser,  et  je  n'avais  personne  à  qui  répondre, 
personne    à   qui    m'en  prendre,  personne  enfin  avec  qui  j'au- 
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rais  pu  jouer  du  pied  cL  des  poings;  j'étais  seul,  el  n'avais  en 
face,  (jue  moi  pour  adversaire.  .Je  me  suis  souvent  demandé  s'il 
faut  déployer  plus  de  force  el  de  courage  pour  lutter  avec  un 
adversaire  que  jinur  lutter  avec  soi-même.  Je  me  suis  trouvé  ce 
jour-là  dans  rim|)()ssibililé  de  m'en  rendre  comi)te,  tant  le  désor- 
dre régnait  dans  ma  jiensée. 

.J'avais  commencé  rallat[ue  contre  moi-même  par  cette 
réflexion  :  «  Voilà  donc,  triste  animal,  le  fruit  de  ton  éducation  et 
de  ton  instruction  :  des  mots,  des  phrases,  des  inepties,  des  grossiè- 
retés, plus  ou  moins  hypocritement  voilées!  c'est  toujours  ainsi 
que  les  bimanes  se  conduisent  pour  s'éviter  une  bonne  et  généreuse 
action  ;  tu  ne  vaux  pas  mieux  que  tes  frères;  tu  as  comme  eux 
la  fange  de  tous  les  vices,  sur  laqtielle  surnagent  quelques  rares 
qualités. 

«Etait-elle  assez  naïve,  cette  femme,  de  te  croire  animé  de 
généreux  et  nobles  sentiments  :  elle  sait  maintenant  à  quoi  s'en 
tenir  :  elle  t'a  vu  à  l'œuvre  et  en  a  supporté  le  douloureux  affront  ; 
elle  a  dû  s'apercevoir  que  ni  l'esprit,  ni  le  cœur,  ni  même  la  cour- 
toisie président  à  ces  actes  !  Quelle  belle  opinion  des  I^^rançais  elle 
va,  par  ta  faute,  propager  dans  sa  tribu  !  Mon  pauvre  Félix,  tu 
viens  encore  de  manquer  une  belle  occasion  de  te  montrer  grand, 
digne  et  généreux».  C'est  toujours  par  mon  nom  personnel  et  non 
mon  nom  de  famille  que  je  me  désigne  lorsque,  revenu  à  mon  état 
normal  après  une  bilieuse  et  violente  attaque,  je  m'adresse  des 
reproches. 

Félix,  ou  plutôt  Infélix  en  ce  moment,  venait  de  donner  à  ses 
fournisseurs  le  bien  vilain  spectacle  de  l'égoïsme,  de  la  mesqui- 
nerie, de  l'élroitesse  de  l'esprit  et  de  la  dureté  du  canu'.  Si  Félix 
le  grand  qui  préside  actuellement  à  nos  destinées  apprenait  l'in- 
croyable conduite  de  son  homonyme  Félix  le  petit  il  se  croirait 
déchu  en  conservant  ce  nom  de  Félix. 

I^a  bizarre  pensée  de  ce  rapprochement  fit  naître,  en  me  tra- 
versant resi)ril,  un  souille  de  gaîlé  qui  dissi|)a  le  reste  de  ma  bile 
et  fit  prendre  à  ma  pensée  une  autre  direction. 

Féli.x-le-(irand  ou  plutôt  le  grand  ¥qV\x  Faure  était  alors  jtré- 
sident  de  la  I^épublique  I"ran;ai.se,  émancipatrice  pour  le  féminin, 
revendicatrice  pour  le  masculin.  Ces  deux  parties  ne  formant  qu'un 
seul  tout,  les  représentants  de  l'une  el  de  l'autre  se  traitèrent  en 
frères  libres,  en  citoyens  égaux.  Ce  furent  nos  premières  conquêtes 
et  nous  nous  reposâmes  sous  nos  lauriers,  en  attendant  l'égalité 
de  travail,  l'égalité  de  fortune,  l'égalité  de  droit,  régalilé  de  goût, 
l'égalité  d'intelligence,  l'égalité  d'instruction,  l'égalité  de  pensée, 
l'égalité  de  sentiment,  l'égalité  de  force,  l'égalité  corporelle,  enfin 
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l'égalité  de  bêtise  qui  sera  peut-être  la  première  et  l'unique  dont 
nous  pourrons  tous  jouir.  Sous  ce  rapport,  un  très  grand  nombre 
déjà  est  arrivé  au  même  niveau  :  si  cela  continue  nous  n'aurons 
bientôt  absolument  rien  à  nous  envier.  Ce  qu'on  en  a  usé  de  cette 
égalité  et  ce  qu'on  en  use  encore  chaque  jour  est  inimaginable  ! 
Je  m'en  réjouis,  mais  j'aurais  préféré,  avant  tout  l'égalité,  de  res- 
pect et  l'égalité  du  pot-au-feu.  Voilà  ce  qui  nous  manque  !  Si  on 
avait  ces  deux  égalités  on  ne  verrait  plus  les  citoyens  se  disputer 
et  on  n'entendrait  plus  leurs  ventres  crier  la  faim. 

L'égalité  me  rend  heureux,  parce  qu'elle  me  permet  au  même 
titre  que  Félix-le-Grand  de  jouir  du  titre  de  citoyen.  Ce  titre  me 
flatte,  me  rehausse  dans  mon  estime,  et  j'ai  meilleure  opinion  de 
moi.  Quand  on  m"api)elle  ciloyen.  il  me  semble  qu'on  s'adresse  à 
un  sénateur  ou  à  un  ministre.  11  m'a  semblé  parfois,  en  rêvant, 
être  reçu  à  l'Elysée  et  entendre  ces  paroles  :  «  Citoyen  Félix  Faure, 
je  te  salue  .  «  Citoyen  Félix  Jousseaume.  je  te  rends  ton  salut  ». 
Tous  les  assistants  étaient  électrisés  par  la  solennité  de  ce  salut 
cgalitaire  et  enivrés  par  le  parfum  démocratique  qui  s'en  exhale. 

Le  respect  que  les  hommes  se  doivent  est  évidemment  le 
même  pour  tous!  En  cela  je  ne  vois  pas  de  degré,  je  trouve  bonne 
cette  égalité,  mais  à  la  condition  que  chacun  de  nous  se  tienne  à 
sa  place  ;  qu'on  n'aille  pas  croire,  lorsqu'on  n'est  qu'une  unité 
parmi  trente  millions  de  citoyens,  qu'on  est  aussi  haut  placé  et 
aussi  puissant  que  le  chef,  le  président,  le  roi  ou  l'empereur  de 
centaines  de  millions  d'hommes.  On  ferait  infiniment  mieux  de 
fermer  sa  trappe  à  pommes  de  terre  que  de  l'ouvrir  pour  dire,  ce 
qu'on  ententl  souvent  :  «  Mais  je  me  crois  tout  autant  qu'eux  ». 
Crois,  mon  bonhomme,  mais  ne  le  dis  pas,  car  le  bon  sens  pu- 
blic te  qualifierait  d'une  épithète  méritée  qui  pourrait  te  froisser. 
Non  seulement  notre  valeur  diffère  pendant  la  vie,  mais  elle  dif- 
fère encore  après  la  mort  ;  c'est  celui  qui  restitue  à  la  terre  le 
poids  le  plus  lourd  qui  a  le  plus  de  valeur,  qui  rend  sans  s'en  dou- 
ter le  plus  de  service,  non  à  l'humanité,  mais  à  la  nature. 

Quand  le  mot  monsieur  fut  détrôné  parle  mot  citoyen,  c'est 
incroyable  ce  que  le  prénom  Félix  et  le  qualificatif  citoyen  me 
plaisaient.  A  chaque  instant  je  me  rengorgeais  et  tenais  droit 
mon  col.  Ce  fut  bien  autre  chose,  quand  j'eus  découvert  entre  le 
citoyen  Président  et  le  citoyen  Docteur  un  troisième  trait  d'union. 
Le  citoyen  Président  Félix  tenait,  de  son  pouvoir  électif,  la  des- 
tinée des  Français  et  le  citoyen  Docteur  Félix  tenait,  de  son  di- 
plôme, la  destinée  de  ses  malades  ;  quoique  le  plus  petit,  ce  der- 
nier n'était  assurément  pas  le  plus  mal  doté  :  tous  ses  sujets 
tenaient  à  la  vie  et  lui  tenait  à  les  conserver.  Il  leur  recommandait. 
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secundum  (irlcm,  de  revenir  à  la  i^anté  :  si  un  récalcitrant  se  i)er- 
mettait  de  lui  désobéir  pour  aller  rejoindre  ses  ancêtres;  celte 
fuite  était  un  coup  terrible  pour  le  pauvre  docteur,  surtout  quand 
le  fuyard  était  souvent  sujet  à  de  longues  maladies  et  honorait 
superbement.  En  dehors  de  ces  frérjuentes  déceptions,  il  dorniail 
bien  tranquille  :  aucun  de  ceux  qui  l'avaient  abandonné  ne 
venait  troubler  son  sommeil. 

Ces  récalcitrants  étaient  heureusement  en  minorité  ;  (piant 
aux  autres,  ceux  qui,  par  l'effet  de  la  médication,  de  la  chance, 
du  hasard  ou  autrement,  sortaient  victorieux  du  mal  qui  les  har- 
celait, tous  ainsi  que  leurs  amis  entonnaient,  en  l'honneur  du 
docteur,  un  hosanna  de  félicitations  et  de  reconnaissance  :  ■  ('e 
bon  docteur,  cet  excellent  docteur  !  sans  lui  depuis  longtemps 
je  serais  dans  la  tombe  ».  C'était  bien  plus  vibrant  quand  il  avait 
l'espoir  de  s'éviter  le  paiement  d'honoraires  :  <>  .Jamais  il  n'avait 
été  aussi  malade,  il  avait  déjà  un  pied  dans  la  tonibe.  mais  grâce 
aux  soins  dévoués  de  son  docteur  il  s'en  est  tiré  à  bon  compte  ». 
.Te  te  crois,  l'ami,  que  tu  t'en  es  tiré  à  bon  compte  n'ayant  donné 
cà  ton  dévoué  docteur  que  de  bonnes  paroles  en   paiement..  . 

Vn  malade  qui  meurt  malgré  les  soins  du  médecin  et  les  mé- 
dicaments du  phaimacien  est  pour  ces  deux  combattants  de  la 
maladie  une  source  de  revenu  qui  se  tarit.  Par  de  bonnes  el  récon- 
fortantes paroles,  les  héritiers  cherchent  généralement  à  atténuer 
la  déception  du  médecin  :  «  S'il  est  mort,  ce  n'est  pas  la  faute  du 
docteur,  il  y  a  porté  tous  ses  soins  et  s'est  dévoué  jusqu'au  dernier 
moment.  .Jamais  médecin  n'a  montré  plus  de  talent,  de  solliciliide 
et  de  persévérance  ;  il  venait  trois  fois  par  joui'  voir  son  malade 
et  était  toujours  prêt,  lorsque  dans  l'intervalle  on  allait  le  cher- 
cher. Malheureusement  tout  était  inutile,  il  n'y  avait  rien  à  laiie. 
la  maladie  était  mortelle  !  Il  nous  avait  prévenus  que  le  momcnl 
fatal  était  ])roche.  qu'il  ne  reviendrait  plus  à  moins  de  l'envoyer 
chercher.  Sans  être  mérlecin  nous  voyions  bien  nous  mêmes,  qu'il 
ne  pouvait  pas  aller  loin.  C'est  un  bien  brave  h((mme  de  moins  ! 
HeureusemenI  il  n'avait  pas  d'enfant,  il  n'a  pas  eu  la  douleur  de 
les  quilter,  sa  mort  a  été  douce»!  Voilà  une  douceur  à  lacpicllc 
bien  peu  de  gens  désirent  goûter. 

Indépendamment  de  ces  anq)hibologiqnes  paroles,  le  bon 
docteur,  l'excellent  docteur,  le  savant  docteur,  l'aimable  docteur, 
le  dévoué  docteur,  ses  honoraires  sont  accpiittés  à  prennêre  réqui- 
sition ;  mais  qu'il  n'attende  pas  que  le  partage  soit  fait  et  que  les 
héritiers  soient  rentrés  en  jouissance. 

Il  sera  facile  de  comprendre  maintenant  comment  Félix-le- 
Petit  a  pu  saigner,  purger,  tisanner,   brûler,  couper,  ti-ancher  et 
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retrancher  sans  que  ses  sujets  aient  eu  la  velléité  de  se  mettre  en 
grève,  de  revendiquer  et,  qui  mieux  est,  sans  avoir  été  meurtri  par 
les  foudres  de  la  critique,  ni  congelé  par  les  douches  de  l'impo- 
pularité. 

Félix-le-Grand,  au  contraire,  avait  des  sujets  turbulents, 
jamais  contents,  même  ceux  qu'il  engraissait  sans  parcimonie  : 
Ils  se  mettaient  en  grève,  faisaient  valoir  leurs  revendications  ; 
ils  le  surveillaient,  l'épiaient,  critiquaient  ses  actes,  douchaient 
sa  popularité,  et  les  envieux  cherchaient  par  tous  les  moyens  à 
lui  ravir  sa  place. 

Cette  pauvre  victime  de  la  politique  et  des  politiciens  tra- 
vaillait au  bonheur  de  ses  sujets  et  ne  faisait  que  des  récalcitrants; 
il  leur  distribuait  des  médicaments  pécuniaires  et  honorifiques, 
mais  quelle  qu'en  fût  la  dose,  aucun  n'était  satisfait  :  les  uns  trou- 
vaient toujours  la  dose  trop  faible  et  les  autres  qu'elle  les  purgeait 
beaucoup  trop  :  la  critique,  comme  une  pluie  d'orage,  tombait  sur 
lui  comme  grêle;  ses  honoraires  auxquels  tous  les  Français  pren- 
nent part,  et  dont  quelques-uns  en  retirent  une  large  part,  faisaient 
jeter  des  cris  à  émouvoir  l'Arc  de  Tiiomphe  :  «  On  nous  écorche 
et,  quand  nous  sommes  dépouillés,  l'année  suivante  c'est  à  recom- 
mencer »!  De  tous  ces  cris,  les  plus  attendrissants  étaient  poussés 
par  ceux  qui  tiraient  des  lambeaux  de  notre  écorchement  ;  aucun 
d'eux  ne  trouvait  son  morceau  assez  large  :  J'en  ai  conclu  que 
les  morceaux  de  peau  des  écorchés  n'avaient  pas  plus  d'influence 
sur  l'amitié  des  gens  que  de  la  corde  d'un  i)endu  pour  se  rendre  le 
sort  favorable  :  il  serait  donc  bien  plus  avantageux  de  distribuer 
des  bouts  de  cordes  de  pendu  que  d'écorcher  les  gens  pour  en  dis- 
tribuer la  peau  à  des  ingrats. 

Je  vis  un  jour  un  père  donner  à  son  enfant  la  moitié  du  gâ- 
teau qu'il  venait  d'acheter  ;  le  marmot  manifesta,  par  des  cris, 
son  mécontentement  ;  le  père  lui  re])rit  la  moitié  du  gâteau  qu'il 
venait  de  lui  donner;  les  cris  redoublèrent  :  «.\h  !  dit  le  père,  en  lui 
appliquant  un  soufflet  sur  chaque  joue,  je  n'ai  prélevé  d'aboid 
que  la  moitié  de  ton  gâteau  et  tu  t'es  mis  à  crier,  je  t'ai  tout  pris 
maintenant  crie  ou  ne  crie  pas,  c'est  affaire  faite  ».  Ainsi  les  Pères 
conscrits  d'une  nation  traitent  les  enfants  confiés  à  leurs  soins. 

Dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  j)euples  il  y  a  eu  et  il  y 
aura  des  grands  et  des  petits,  des  féliX;  et  des  infélix,  des  opulents  et 
des  nécessiteux,  des  ambitieux  et  des  satisfaits,  des  tranche-mon- 
tagnes et  des  timides,  des  intelligents  et  des  imbéciles,  des  contents 
et  des  mécontents,  des  travailleurs  et  des  fainéants,  des  produc- 
teurs et  des  parasites,  des  riches  et  des  pauvres,  de  sorte  qu'une 
moitié  de  la  nation  n'est  pas  contente  et  que  l'autre  n'est  pas  satis- 
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faite  :  la  tête  qui  se  trouve  sur  les  épaules  de  ces  deux  moitiés 
est  métaphoriquement  une  tète  de  Turc,  sur  laquelle  tombe  à  coups 
redoublés  le  mécontentement  général.  Est-on  heureux  de  se  trou- 
ver en  pareille  situation?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  si  des  gens  l'en- 
vient, je  ne  suis  pas  du  nombre. 

Les  forts  d'esprit  ou  les  esprits  forts,  tous  ceux  enfin  dont 
l'esprit  est  taillé  eu  Hercule  ne  croiront  jamais  à  la  destinée,  ni 
aux  influences  du  soleil,  de  la  lune,  des  étoiles  et  des  autres  corps, 
et  des  autres  éléments  répandus  dans  l'espace,  autour  de  nous. 
C'est  leur  droit,  mais  quelque  athlétique  que  leur  esprit  paraisse, 
je  le  trouve  bien  débile. 

.Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  leur  scepticisme  les  entraîne 
à  douter  des  influences  de  la  chaleur,  du  froid,  de  l'humidité,  de 
la  sécheresse,  du  son,  des  couleurs,  de  l'électricité,  des  rayons  X, 
des  effluves  telluriques,   car   ce   serait  montrer  une  inqualifiable 


Ignorance. 


Nier  l'influence  de  la  terre  sur  les  corps  vivants  et  rinfluence 
de  ses  produits  dont  tous  les  êtres  tirent  de  la  nourriture,  des 
médicaments  et  des  poisons  violents,  est  d'une  force  intellectuelle 
à  laquelle  ne  saurait  se  ployer  ni  le  bon  sens  ni  la  logique. 

Loisque,  sans  léflexion.  sans  étude  approfondie,  on  se  fait 
une  opinion  et  qu'on  a  la  malencontreuse  pensée  de  la  dévoiler 
au  public,  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  mille,  on 
divulgue  une  princière  absurdité  ou  une  fastueuse  ànerie. 

Après  tout,  que  ce  soit  influence,  fatalité,  hasaid.  destin, 
trois  traits  d'union  n'en  existaient  pas  moins  entre  le  citoyen 
président  Félix  et  le  citoyen  docteur  Félix  ;  je  ne  suis  ])as  trans- 
formiste, mais  j'en  ai  l'imagination,  c'est  pourquoi  je  m'explicpie 
très  bien  l'origine  de  ces  trois  traits  d'union.  A  une  époque  très 
reculée  s'est  trouvé,  conuue  les  frères  siamois,  un  bihinuiiir  ou 
un  bimane  double  ;  d'un  coup  de  couteau  un  chirurgien  robuste, 
de  cette  lointaine  époque,  a  tranché  le  lien  qui  unissait  ces  deux 
corps.  L'un  de  ces  corps  fut  le  premier  ancêtre  des  Faure  et  l'autre 
celui  des  .Jousseaume.  C'est  ainsi  que  les  choses  ont  dû  se  passer, 
à  moins,  ce  qui  arrive  souvent  dans  le  monde  scientifique,  que 
ce  soit  une  oie  (\u\  ait  donné  naissance  à  nu  canard,  car  il  serait 
dilTicile  ([u"uu  canard  au  liginé  puisse  donner  naissance  à  autre 
chose  ([u"uii  canard. 

.le  n'ai  vraiment  pas  de  ciiance.  (oui es  les  fois  que  je  |)rends 
le  transfoiniisme  au  sérieux,  je  me  vois,  connue  |)ar  enchante- 
ment, transformé  en  dindon,  oie,  huître  ou  moule  selon  le  inilieu 
dont  je  subis  l'iniluence.  Si  j'avais  vécu,  il  y  a  trente  siècles, 
j'aurais  dit  :  je  nu'  sens  mélamor phase,  au  lieu  de.  je  me  sens  linns- 
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formé.  Quel  progrès  poui  la  science,  d'avoir  pu,  après  trois  à 
quatre  mille  ans  d'étude,  faire  sortir  le  transformisme  de  la 
métamorphose  !  J'ai  toujours  cru  que  les  rêveurs  ont  existé  de 
tout  temps,  ce  que  je  viens  de  dire  me  le  confirme  encore. 

Les  darwinistes,  les  transformistes  me  sauront  certainement 
gré  de  cette  explication  ;  ils  pourront  même  ajouter  à  leur  sélec- 
tion naturelle,  la  sélection  des  mots  ci-dessus  indiqués. 

On  nous  parle  sans  cesse  de  l'influence  du  milieu  et  personne 
n'en  limite  l'étendue,  n'en  indique  la  composition.  I.e  soleil  ainsi  que 
la  lune,  les  planètes  et  les  étoiles,  font-ils  partie  de  notre  milieu,  ou 
sont-ils  en  dehors?  Ont-ils  de  l'influence  sur  les  esprits  forts,  faibles, 
équilibrés,  pondérés,  ou  déséquilibrés?  J'ignore  ce  qu'ils  produisent 
sur  les  tempéraments  sanguins,  bilieux,  nerveux  ou  lymphatiques, 
mais  peu  de  noctambules  ignorent  qu'une  nuit  étoilée  porte  à  la 
rêverie  et  vous  pénètre  d'une  douce  gaîté  qui  se  manifeste  souvent 
par  des  chants  ou  des  déclamations,  tandis  qu'une  nuit  sombre 
absorbe  la  pensée  ;  on  évite  de  faire  du  bruit,  on  est  sur  le  qui-vive. 
Victor  Hugo  avec  l'immortel  pinceau  de  sa  vaste  pensée  a  retracé 
dans  les  vers  suivants  cet  état  de  l'esprit  inquiet  : 

C'était  l'instant  funcbre  où  la  nuit  est  si  sombre, 
Qu'on  tremble  à  cbaque  pas  de  réveiller  dans  l'ombre 
Un  démon,  ivre  encore,  du  baquet  des  Sabbats  ; 
Le  moment  où,  liant  h  peine  sa  prière^ 
Le  voyageur  se  liàte  à  travers  la  clairière  ; 
C'était  l'heure  où  l'on  parle  bas  I 

Voilà  pour  les  nuits  sombres,  voici  maintenant  comment 
Chateaubriand,  cet  autre  géant  de  notre  littérature,  dépeint  dans 
les  Maiiijrs  ce  que  produit  sur  l'homme  une  nuit  étoilée  : 

<■  Les  sommeis  du  Tavgète.  les  promontoires  opposés  des  Colohides  et  d'Acritas, 
la  mer  de  Messenie,  brillaient  de  la  plus  tendre  lumière,  une  flotte  ionienne  baissait 
ses  voiles  pour  entrer  dans  le  port  de  Coronèe,  comme  une  troupe  de  colombes  pas- 
sagères ploie  sts  ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier  :  Alcyon  gémissait 
doucement  sur  son  nid  et  le  vent  de  la  mer  apportait  à  Cvmodocée  les  parfums  du 
dyctame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  ;  assis  dans  la  vallée,  le  berger  contemplait 
la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège  des  étoiles  et  se  réjouissait  dans  son  cœur  ». 

.V  ces  impressions  nocturnes  si  expressivement  dépeintes, 
on  peut  ajouter  que  l'homme  a  encore  l'esprit  plus  tranquihe  le 
jour  que  la  nuit.  La  lecture  de  nos  meilleurs  poètes  et  littérateurs 
a  révélé  en  moi  cette  autre  impression  :  C'est  que  nos  grands 
poètes  et  littérateurs  observaient  avant  d'écrire,  alors  que  nos 
savants  écrivent  très  souvent  avant  d'observer. 

Quand  on  n'est  pas  complètement  absorbé  par  la  vie  végé- 
tative ou  qu'on  n'a  pas  l'esprit  obturé  jiar  une  idée  préconçue, 
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OU  s'aj)erçoit  que  l'esprit  et  le  corps  sout  le  jouet  {l'iulluences 
nombreuses,  plus  ou  moins  perceptibles. 

Nos  paysans  redoutent  certains  quartiers  de  la  lune  :  ils 
savent  que  leurs  plants  en  sont  souvent  détériorés  :  Par  un  beau 
clair  de  lune,  lorsque  les  bourgeons  s'épanouissent,  une  petite 
gelée  détruit  dans  une  seule  nuit  les  jeunes  pousses  qui  avaient, 
jusque-là,  résisté  plusieurs  nuits  à  de  très  fortes  gelées  ;  ils 
attribuent  avec  raison  ce  désastre  à  la  lune. 

Lorsque  la  vigne  poussait  ou  que  les  blés  sortaient  de  terre, 
mon  père,  après  avoir  constaté  le  grand  refroidissement  d'une  de 
ces  nuits  claires,  me  montrait  nos  hlés  grillés  et  les  jeunes  tiges  de 
nos  vignes  brûlées  par  la  gelée.  Des  écrivains  en  chambre  ont 
naïvement  plaisanté  la  croyance  à  ces  faits  et  se  sont  placés  parmi 
ceux  qui  écrivent  sans  réfléchir,  sans  observer,  sans  contrôler. 
Parlez-leur  de  la  lune  rousse,  ils  vous  diront.  «  connais  pas  ».  Allez 
passer  quelque  temps  chez  un  fermier  et  il  vous  instruira  sur  ses 
désastreux  effets;  vous  pourrez  alors  avoir  une  ojnnion  et  l'émettre 
avec  connaissance,  et  éviter  ainsi  une  épithète  désagréable  et 
souvent  méritée.  Comme  il  est  difficile  d'expliquer  les  influences; 
les  uns  disent  ce  sont  des  phénomènes  et  les  autres  cela  n'existe 
pas  ou  vous  accable  d'un  verbiage  incompréhensible. 

Les  liges  des  végétaux  subissent  l'influence  de  la  lumière  et 
leurs  racines  celle  de  l'humidité,  elles  en  sont  impressionnées.  .le  ne 
crois  pas  que  leurs  impressions  soient  aussi  variées,  aussi  étendues, 
aussi  vives  que  celles  des  animaux,  mais  tout  tissu  vivant  sent 
ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  assurer  son  existence.  On  dit,  et  ce 
dicton  se  perpétue,  les  plantes  ne  sentent  pas  !  C'est  inexact,  les 
plantes  ne  se  rendent  peut-être  pas  compte  de  leurs  sensations, 
mais  elles  sentent.  Si  elles  ne  sentaient  pas,  elles  ne  chercheraient 
pas  à  cicatriser  les  blessures  qu'on  leur  fait. 

Les  animaux  du  désert  pressentent  le  simoun  bien  des  heures 
avant  qu'il  ne  les  atteigne.  Ma  sensibilité  sous  ce  rapport  est 
presque  aussi  grande  :  je  sens  bien  des  heures  à  l'avance  que  le 
vent  va  souiller,  qu'un  orage  se  prépare,  que  la  neige  va  tomber. 
Pour  bien  des  gens,  le  gros  orteil,  les  cors  aux  pieds  sont  des 
baromètres  qui  leur  annoncent  la  pluie  vingt  heures  avant  qu'elle 
ne  tond)e. 

11  existe  dans  la  matière  vivante  une  sensibilité  qui  lui 
permet  de  se  plier  aux  influences  des  corps  de  sou  milieu,  ou  de 
réagir  contre  elles.  Cette  sensibilité  n'est  pas  la  même  pour  tous 
les  êtres,  elle  est  spéciale  pour  chaque  espèce  et  elle  s'accroît  en 
l)assant  des  êtres  les  plus  simples  aux  plus  complicpiés  ;  elle  donne 
naissance  chez  ces  derniers  aux  actes  raisonnes,  ce  qui  leur  permet 
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d'agir  et  de  se  diriger  volontairement.  On  peut  suivre  chez  les 
animaux  cet  accroissement  de  sensibilité  par  le  développement 
de  leur  système  nerveux.  C'est  grâce  à  ce  système  que  l'homme 
peut  rechercher  ou  se  préserver  des  influences  d'un  milieu,  milieu 
que  son  intelligence  lui  permet  de  modifier  selon  ses  besoins. 
jMais  indépendamment  de  ses  actes  volontaires,  il  subit  comme 
tous  les  êtres  l'influence  si  variable  de  l'air,  de  la  lumière,  des 
aliments,  des  poisons,  des  gaz  délétères,  de  la  nature  du  sol,  etc. 
Comme  tous  les  êtres,  nous  subissons  à  notre  insu  toutes  ces 
influences  et  bien  souvent,  quand  elles  se  révèlent  en  nous,  il  est 
trop  tard.  On  s'en  explique  le  mécanisme,  on  en  apprécie  les  effets, 
on  se  rend  compte  de  ce  qui  se  passe  ou  de  ce  qui  doit  se  passer, 
car  on  n'est  rarement  certain  de  ne  pas  se  tromper!  Les  organes 
de  la  respiration,  de  la  circulation,  de  la  digestion,  de  la  sensibilité 
accomplissent  leurs  fonctions,  sans  nous  demander  avis,  quand 
ils  fonctionnent  normalement,  pleins  de  vie  et  de  santé  et  qu'ils 
ne  font  éprouver  que  des  tourments,  des  malaises  ou  maladies  qui 
ne  nous  ébranlent  pas  trop.  Si  au  contraire  le  corps  est  affaissé  par 
l'âge  dans  sa  totalité,  ou  par  la  maladie  de  l'un  de  ses  organes,  la 
plus  légère  secousse  le  renverse  :  presque  tous  les  moribonds 
attendent  un  trouble  atmosphérique  pour  rendre  leur  dernier 
soupir  :  on  dirait  qu'ils  se  sont  rlonné  le  mot  pour  s'en  aller 
ensemble. 

La  chaleur  congestionne,  le  froid  crispe  et  la  brusque  transi- 
tion de  l'une  à  l'autre  de  ces  températures  jette  dans  l'organisme 
une  perturbation  assez  souvent  mortelle.  Si  les  parties  consti- 
tuantes de  notre  corps  n'avaient  pas  une  sensibilité  particulière 
et  une  vie  propre  sous  la  dépendance  de  la  nôtre,  elles  ne  nous 
feraient  pas  souffrir,  lorsque  le  froid,  la  chaleur,  l'électricité,  etc., 
et  une  foule  de  choses  dont  nous  ignorons  l'existence,  les  incom- 
modent. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  d'auteurs  sérieux  ou,  du  moins,  qui 
passent  pour  tels,  des  phrases  semblables  à  la  suivante  :  ^  Quant 
aux  prétendues  influences  sur  le  moral  et  les  destinées  de  l'homme 
elles  ne  méritent  même  pas  qu'on  les  réfute  ^  !!!  Ecrire  de  ces 
phrases  ne  demande  aucun  travail,  aucun  effort  d'imagination, 
ce  qui  est  bien  dilTérent  lorsqu'il  faut  réfuter  une  pensée  chfïérente 
de  la  sienne.  Trancher  n'est  pas  résoudre,  aussi  dans  les  questions 
où  l'on  n'y  voit  goutte,  où  on  ne  comprend  rien,  il  serait  bien  plus 
sage  de  garder  ses  idées  précieusement  enfermées  dans  sa  boîte 
osseuse  que  de  les  écrire.  Si  chacun  de  nous  faisait  sortir  de  son 
cerveau  ce  qu'il  contient  de  pensées,  au  lieu  de  vouloir  en  faire 
sortir  ce  que  les  autres  ont  dit,  nos  connaissances  en  toutes  choses 
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fileraient  aux  progrès  aussi  rapidement  qu'an  auto  de  cent-vingt 
à  l'heure.  Pas  du  tout,  on  einbour])e  son  esprit  dans  les  idées 
transmises,  les  fictions,  les  rêves,  les  utopies  et  on  n'en  sort  plus  ; 
on  répète  ce  qui  a  été  dit  et  redit,  et  les  années  passent,  les  siècles 
s'écoulent  dans  les  bras  d'une  paisible  ignorance.  Pendant  ce 
temps  les  hommes,  l'air  heureux  et  satisfait,  égrènent  fièrement 
leurs  chapelets  de  bêtises,  en  se  frottant  les  mains. 

Mon  correcteur  m'apprend  que  je  devrais  écrire  u/7c  auto 
et  non  un  auto  comme  je  l'ai  fait.  C'est  épatant  !  .l'aurais  dû 
m'en  douter,  mais  cette  faute  comme  bien  d'autres  m'est  venue 
naturellement  à  l'esprit.  Evidemment  auto  n'a  rien  defémiuiii. 
Qu'importe  il  est  une  abréviation  du  mot  automobile  s.  /.  et  de 
plus  c'est  voiture  .s.  /.  .Je  trouve  donc  logique  que  l'on  dise  une 
auto  et  une  loto  si  on  veut  mais  à  la  condition  qu'on  mette 
également  au  féminin  les  mots  chariots,  phaétons  et  chars  afin 
qu'on  puisse  transporter  une  dépouille  mortelle  dans  une  char 
funèbre. 

Que  d'emballés,  pardonnez-moi  l'expression,  j'ai  entendus 
soutenir  de  leur  verbeuse  éloquence  l'influence  du  milieu  et 
repousser  avec  dédain  celle  de  notre  globe  et  des  globes  célestes, 
c'est-à-dire,  celle  des  corps  qui  constitue  notre  milieu.  Est-ce  que 
le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ne  nous  apparaissent  pas  régulière- 
ment ?  Est-ce  que  la  terre  dans  n'importe  quelle  contrée  n'est 
pas  la  pourvoyeuse  de  nos  besoins?  Est-ce  qu'un  milieu,  restreint 
à  '.'un  (les  points  du  globe  est  privé  d'air  et  de  ce  que  nous  jiro- 
diguent  tous  les  globes  célestes?  A  quoi,  si  ce  n'est  aux  accidents 
terrestres,  et  aux  fluides  subtils  que  nous  transmettent  les 
corps  célestes,  fluides  dont  nous  ignorons  la  nature  et.  jn-oba- 
blement  dont  un  grand  nombre  nous  sont  inconnus,  attribuer 
les  continuelles  formations  et  décompositions  ?  et  c'est  à  de 
petits  milieux,  à  des  milieux  leslreinls  que  des  gens  intelligents 
veulent  faire  sortir  la  création  de  son  mystère  :  ils  ne  s'aper- 
çoivent donc  pas  que  des  études  et  des  observations  restreintes 
on  ne  peut  faire  sortir  que  d'étroites  conceptions. 

Quand  l'homme  aura  concpiis  toute  l'amplitude  de  son  intel- 
ligence, il  s'apercevra  certainement  que  le  soleil  (lévelo|)[)e  sur  terre 
autre  chose  que  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  que  la  lune  produit 
d'autres  effets  que  de  soulever  l'eau  des  océans,  et  que  les  étoiles 
jouent  un  lôle  iinportani  dans  l'harmonie  vitale  de  tout  ce  qui 
existe. 

Celui  qui  observe  longuement,  qui  réfléchit  sérieusement 
avant  de  lancer  son  t's()rit  dans  les  in-ofondeurs  de  la  science,  y 
voit  comme  en  plein  jour  que  tout  s'enchaîne,  tout  s'embrasse, 
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tout  se  tient  et  tout  vit.  Notre  globe,  infime  partie  du  grand  tout, 
a  une  vitalité  particulière  qui  participe  à  la  vie  de  l'ensemble,  il 
est  comme  un  globule  de  sang  qui  circule  dans  nos  veines.  Xous 
mèmesquiparticipons  à  la  vitalité  du  globe,  nous  faisons,  par  ce  fait, 
partie  de  la  vie  générale,  de  la  vie  universelle,  de  la  vie  de  ce  grand 
tout  qui  nous  procure  la  nôtre,  nous  la  maintient  et  nous  la  retire. 

Cette  conception  de  la  vie  universelle  et  de  la  vie  partielle 
est  sortie  de  l'esprit  d'observateurs  qui  n'avaient  pas  fait  le  tour 
du  monde  et  qui  étaient  loin  de  se  douter  que  la  terre  était  ronde. 
Ils  n'envisageaient  pas  une  petite  partie  dune  question,  ils  l'étu- 
diaient  dans  son  ensemble  :  et  c'est  de  ces  savants,  aux  vastes 
conceptions  que  les  praticiens  ont  tiré  lein-  dieu,  leur  Éternel,  leur 
Grand  Architecte,  leur  vrai  Être  Suprême.  Ils  ont  tous,  en  un  mot, 
personnifié  les  conceptions  philosophiques  dans  un  but  lucratif. 
Cette  exploitation  doit  être  bien  enviable  et  bien  avantageuse 
puisqu'ils  se  sont  tous  dépouillés  les  uns  les  autres  et  anéantis 
successivement. 

L'homme  si  grand  par  l'étendue  de  son  intelligence  n'est 
qu'un  atome  dans  l'univers.  Il  se  promène  sur  la  motte  de  terre 
qui  le  fait  vivre  et  subit  toutes  les  vicissitudes  des  corps  de  l'espace. 
Comme  tout  ce  qui  vit.  il  disparaîtra  et  les  corps  qui  président 
actuellement  à  son  existence  finiront  eux-mêmes  par  disparaître. 
Comme  rien  ne  se  perd,  dit-on,  ils  seront  remplacés  par  d'autres 
dont  nous  ne  pouvons  soupçonner  ni  la  forme  ni  la  nature. 

On  connaît  en  partie  l'influence  des  corps  célestes  sur  notre 
globe  et  nous  sommes  dans  l'ignora nce  la  plus  profonde  de  celui-ci 
sur  les  autres,  il  est  donc  inutile  et  peu  intelligent  de  porter  un 
jugement  sur  des  choses  ignorées.  .le  ne  vois,  quant  à  moi  sur  un  su- 
jet «emblable  à  retenir  que  ceci  :  «  si  l'influence  des  corps  célestes  se 
manifeste  sur  notre  globe,  considéré  comme  simple  comparse  de 
ia  matière  insensible,  comment,  sans  sortir  de  la  logique  et  du 
bon  sens,  ne  pas  soumettre  les  corps  vivants  à  cette  influence? 
Est-ce  que  les  corps  vi\'ants  ne  sont  pas  des  composés  de  matière 
passagèrement  sensible? La  mort  ne  leur  enlève-t-elle  pas  la  sensi- 
bilité «'^ 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  peu\ent  déterminer  les  influences 
sur  la  matière  insensible  ;  mais  sur  l'homme,  composé  de  matière 
sensible,  j'ajouterai,  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  l'influence  des  nuits, 
que  la  solitude  agit  sur  son  moral,  que  les  sons,  les  couleurs,  le 
rythme  poétique  déterminent  souvent  la  vocation.  Si  chacun  de 
nous  cherchait  l'origine  de  sa  vocation,  il  y  trouverait  toujours 
l'influence  qu'ont  produite,  sur  son  moral,  la  vue.  le  toucher,  le 
goût,  l'ouïe  ou  l'odorat,  des  choses  impressionnantes. 
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A  l'âge  où  dans  le  cerveau  rien  n'est  encore  bien  déterminé, 
j'entendais  le  soir  les  sons  d'une  clarinette,  que  du  lointain  m'ap- 
portait la  brise.  J'en  étais  si  vivement  et  agréablement  impres- 
sionné, que  je  les  écoutais  jusqu'à  la  fin  au  lieu  d'allei-  jouer  :  il  y 
a  de  cela  plus  de  soixante-dix  ans  eL  il  me  semble  entendre  encore 
les  sons  de  cette  clarinette;  les  années  n'ont  même  pas  atténué 
en  moi  les  échos  de  cette  première  audition  musicale.  Le  goût  de 
la  musique  s'était  inscrit  dans  mon  ceiveau  et  j'aurais  fait,  je 
crois,  un  excellent  musicien,  si  ma  vue  ne  m'avait  pas  si  lentement 
transmis  les  notes  de  l'écriture  musicale.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  devenir  un  virtuose  si  la  lecture  et  l'exécution  ne  se  font 
pas  avec  une  rapittité  vertigineuse,  électriquement  pour  ainsi 
dire,  sans  que  la  réflexion  puisse  prendre  part  à  cette  transmission. 

Quelques  années  plus  tard,  on  m'emmena  au  bord  de  la  mer  ; 
la  vue  des  coquillages  de  formes  souvent  très  bizarres  qui  cons- 
tellaient le  sable  du  rivage  de  leurs  couleurs  si  vives,  si  brillantes 
et  si  variées  m'éblouit  à  ce  point,  que  je  sortis  mon  mouchoir  de  ma 
poche  et  le  remplis  de  coquilles,  de  crabes  et  de  plantes  marines. 
Le  sort  enétait  jeté  :  le  goût  des  collections  et  de  l'étude  des  scien- 
ces naturelles  venait  de  se  manifester. 

Ces  goûts  passent  rarement  avec  l'âge,  ils  dégénèrent  plutôt 
en  passion  insatiable  ;  ils  résistent  aux  tribulations  de  la  vie, 
procurent  d'agréables  passe-temps  et,  bien  souvent,  d'idéales 
sensations.  On  me  dira  que  c'est  une  disposition  individuelle; 
certes,  je  suis  loin  de  le  nier,  mais  encore  fout-il  que  cette  dispo- 
sition soit  influencée  ])our  se  manifester. 

Sijedemandais  aux  forts,  aux  cuirassés,  qui  résistent  sans  èlie 
entaillés  au  tranchant  le  mieux  trempé  des  arguments,  pourquoi 
tout  réussit  à  mon  voisin  de  gauche  et  que  tout  manque  à  mon. 
voisin  de  droite  ils  feraient  sortir  des  hums.  hums,  et  des  mots 
sans  signification  de  leur  trompette  buccale  ;  je  suis  comme  eux, 
mais  au  lieu  de  chercher  une  réponse  à  cette  question,  je  préfère 
me  Clore  hi  bouche,  car  je  ne  saurais  januiis  pourquoi  deux  hommes 
tombant  d'un  troisième  étage  sur  le  pavé,  l'un  se  tue  et  l'autre  ne 
se  fait  aucun  mal  ;  pourquoi  dans  un  naufrage,  des  gens  qui  ne 
savent  pas  nager  se  sauvent  ou  sont  des  sauveteurs  et  que 
d'autres,  sachant  ])arfaitcment  nager,  se  noient  à  leurs  côtés. 

Si  on  me  deniaudait  pourquoi  il  en  est  parmi  nous  qui  sont 
les  uns  pri\  ilégiés  (hi  rort  et  les  autres  ses  victimes,  je  ne  me  pro- 
curei'ais  pas  la  hèle  satisfaction  de  débiter,  eu  guise  d'explication, 
une  petite  naï\eté  ou  une  luoiislrueuse  absurdité.  .le  laisserais 
ce  plaisir  à  un  autre. 

Les  honunes  et.  au  même  titre  les  femmes  et    les   enfants, 
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sont  le  jouet  des  éléments,  du  hasard,  du  destin.  Nous  remplissons 
tous  le  rôle  que  nous  a  assigné  un  concours  de  circonstances; 
comme  les  cordes  agitées  des  instruments,  tout  vibre  dans  la 
nalure.  mais  nos  sens  ne  perçoivent  de  ces  vibrations  que  celles 
qui  nous  sont  utiles  ou  nuisibles,  lesquelles  nous  permettent  d'ap- 
précier que  ce  qui  est  grand  ou  petit,  lourd  ou  léger,  fort  ou  faible, 
bon  ou  mauvais,  agréable  ou  désagréable,  beau  ou  laid,  étendu  ou 
restreint,  rugueux  ou  lisse,  bruyant  ou  silencieux,  doux  ou  amer, 
aromatique  ou  fétide,  etc.,  nous  subissons  ces  influences  qui  sont 
loin  d'être  les  mêmes  pour  tous,  puisque  les  uns  trouvent  beau  ce 
que  les  autres  trouvent  laid. 

Je  le  répète  :  ici-bas  et  dans  l'espace  tout  vit.  tout  se  meurt, 
tout  s'agite  et,  dans  ce  vaste  ensemble,  nous  sommes  comme  des 
gouttes  d'eau  dans  le  courant  des  fleuves,  comme  des  grains  de 
poussière  projetés  par  le  vent  sur  le  flanc  des  montagnes,  comme 
des  cirons  sur  le  corps  d'un  collossal  éléphant.  Dans  l'ensemble, 
tous  les  hommes  réunis  ne  forment,  relativement  à  la  dimension 
du  globe,  qu'une  partie  microscopique  de  ses  éléments,  et  nofre 
globe  n'est  lui-même  qu'une  très  petite  partie  des  corps  de  l'uni- 
vers. Dans  le  concert  de  la  vie  terrestre,  notre  partition  est  comme 
celle  de  la  terre  dans  le  concert  des  corps  célestes,  corps  dont, 
malgré  l'acuité  de  nos  sens  et  l'étendue  de  notre  intelligence, nous 
ne  pouvons  déterminer  le  nombre,  ni  l'immensité  de  l'espace  qu'ils 
occupent,  ne  pouvant  assigner  aucune  limite  à  l'infini,  ni  expli- 
quer, ni  concevoir  un  espace  sans  limites. 

L'homme,  géant  de  la  terre  par  son  intelligence,  n'est  plus 
qu'unatome  lorsqu'il  plonge  son  regard  dans  l'espace  et  y  lance  sa 
pensée  :  il  se  demande  ce  que,  là-bas,  là-bas,  il  peut  bien  y  avoir 
dans  ce  lointain  inaccessible  :  ne  pouvant  rien  y  voir,  il  conclut  : 
c'est  l'infini.  Il  n'est  pas  plus  avancé  pour  la  vie  transmissible  qui 
anime  nos  corps  et  s'en  sépare  au  moment  de  la  mort.  Cette  vie 
des  corps  animés  est-elle  éternelle,  infinie  ou  temporaire,  limitée  ? 
On  sait  la  signification  attribuée  au  mot  pic  et  au  mot  moii  quand 
la  vie  disparaît.  On  connaît  )e  mécanisme,  les  rouages  de  l'appareil 
vital,  quant  au  moteur  on  se  contente  du  mot  qu'on  lui  assigne, 
mais  sa  nature  échappe  à  nos  sens.  p]st-il  gazeux,  liquide,  solide, 
est-il  matériel  ou  immatériel?  On  n'en  sait  rien,  absolument  rien. 

11  y  a  tant  de  gens  qui  prétendent  tout  connaître  et  tout 
expliquer,  qu'un  de  ces  pédagogues,  homme  instruit  et  sérieux, 
voulut  un  jour  me  tirer  d'incertitude  et  me  donner  une  idée  nette 
et  précise  du  fini  et  de  l'infini  ;  il  prit  ma  canne  et  me  montrant 
les  deux  bouts  : 

—  Vous  voyez,  me  dit-il.  votre  canne  finit  là  :  elle  ne  se  pro- 
longe pas  :  c'est  le  fini. 
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—  Très  bien,  répondis-je,  les  deux  bouts  de  ma  canne  me 
représentent  le  fini,  vous  pourriez  ajouter  que  sa  tige,  qui  est 
ronde,  représente  égalemen.t  l'infini,  de  sorte  que,  sans  m'en 
douter,  je  me  promène  avec  l'image  du  fini  et  de  l'infini  à  la 
main. 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  le  tour  de  votre  canne  peut  vous 
donner  l'image  de  l'infini. 

—  -  ]Ma  canne  est  ronde  ;  son  pourtour  décrit  une  circonférence 
dont  vous  pouvez  faire  le  tour  des  milliards  et  des  milliards 
de  siècles  sans  vous  arrêter  et  sans  trouver  la  fin,  à  moms  que 
vous  n'indiquiez  sur  votre  circonférence  un  point  d'arrêt,  de 
départ  ou  d'arrivée.  jMaintenant  dites-moi  ce  qui  vous  semble 
exister  entre  le  fini  et  l'infini? 

—  Mais  tout  le  monde  le  sait  ! 

—  Excepté  vous  et  moi. 

—  Quelle  plaisanterie  !  Vous  faites  l'ignorant,  mais,  moi,  j'en 
connais  la  diiïérence. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Ça,  c'est  trop  fort  :  venir  me  dire  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  sais  ! 

—  N'allez  donc  pas  si  vite,  laissez-moi  m'cxpliquer  et  uouf 
verrons  après.  Cette  tige  cylindrique  qui  me  sert  de  canne  et  qui 
vient  de  vous  servir  d'instrument  démonstratif,  pourrait  se  pro- 
longer d'une  centaine  de  kilomètres  aux  deux  extrémités,  ce  ne 
serait  plus  à  vrai  dire,  une  canne  mais  un  câble  électrique;  par 
exemple.  .Je  suppose  maintenant  que  nous  ayons  sous  les  yeux 
une  tige  dont  nous  ne  savons  pas  à  quoi  elle  peut  servir  ni  où  ses 
deux  bouts  vont  se  perdre.  Comment  pourrions-nous  savoir  si 
elle  a  des  bouts  la  terminant  ou  si  elle  se  prolonge  à  l'infini? 

—  Mais,  on  ne  peut  s'y  tromper,  si  elle  a  deux  bouts,  elle  finit 
là. 

—  Par  cpioi,  je  vous  |)iic,  j)ourrez-vous  vous  assurer  qu'elle  a 
deux  bouts  puisque  nous  ne  voyons  ni  l'un  ni  fautre.  Vous  le 
supposerez  et  les  suppositions  en  science  exacte  et  en  philosophie, 
ou  rien,  c'est  absolunu'iit  la  même  chose. 

—  Je  vois  où  vous  voulez  en  venir,  mais  c'est  inadmissible. 

—  J'en  (loule,  car  ce  mot  iiiadmissil)k'  ne  sciait  i)as  sorti  de 
votre  bouche.  Si  quehiu'un,  vous  montrant  une  tige  s'enfonçaiit 
profondément  dans  la  terre  ou  s'alloiigeant  sur  le  sol  à  des  dis- 
tances inaccessibles  à  votre  vue,  vous  posait  cette  question  :  «  Cette 
tige  a-t-elle  des  bouts  ou  s'étend-elle  à  l'infini?  réfléchissez  avant 
de  répondre  car  il  y  va  de  votre  tète».  Vous  y  regarderiez  à  deux 
fois  et  réfléchiriez  longtemps  avant  de  répondre;  je  suis  persuadé 
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que  vous  diriez  :  on  n'en  sait  rien.  Nous  savons  tous  ce  qu'on 
exprime  par  les  mots  fini  et  infini,  mais  personne  ne  sait  si  le 
fini  et  l'infini  existent. 

Quand  on  n'a  rien  à  perdre,  on  est  loquace,  on  parle  à  tort  et 
à  travers,  on  assure,  on  certifie  avec  une  conviction  à  visser  la 
voûte  du  ciel  pour  la  maintenir  en  place.  C'est  une  autre  paire 
de  manches,  comme  on  dit  vulgairement,  quand  il  y  va  de  la  vie 
ou  de  sa  fortune.  On  voit  cependant  bon  nombre  de  pauvres 
d'esprit  risquer  leur  fortune  avec  la  certitude  que  c'est  le  double- 
six,  la  blanche  ou  la  roup;e  qui  sortira.  Combien  de  ces  convaincus 
se  font  sauter  la  cervelle  !  .J'espère  que  vos  convictions  sur  l'infini 
ne  vous  conduiront  pas,  comme  ces  insensés,  au  fini  :  Au  revoir  ! 

Si  les  professeurs  de  philosophie  avaient  de  ce  qu'ils 
enseignent  la  même  certitude  d'être  dans  le  vrai,  que  les  joueurs 
de  gagner  en  pontant  sur  un  numéro,  ils  seraient  à  plaindre,  car 
leur  conviction  inébranlable,  en  ferait  des  maniaques  qui  se 
battraient  entre  eux,  personne  n'ayant  encore  vu  deux  philosophes 
en  parfait  accord.  Les  philosophes  du  reste  ne  sont  pas  les  seuls  ; 
les  savants  qui  font  la  philosophie  de  l'histoire  naturelle  et 
même  des  sciences  exactes,  les  historiens  qui  mêlent  la  philo- 
sophie à  l'histoire,  ne  leur  cèdent  en  rien  :  ils  s'envoient  réci- 
proquement des  arguments  imaginaires,  des  réfutations  surnatu- 
relles, des  assertions  mystérieuses,  des  sornettes  enfin,  comme  en 
débitent  les  mamans  pour  endormir  leurs  poupavds. 

Nous  sommes  sur  un  globe  et  nous  ignorons  ce  qui  s'y  trouve 
intérieurement  ;  ce  globe  reçoit  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  d'un 
autre  corps  dont  on  ignore  la  forme,  la  composition;  et,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  écrit  bien  des  fois,  nous  ignorons  comment  se  produit 
la  chaleur  à  la  surface  de  la  terre,  ne  pouvant  pas,  ainsi  que  je 
l'ai  fait  observer,  comparer  rémission  solaire  des  rayons  calo- 
riques à  celle  d'un  foyer;  nous  sommes  encore  là  en  présence  d'un 
mystère  qui  attend  une  savante  révélation.  L'explication  théorique 
enseignée  jusqu'à  ce  jour  en  obstruera  encore  longtemps  l'étude, 
cette  explication  est  cependant  en  flagrante  contradiction  avec 
les  faits  que  nous  ont  acquis  les  progrès  de  la  science. 

0,  les  théories  et  les  ex])licalions  de  ce  qui  est  inconnu  ou 
à  peine  connu  !  Quels  tampons  au  progrès  et  au  déseloppement 
de  l'intelligence  ! 

Si  l'homme  est,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  un  géart  par  son 
intelligence,  il  abuse  un  peu  trop  de  cette  faculté  qui  lui  fait  cons- 
tamment oublier  que  dans  le  vaste  ensemble  de  la  vie  universelle 
il  n'est  qu'un  bien  petit  rouage  de  ce  grand  tout.  Les  vibrations 
vitales  (jui  le  maintiennent  ne  proviennent-t-elies  pas  de  l'inqnd- 
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sion  générale  qui  fait  vibrer  et  mouvoir  les  corps  de  i"univers,  ne 
sont-elles  pas  reliées  à  ce  grand  mouvement  de  l'ensemble  ? 

L'intelligence  nous  procure  les  moyens  d'améliorer  notre 
sort,  la  vie  nous  sollicite  à  prolonger  notre  existence,  à  nous  per- 
pétuer, et  la  mort  nous  force  à  disparaître. 

Quand  le  moment  fatal  marque  la  dernière  heure,  on  peut, 
en  faisant  son  examen  de  conscience,  apprécier  si.  dans  le  cours 
de  son  existence,  on  a  bien  ou  mal  agi,  suivant  les  lois  sociales  et 
les  règlements  humains  bien  entendu,  car  on  ignore  si  on  a  été 
utile  ou  nuisible,  ou  si  son  existence  a  été  en  harmonie  avec  celle 
de  la  vie  universelle,  on  ne  sait  même  pas  dans  les  meilleurs  de 
ses  actes,  si  on  a  été  utile  à  ses  concitoyens.  Qu'importe,  lorsqu'on 
a  travaillé  dans  le  but  d'être  utile,  on  meurt  tranquille  et  on 
emporte  dans  la  tombe  les  lauriers  de  sa  conviction  ;  cependant 
le  plus  honnête  homme,  le  plus  dévoué,  le  plus  gf^néreux  a  pu  être 
sans  s'en  douter,  néfaste  à  la  société  et  à  l'humanité. 

On  a  conscience  de  ses  actes  ;  ceux  qui  vous  entourent 
peuvent  les  apprécier  et  les  juger,  mais  personne  ne  sait  s'ils  sont 
d'accord  avec  les  lois  si  harmonieuses  de  la  nature.  Fuis-je  savoir 
si  je  ne  transgraissais  pas  ces  lois  quand  je  faisais,  sans  utilité 
pour  la  vie  matérielle,  des  hécatombes  journalières  de  mollusques 
et  autres  animaux  ne  demandant  qu'à  vivre? 

Tout  ce  qui  joue  un  rôle  dans  notre  organisation  pour  le  main- 
tien de  notre  existence  se  manifeste  naturellement:  nous  prenons 
à  la  nature  nos  substances  matérielles  et  subissons  les  lois  qui  pré- 
sident à  leur  groupement.  Comment  alors  les  corps  forgés  de 
toutes  pièces  par  la  nature  pourraient-ils  matériellement  et  vita- 
lement  échapper  à  l'influence  des  corps  et  des  éléments  qui 
président  à  leur  formation?  I^ourquoi  trembler  quand  on  a  froid? 
Pourquoi  vomir  quand  on  navigue?  Pourquoi  cligner  de  l'œil  à 
une  trop  vive  lumière?  Pourquoi  demander  au  printemps  son 
rayon  de  soleil,  si  les  corps  de  la  nature  n'ont  aucune  influence 
sur  notre  organisme? 

De  cette  longue  tartine  philosophique  où  je  crois  avoir  mis 
nu  peu  de  sul)stancc  intellectuelle  utilisable,  on  retireia  ])eut-ètre 
ceci  :  physiquement,  moralement  et  intellectuellement  nous 
subissons  l'influence  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  influence  qui 
diminue  avec  leur  éloignement,  la  durée  de  leur  contact  et  de  leur 
énergie,  et  qui  devient  souvent  imperce])tible  tant  elle  est  faible. 
Que  les  corps  très  éloignés,  tels  les  étoiles,  n'aient  .sur  notre  subs- 
tance matérielle,  sur  noire  intelligence,  sur  noire  moral,  sur  nos 
actes  qu'une  influence  insignifianle.  iiégligeabU'.  je  le  comprends, 
je  me  range  à  côté  de  ceux  qui  pensenl   ainsi;  mais,  si  petite 
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qu'elle  soit,  ce  ne  sera  jamais  qu'une  question  de  quantité  qu'il 
est  facile  à  chacun  de  diminuer  ou  d'augmenter  par  la  pensée,  ce 
(jui  permet  aux  uns  de  l'exagérer  et  aux  autres  de  la  nier. 

Les  foudres  de  Jupiter,  les  canons  de  l'Église  n'ont  aucune 
influence  et  ne  produisent  aucun  effet  en  Apharras;  il  n'en  est 
point  ainsi  pour  le  mauvais  œil,  ce  peuple  croit  à  son  influence  et 
en  redoute  les  effets.  On  a,  en  Europe,  l'esprit  plus  solide,  on 
dédaigne  les  naïves  croyances  de  ces  primitifs,  elles  ne  font  pas 
même  naître  l'envie  de  rire  tant  elles  paraissent  enfantines  ; 
seulement,  pas  un  Européen  n'échappe  à  l'influence  du  regard 
des  Apharras  :  tous  ceux  qui  se  sont  trouvés  en  leur  présence  en 
sont  si  puissamment  impressionnés,  qu'ils  qualifient  leur  regard 
de  farouche,  terrible,  féroce.  Qhiant  aux  gens  qui  plaisantent 
l'influence  du  regard,  je  ne  leur  appliquerai  pas  de  qualificatif,  je 
me  contenterai  de  leur  rappeler  que  le  regard  est  plus  éloquent 
et  plus  expressif  que  la  parole,  et  en  im.pose  davantage. 

Combien  d'incrédules  Parisiens  se  sont  soumis  à  l'influence 
du  regard  d'un  zouave  pour  obtenir  la  guérison  d'une  maladie, 
et  combien  ont  cherché  à  lire  dans  l'œil  du  docteur  l'impression 
que  )ui  produisait  leur  maladie  !  En  bonne  santé,  on  se  laisse 
séduire  par  le  regard  provocant  d'une  femme  qui  ne  manque  pas 
lorsque  vous  êtes  hypnotisé  d'accompagner  son  regard  d'un 
gracieux  sourire  pour  accentuer  son  triomphe.  Le  plus  amusant 
de  ces  petites  scènes  est  de  voir  ceux  qui  plaisantent  l'influence 
du  regard  y  être  les  plus  souvent  pris. 

Comme  l'évangile,  je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  voit  une 
araignée  dans  la  cervelle  de  son  voisin  peut  chercher  dans  la  sienne, 
il  est  sûr  d'y  trouver  un  hanneton. 

Civilisés  ou  sauvages-  instruits  ou  ignorants,  tous  les  hommes 
ont  une  besace  pleine  de  naïveté,  de  croyances,  de  fumisteries,  dont 
ils  seraient  les  premiers  à  rire  s'ils  n'avaient  pas  la  fatuité  de  croire 
leur  besace  mieux  remplie  que  celle  des  autres.  Si  encore  on  était 
assez  prudent  et  assez  intelligent  pour  ne  lien  dire,  pour  ne  pas 
étaler  ce  que  contient  cette  besace,  de  surnaturel,  de  mystérieux, 
de  ce  qu'on  ne  comprend  pas  et  de  ce  qu'on  croit  comprendre,  on 
ne  se  trouverait  jamais,  ou  très  rarement,  en  contradiction  avec 
de  ses  semblables;  mais  impossible  de  se  retenir:  on  ferme  les 
cordons  de  sa  bourse  pour  éviter  qu'on  ne  voie  ce  qu'elle  contient 
et  on  ouvre  largement  sa  besace  à  la  malice  pour  en  montrer  le 
contenu.  Est-il  assez  amusant  dans  bien  des  circonstances,  ce 
citoyen  bimane!  Parmi  les  idées  que  j'émets,  il  y  en  a  peut-êti'e 
de  saines,  de  bonnes,  de  nouvelles,  et  j'aurais  sans  doute  mieux 
lait.de  les  passer  sous  silence,  car  on  pourra  les  prendre  pour  des 
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niaiseries,  des  naïvetés  et,  ne  m'attirer  autre  chose,  que  de  passer 
pour  un  ignard.  Voilà  où  nous  en  sommes  à  peu  près  tous,  nous 
croyons  bien  faire,  nous  nous  encensons,  et  nos  confrères,  et  sou- 
vent le  public,  se  réjouissent  à  nos  dépens. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  terrain  mieux  préparé  à  la 
crédulité  que  le  cerveau  humain  ;  elle  y  germe  et  s'y  développe 
luxurieusement  :  si  la  chose  plaîl,  elle  s'accroît  et  y  enfonce  de  pro- 
fondes racines;  il  devient  presque  impossible  alors  delà  déraciner  ; 
si  elle  ne  plaît  pas  elle  ne  germe  pas,  et  si  elle  plaît  à  demi,  elle 
s'étiole  très  souvent,  et  disparaît.  Les  goûts  naturels  ou  modifiés 
par  l'éducation  et  l'instruction  sont  on  ne  peut  plus  variés  et 
presque  aussi  nombreux  que  les  iiidividus  ;  les  uns  trouvent 
détestables  ce  que  les  autres  trouvent  délicieux.  Une  croyance 
n'est  jamais  qu'une  croyance,  une  affaire  de  goût  :  ce  que  croit 
mon  \'oisin  m'amuse  et  lui  me  paie  de  la  même  monnaie,  en  riant 
de  la  mienne  ;  heureux  encore,  quand  on  ne  se  traite  pas  d'imbé- 
cile ou  d'idiot. 

.Je  ne  crois  ni  en  Dieu,  ni  au  diable,  ni  aux  autres  produits 
de  l'imagination,  ou  plutôt,  j'attends  pour  y  croire  que  l'un  de 
mes  sens  m'en  ait  révélé  l'existence,  car  tout  ce  (jui  n'est  pas 
transmis  à  notre  appréciation  par  !e  toucher,  la  vue,  l'ouïe, 
l'odorat,  le  goût  est  un  produit  imaginaire. 

On  est  parfaitement  libre  de  croire  aux  paroles  d'un  savant 
ou  d'un  fou,  aux  assertions  d'un  Nostradamus,  aux  maléfices  du 
diable,  à  notre  généalogie  simiesque,  à  l'attraction  des  masses, 
au  feu  central,  au  passage  après  la  mort  de  notre  spirilus,  àme 
ou  intellect,  dans  le  corps  d'une  citrouille  ou  d'aller  jouir 
auprès  d'un  éternel,  d'un  bonheur  ineffable.  Quant  à  moi.  j'ai 
le  cerveau  trop  étroit  et  le  crâne  trop  dur;  aucune  des  assertions 
de  beaucoup  de  mes  send^lables  n'ont  pu  pénétrer  dans  ma  tète; 
il  faut  avoir  un  cerveau  vaste  et  souple  et  la  boîte  osseuse  qui  le 
renferme  très  élastique,  pour  pouvoir  y  loger  autant  de  pacotilles. 

Mon  incrédulité  n'atténue  en  rien  les  sentiments  de  respect 
et  d'estime  que  je  porte  aux  crédules  quand  ils  sont  convaincus 
et  (ju'aucun  sentiment  égoïste,  hypocrite  ou  vénal  n'a  présidé  à 
leur  conviction.  Croyez,  ne  croyez  pas,  c'est  votre  alTaire  et,  si 
votre  croyance  vous  rend  heureux,  conservez-là  et  laissez-noj.is 
traii(|uilles  !  D'où  vous  vient  celte  rage  de  vouloir,  à  bout  de 
raisonnement,  dominer  par  la  force?  Les  frères  dévoués  au  (irand 
Architecte  de  l'univers  se  sont  emparés  du  pouvoir  pour  chasser 
hors  de  France  les  frères  au  service  du  Père  Éternel,  et  les 
dépouiller  légalement  avant  de  les  laisser  partir.  Cela  s'est  passé 
sans  tètes  brisées  et  presque  amicalement  ;  on  aurait  même  pu 
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croire  qu'il  y  avait  entente  entre  les  dépouilleuis  et  les  dépouillés. 
Eh  bien  !  chose  peu  compréhensible  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont 
été  satisfaits.  Que  nous  inijjorte,  ils  nous  ont  laissés  tranquilles  ; 
leurs  afTaires  ne  nous  regardent  pas. 

Je  ne  me  serais  assurément  pas  embarqué  dans  ces  réflexions  et 
considérations  si  on  ne  trouvait  pas  à  chaque  instant  des  crédules 
enragés  qui  vous  disent  :  ce  que  je  crois  est  censé,  ce  (jue  vous 
croyez  est  absurde  ou.  en  d'autres  termes,  vous  êtes  un  imbécile 
et  moi  un  homme  intelligent;  comme  je  suis  un  homme  poli  et 
bien  élevé,  je  ne  manque  jamais  de  répondre  à  leur  politesse  avec 
toute  la  modestie  et  l'urbanité  dont  je  suis  capable,  on  pourra 
du  reste,  s'en  rendre  compte  en  lisant  ce  volume. 

Si  j'ai  interrompu  l'histoire  de  la  Danakile,  c'est  que  pour  en 
comprendre  la  suite,  ces  considérations  philosophiques  n'étaient 
pas  inutiles. 

Nous  en  étions  au  moment  où  cette  femme  venait  de  me 
demander  l'aumône,  que  je  lui  avais  brutalement  refusée.  Quand 
elle  se  fût  retirée,  des  réflexions  auxquelles  l'irritation  prenait 
part  agitèrent  ma  jiensée.  .J'en  voulais  à  cette  femme  d'avoir 
tendu  la  main  ;  c'était  stupide,  car  ce  mouvement  avait  peut-être 
été  instinctif,  puéril,  banal,  futile  :  d'un  autre  côté,  cette  femme 
m'avait  peut-être  pris  pour  un  sorcier  ou  pour  un  homme  ayant 
le  mauvais  œil, elle  aurait  pu  aussi  me  prendre  pourle  diable,  cardans 
mes  occupations,  qu'elle  ne  pouvait  comprendre,  mais  qu'elle  eut 
compris  si  elle  m'eût  vu  égorger  un  agneau,  tandis  qu'elle  me  voyait 
égorger  des  escargots,  ça  donne  à  réfléchir.  Elle  pou\  ait  également 
penser,  car  on  ne  sait  jamais  ce  ({ue  pense  une  femme  !  à  l'un  de 
ces  bonshommes  qui  portent  chance  à  ceux  qui  les  approchent,  et 
ses  excentricités  depuis  son  arrivée  étaient  peut-être  dictées 
par  le  désir  de  s'attirer  un  sort  fa^orable  ou  d'éloigner  de  son 
enfant  mes  maléfices.  Qui  sait  encore  si  cette  femme,  en  regar- 
dant notre  maison  trois  jours  de  suite  avec  persévérance,  n'avait 
pas  l'intention  de  nous  jeter  un  mauvais  sort  ? 

Elle  y  était  peut-être  parvenue,  car  je  ne  devais  pas  être,  ce 
qui  m'arrive  assez  souvent!  dans  mon  état  normal  :  mon  séjour 
dans  cette  contrée  avait  déjà  o})éré  en  moi  tant  de  transforma- 
tions! Les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  lorsqu'on  me  signala 
l'influence  du  mauvais  œil;  comme  tous  les  intellectuels,  je 
dédaignais  cette  assertion  tant  je  trouvais  ])uéril  d'y  arrêter  un 
instant  ma  pensée.  On  sait,  par  les  explications  données  précé- 
demment, ce  que  j'en  pense  maintenant. 

Aveuglé  par  l'orgueil  des  connaissances  acquises,  j'étais 
infatué  de  mon  savoir  et  incrusté  de  prétentions.  Je  subissais 
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souvent  l'infuience  d'un  coup  d'œil  entraînant  et,  sans  une  lueur 
de  réflexion  et  de  bon  sens,  ie  refusais  aux  gens  de  subii-  rinlluence 
d'un  coup  d'œil  méchant  et  de  le  redouter  !  Avec  la  même  irré- 
flexion je  considérais  comme  imaginaires,  les  influences  lellu- 
riques,  climatériques  et  sidérales,  tant  je  subissais  l'influence  de 
ce  qu'on  m'avait  seriné. 

Je  ne  sais  sous  quel  astre  je  suis  né,  mais  il  n'a  dîi,  à  ma  nais- 
sance, ne  m'éclairer  que  d'un  côté  et  laisser  l'autre  dans  l'ombre, 
de  sorte  qu'en  grandissant,  je  me  suis  trouvé  une  boule  blanche 
dans  une  main  et  une  boule  noire  dans  l'autre;  la  gauche  certaine- 
ment, la  plus  inhabile,  celle  qui  nous  mène  de  tra^  ers.  .Je  ne 
garantis  pas  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi,  mais  je  sais 
que  ces  deux  boules  président  tour  à  tour  à  l'accomplissement  de 
mes  actes. 

C'était  la  boule  noire  qui  présidait  lorsque,  hargi'.eux  et  d'un 
regard  sévère,  je  reprochais  à  celle  pauvre  mère,  lenant  son  enfanl 
sur  un  bras,  de  me  tendre  la  main.  Ce  qui  l'avait  poussée  à  cet  acte 
était  peut-être  le  désir  d'acheter  un  joujou  pour  son  petit  ou  une 
tasse  de  lait  pour  suppléer  à  rinsufhsance  du  sien.  Cette  maternelle 
intention  rendait  mon  refus  atroce  et  révoltant.  Sous  l'empire 
de  ma  boule  blanche,  je  n'aurais  pas  eu  la  fatale  pensée  d'ouvrir 
la  bouche  pour  lancer  un  reproche  ;  j'aurais  ouvert  mon  porte- 
monnaie  et  laissé  tomber  quelques  sous  dans  celle  main  tendue  ; 
et  je  faisais  d'un  seul  coup  trois  heureux  à  la  fois,  une  mère,  un 
enfant  et  moi. 

Pour  en  arri\er  au  manque  de  courtoisie  et  à  une  avarice 
inqualifiable,  il  faut  être  dominé  ])ar  une  boule  noire  bien  absor- 
bante, ou  un  mauvais  génie,  ou  le  diable,  ou  je  ne  sais  quel  autre 
inconnu,  l^ourrait-on  me  dire  ce  qui  domine  l'homme  à  certains 
moments,  ce  qui  le  ptuisse  à  manquer  d'égard  à  son  semblable 
ou  à  comnuilie  une  mauvaise  action? 

l'U  homme  naît  ce  qu'il  est,  et  non  ce  qu'il  sera!  Les  deux 
boules  dont  je  viens  de  parier  ne  le  quittent  jamais  ;  ])rcsque 
toujours  leur  poids  est  inégal,  chez,  les  uns  la  boule  blanche 
domine  et,  chez  les  autres,  la  noire;  (piaiid  cette  dernièreremporte, 
on  peut  arriver  par  l'éducation  et  l'instruction  à  rétablir  l'équi- 
libre ;  on  peut  même  la  faire  disparaître  en  grande  partie  et  rester 
sous  la  domination,  quasi-unique,  de  la  boule  blanche.  Quand  on 
fait  rouler  celte  dernière,  on  ]ieut  devenir  bon  et  généieux  jusqu'à 
la  bêtise.  Si  c'est  la  noire  (pi'oii  fait  rouler,  elle  peut  entraîner 
jusqu'à  la  cruaulé. 

l)c[)uis  rpie  l'iiislruction.  en  France,  est  inscrite  au  grand 
livre  pour  plusieurs  centaines  de  millions,  elle  serre  si  fortement 
l'éducation  qu'elle  finira  par  l'étouller. 
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On  apprend  aux  enfants  h  lire,  écrire,  compter  comme  on 
apprend  au  sansonnet  à  répéter  un  air  de  musique,  au  perro- 
quet à  dire  as-la  déjeuné,  Jacquol,  et  aux  singes  cà  faire  la  grimace; 
c'est  invarioble  et  d'une  logique  rectiligne;  on  nous  livre  des  outils 
intellectuels  sans  nous  apprendre  à  nous  en  servir.  Quand,  dans  la 
sphèie  supérieure  de  l'instruction,  on  apporte  quelques  modifi- 
cations, c'est  pour  nous  annoncer  avec  im  magistral  sérieux,  que 
les  hommes  descendent  des  autres  bêtes  en  ligne,  encore  obscure, 
mais  qu'on  finira  par  élucider,  que  beaucoup  d'animaux  ont  plus 
d'esprit  que  les  humains  '  Mon  spirituel  ami  Tcussenel  a  déve- 
loppé cette  thèse  dans  ses  ouvrages  avec  une  merveilleuse  et 
attrayante  lucidité. 

Quand,  de  l'os  frontal  à  l'os  occipital,  on  a  bien  rempli  sa 
boîte  crânienne  de  fantaisies  littéraires  et  scientifiques,  on  croit 
à  tout,  surtout  en  son  savoir,  et  on  ne  sait  rien  ou  si  peu  de  chose, 
qu'on  a  bien  tort  de  s'en  prélasser.  Neuf  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  sur  mille  de  ceux  qui  partent  pour  un  lointain  voyage  se 
figurent  trouver  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes 
coutumes,  les  mêmes  habitudes  chez  les  peuples  qu'ils  vont 
visiter,  et  que  partout  ils  trouveront  des  hôtels  pour  se  loger 
et  se  nourrir. 

.T'avais  préparé  mon  premier  voyage  avec  un  soin  plus  que 
méticuleux,  je  m'étais  outillé  pour  faire  la  pèche  aux  animaux, 
vivant  dans  les  fleuves  et  les  rivières  qui  débouchent  dans  la 
merRouge  et  dans  la  mer  d'Aden.  Quand  je  fus  sur  les  lieux,  je  ne 
trouvai  partout  que  des  lits  de  torrent,  couverts  de  cailloux,  de 
graviers  et  de  sable,  dans  lestjuels  ne  glissait  aucune  goutte  d'eau. 
Ma  surprise  et  ma  déception  furent  grandes  ;  mais  on  m'apprit 
pour  me  consoler  qu'une  cà  deux  fois  par  an.  au  moment  des  pluies, 
l'eau  cornait  dans  ces  torrents  sept  à  huit  jours,  rarement  plus,et 
qu'ils  restaient  à  sec  les  autres  jours  de  l'année. 

J'avais  glissé  dans  mes  bagages  quelques  bouteilles  de  bon 
cognac  ;  j'étais  persuadé  qu'un  petit  verre  de  cette  ardente 
liqueur,  ofiert  avec  discernement,  me  vaudrait  une  sérieuse 
recommandation. 

Le  premier  à  qui  j'en  ofïris,  en  faisant  claquer  sa  langue, 
l'air  satisfait,  me  demanda  ce  que  c'était. 

—  Goûte,  lui  dis-je,  c'est  du  cognac,  comme  on  n'en  boit  pas 
tous  les  cent  ans  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge. 

—  Tu  venx  donc,  me  répondit-il,  me  fermer  les  portes  du 
Paradis  ;  une  seule  goutte,  sur  mes  lèvres,  du  liquide  que  tu 
m'ofTres  me  priverait  à  tout  jamais  d'aller  voir  les  houris. 

—   Qu'Allah  m'en  garde  !  mais  je  te  croyais,  comme  on  en 
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trouve  assez  souvent  parmi  tes  compatriotes,  un  esprit  fort  et 
indépemlant.  Mon  intention  était  pure,  pure  comme  mon  cognac  ; 
mes  excuses.... 

.J'ai  rencontré  au  cours  de  mes  voyages,  un  brave  Français 
qui  s'était  établi  marchand  de  vin  à  Oboclv,  à  l'époque  où  Soleillet, 
après  avoir  pris  possession  de  cette  localité,  faisait  construire  sur 
l'un  des  plateaux.  Mon  marchand  de  vin  avait  profité  de  la  cir- 
constance pour  faire  bâtir  sur  le  plateau  opposé  une  toute  petite 
maisonnette,  dont  j'ai  vu  les  ruines  qui  doivent  encore  exister 
actuellement. 

—  Etes-vous   resté   longtemps,   lui   demandai-je? 

—  Que  deux  ans,  heureusement.  En  fait  de  clients,  je  crois 
qu'il  ne  m'en  est  venu  qu'un  seul  pendant  ce  laps  de  temps,  et  ce 
client,  c'est  moi.  Quand  j'ai  eu  consommé  tout  mon  a])provisioii 
nement  de  liquide  et  dépensé  mes  sept  mille  francs  inutilement, 
je  me  suis  aperçu  que  les  habitants  de  ce  pays  ne  buvaient  que 
de  l'eau  et  du  lait.  II  était  trop  tard  et  je  suis  revenu  en  France 
chercher  une  occupation  moins  désavantageuse. 

.J'ai  rencontré  en  Egypte  un  voyageur  qui  m"a  dit  :  je  voyage 
pour  le  placement  des  vins  et  je  me  donne  beaucoup  de  mal,  en- 
vain  !  personne  ne  me  fait  de  commarides  ;  j'en  serai  pour  mes 
frais  de  voyage  et  ma  perte  de  temps.  Ils  achètent  nos  vins  à  des 
étrangers,  et  ils  les  paient  bien  plus  cher  que  s'ils  nous  les  ache- 
taient directement,  voilà  tout  l'avantage  qu'ils  en  retirent. 

En  allant  à  \den.  je  fis  la  connaissaîice  d'un  garçon  meunier 
qui  se  rendait  à  Madagascar  pour  se  placer.  .Je  lui  demandai,  ne 
sachant  pas  s'il  existait  des  minoteries  à  Madagascar,  s'il  en 
connaissait.  '<  Non,  me  répondit-il  ;  mais  on  en  trouve  partout  . 
Trois  à  quatre  mois  après,  en  m"eml)arquant  pour  leveuir  l'ii 
France,  je  rencontrai  ce  pauvre  garçon:  il  avait  l'air  si  triste  et  si 
désappointé  que  je  n'eus  pas  la  cruauté  de  lui  demande'-  s'il  y 
avait,  à  INIadagascar,  baucouj)  de  moulins  et  de  meuniers. 

J'ai  rencontré  un  industriel  qui  me  pi'oposa  de  m'associer 
à  lui  pour  l'exploitation  de  forêts  africaines,  éloignées  de  plusieurs 
centaines  de  kilomètres  de  toutes  voies  de  communication.  Il  me 
certi liait  avec  une  inébianlable  conviction,  qu'on  j)ouvait  en 
peu  de  temps  réaliser  une  fortune  colossale.  Les  arbres  étaient 
magniru[ues,  leur  bois  superbe  et  recherché  et  les  forêts  inépui- 
sables, .le  le  savais  comme  lui.  mais  je  savais  aussi,  ce  qu'il 
semblait  ignorer,  c'est  que  l'exploitation  était  impossible.  (|u'il 
fallait  au|)aiavaiit  établir  des  voies  de  communication. 

L"ex])l()itali()n  des  mines  de  sel  du  (uibbel-Karab  est  dans  le 
même  cas  ;  l'extraction  et  le  transport  de  ce  |)r()duit  reviendraient 
bien  plus  cher  (pie  le  juix  de  vente. 
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Un  passager  me  dit  un  jour  : 

—  Je  vais  aux  IMoluques.  Pourriez-vous  nie  dire  s'il  y  a 
là-bas  quelque  argent  à  gagner? 

—  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  renseigné  avant  de  partir. 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  ;  Je  me  suis  embarqué  tout  de  suite, 
en  me  disant  que  je  trouverais  bien,  en  route  ou  à  mon  arrivée, 
quelqu'un  pour  me  renseigner. 

—  Et  vous  courrez  ainsi  à  la  légère  et  en  aveugie  après 
l'inconnu  !  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  auriez  agi  plus 
sagement,  en  restant  chez  vous. 

—  Bast  !  S'il  fallait  tout  connaître  et  peser  tout,  on  n'entre- 
prendrait jamais  rien.  Quelqu'un  m'a  dit  :  ;i  .Je  connais  une  per- 
sonne qui  a  gagné  beaucoup  d'argent  dans  ce  pays  lointain».  Je  me 
suis  dit  tout  de  suite  :  c'est  mon  affaire  !  Je  ne  suis  pas  plus  bête 
qu'un  autre,  j'ai  bon  pied,  bon  œil,  je  ne  crains  pas  la  fatigue, 
c'est  bien  le  diable  si  je  ne  réussis  pas.  J'espérais  trouver  à  bord 
quelqu'un  qui  pourrait  me  donner  des  renseignements  sur  la  con- 
trée, mais  je  vois  maintenant  qu'il  est  préférable  d'attendre  mon 
arrivée  ;  on  voit  toujours  mieux  les  choses  quand  on  est  sur  les 
lieux. 

Nous  nous  quittâmes  à  Aden.  Quelques  mois  après,  je  le  vis 
installé  à  une  table  de  l'hôtel  où  j'étais  descendu. 

—  Vous  voilà  de  retour,  lui  dis-je.  en  lui  serrant  la  main. 
Il  n'y  a  donc  rien  à  gagner  aux  Moluques  ;  c'est  cependant  une 
contrée  riche  en  beaux  pays. 

—  Vous  avez  raison,  me  répondit-il.  maispour  y  faire  fortune, 
ilfautavoir  beaucoup  d'avance  et  connaître  à  fond  la  culture  du 
tabac.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  encore  savoir  plusieurs  langues,  car 
il  y  a  des  coolies  de  tous  les  pays.  Maintenant  que  je  suis  renseigné, 
je  vais  m'occuper  à  chercher  autre  chose. 

—  Cherchez  et  vous  trouverez,  avec  de  l'intelligence  et  de 
la  persévérance  on  arrive  toujours,  surtout  lorsqu'on  est  intrigant 
et  qu'on  a  mûrement  réfléchi  à  ce  que  l'on  veut  faire  et  longtemps 
étudié  avant  de  l'entreprendre. 

Sans  attendre  sa  réponse,  je  montai  dans  ma  chambre,  car 
je  ne  puis  rester  indifférent  au  malheureux  sort  de  gens  qui  ont 
en  eux  une  confiance  illimitée.  Je  les  plains  d'autant  plus  qu'ils 
sont  les  victimes  d'une  iuslruotion  défectueuse.  Dans  nos  écoles 
à  plusieurs  degrés  on  apprend  beaucoup  île  choses  inutiles,  telles 
que  le  nombre  et  le  nom  des  ponts  qui  permettent,  à  Paris,  de 
traverser  la  Seine,  et  Ton  néglige  complètement  ce  qui  permet  à 
l'Jiomme  de  se  débrouiller.  Le  magister  dit  aux  enfants  qu'il 
instruit  :  «  Vous  avez  fait  une  faute  de  mot  ou  une  faute  de  gram- 


CONSIDEnATIONS    PHII.OSOI'initUES 


maire,  voici  comment  vous  auriez  dû  écrire  ce  mot  ».  Il  eût  été  bien 
plus  avantageux,  pour  l'élève,  d'indiquer  par  un  trait  bleu  les 
fautes  de  mot,  et  par  un  trait  rouge  les  fautes  de  gramniaire  et  de 
lui  remettre  sa  copie  en  lui  disant  :  ce  soir,  vous  prendrez  votre 
dictionnaire  pour  me  rectifier  les  fautes  de  mots,  votre  giammaire 
pour  les  grammaticales  et  vous  me  rapporterez  demain  voLie 
copie  corrigée.  On  apprendrait  ainsi  aux  enfants  à  se  servir  des 
instruments  qu'ils  ont  à  leur  disposition  et,  avec  dextérité  et 
promptitude,  ils  sauroient,  en  toute  circonstance,  se  tirer  d'affaire 
sans  le  secours  d'un  magister  ou  de  gens  complaisants. 

On  m'avait,  après  mes  études  primaires,  secondaires  et 
peut-être  tertiaires,  délivré  un  diplôme  de  docteur  qui  me  donnait 
la  permission  d'exercer  la  médecine  et  de  rassurer  le  public  sur  mon 
savoir.  ]\Ies  nombreux  confrères  savent  ce  qui  nous  manque  au 
sortir  des  écoles,  et  ce  que  nous  apprenons  petit  à  petit  en  pra- 
tiquant. 

Quand  il  me  prit  l'envie  d'aller  explorer  la  mer  Rouge  el  le 
Golfe  d'Aden,  quoique  la  géographie  ne  fut  pas  ma  spécialité,  je 
savais  où  se  ti-ouvaient  cette  mer  et  ce  golfe.  .Je  savais  également 
qu'ils  se  trouvaient  au  sud,  sud-est  de  Paris,  et  par  conséquent, 
dans  quelle  direction  il  fallait  me  diriger.  Je  me  rendis  au  P.  L.  M. 
Un  employé  me  dit  :  «  Vous  n'avez  qu'à  vous  rendre  à  Marseille 
et  là  on  vous  indiquera  les  navires  et  les  paquebots  en  partance  pour 
cette  localité)).  «  Merci,  lui  dis-je,  pour  vos  jjons  renseignen)ents)>. 
Me  voilà  bien  avancé,  dis-je  assez  haut,  en  me  retirant.  «  Mais, 
pourquoi,  dit  un  voyageur  qui  se  trouvait  près  de  moi,  n'achetez- 
vous  pas  un  indicateur  des  chemins  de  fer  :  vous  y  trouveriez, 
sans  vous  déranger  toutes  les  indications  désirables  et.  lorscjue 
vous  aurez  choisi  une  des  nombreuses  compagnies  de  navigation, 
françaisesou  étrangères,  qui  desservent  la  localité  où  vous  voulez 
vous  rendre,  vous  lui  demanderez  son  guide  des  passagers  ».  C'est 
ce  que  je  fis;  mais  ([ue  de  choses  me  manquaient  encore!  .J'ai  fait 
près  de  dix  voyages  en  cette  confiée,  je  me  suis  renseigné,  j'ai  lu 
ce  qui  la  concernait  et,  malgré  tous  mes  efforts  et  ma  bonne 
volonté,  je  me  suis  aperçu  à  mon  dernier  voyage  que  si  j'avais  été 
mieux  préparé  au  début,  je  me  serais  donné  moins  de  mal  et 
j'aurais  rnpporté  de  bien  plus  nondireux  documents. 

Les  ptiuvres  gens  dont  j'ai  signalé  la  déception  ne  manquaient 
ni  de  savoir,  ni  (rinfelligence.  ni  d'initiative,  mais  ils  étaient 
comme  moi,  ils  ne  savaient  par  quel  bout  commencer.  On  ne  leur 
avait  pas  appris  ce  que  tout  le  monde  devrait  savoir,  pour 
n'éprouver  aucun  embarras,  aucune  hésitation,  lorsqu'on  prend 
une  détermination. 
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Quand  on  a  du  sang  français  dans  les  veines  et  que  l'on  sait 
sans  se  tromper  le  nombre  et  le  nom  des  ponts  de  Paris,  qu'on 
peut  énumérer  les  villes  principales  qui  se  trouvent  sur  le  cours 
de  la  Ivoire  et  que  l'on  connaît  bien  son  histoire  de  France  depuis 
laRépubliquen°I  jusqu'à  la  Républiquen'' III  inclusivement,  on  ne 
doute  de  rien,  on  se  ci'oit  apte  à  tout,  même  à  devenir  ministre  : 
aucune  entreprise,  aucune  fonction  bien  rétribuée  ne  vous  effraie; 
si  on  ne  trouve  dans  son  pays  ce  qu'on  désire,  on  va  à  l'étranger 
chercher  fortune,  harcelé  par  la  conviction  qu'on  en  reviendra 
millionnaire.  On  en  revient,  en  effet,  très  peu  de  temps  après, 
a\ec  quelques  mois  de  plus  sur  la  tète  et  beaucoup  d'argent  de 
moins  dans  la  poche. 

Quelqu'un  disait  un  jour  à  l'un  de  ses  amis  : 

—  Tu  as  beaucoup  voyagé  ;  indique-moi  donc  dans  quel 
pays  il  faut  aller  et  le  moyen  à  employer  pour  faire  fortune. 

—  Tous  les  pays  te  permettront  d'arriver  à  ce  résultat  ; 
quant  au  moyen,  il  est  bien  simple  et  à  la  portée  de  tous  :  on  part 
avec  sa  femme,  on  s'installe  dans  une  localité  et  on  se  livre  à  la 
production  et  l'élevage  des  ânons. 

—  Il  ne  le  ponrrait  pas  dans  toutes  nos  colonies,  dit  un  autre 
de  leurs  amis,  à  Obock,  par  exemple,  cette  industrie  lui  serait 
interdite  ;  le  gouverneur  ne  veut  pas  en  entendre  parler  ;  il  récla- 
merait immédiatement  le  départ  de  celui  de  ses  subordonnés  qui 
lui  manifesterait  le  désir  de  se  marier,  à  moins  qu'il  ne  s'engage 
de  laisser  son  épouse  en  France. 

—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries  sur  notre  gouverneur, 
dis-je;  c'est  un  homme  d'Etat  de  premier  ordre,  son  talent  admi- 
nistratif n'a  pas  attendu,  pour  se  dévoiler,  le  nombre  des  années. 
S'il  se  méfie  des  femmes,  c'est  qu'il  sait  qu'elles  sont  une  cause 
perpétuelle  d'agitation,  un  foyer  de  discorde  ;  qu'elles  tournent 
les  tètes,  qu'elles  se  laissent  convaincre,  qu'elles  sont  enfin  l'ècueil 
d'une  bonne  administration.  Les  employés  à  Obock,  leurs  femmes 
en  France  et  tout  marchera,  comme  un  seul  honinio.  dans  cette 
naissante  colonie. 

Evidemment,  cette  séparation  de  deux  nouveaux  mariés 
est  pénible,  mais  notre  gouverneur  ne  pousse  pas  la  chose  jusqu'à 
l'ostracisme  :  après  six  ou  sept  cent  jours  et  autant  de  nuits  de 
jeûne  matrimonial,  il  accorde  un  congé  au  mari,  afin  qu'il  puisse 
■se  rendre  en  France,  renouveler  bail  avec  sa  femme.  Si  nous  avions 
à  cette  époque,  été  illuminés  par  l'humanitarisme,  comme  nous  le 
sommes  maintenant,  j'aurais  ajouté  à  ma  dernière  phrase  :  voilà 
ce  qu'on  peut  appeler  une  gentillesse  humanitaire. 

Les  fonctionnaires,  étant  en  général  des  hommes  sérieux, 
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clairvoyants  et  toujours  à  claeval  sur  la  consigne  préfèrent, 
malgré  leur  répugnance,  se  soumettre  que  de  se  démettre.  Très 
bien  pour  eux,  mais  leurs  femmes  :  Voilà  l'obstacle  !  Elles  n'ont 
aucune  considération  pour  la  consigne  administrative  ;  elles  ne 
connaissent  d'autre  consigne  que  celle  de  s'étendre  la  nuit  à  côté 
de  leur  époux.  Elles  se  sont  unies  par  le  lien  du  mariage,  impos- 
sible de  leur  faire  comprendre  la  disjonction  et  de  les  empêcher 
de  critiquer  et  de  trouver  mauvais  les  baux  de  trois,  six,  neuf 
exigés  par  le  gouverneur  :  elles  sont  sans  égard  pour  le  chef 
suprême  de  leurs  maris;  comme  en  tout,  il  impose  silence  à  ses 
subordonnés,  quant  à  leurs  femmes,  inutile  d'y  penser  :  il  leur 
clorait  la  bouche  qu'elles  trouveraient  encore  le  moyen  de  lui 
exprimer  leur  antipathie.  Pour  le  résultat  de  son  interdiction, 
le  récit  de  la  rencontre  suivante  va  nous  en  montrer  un  échan- 
tillon. 

J'avais  connu  à  Obock  un  charmant  garçon,  faisant  partie 
de  notre  administration  coloniale,  à  la  cordiale  générosité  de  qui 
je  dois  le  poignaid  danakil  c[ue  j'ai  fait  figurer. 

Après  l'avoir  perdu  de  vue  depuis  plus  d'une  année,  je  le 
rencontre  un  après-midi  à  Marseille  au  bras  d'une  jeune  femme. 

—  Je  vous  présente  mon  épouse,  me  dit-il.  après  que  je  lui 
eu  amicalement  serré  la  main. 

—  Mes  félicitations,  mes  compliments  débités,  le  gouverneur, 
lui  dis-je,  vous  a-t-il  accordé  ce  congé  pour  vous  marier  ou  pour 
renouveler  bail  ? 

—  Vous  savez  donc  !  me  répondit  la  jeune  épouse  toute 
joyeuse,  en  pressant  le  bras  de  son  mari  contre  sa  poitrine,  je  le 
tiens  maintenant,  il  ne  m'échappera  plus.  C'est  inouï,  alïreux. 
atroce,  et  de  plus  immoral  de  laisser  si  longtemps  un  mari  éloigné 
de  son  épouse  !  Je  m'adresse  à  votre  bon  sens,  soyez  jus'e,  est-ce 
possible  de  vi\re  l'un  d'un  côté  et  l'autre  de  l'autre?...  l'n  jour, 
passe;  deux  à  trois  jours,  on  peut  encore,  quand  il  le  faut,  s'im- 
poser ce  sacrilice,  niais  vingt-quatre  ou  trente-six  mois,  c'est  un 
supplice  horrible;  j'en  frémis  rien  que  d'y  ])enser!  moi,  j'en  serais 
morte,  et  elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  long  soupir. 
Vous  savez  ce  qu'il  en  est,  vous  docteur.  Eh  bien  !  franchement, 
est-il  possible  à  un  mari  de  rester  aussi  longtemps  séparé  de  sa 
femme,  sans  se  ravitailler?  Je  n'en  ai  pas  la  preuve,  mais  le  gou- 
verneur d'Obock  ne  doit  pas  être  fait  comme  les  autres,  ou  le 
malheureux  ne  sait  pas  ce  (luc  c'est.  Ah  !  si  j'étais  devenue  sa 
femme,  c'est  moi  (|ui  lui  aurais  aiqiris  (pi'on  ne  se  marie  pas  pour 
vivre  séparés  !  Je  me  soumettrais  à  sa  volonté,  sans  rien  dire,  il 
pourrait  bien  rester  à  Obock  et  moi  en  France  ;  mais,  vrai  de  vrai, 
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il  ne  dépendrait  pas  de  moi,  si  je  ne  lui  procurais  pas  chaque  année 
\\n  enfant  à  nourrir.  Je  le  ferais  comme  je  le  dis,  je  vous  le  jure, 
je  ne  pourrais  pas  m'en  dispenser. 

—  Madame,  Madame,  m'écriai-je,  vous  n'y  pensez  pas  de 
parler  ainsi  devant  moi  de  notre  gouverneur,  que  je  considère 
comme  un  ami  et  un  très  galant  homme  :  il  redoute  l'exaltation 
des  femmes,  et  vous  venez  de  nous  donnei'  la  preuve  qu'il  a  raison. 
Vous  êtes  toutes  des  révolutionnaires  !  Une  seule  de  vous  à  Obock 
mettrait  le  désarroi  dans  la  ponctualité  administrative. 

—  Oui,  docteur,  il  nous  redoute,  mais  ce  n'est  pas  comme 
vous  l'entendez  :  il  craint  nos  séductions,  il  est  comme  un  saint 
Antoine.il  tremble  que  la  tentation  ne  lui  fasse  fermer  les  portes 
du  Paradis.  Il  se  fait  vraiment  trop  d'illusion.  Ce  n'est  toujours 
pas  moi  qui  tenterai  de  le  séduire  et  de  l'empêcher  de  se  rendre  en 
Paradis  avec  sa  virginité.  N'est-ce  pas  chéri,  ajouia-t-elle,  en  se 
tournant  vers  son  mari  ? 

Je  hii  avais  préparé  une  verte  réponse,  mais  son  «  n'est-ce 
pas  chéri  >>  contenait  une  trop  forte  dose  de  jovialité  :  j'en  étais 
déjà  saturé  à  si  haute  pression  que  la  soupape  d'un  fou  rire  allait 
se  soulever  malgré  ma  volonté.  .le  leur  serrai  vivement  la  main 
sans  mot  dire  et  je  m'enfuis  comme  si  quelqu'un  eût  été  à  mes 
trousses.  11  était  temps,  car  j'avais  à  peine  détourné  la  tête  qu'un 
rire  sourd  et  inarticulé  se  manifesto  et,  par  surcroît  de  pression 
hilarante,  j'entendis,  en  m'éloignant,  le  mari  dire  à  son  épouse  : 

—  Tu  vois,  il  est  parti  fâché.  Tu  aurais  mieux  fait  de  te  taire 
et  surtout  de  te  douter  qu'il  donnerait  raison  au  gouverneur. 

—  Iau  fâché  !  il  avait  trop  grande  envie  de  rire,  ah  !  mon 
pauvre  ami,  tu  es  bien  comme  les  autres,  tu  n'y  vois  pas  plus  loin 
que  le  bout  de  ton  nez.  Sait-il  au  moins  que  tu  as  eu  ton  change- 
ment ?... 

Je  ne  garantis  pas  la  littéralité  de  cette  conversation,  mais 
j'en  prends  la  Canebière  à  témoin,  elle  est  véridique. 

J'avais  déjà  entendu  dire  par  d'autres  intransigeantes  ce  que 
venait  de  me  conter  cette  terrible  adversaire  de  la  séj^aration  ; 
mais  je  n'ai  jamais  cru,  que  notre  cher  gouverneur  ait  jamais  exigé 
que  ses  employés  jouassent  le  rôle  d'eunuques.  Cependant,  l'affir- 
mation de  cette  jeune  femme,  appuyée  par  le  silence  du  mari,  et 
leur  déplacement  qui  n'aurait  pas  eu  d'autre  cause,  avaient 
ébranlé  ma  conviction  ;  mais  enfin,  il  n'est  paspossible  que  l'autorité 
ordonne  à  la  femme  de  suivre  son  mari  en  France,  et  que  dans 
nos  colonies  elle  l'oblige  à  s'en  séparer. 

Si  pareille  anomalie  avait  eu  lieu  à  Obock,  ce  ne  serait  qu'une 
exception,  une  amusante  nouveauté  à  ajouter  aux  si  nombreuses 
curiosités,  qu'enfante  chaque  jour  notre  régime  colonial. 
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Cette  séparation  temporaire  des  conjoints  a  ouvert  une  issue 
à  mes  réflexions  :  j'en  suis  arrivé  à  lui  trouver  un  côté  avanta- 
geux :  tout  le  monde  en  général  et  les  fonctionnaires  en  parti- 
culier, envient  une  décoration  ;  cette  envie  les  soutient  dans  leur 
devoir  et  les  convie  à  remplir  leur  fonction  correctement,  scrupu- 
leusement et  souvent  avec  zèle;  aussi  ne  pnis-je  m'empccher  de 
trouver  sensé  et  de  haute  politique  de  maintenir  cette  envie  dans 
l'espoir  de  ses  subordonnés,  en  leur  faisant  miroiter  l'espoir  d'être 
décoré,  et  de  leur  faire  attendre  aussi  longtemps  que  possible  cette 
récompense  honorifuiue. 

Voyons  maintenant  les  avantages  que  ])eut  tirer  du  mariage 
un  gouverneur  de  colonies  :  il  y  engage  ses  fonctionnaires  et,  le 
mariage  accompli,  il  garde  auprès  de  lui  les  maris  et  envoie  leurs 
femmes  se  balader  en  France.  Il  faudrait  n'être  pas  femme  ou 
avoir  un  cœur  de  glace  pour  résister,  au  bout  de  quelques  mois, 
au  désir  de  procurer  une  décoration  à  son  mari  ;  mais  ce  qui 
renverse  les  idées  de  l'esprit  le  plus  solide,  cette  décoration  est 
justement  la  seule  qu'on  n'ambitionne  pas  et  que  personne  ne 
voudrait  porter. 

Attendez  !  Attendez  !  Dans  quelque  temps,  sous  ce  rapport, 
votre  mentalité,  entraînée  par  le  courant  torrentiel  du  progrès 
moderniste,  va  se  modifier  et  faire  volte-face  ;  le  jour  on  les  su(Tra- 
gettes  auront  pris  d'assaut  le  pouvoir,  vous  irez  tous  sn])plier, 
genoux  à  terre,  les  ministresses  de  vous  décorer  et  les  simples 
représentantes  d'appuyer  vos  demandes  ;  vous  ne  voudrez  plus 
alors  porter  d'autres  décorations  que  celles  qui  vous  viendront 
des  fenunes. 

Cela  n'empêche  pas,  qu'il  y  a  dix  à  cpiinze  ans,  que  l'idée 
d'éloigner  une  épouse  de  son  mari  était  une  pensée  géniale  ;  ce 
n'est  pas  en  un  quart  d'heure  de  réflexion  qu'on  peut  sortir  de 
son  cerveau,  aussi  chauffé  qu'il  soit  par  le  soleil  brûlant  d'une 
colonie,  une  conception  aussi  imprévue.  N'est-ce  pas  merveilleux 
et  sublime  cette  séparation,  assurant  à  la  fois  la  tranquillité  dans 
nos  colonies,  et  la  marche  régulière  d'une  bonne  administration, 
sans  porter  préjudice  à  la  reproduction? 

La  morale  en  est  peut-être  froissée  et  obligée  de  baisser  les 
yeux  et  de  détourner  la  tète  pour  cacher  la  rougeur  de  son  visage. 
qu'im])orte  !  l^lle  tend  de  plus  en  plus  à  s'amadouer,  à  devenir 
si  bonne  fille  et,  sur  toutes  choses,  voudrait  fermer  les  yeux  pour 
pouvoir  dire,  i  je  n'ai  rien  vu  ». 

Obock  d'aljord  et  Djibouti  ensuite  étaient  ,à  la  fin  du  dernier 
siècle,  une  viaie  coui-  des  miracles,  un  foyer  de  pensées  ingénieuses, 
un  centre  de  nouveautés  civilisatrices,   un  nid  d'employés,    un 
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entrepôt  administratif,  un  siège  de  gouvernement,  un  théâtre 
universel,  un  caravansérail  commercial  et  d'émancipation  à  l'usage 
des  indigènes.  C'était  en  un  mot  un  curieux  endroit  où  venait  se 
répandre  et  fondre  l'or  de  la  France. 

L'or  était  inconnu  dans  ces  localités  avant  notre  apparition 
omnipotente.  L'argent  avait  de  la  valeur  et  encore  pas  aux  yeux 
de  tous  :  les  pièces  de  bronze  étaient  les  seules  appréciées  par  la 
généralité  des  habitants.  Ln  enfant  échangeait  l'occupation  de  sa 
journée  contre  trois  à  quatre  petits  sous  et  im  adulte  contre  trois 
à  quatre  gros  sous.  Moyennant  cette  faible  rétribution,  ils  tra- 
vaillaient comme  des  nègres,  mais  non  comme  des  nègres  à  peau 
b' anche. 

Dans  les  pays  chauds,  les  travailleurs  indigènes  prennent  de 
leurs  forces  un  très  grand  soin  :  ils  n'oublient  jamais  au  cours 
d'une  journée  d'en  conserver  les  neuf  dixièmes  pour  la  journée 
suivante  et  ils  arrivent  ainsi  à  établir  un  équilibre  équitable  entre 
le  salaire  et  le  travail  ;  de  cet  état  de  choses,  ils  retiraient  encore 
cet  avantage,  c'est  que  le  peu  qu'ils  gagnaient  ne  leur  permettait 
pas  de  se  fatiguer  l'estomac  par  un  trop  plein  de  nourriture  et  de 
perdre  la  tète  par  des  libations  exagérées.  Enlln.  tout  était  pour 
le  mieux  :  ils  n'usaient  pas  leurs  bras  par  la  fatigue,  ne  les 
laissaient  pas  s'atrophier  dans  l'oisiveté,  et  ils  pouvaient  satisfaire 
modestement  leur  estomac,  et  subvenir  aux  besoins  de  la  famiUe. 

En  tous  pays,  les  gens  sont  ambitieux  et  jamais  satisfaits, 
ce  qui  les  engage  à  améliorer  leur  sort.  .le  ne  fus  donc  nullement 
étonné,  en  constatant  à  Djibouti  trois  à  quatre  ans  après  notre 
installation  que  les  salaires  avaient  triplé  et  que  la  somme  de 
travail  était  restée  à  peu  près  la  même  ;  s'il  y  avait  eu  un  change- 
ment, c'était  plutôt  en  moins  qu'en  plus  ;  c'est  naturel,  du  reste, 
que  plus  un  homme  soit  payé  cher,  moins  il  fasse  de  besogne. 

De  tous  les  fondateurs  d'entreprises,  je  fus  l'un  des  plus 
touchés  par  cette  augmentation.  Il  me  fallut,  pour  équilibrer  mon 
budget,  restreindre  mes  dépenses.  On  ne  m'avait  donné  avant 
mon  départ  ni  lettre  de  change,  ni  ouvert  un  crédit  .à  la  Caisse 
publique,  ce  qui  m'eût  permis,  comme  à  un  grand  nombre  de 
citoyens,  de  me  montrer  généreux  et  de  faire  de  l'humanitarisme 
et  de  la  philanthropie  aux  dépens  des  contribuables.  Je  me  trouvai 
dans  la  cruelle  nécessité  de  fermer  mon  marché  ;  il  ne  m'était  plus 
possible  de  soutenir  les  frais  que  cet  accroissement  de  salaire 
avait  augmentés  des  deux  tiers.  Les  enfants  préféraient  jouer  dans 
la  rue  et  les  adultes  dormir  à  l'ombre  de  leur  paillote  ou  palabrer 
que  d'aller  pour  quelques  sous  se  promener  une  heure  ou  deux 
sur  le  bord  de  la  mer. 


JOVIALITKS    ADMINISTRATIVES  461 

Cette  transformation  qui  s'était  opérée  pendant  mon  absence 
dont  la  durée  n'avait  pas  excédé  sept  mois,  avait  été  si  imprévue 
et  si  rapide  que  ma  surprise  n'eût  d'égal  que  mon  étonnement  ; 
ne  devinant  à  quoi  pouvait  tenir  ce  revirement,  je  m'adressai  à 
une  grosse  tête  couverte  d'un  casque  administratif. 

—  Monsieur,  dis-je  à  cette  tête  qui  se  balançait  sui-  un  corps 
humain  de  belle  prestance,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
adresser  une  question  qui  m'absorbe  l'esprit  depuis  mon  arrivée. 

—  Monsieur!...  répondit-il,  sans  ajouter  vous  en  êtes  un 
autre  ;  je  suis  tout  à  vos  ordres,  c'est  un  devoir  et  un  bonheur 
pour  nous  de  pouvoir  rendre  service  quand  l'occasion  se  présente. 

—  Monsieur,  on  ne  peut  pas  être  plus  aimable  ;  on  reconnaît 
tout  de  suite  un  fonctionnaire  français  aux  paroles  que  vous  venez 
de  prononcer.  .Te  ne  m'étais  pas  trompé  en  vous  tenant  en  haute 
estime,  vous  et  vos  collègues;  on  ne  pourrait  vous  combler  de 
trop  d'éloges. 

—  Monsieur,  vous  êtes  trop  bon.... 

—  Non,  je  vous  rends  justice  :  maintenant  puisque  vous  le 
permettez,  je  vais  vous  dire  ce  qui  m'a  rivé  dans  le  cerveau  un 
clou  de  surprise.  Quand  il  y  a  sept  mois,  j'ai  quitté  Djibouti,  tous 
les  indigènes  qui  étaient  venus  ici  vivre  à  nos  dépens  cherchaient 
une  occupation  afin  de  manger  le  soir  avant  de  se  coucher  ;  main- 
tenant, ils  me  paraissent  fuir  une  occupation,  plutôt  que  de  la 
rechercher  ;  c'est  pourquoi  j'ai  recours  à  vos  lumières  pour  con- 
naître la  cause  d'un  pareil   changement. 

—  D'abord,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire,  cpie  de 
votre  part  cette  question  me  surprend,  car  vous  n'ignorez  pas  que 
nous  sommes  en  République  et.  qu'un  gouvernement  digne  de  ce 
nom  est  un  gouvernement  qui  se  respecte  et  veut  être  respecté. 
Pour  arriver  k  ce  but,  on  doit  être  vigilant,  semer  autour  de  soi, 
et  répandre  au  loin  l'aisance  et  le  bien-être,  la  lumière,  la  justice 
et  l'humanité  :  on  nous  le  recommande,  Monsieur,  on  me  l'a  dit 
cent  fois  et  je  suis  fier  de  le  redire. 

—  Et  vous  avez  raison  de  le  redire,  car  ces  mots  :  humanité, 
justice,  lumière  me  rappellent  le  Dieu  charitable,  bon.  juste  et 
plein  de  gloireoude  lumière,  dont  on  me  révélait  l'existence  dans 
ma  jeunesse  ;  mais  ces  principes  philosophiques  ne  me  donnent 
pas  la  solution  de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  demander. 

—  Ne  vous  y  méprenez  pas.  Monsieur,  et  sachez-le  Ijieu. 
l'homme  vit  de  son  travail  et,  ain.si  que  j'ai  eu  l'honneur  do  vous 
le  dire,  un  gouvernement  qui  se  respecte  et  veut  être  respecté  doit 
lui  procurer  du  travail;  comme  toute  peine  mérite  salaire,  ce 
salaire  doit  être  sullisaut  pour  faire  vivre  et  rémunérateur  pour 
(pie  tout  le  monde  soit  content  et  ait  l'esprit  tranquille. 
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—  Je  comprends,  mais  ce  n'est  pas  tout  ce  que  je  voudrais 
savoir. 

—  Je  n'ai  pas  fini  ;  suivez  bien  ma  pensée  :  on  doit  encore 
assurer  à  tous,  en  général,  et  à  chacun,  en  particulier,  sa  part 
d'existence  d'abord  et  son  bien-être  ensuite,  vous  comprenez... 

—  C'est  facile  à  comprendre. 

—  Alors  vous  vous  êtes  certainement  aperçu.  Monsieur,  que 
tous  les  hommes  avaient  un  corps  à  nourrir. 

—  Certainement,  vous  auriez  même  pu  ajouter  les  femmes 
et  les  enfants,  car  ils  ont  également  un  corps  à  nourrir  ;  en  ce  qui 
me  concerne,  comme  j'ai  à  nourrir  le  mien  depuis  le  jour  de  ma 
naissance,  cela  ne  pouvait  pas  se  passer  sans  que  je  m'en  aperçoive. 

—  Vous  comprenez  donc,  par  conséquent,  que  tout  le  monde 
est  obligé  de  se  nourrir,  sous  peine  de  mourir  de  faim,  et  vous 
savez  certainement,  aussi  bien  que  moi,  que  ce  n'est  pas  par  des 
discours  et  des  paroles  qu'on  peut  alimenter  l'estomac,  il  lui  faut 
quelque  chose  de  plus  solide,  de  plus  substantiel. 

—  Ah  :  Monsieur,  si  les  paroles,  comme  vous  le  dites  si  juste- 
ment, ne  nourri^^sent  pas  le  corps,  les  vôtres  me  transportent,  et 
ouvrent  à  mon  esprit  de  vastes  issues  qui  me  permettent 
d'apercevoir  des  horizons  sociaux  et  humanitaires  dont  la  nou- 
veauté me  surprend,  je  pourrais  même  dire  me  surpasse. 

—  Vous  le  serez  bien  davantage  encore,  en  apprenant  qu'ici 
on  ne  parle  pas,  on  agit  :  nous  devions  donner  l'exemple,  nous 
l'avons  donné,  nous  n'avons  pas  publié  nos  intentions,  cherché 
de  la  réclame  ;  nous  savions  que  tout  travail  mérite  une  équitable 
rétribution  et  nous  avons  élevé  les  salaires  des  indigènes  ;  c'était 
notre  devoir,  car  ces  gens  étaient  vraiment  trop  ])eu  rémunérés 
Maintenant,  sans  orgueil,  nous  pouvons  être  fiers  :  nous  avons 
réussi  au  delà  de  nos  espérances,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir 
et  juger  par  vous-même  cet  heureux  résultat. 

—  En  eiïet,  je  m'en  suis  aperçu  et  j'ai  pu  en  juger,  n'ayant 
que  la  clef  de  ma  caisse;  ah  !  que  n'ai-je  eu  également  celle  de 
l'État  !  Recevez  toutes  mes  félicitations  pour  le  succès  dont  vous 
pouvez  être  fier.  C'est  bien  de  penser  à  autrui,  mais  il  faut  aussi 
penser  un  peu  à  soi  :  conservez  longtemps  votre  précieuse  exis- 
tence, elle  nous  est  chère,  à  tous  les  points  de  vue,  et  cent  fois 
plus  utile  que  celle  d'un  Danakil.  j'ajouterai  même  qu'elle  me 
paraît  plus  utile  et  surtout  plus  chère  que  la  mienne. 

—  N'exagérons  pas,  INIonsieur,  l'existence  est  chère  à  tous 
et  égale  pour  tous. 

—  C'est  assurément  ce  qui  devrait  être,  mais  hélas,  ce  n'est 
pas... 
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—  Et  en  quoi,  Monsieur,  je  vous  prie.  Est-ce  que  nous  ne 
tenons  pas  tous  à  la  vie?  N'est-elle  pas  la  même  pour  tous?  En 
quoi  peut-elle  différer? 

—  Elle  diffère  en  ce  qu'elle  n'est  pas  égale  pour  tous,  puisque 
aux  uns  elle  est  chère  et  aux  autres  précaire.  Permettez-moi  de 
nous  prendre  pour  exemple  :  vous  faites  régulièrement  trois  à 
quatre  repas  par  jour,  moi  je  n'en  fais  que  deux  qui  bien  souvent 
ne  valent  pas  l'un  des  vôtres  ;  les  Danakils  sont  encore  bien  plus 
sobres  que  moi.  ils  font  un  seul  repas  toutes  les  vingt-quatre 
heures  et  encore  souvent,  ce  repas  ne  consiste  qu'en  une  lasse  de 
lait.  Il  vous  faut  donc  pour  vous  nourrir,  deux  fois  plus  d'argent 
qu'à  moi  et  au  moins  huit  fois  plus  qu'à  un  Danakil.  C'est  bien 
autre  chose  pour  se  vêtir,  se  loger  et  se  procurer  tous  les  acces- 
soires qui  nous  sont  devenus  indispensables.  Le  Danakil  construit 
sa  paillote  ;  son  vêtement  ne  lui  revient  pas  à  plus  de  deux  à 
trois  francs  par  an  :  il  se  nourrit  avec  le  lait  de  son  troupeau  et, 
lorsqu'il  lui  tombe  cinquante  centimes  dans  la  poche,  il  peut  se 
procurer  plus  de  satisfaction  que  nous  ne  pourrions  le  faire  avec 
cent  francs;  voilà  pourquoi,  à  mon  avis,  la  vie  n'est  pas  égale, 
puisqu'elle  revient  très  chère  aux  uns  et  presque  à  rien  aux  autres. 

—  Vous  oubliez.  Monsieur,  que  nous  sommes  en  République 
et  que  la  République  est  un  gouvernement  égalitaire  et  démocra- 
tique, fraternel,  libre  et  noble.  Comme  noblesse  oblige,  nous,  les 
représentants  de  la  République  à  Djibouti,  comme  scsre|)résenlants 
à  Paris,  devons  en  toute  circonstance  nous  montrer  nobles  et  géné- 
reux et,  c'est  ainsi  que  nous  arriverons  à  établir  la  vie  égalitaire. 
C'est  sous  l'inspiration  de  ces  nobles  sentiments  que  nous  avons 
amélioré  ici,  le  sort  des  habitants  ahn  de  leur  montrer  ce  que  nous 
sommes  et  ce  que  nous  valons.  Le  croiriez-vous.  Monsieur,  les 
Anglais,  nos  voisins,  font  travailler  toute  une  journée  pour  une 
rétribution  que  je  puis  hautement  qualifier  de  honteuse  :  soi.xante 
centimes.  Monsieur,  pour  une  journée  de  douze  heures  de  travail  ! 
Vous  ne  pourriez  y  croire  si  ce  n'était  pas  moi  qui  vous  le  certifie! 
Exploiter  ainsi  la  misère  des  gens  est  au-dessous  de  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer,  c'est  un  outrage  à  rhumanité,  oui.  Monsieur,  c'est 
un  outrage,  cette  exploitation  si  intéressante  des  travailleurs. 

—  Pardon,  Monsieur,  de  vous  interrompre,  mais  je  ne  puis 
retenir  l'impression  que  viennent  de  me  dévoiler  vos  paroles  : 
vous  avez,  à  nous  seul  dans  la  tète,  ])lus  de  pensées  qu'il  n'en  faut 
pour  être  sénateur,  député,  ou  tout  au  moins  conseiller  municipal. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  en  me  coni|iaraiit.  nu)i 
simple  fonctionnaire,  à  nos  plus  illustres  représentants. 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense  ;  je  n'en  retire  pas  un  mot. 
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—  Alors,  je  vais  continuer  ce  qui  me  reste  à  vous  signaler  : 
ici  nous  nous  trouvons  face  à  face  avec  les  Anglais  sur  le  même 
terrain  ;  notre  devoir  était  de  leur  donner  une  leçon  :  nous  la  leur 
avons  donnée  si  vigoureuse  et  si  accablante,  qu'ils  ne  s'en  relè- 
veront pas  de  longtemps.  Xous  avons  élevé  à  quatre-vingts  cen- 
times la  journée  de  travail  qu'ils  n'ont  pas  honte,  eux,  de  ne  payer 
que  soixante  centimes  ;  non  seulement  en  agissant  ainsi  nous 
avons  fait  notre  devoir,  mais  encore  de  la  bonne  politique.  Le  port 
d'Aden  est  bien  touché  ;  il  ne  se  relèvera  pas  du  coup  mortel  que 
vient  de  lui  porter  Djibouti.  Nous  allons  faire  de  notre  Djibouti 
la  ville  commerciale  \n  plus  importante  de  cette  contrée,  on  en 
parlera  dans  l'histoire. 

—  C'est  également  ma  conviction,  mais  je  ne  crois  pas  que 
les  historiens  mettent  autant  de  verve  et  d'éloquence  que  vous 
venez  d'en  déployer.  Il  me  semblait,  en  vous  écoutant,  entendre 
Lamartine  combattant  l'esclavage  et  réclamant  son  abolition. 
Il  faut  être  poète  ou,  comme  vous,  un  pilier  adininistratif  pour 
faire  sortir  de  son  esprit  tant  de  belles  idées.  .le  vous  en  félicite 
chaleureusement,  mais  permettez-moi  d'ajouter  timidement  que 
je  trouve  un  peu  maigres  vos  quatre-vingts  centimes  pour  douze 
heures  de  travail.  Un  franc  m'eût  paru  préférable,  c'était  encore 
bien  peu,  mais  c'est  la  pièce  ronde,  rétalon  de  notre  monnaie. 
.Je  crois  qu'on  eut  eu  encore  plus  de  respect  pour  l'égalité,  en 
élexant  le  salaire  journalier  des  indigènes  à  quatre  ou  cinq  francs 
par  jour,  ce  qui  eût  été,  sans  exagération,  à  peu  près  la  moyenne 
de  ce  que  l'ouvrier  gagne  en  France. 

—  J'y  avais  songé,  me  répondit-il  d'un  air  triomphant  ; 
malheureusement,  je  ne  suis  pas  le  maître  et  on  ne  prend  pas 
toujours  ce  que  je  dis,  en  considération,  mais  rassurez-vous,  on  y 
viendra  !  Cette  petite  augmentation  est  le  prélude  d'un  bon  présage; 
on  atteint  rarement  le  but  du  premier  coup  ;  ce  n'est  qu'avec  de 
la  patience  et  de  la  persévérance  qu'on  arrive  à  se  faire  comprendre. 

—  Bon  espoir  !  la  route  est  belle  ;  on  peut  aller  de  l'avant 
sans  trop  se  fatiguer  ;  j'espère  cependant  qu'après  avoir  amélioré 
le  sort  des  Danakils,  on  pensera  à  améliorer  celui  des  fonction- 
naires français,  le  vôtre  surtout,  car  vous  méritez  qu'on  doul)le 
vos  appointements,  si  ce  n'est  déjà  fait. 

—  Doubler  nos  appointements  !  et  en  disant  cela  on  voyait 
dans  son  œil  briller  la  convoitise!  ce  serait  justice,  je  me  donne 
beaucoup  de  mal.  Mon  anibition  ne  \a  cependant  pas  jusqne-là. 
Si  on  m'accordait  seulement  ce  qui  me  manque  pour  me  com- 
pléter la  petite  somme  de  vingt  francs  par  jour:  pour  le  moment, 
cela  me  suffirait. 
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—  Je  le  crois  et  je  vous  le  souhaite.  En  attendant,  recevez 
mes  remerciements  pour  les  sérieux  renseignements  que  vous 
venez  de  me  donner  et  permettez  à  votre  humble  compatriote 
de  vous  serrer  la  main,  en  vous  quittant. 

Voilà  un  fonctionnaire,  me  dis-je  en  m'éloignant,  à  qui  il 
faudrait  les  appointements  d'un  député  pour  vivre  heureux  et  il 
trouve  que  quatre  à  cinq  francs  seraient  amplement  suffisants 
pour  assurer  le  bonheur  des  gens  qui  triment  de  six  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir.  Ce  philanthrope  avec  cinq  ou  six  cents 
francs  par  mois  n'arrive  probablement  pas  à  jomdre  les  deux 
bonis  ;  il  lui  serait  donc  impossible  de  comprendre  qu'un  Danakil 
puisse  vivre  heureux  avec  cinquante  centimes  par  jour  et  même 
vingt-cinq  comme  le  Juif  errant. 

Dans  notre  riche  et  industrieuse  France,  deux  francs  par  jour 
pour  l'ouvrier  de  la  campagne  et  cinq  pour  l'ouvrier  de  Paris  n'est 
certes  pas  exagéré.  J'ai  écrit  cela  il  y  a  douze  ans  et  je  le  laisse 
paraître  ainsi  afin  qu'on  puisse  juger  l'accroissement  rapide  des 
salaires  et  des  dépenses.  Quant  à  nos  représentants,  conlinuai-je, 
vingt-cinci  francs  par  jour  pour  les  fortunés,  c'est  trop,  beaucoup 
trop  et  pour  les  sans-fortune,  c'est  insuffisant,  plus  qu'insuffisant. 
Je  parierais  dix  contre  un,  tant  il  y  a  de  gens  à  esprit  étroit  et 
borné  que  la  grande  majorité  des  citoyens  rirait  de  ma  naïveté, 
si  je  leur  disais  qu'un  ouvrier  avec  ses  cinq  francs  par  jour  vit 
plus  heureux  qu'un  député  avec  ses  vingt-cinq  francs.  Je  ne  parle 
pas  des  insatiables,  mais  des  gens  sérieux  et  réfléchis  qui  savent 
remplir  honnêtement  les  obligations  qu'ils  ont  contractées,  qui 
font  en  un  mot  leur  devoir  consciencieusement.  Les  plus  heureux 
parmi  nous  sont  ceux  qui  trouvent  au  bout  de  l'année  un  boni 
dans  leur  cassette,  au  lieu  d'un  déhcit  et  des  noies  à  payer. 
L'homme  qui  voit,  après  sa  fatigue  annuelle,  quelque  chose,  si 
peu  que  ce  soit,  briller  dans  sa  cassette  se  réjouit,  le  présent  lui 
paraît  rose  et  l'avenir  lui  sourit.  Quant  à  celui  qui  n'y  trouve  rien, 
son  nez  s'allonge,  son  front  se  plisse  et  il  ouvre  la  bouche  pour 
accentuer  sa  déception  par  un  juron. 

A  Djibouti,  avec  quatre  francs  par  mois,  l'indigène  pouvait 
vivre  et,  qui  plus  est,  faire  des  économies,  de  sorte  ([u'avec  le 
salaire  d'un  ouvrier  français,  un  jour  de  travail  lui  était  sulfisant 
pour  assurer  son  existence  mensuelle  et  douze  jours  seulement 
pour  son  existence  annuelle,  enfin  en  travaillant  tous  les  jours 
pendant  un  an  ou  deux,  il  aurait  [)u  prendre  sa  relraile  et  vivre 
paisiblement,  au  re[)os.  le  reste  de  ses  jours. 

On  v;i  ])reii(lre  les  cpiatre  francs  par  mois,  dont  je  viens  de 
parler,  pour  une  plaisanterie  et  le  narrateur  pour  un  rêveur,  et 
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se  réjouir  à  ses  dépens:  n'attendez  pas,  gaudissez-vous  tout  de 
suite  grands  utopistes,  grands  voyageurs  d'un  cabinet  de  travail 
à  une  salle  à  manger,  grands  philosophes,  grands  humanitaires, 
grands  raconteurs  de  choses  qu'ils  n'ont  jamais  vues,  grands 
phraseurs  sans  idées,  grands  souteneurs  des  droits  de  l'homme, 
grands  niveleurs  sociaux,  gaudissez-vous,  jusqu'au  jour  où  l'on 
viendra  vous  certifier  que  les  dix-neuf  vingtièmes  des  Danakils 
ne  dépensent  pas  dix  centimes  par  jour  j;our  leur  nourriture  ; 
qu'ils  se  contentent,  ne  jjouvant  faire  autrement,  d'une  à  deux 
tasses  de  lait,  qu'ils  boivent  le  soir  avant  de  se  coucher.  Or, 
dix  centimes  par  jour,  pour  leur  nourriture,  et  j'exagère,  nous  fait 
trois  francs  au  bout  du  mois,  il  leur  resterait  donc  encore  un  franc 
pour  s'habiller  et  se  payer  de  petits  caprices,  puisque  pour  qua- 
rante sous,  ils  ont  un  complet  qui  leur  dure  une  année. 

Si  je  posais  ce  problème  à  résoudre  :  Comment  un  homme 
avec  quatre  francs  par  mois  peut-il  vivre  et  se  tirer  d'affaire  sans 
emprunter?  Aucun  élite  des  savants  européens  n'arriverait  à  le 
résoudre,  et  l'Apharras  sans  instruction  le  résoud  sans  difficulté, 
naturellement. 

I,e  fonctionnaire  avec  lequel  je  viens  d"avoir  cette  prudhom- 
mesque  conversation  aurait  dû  savoir  que  les  Somalis  et  les 
Apharras  réunis  h  Djibouti  au  nombre  de  plus  de  mille  n'avaient 
certainement  pas,  en  moyenne,  vingt  centimes  chacun  à  dépenser 
par  jour,  et  cependant  nous  étions  là  pour  leur  acheter  du  lait  et 
de  la  viande  et  pour  employer  quelques-uns  d'entre  eux.  S'ils  ne 
sont  pas  instruits,  ils  sont  intelligents  et  savent  profiter  de  la 
présence  des  Européens. 

Je  ne  suis  pas  certain  que  dans  l'intérieur  de  l'Apharras  on 
pourrait  obtenir  des  habitants  un  peu  de  lait  pour  une  pièce  de 
cinq  francs  et  ils  en  donneraient  plusieurs  tasses  pour  de  menus 
objets  qui  ne  valent  pas  vingt  centimes  la  douzaine. 

Au  lieu  d'arroser  le  public  de  leui'  placide  éloquence,  les 
huinanitaristes  et  les  philosophes  seraient  bien  mieux  compris,  s'ils 
distribuaient  à  ceux  qui  soufTrent  de  la  faim  et  de  la  soif,  le  super- 
flu des  aliments  (ju'ils  font  descendre,  avec  efforts,  dans  leur 
estomac  et  des  liquides  dont  ils  humectent,  sans  besoin,  leurs  gorges 
humanitaires.  Ce  qu'ils  pourraient  soulager  d'Apharras  et  s'en 
faire  aimer  avec  les  déchets  de  leur  goinfrerie!  Ces  verbeux  per- 
sonnages consomment  sans  souci  et  inutilement  ce  qui  serait  si 
utile  aux  malheureux;  ils  ne  se  doutent  même  pas  que  la  plus 
modeste  de  leur  ofïrande  serait  d'une  éloquence  plus  persuasive 
que  leur  filandreux  discours. 

Les  plus  fougueux  combattants  du  paupérisme  n'ont  pour 
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toutes  armes  que  des  discours  et  des  conseils  :  ils  trouvent,  tous, 
leur  budget  trop  restreint  pour  s'imposer  un  tout  petit  sacrilice  ; 
ce  sont  généralement  des  courageux  en  parole  et  des  foireux  à 
l'action.  Quand  ils  peuvent  cependant  puiser  dans  une  Caisse 
publique,  ils  ajoutent  à  leurs  paroles  un  peu  de  générosité  ;  pas 
beaucoup,  car  l'argent  qui  passe  dans  la  main  d'intermédiaires 
s'use  si  facilement  qu'il  arrive  rarement  intact  aux  destinataires. 
Dans  les  sociétés  de  secouis,  de  bienfaisance,  de  mutuelle  assis- 
tance, etc.,  le  dévouement  est  sublime  (piand  il  n'est  ni  intéressé, 
ni  rémunérateur,  malheureusement  de  nos  jouis,  dans  foules  les 
sociétés  et  les  associations  il  se  trouve  des  sangsues. 

Il  me  semble  qu'on  aurait  dû  continuer,  comme  à  l'époque 
de  ma  prime  jeunesse,  à  appreiulre  aux  hommes  à  être  charitables, 
à  respecter  son  prochain  et  ne  pas  insulter  bêtement,  femmes, 
vieillards  et  miséreux.  Par  une  éducation  sentimentale  et  une 
instruction  sociale  soignées  et  bien  dirigées,  on  arriverait  faci- 
lement  à  éviter  à  ses  semblables  les  angoisses  de  la  faim  et  du 
froid.  I^'homme  est  instinctivement  charitable,  il  sutfirait.  au  lieu 
de  lui  donner  par  geste  des  leçons  d'égoïsme,  de  cultiver  en  lui  le 
noble  sentiment  de  mutuelle  assistance,  pivot  de  la  société  et  de 
la  patrie.  On  n'aurait  plus,  pour  s'éviter  de  tendre  la  main,  recours 
au  réchaud  de  charbon  dans  une  chambre  close  ou  à  une  corde 
pendue  à  un  clou  de  sa  poite  ;  on  irait  au  secours  des  malheureux 
aussi  naturellement  qu'on  va  se  mettre  à  table  et  tout  le  monde 
au  moment  du  danger  serait  intéressé  à  sauver  et  défendre  la 
patrie  comme  son  propre  foyer.  Le  nombre  des  parasites,  des 
voleurs  et  des  assassins  serait  en  si  infime  proportion,  qu'en 
nourrissant  une  semaine  ou  deux  les  uns  à  coups  de  fouet  et  en 
faisant  passer  le  cou  des  autres  sous  le  tranchet  guillotin,  on  arri- 
verait à  extirper  de  la  société  cette  funeste  race.  L"extrème  bonté 
ne  peut  exister  sans  l'extrême  sévérité. 

Actuellement,  il  y  a  tant  d'égoïstes  et  de  gens  peu  honnêtes, 
qu'il  serait  dillicilc  d'établir  ces  principes  ;  la  grande  majorité 
aurait  si  peur  des  coups  de  fouet  mérités,  qu'elle  s'opposerait  à  ce 
qu'on  les  fasse  entrer  dans  l'éducation  sociale. 

Dans  notre  société,  la  culture  des  belles-lettres,  des  sciences 
et  des  arts  absorbe  res[)rit;  et  Tamour  du  bien-être,  la  soif  de  l'or. 
la  passion  des  jouissances,  absorbe  tous  les  senliinents  ;  ils  sont 
rares,  très  rares  les  nobles  ctours  (jui  cluMchenl  les  endroits  où  se 
trouvent  exposées  des  demandes  de  secouis.  Mais  au  rebours,  ils 
sont  très  nombreux  ceux  (|ui  vont  taper  leurs  amis  et  connais- 
sances pour  leur  ariachei'  de  boa  argent,  qu'ils  voiil  distribuer 
avec  emphase,  (piaiid  ils  ne  roublient  pas  dans  leur  iioche;   en 
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vertu  de  ce  principe  :  le  premier  malheureux  c'est  moi  !  on  ne  voit 
ni  ia  petitesse,  ni  l'abjection  qu'il  y  a  de  se  faire  à  la  fois  mendiants 
et  charitables  !  C'est  passé  dans  les  habitudes,  on  trouve  cela 
naturel.  l'our  faire  le  mal,  je  comprends  qu'on  se  serve  d'un  inter- 
médiaire plutôt  que  d'opérer  soi-même,  mais  pour  faire  le  bien, 
devrait-on  avoir  recours  à  un  intermédiaire?  la  grande  majorité 
répondra  !  oui,  puisque  cela  existe  !  et  je  serais  peut-être  le  seul 
à  répondre  non. 

Ce  qu'on  a  engouffré  dans  mes  oreilles  de  paroles  et  de  dis- 
cours aurait  comblé  toutes  les  fosses  à  misère  de  la  France  et  de 
l'Étranger.  Que  faisait  ce  parleur,  cet  orateur  humanitaire  quand 
il  avait  fini  :  il  courait  au  café  voisin  se  dessécher  la  gorge.  Il 
m'est  arrivé  parfois  de  l'accompagner  pour  soutenir  sa  libation 
et  l'accabler  de  félicitations.  F.n  ce  moment  l'ingrat  souteneur 
des  infortunés,  ne  pensait  guère  à  ceux  que  la  soif  dévore  et  que 
la  faim  tiraille,  il  venait  d'en  déplorer  le  sort  en  vibrantes  paroles 
et  il  laissait  la  charge  de  les  secourir  à  ses  auditeurs. 

Les  sentiments  de  générosité  démocratique  se  résument,  en 
général,  à  ceci  :  attirer  l'attention  par  un  discours  réclame, 
chercher  au  plus  vite  à  vivre  aux  dépens  des  contribuables  :  cela 
s'est  si  rapidement  généralisé,  qu'on  s'est  trouvé  dans  l'obligation 
de  lui  assigner  une  dénomination  :  inutile  de  la  désigner  puisque 
depuis  longtemps  déjà  tout  le  mond.e  connaît  l'assiette  au  beurre, 
autour  de  laquelle  se  bousculent  actuellement  tant  d'afïairés  : 
c'est  à  qui  en  retirera  la  plus  grosse  part,  c'est  surtout  pour 
agripper  un  ministère  que  les  plus  haut  placés  de  l'échelle  sociale 
nous  donnent  ce  désolant  spectacle. 

Après  s'être  emparé  des  ailes  de  la  renommée  par  des  discours 
où  l'on  a  solidement  exprimé  le  désir  de  voir  tout  le  monde  devenir 
riche,  heureux  et  content,  il  ne  reste  plus  qu'à  distribuer  sa  pho- 
tographie avec  cette  inscription  au  bas  :  «  Cherchez  mon  désin- 
téressement. Dix  mille  francs  de  récompense  à  celui  qui  le  déni- 
chera  '. 

I.e  Ijon  public  qui  hume  avec  tant  de  plaisir  les  troublantes 
paroles  de  ces  hâbleurs  ne  se  doute  pas  qu'il  paie  tout  un  peu  plus 
cher,  pour  subvenir  aux  dépenses  de  gens  qui  n'ont  à  otTrir  que 
des  ]uots  souvent  vides  de  sens  pour  guérir  les  misères  sociales. 
.Je  ne  plains  pas  le  public  ni  ne  blâme  ceux  qui  vivent  à  son  cro- 
chet. Le  public  eu  les  écoutant  absorbe  tant  d'espoir  et  de  pro- 
messes qu"il  dit  parfois:  «C'est  un  brave  homme  ;  il  s'est  si  bien 
apitoyé  sur  mon  sort,  que  .ses  paroles  me  sont  descendues  jusqu'au 
fond  du  ccvur.  Je  ne  regretterai  pas  de  travailler  une  heure  de  plus 
pour  lui  venir  en  aide  ».  Je  suis  de  cet  avis,  on  peut  bien  faire 
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un  sacrifice  pour  un  homme  cjui  vous  crie  à  tue-tête  :  «Je  veux  votre 
bonheur  et  voire  bien,  ne  l'oubliez  pas,  pensez  à  moi  d'abord  et 
vous  verrez  ce  cjue  je  ferai  pour  vous  ensuite  ». 

C'est  dans  un  village  de  Saintonge  que  j'ai  ouvert  la  bouche 
pour  lancer  dans  l'air  ma  première  note  vocale  ;  c'est  dans  les 
champs,  les  bois,  les  vignes  que  j'ai  porté  mes  premiers  pas.  .Je 
me  faisais  souvent  le  compagnon  volontaire  d'un  vieux  domes- 
tique, homme  calme  et  paisible  qui  était  depuis  vingt  ans  au 
service  de  mes  parents  ;  il  était  comme  chez  lui  sous  le  toit  de 
son  maitre.  Il  obéissait  sans  la  moindre  observation  et  son  maître 
le  commandait  sans  lui  faire  sentir  son  autorité.  Je  n'ai  jamais 
entendu  une  plaisanterie  lui  sortir  de  la  bouche;  je  ne  l'ai  jamais 
vu  rire.  Quand  je  l'accompagnais,  il  marchait  d'un  ])as  trau(iuille 
et  moi.  en  courant  de  tous  côtés  :  «  Si  lu  t'approches  trop  près  des 
bords  du  fossé,  me  disait-il,  tu  tomberas  dedans  ;  tu  te  casseras 
un  bras  ou  une  jamlie  et  tu  resteras  un  ou  deux  mois  au  lit  ;  tu  ne 
pourras  plus  venir  m'accompagner  ».  Si  je  prenais  un  objet  pour 
Je  porter,  il  me  disait  :  c  Tu  t'es  donné  beaucoup  de  mal  pour  le 
placer  sur  ton  épaule  et.  comme  tu  ne  l'as  pas  mis  comme  il  fallait, 
tu  n'iras  pas  loin  avec.  Jette-le  par  terre  et  je  suis  sûr  que  tu 
sauras  mieux  le  prendre,  mieux  le  placer  et  le  porter  plus  loin».  11 
m'indiquait  alors,  sans  avoir  l'air  de  me  faire  la  leçon,  comment  il 
fallait  s'y  prendre;  c'était  toujours  le  procédé  qu'il  employait 
quand  l'idée  me  venait  de  couper,  tailler,  bêcher.  Comme  il  était 
très  avare  de  ses  paroles,  je  ne  pouvais  pas  lui  répondre,  de  sorte  que 
nous  n'avions  jamais  de  discussion.  Quand  je  voulais  lui  imposer 
ma  volonté  ou  me  livrer  à  des  exercices  ou  des  ébats  dangereux  : 
«  .Je  ne  pourrais  plus  t'emmener  avec  moi,  me  disait-il,  c'est  bien 
fâcheux,  car  j'avais  en  toi  un  rude  compagnon»!  Si  je  ne  tenais  pas 
compte  de  son  observation,  lui  tenait  compte  de  sa  promesse  ;  et 
je  restais  à  la  maison,  car  il  attendait  pour  m'enimener,  que  je  lui 
fisse  amende  honorable.  Je  compris  rapidement  (pie  je  ne  triom- 
pherais pas  de  son  inflexibilité,  qu'il  me  fallait  lui  obéir  si  je 
voulais  jouir  de  ma  liberté.  Cet  honune  qui  lu^  jouait  jamais  avec 
moi.  ([ui  me  ])arlait  rarement,  avait  captivé  toute  ma  sympathie  : 
je  laissais  tout  pour  aller  avec  lui  et,  si  la  mort  me  l'eût  enlevé,  je 
l'aurais  pleuré  autant  que  pour  un  membre  de  ma  famille. 

Si  on  me  demandait  ce  que  vient  faire  ici  cet  épisode  enfantin, 
je  répondrais  :  toutes  morales  sociales  découlent  de  cette  première 
source  éducalrice  et,  j'ajouterais,  l'honnêteté,  le  bon  sens  et  le 
uuiintien  sont  autrement  favorables  au  dévelopjiemenl  d'une 
saine  éducation  qu'un  prétentieux  savoii-,  I /homme  inslruil  fait 
des  hommes  instniits.  quelquefois  di's  hommes  supérieurs,  mais 
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le  plus  souvent,  en  nombre  considérable,  des  prétentieux,  des 
déclassés  qui  brisent  les  liens  delà  famille  et  considèrent  la  société 
comme  une  vache  à  lait  et  la  patrie  comme  une  négation. 

Notre  vieux  et  fidèle  serviteur  avait  pris  l'habitude  de  se 
lever  avant  l'aurore  et,  pour  ne  déranger  personne,  il  préparait 
lui-même  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  attendre  jusqu'au  repas 
du  soir.  Quand  l'envie  de  l'accompagner  m'était  venue  la  veille, 
je  m'éveillais  toujours  aussitôt  qu'il  entrait  dans  la  vaste  pièce  où 
on  avait  placé  mon  lit  pour  m'épargner  de  inonterun  étage.  Cette 
pièce  servait  à  la  fois  de  chambre  à  coucher  et  de  salle  à  manger. 
Pendant  qu'il  préparait  de  quoi  nous  sustenter,  je  m'habillais,  cela 
nous  prenait  de  cinq  minutes  à  un  quart  d'heure.  Sans  dire  un 
mot,  nous  nous  mettions  à  table,  et  sans  tarder,  nous  commen- 
cions l'attaque  à  la  pâle  lueur  d'une  chandelle.  Comme  le  plus 
fort  et  le  plus  habile,  il  soulevait  un  pain  rond  de  trois  à  quatre 
kilos  et  en  coupait  deux  tranches  dont  le  volume  lui  paraissait 
proportionné  à  la  capacité  de  notre  estomac.  Sur  chaque  tranche, 
il  déposait  une  moitié  de  sardine,  un  morceau  de  hareng,  une 
lèche  de  lard  ou  de  fromage,  ou  un  œuf  dur  ou  n'importe  quoi  du 
repas  de  la  veille.  Aujourd'hui,  je  ne  ferai  qu'une  bouchée  des 
deux  morceaux  de  victuailles  qu'il  déposait  précieusement  sur 
nos  tranches  de  pain. 

Mon  appétit  suppléait  au  manque  de  délicatesse  des  mets,  à 
leur  petite  quantité  et  à  leur  peu  de  variété.  Tout  cela  arrosé  de 
piquette,  me  paraissait  si  bon  et  me  procurait  une  si  grande  satis- 
faction que  j'en  conserve  encore  un  agréable  souvenir.  Mon 
partenaire  ne  devait  pas  éprouver  une  satisfaction  moins  grande  ; 
elle  devait  être  même  plus  grande,  bien  souvent,  si  j'en  juge  par 
l'ardeur  qu'il  déployait.  Lorsque  nos  estomacs  nous  disaient,  c'est 
assez  ;  on  se  mettait  en  route.  Quelqu'un  en  ce  moment  serait 
venu  nous  dire  que  nous  aurions  éprouvé  une  plus  grande  jouissance 
avec  des  mets  recherchés  et  succulents,  que  nous  lui  aurions 
répondu  :  c'est  impossible. 

Nourrisson  du  grand  air.  du  parfum  des  coteaux,  de  la 
fraîcheur  des  prairies,  j'allais  ravir  aux  arbres  des  fruits  souvent 
verts  que  je  mangeais  quand  ils  ne  me  faisaient  pas  faire  une  trop 
forte  grimace.  Je  me  couchais  à  plat  ventre  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux à  eau  courante  et  limpide  et,  en  plongeant  mes  lèvres  de- 
dans, je  buvais  avec  autant  de  plaisir  et  de  passion  qu'un  ama- 
teur de  verte  à  déguster  un  verre  d'absinthe,  .le  n'ai  pas  respiré  l'air 
des  sphères  célestes,  ni  plongé  mes  lèvres  dans  le  nectar  des  dieux, 
mais  j'en  ai  éprouvé  les  sublimes  sensations.  Elles  ne  peuvent  être 
plus  suaves  et  plus  éthérées  que  celles  (ju'on  éprouve  à  se  sus- 
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tenter  quand  la  matière  travaille  avec,  activité  à  notre  croissance. 

Vingt  ans  pins  tard,  qnand  la  taille  et  les  ans  eurent  fait 
de  moi  un  homme,  mes  déjeuners  chez  jMagny,  Véry,  Véfour, 
Vachette,  Philippe,  les  frères  Provençaux  et  chez  ce  vieil  ami 
des  étudiants  le  grand  et  solide  I-'oyot,  n'ont  jamais  pu,  malgré 
les  vins  choisis  et  les  mets  artislement  préparés,  atténuer  le  souve- 
nir des  matinals  déjeuners  de  mon  enfance.  En  buvant  d.u  chàteau- 
margaux,  gaillard,  lafite  ou  yquem,  du  beaune,  du  ponnnard, 
du  chambertin,  du  corton  et  de  bien  d'autres  leurs  émules, 
rouges,  blancs  ou  vermeil,  je  n'éprouvais  pas  une  aussi  réjouis- 
sante sensation  que  cette  acidulé  piquette  que  j'avais  bue  jadis 
en  déjeunant;  il  me  passait  assurément  plus  moelleusement 
dans  la  bouche  en  la  parfumant,  mais  des  sensations  (|u'ils  m'ont 
produites,  aucune  ne  m'est  restée;  elles  se  sont  toutes  évaporées 
en  peu  de  tenij)s. 

On  ne  voit  peut-être  pas  où  je  veux  en  venir  avec  la  dernière 
partie  de  ce  récit  ;  patience,  dans  un  instant  sa  morale  va  paraître. 

En  amour,  ce  n'est  pas  la  beauté  de  la  femme  qui  enchaine 
et  procure  le  plus  de  satisfaction  ;  à  lable,  ce  n'est  pas  la  succu- 
lence des  mets  ni  la  qualité  des  vins  qui  procurent  le  plus  de 
plaisir.  Dans  un  lit,  ce  n'est  pas  son  moelleux  qui  procure  le  ])lus 
de  sommeil  el  les  plus  doux  rêves. 

Seuls,  vivent  heureux  et  se  sentent  vivre,  ceux  qui  savent  limi- 
ter leurs  désirs  et  ne  pas  prendre  les  plus  agréables  de  leurs  sensa- 
tions pour  des  chimères,  ceux  qui  savent  ajuster  leurs  dépenses  à  ce 
qu'ils  possèdent  ou  à  ce  qu'ils  acquièrent  par  le  travail,  et  ceux  qui 
ne  rêvent  pas  à  un  sort  plus  heureux.  Si  d'un  coup  de  baguette 
la  fortune  centuple  parfois  leurs  revenus,  ce  brusque  changement 
leur  crée  tant  de  soucis  et  d'eniniis  ([u'ils  les  emportent  tam- 
bour battant  dans  l'autre  monde.  Pas  Ions  !  C'est  entendu,  mais 
une  bonne  moitié. 

Lorsqu'un  Apharras  se  réveille  le  matin,  il  ne  doit  plus  lui 
rester  dans  l'estomac  grand'chose  de  l'insutrisante  ration  de  lait 
qu'il  a  bue  la  veille  au  soir;  qu'il  en  reste  encore  (ni  (ju'il  n'en 
reste  pas,  il  lui  Faut  attendre  la  traite  du  soir  pour  jjrendre  sa 
petite  ration  de  laiL  journalière.  Cette  vacuité  de  l'estomac  ne 
l'em[)êche  pas  de  passer  sa  jouiiiée  à  palabrer,  jouer  ou  se  pro- 
mener :  et  il  y  prend  autant  de  plaisir  (]ue  s'il  a\;ul  déjeuné  le 
matin  et  dîné  à  niidi.  11  parait  même  aussi  heureux  (|ue  te  quidam 
à  qui  rien  ne  manque.  Pour  celui  (jui  lait  ((ualre  rei)as  par  jour, 
un  festin,  une  noce  carabinée  ne  le  change  guère  de  ses  habitudes 
et  ne  lui  procure  d'autre  plaisir  que  celui  (le  la  nouveauté.  Pour 
un  Apharras  un  jour  fie  ripaille  est  un   jour  inaniuant  dans  son 
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existence  :  le  plaisir  de  manger  de  la  viande  et  de  manger  à  sa 
faim  lui  procure  une  satisfaction  dont  il  nous  est  interdit  d'ap- 
précier rétendue. 

Chez  ces  malheureux  la  privation  commence  le  jour  de  la 
naissance  et  ne  finit  qu'à  la  mort.  Leurs  organes  s'y  soumettent 
et  s'y  habituent,  je  le  suppose  du  moins,  car  rien  n'indique  qu'ils 
en  soufïrent.  Je  les  crois  aussi  heureux  dans  leur  misère  que  les 
Français  dans  leur  opulence.  Un  Apharras  qui  viendrait  à  Paris  se 
fei'ait  facilement  à  la  vie  parisienne  ;  il  engraisserait  et  deviendrait 
un  superbe  gaillard.  Après  très  peu  de  mois  de  cette  nouvelle  et 
avantageuse  existence,  il  regretterait  sa  tasse  de  lait  et  retour- 
nerait bien  vite  au  pays.  Si  on  lui  demandait  alors  laquelle  il 
pi'éfère  :  de  notre  existence  ou  de  la  sienne,  il  répondiait  sans  hési- 
ter qu'il  préfère  être  malheureux  chez  lui  qu'heureux  chez  nous. 

Le  désir  de  revoir  son  pays  est  désigné  par  le  mot  nostalgie, 
mais  cette  nostalgie  existe  également  pour  des  pays  éloignés  du 
sien,  où  l'on  a  séjourné  passagèrement.  Un  Apharras  qui  resterait 
un  à  deux  ans  à  Paris,  aurait  à  chaque  instant  un  désir  invincible 
de  retourner  en  son  pays.  S'il  y  retourne  après  s'être  assoupli  à 
nos  mœurs  et  coutumes,  il  n'y  sera  pas  resté  quinze  jours  qu'il 
sera  pris,  non  plus  de  la  nostalgie  du  pays  natal,  mais  de  la  nos- 
talgie de  Paris.  Il  trouverait  parmi  les  siens  sa  tasse  de  lait  insuf- 
fisante, sa  paillote  trop  étroite,  son  lit  trop  dur,  les  plaisirs  de 
ses  concitoyens  dérisoires  et  leurs  distractions  ennuyeuses  : 
l'influence  du  milieu  parisien  aurait  transformé  ses  sentiments, 
ses  sensations  sans  apporter  de  modifications  à  son  organisation 
et  à  sa  constitution. 

En  faisant  asseoir  cet  homme  au  banquet  de  la  civilisation 
et  en  lui  en  faisant  absorber  des  mets  savoureux,  on  détruirait 
pour  le  reste  de  ses  jours  le  bonheur  de  son  existence.  Il  avait  dans 
son  pays  l'esprit  tranquille,  il  ne  soupçonnait  pas  les  attraits 
d'une  vie  factice,  turbulente,  assourdissante  ;  et  maintenant, 
qu'il  en  a  contracté  les  goûts,  les  pensées,  les  désirs,  il  lui  est 
impossible,  dans  son  pays,  ni  même  ailleurs,  puisqu'il  est  sans 
fortune,  de  les  satisfaire.  Voihà  le  fait,  le  fait  brutal,  le  fait  indis- 
cutable :  et  tous  les  Français  de  l'un  et  l'autre  sexe  croiraient  faire 
le  bonheur  d'un  Apharras,  en  l'amenant  en  France,  lui  faire  par- 
tager les  délices  de  notre  civilisation,  et  ces  entêtés  civilisateurs 
ne  feraient  qu'un  déclassé,  un  malheureux,  et  probablement  un 
anarchiste.  Nous  croyons  être  intelligents,  bons,  grands,  généreux 
quand  nous  battons  à  tour  de  bras  les  tambourins  humanitaires, 
démocratiques,  phi!anthropi([ues  et  autres  mots  en  itiiic  qui 
saisissent  d'admiration,  parce  qu'ils  riment  avec  mirifique  ;  tout 
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le  bruit  que  nous  faisons  part  de  notre  égoïsme,  afin  de  nous  attirer 
des  couronnes  et,  pour  cela,  nous  éveillons  dans  l'esprit  de  gens 
heureux  et  paisibles  des  espérances  et  des  désirs  imaginaires  qui 
leur  deviennent  en  peu  de  temps  supplices  de  Tantale. 

Il  y  a  moins  d'un  siècle,  un  manœuvre,  dans  nos  campagnes, 
gagnait  de  quinze  à  vingt  sols  par  jour  et  un  habile  ouvrier 
deux  francs,  et  ce  modeste  gain  lui  suiïisaiL  pour  vivre,  se  loger 
et  acquitter  ses  impôts  ;  maintenant  avec  le  quintuple,  il  n'arrive 
pas  à  prendre  autant  d  apéritifs  et  de  demi-setiers  qu'il  le  voudrait. 

A  cette  augmeiilalion  de  salaire,  il  faut  ajouter  celle  de  la 
fatigue.  L'ouvrier  actuel,  excepté  bien  entendu  celui  de  la  ville  et 
du  gouvernement  qu'on  doit  considérer  comme  un  employé, 
met  à  son  travail  une  activité  fébrile,  de  la  frénésie  presque,  de 
sorte  qu'à  midi  il  est  fatigué  et  le  soir  harassé.  L'ouvrier  du  passé 
travaillait  paisiblement,  régulièrement  sans  se  presser,  sans  sur- 
menage, de  sorte  qu'à  la  fin  de  la  journée,  il  n'était  guère  plus 
fatigué  qu'au  moment  de  se  mettre  à  la  besogne.  Aujourd'hui, 
on  travaille  plus  vite  et  moins  longtemps,  jadis  on  travaillait 
moins  vite  et  plus  longtemps,  ce  qui  met  l'équilibre  dans  le  ren- 
dement du  travail. 

La  main-d'œuvre  d'un  objet  se  trouve  donc  le  quintuple  de 
ce  qu'elle  était  autrefois  et  peut-être  un  peu  plus,  car  je  ne  parle  ici 
que  de  l'ouvrier  qui  travaille,  et  non  des  revendiqueurs,  gens  qui 
détruisent  volontiers  ce  qu'ils  viennent  de  faire  pour  le  recom- 
mencer, ni  de  ceux  qui  veulent  être  payés  honnêtement  et  travailler 
malhonnêtement.  Est-ce  leur  faute,  s'ils  n'accomplissent  pas 
honnêtement  leurs  engagements?  Non  certes,  puisqu'ils  sont 
persuadés  être  dans  leur  droit.  Est-ce  leur  faute  s'ils  quittent  le 
chantier  aussi  souvent  qu'ils  peuvent  pour  afier  boire  et  s'ils 
s'absinthcnt  le  matin  avant  de  se  mettre  au  travail  et  le  soir  en 
le  quittant?  Non,  ce  n'est  pas  de  leur  faute,  mais  celle  de  l'édu- 
cation ou  plutôt  du  manque  d'éducation  sociale  ;  qui  plus  est. 
quand  ils  revendiquent,  ils  ont  la  loi  pour  eux,  ils  peuvent  reven- 
diquer la  loi  à  la  main  ;  ils  en  profitent,  tant  pis  pour  eux.  car  elle 
leur  enlève  plus  d'argent  qu'elle  ne  leur  en  met  dans  la  poche. 
Mais  ces  pauvres  d'intellect  sont  comme  moi,  ils  ont  un  lel  respect 
des  lois,  décrets  et  ordonnances  qu'ils  croiraient  mal  faire,  en  ne 
les  observant  pas.  Pauvres  gens,  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer  1 
ceux  qui  vous  flattent  et  vous  montent  la  lête  seront  les  premiers  à 
commander  les  chassepots,  dont  les  balles  vous  traverseront  la 
poitrine  le  jour  où  vos  revendications  cesseront  de  leur  profiter. 

Ceux  qui  dirigent  les  peuples  seraient  bien  plus,  je  crois,  dans 
le  devoir  humanitaire,  en  apprenant  à  leurs  subordonnés  a  se 
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conduire  sensément  et  honnêtement  avant  de  leur  apprendre 
à  lire  obligatoirement. 

Il  y  a  trois  fois  vingt  ans,  on  roulait  sur  les  pièces  de  vingt 
sous,  actuellement,  on  roule  sur  les  pièces  de  cent  sous,  est-on 
plus  heureux?  Oui.  diront  les  modernes,  puisqu'on  peut  mener 
une  vie  plus  large  et  plus  luxueuse  ;  non,  diiont  les  anciens, 
puisque  à  notre  époque,  on  riait,  chantait,  dansait  avec  entrain, 
que  personne  ne  se  plaignait  de  son  sort,  qu'on  était  heureux 
de  se  rencontrer  et  de  se  serrer  la  main,  tandis  qu'aujourd'hui 
tout  le  moHde  est  affairé  et  triste,  et  qu'on  va  boire  outre  mesiu'e 
pour  noyer  ses  ennuis  au  lieu  de  siffler  un  air  de  gaîté,  et  que  c'est 
en  chien  de  faïence  qu'on  se  regarde,  en  passant  les  uns  à  côté  des 
autres.  Quand  la  bêtise  tient  les  rênes  de  la  vie,  quand  l'envie 
ronge,  quand  l'égoïsme  tient  à  l'écart,  le  bonheur  est  autre  part. 

.J'aime  ou  j'aimais,  car  maintenant  je  ne  sais  plus  si  j'aime 
quelque  chose  ;  enfin  j'aimais  la  littérature,  la  science,  les 
beaux-arts,  j'aimais  les  voyages,  j'aimais  à  collectionner,  j'aimais, 
dois-je  le  dire?  Nous  savons  quoi  !  Vous  vous  trompez  ;  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'y  pensais  pas;  non,  j'aimais  les  huîtres  et  les  truffes. 
Mon  grand  plaisir,  lorsque  ie  voyais  ces  dernières  apparaître, 
était  de  réunir  quelques  amis.  A  midi  sonnant,  on  déployait 
sa  serviette  et  sans  perdre  de  temps  eu  paioles  inutiles  et  en 
discours  superflus,  on  arrivait  à  prendre  le  café  et  le  verre  de 
fine  Champagne  aux  environs  de  trois  à  quatre  heures:  mes  invités 
alors  exhalaient  le  bien-être  et,  sur  leurs  figures  réjouies,  on  lisait  la 
satisfaction  :  J'ai  un  rendez-vous  à  trois  heures,  dit  un  jour  l'un 
d'eux,  en  tirant  sa  montre  ;  grand  Dieu,  il  est  quatre  heures  !  Ça 
m'est  égal  !  Voilà  du  temps  bien  employé  ;  cependant  je  l'avoue, 
j'avais  peur  à  chaque  plat  que  mon  râtelier  ne  se  décrochât!  Comme 
cette  appréhension  ne  m'a  fait  perdre  aucune  bouchée,  rien  ne 
m'a  gâté  cet  excellent  déjeuner.  Buvons  un  petit  verre  à  la 
santé  de  notre  hôte  et  ne  le  retenons  pas  plus  longtemps. 

Quand  je  pense  à  nos  joviales  réunions  et  que  je  vois  de  nos 
jours  les  dîners  de  gala,  des  rois,  des  empereurs  et  des  présidents 
de  République,  avec  des  mets  qui  n'ont  d'autres  mérites  que  des 
noms  recherchés,  qu'il  faut  expédier  à  heure  fixe  et  se  lever  proto- 
colairement  de  table  au  moment  où  l'on  commence  à  se  trouver 
en  appétit,  je  ne  sais  si  on  peut  trouver  à  ces  agapes  d'autre 
plaisir  que  celui  de  pouvoir  dire  :  «  Je  me  suis  assis  â  une  table 
princière,  royale,  impériale,  présidentielle,  etc.  »!  A  ces  dhiers  d'Al- 
tesses et  d'Excellences,  je  préfère  de  beaucoup  un  bon  bifteack 
aux  pommes  ou  au  beurre  d'anchois. 

A  la  campagne,  nous  avions  parfois  de  ces  re])as  à  l'heure, 
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avant  de  partir  pour  la  chasse  ;  on  appelait  cela  casser  une  croûte. 
Mais  nu  retour,  on  se  rattrapait  par  un  dîner  ou  un  souper  qui 
se  prolongeait  très  avant  dans  la  nuit  et  personne  ne  se  disait, 
comme  lorsqu'on  sort  d'un  grand  dîner  de  réception  ou  de  confra- 
ternité :  «  J'ourais  bien  fait  d'emporter  dans  la  poche  quelques 
sandwichs,  il  me  semble  que  je  les  mangerai  avec  plaisir  ». 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  nos  campagnards 
n'étaient  guère  plus  fortunés  que  ne  le  sont  actuellement  les 
Apharras.  Ils  se  réunissaient,  comme  ces  nomades,  à  des  repas  qui 
ne  finissaient  jamais  avant  que  toute  la  victuaille  fût  absorbée. 
Le  liard,  les  sous  et  les  deux  sous  avaient  plus  de  valeur  pour 
eux.  que  pour  nous  actuellement  le  quart  de  franc,  le  franc  et  les 
deux  francs. 

Ils  étaient  pauvres,  très  pauvres,  mais  ils  mangeaient  avec 
grand  appétit  du  pain  bis,  qu'on  nommait  ainsi,  probablement 
parce  que,  au  froment  se  trouvaient  souvent  mélangés  de  l'orgC; 
du  blé  noir,  du  seigle,  du  maïs,  des  fèves  ou  des  pommes  de  terre, 
ils  ne  buvaient  que  de  la  piquette,  ne  mangeaient  d'autre  viande 
que  du  lard  salé  et  exceptionnellement  de  la  volaille  ou  du  mouton. 
La  morue,  les  sardines  et  le  hareng  venaient  compléter  avec  les 
légumes  qu'ils  cultivaient  leur  très  frugale  alimentation.  Cette 
existence,  qu'on  peut  (pialifier  de  misérable  ne  les  empècliait  pas 
d'être  gais,  de  se  réunir  et  de  savoir  profiter  de  leurs  diiuanches. 
Ils  ne  brassaient  pas  l'argent  comme  de  nos  jouis,  ils  se  con- 
tentaient de  prendre  à  brassée  de  l'entrain,  delà  gaîté  et  du  plaisii-; 
nul  désir  utopiste,  nulle  envie  de  ce  qu'on  ne  peut  atteindre  rio 
venait  les  troubler.  Ils  se  couchaient  le  soir  aussitôt  leur  souper 
et  se  levaient  le  matin  au  petit  jour,  c'était  l'expression  dont  ils 
se  servaient  !  et  allaient  au  travail  commencer  leu.-  journée. 

L'argent,  quoiqu'on  en  dise,  ne  fait  pas  le  bonheur  :  i!  y 
contribue  souvent,  mais  souvent  aussi  il  donne  plus  de  souci  que 
de  satisfaction,  plus  de  tourment  que  de  gaîté  ;  quand  il  lient 
l'homme  attaché  à  sa  chaîric,  il  l'empêche  de  dormir  tranquille 
et  ne  lui  donne  d'autre  plaisir  que  celui  de  le  posséder  :  [)laisir 
d'avare,  plaisir  de  collectionneur,  plaisir  d'orgueilleux  jamais 
satisfait.  Le  piodigue  n'est  guère  mieux  favorisé,  car  il  court  ;'i  la 
misère,  en  distribuant  ce  (pi'il  possède. 

.Je  ne  crois  pas  que  nos  paysans  aient  jamais  été  aussi 
l)auvres  que  les  Apharras,  cai'  ils  ont  toujours  pu  par  l'industrie 
et  k^  travi'.il  s'assurer  de  quoi  vivre  sans  trop  de  privations,  tanchs 
que  l'Apharras  se  prive  jouruellement  pour  vivre.  S'il  avait  seule- 
ment trois  cents  francs  de  rente,  il  pourrait  avoir  un  train  de 
maison  aussi  ronflant  que  celui  d'un  Parisien  avec  trente  mille. 
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L'Apharras  avec  ses  trois  cents  francs  pourrait  manger  à  sa  faim 
et  faire  des  économies.  Le  Parisien  avec  ses  trente  mille  ne  le 
pourrait  sans  se  priver  :  il  lui  faut  payer  le  droit  de  boire  et  de 
manger,  le  droit  d'avoir  un  domicile,  le  droit  des  portes  et  fenêtres, 
le  droit  de  se  vêtir,  le  droit  du  plaisir  qu'il  se  donne,  le  droit  de 
tout,  enfin,  puisque  tout  est  imposé,  même  notre  salut!  Il  faut  que 
le  Français  soit  un  rude  travailleur  ou  un  bien  riche  fortuné  pour 
arriver  à  joindre  les  deux  bouts.  Ce  qu'il  reçoit  d'une  main,  il  le 
donne  de  l'autre  avec  ou  sans  gants,  cela  lui  procure  l'avantage 
d'avoir  les  poches  vides  pour  y  placer  les  mains  quand  il  fait 
froid. 

Le  jour  où  le  mégalomane  Proudhon  qui  aspirait  à  devenir 
le  INIahomet  du  Grand  Architecte  remit  à  jour  cette  phrase  que 
nombre  de  philosophes  avaient  publiée  avant  lui  :  «.  La  propriH-, 
c'est  le  vol!  »  Et  ta  montre,  imbécile,  est-elle  le  vol.  criaient  les  étu- 
diants de  l'époque?  Tu  ne  savais  donc  pas  avant  de  répéter  cette 
bêtise  que  le  mot  vol,  exprimant  un  acte,  ne  peut  s  appliquer  ni 
au  voleur,  ni  à  la  chose  volée».  Pour  le  public,  la  surprise  fut  grande 
et  souleva  la  tempête  dans  les  crfuies;  elle  était  si  grande  et  le  vent 
soufflait  avec  tant  de  violence  que  personne  ne  se  demanda  s'il 
y  a  vol,  quel  est  le  voleur?  Les  uns  se  cramponnaient  à  leur  maison 
ou  à  leur  lopin  de  terre,  les  autres  serraient  profondément  leurs 
écus  dans  un  secrétaire,  et  tous  les  possesseurs  de  n'importe 
quoi  s'écriaient  :  «  Mais,  c'est  à  moi,  bien  à  moi,  je  l'ai  payé  en 
bon  argent,  fruit  de  mon  travail  et  de  mes  économies  >\ 

Ce  qu'on  i«ensait  à  cette  époque  et  ce  qu'on  pense  actuel- 
lement part  d'un  bon  naturel  et  paraît  indiscutable.  Je  vous  dirai 
d'abord  que  ce  n'est  pas  à  vous  que  s'adressait  Proudhon,  un  des 
piliers  du  tenqile  maçonnique  ;  b.ù  et  ses  très  chers  frères  rêvaient 
de  s'approprier  la  foriune  du  clergé  et,  pour  arriver  à  mettre  la 
main  sur  le  magot,  ils  répandaient  dans  le  public  que  son  possesseur 
l'avait  volé;  pour  nous,  simples  et  honnêtes  citoyens,  cette  discus- 
sion ne  nous  regarde  pas,  que  les  catholiques  et  les  francs-macons 
lavent  leur  linge  sale  en  famille  ou  à  coups  de  battoir,  c'est  leur 
aiïaire  :  occupons-non?  des  nôtres. 

Alors,  mes  bons  amis,  vous  vous  figurez  que  ce  que  vous 
possédez  vous  appartient?  Douce  illusion  !  Vos  propriétés,  la 
bicoque  plus  ou  monis  luxueuse  qui  vous  sert  de  palais  ne  vous 
appartiennent  pas  plus  que  la  mienne,  payée  argent  comptant 
par  acte  notarié,  dûment  enregistré.  Tout  ce  que  nous  possédons 
appartient  à  l'État  ;  nous  ne  sommes  que  ses  fermiers  ou  ses 
gérants  ;  quand  nous  achetons  de  notre  argent  une  maison  ou  un 
morceau  de  terre,  c'est  simplement  une  avance  que  nous  faisons 
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à  la  Caisse  publique  qui  nous  amortit  sa  dette,  en  nous  prélevant 
annuellement  une  somme  relativement  faible,  mais  qui  équivaut 
au  bout  (le  cinquante  à  soixante  ans  environ  à  la  somme  que  nous 
avons  déboursée  pour  notre  acciuisition.  \\n  impôt,  droits  de 
vente  et  de  succession,  etc..  au  bout  de  soixante  ans  environ  votre 
propriété  vous  revient  le  double  de  ce  que  vous  l'avez  achetée. 
Vous  faites  l'acquisition  d'une  propriété,  l'Ëtat  vous  dit  :  «  Vous 
en  garderez  la  jouissance  à  la  condition  que  tous  les  soixante  ans, 
plus  ou  moins,  selon  les  circonstances,  vous  m'en  remboursiez 
la  valeur;  comme  je  suis  bon  enfant,  je  ne  vous  mets  pas  le  cou- 
teau sur  la  gorge  pour  avoir  tout  de  suite  la  somme  entière,  vous 
me  verserez  simplement  des  annuités,  moyennanl  lesquelles  vous 
pourrez  en  jouir  ainsi  que  vos  descendants.  Mais,  n'oubliez  pas,  car 
sans  cela,  je  la  ferai  vendre  pour  me  rembourser,  et  s'il  reste 
quelque  chose,  on  vous  le  remettra  pour  solder  l'avance  que  vous 
m'avez  faite  ».  Si  la  proi)riété  provient  d'un  vol,  il  est  facile  main- 
tenant de  découvrir  le  voleur. 

Si  l'Ktat  vous  accorde  les  droits  de  jouissance  en  vous  les 
faisant  légalement  payer,  les  communes  viennent  à  la  rescousse 
en  vous  réclamant  des  droits  de  voiries  et  autres.  On  vous  dit  : 
Au  r,om  de  l'utilité  publique,  je  vous  exproprie,  au  nom  de  l'hy- 
giène, vous  allez  me  l'aire  tel  ou  tel  changement,  au  nom  de  la 
salubrité,  vous  allez  verser  tout  à  l'égout.  Ça  ne  suffit  pas,  il  m'en 
faut  encore  au  nom  de  l'Obligatoire,  de  l'entretien  et  de  la  pro- 
preté des  voies  de  communication,  et  encore  !  encore  !  toujours 
crcscrndo.  Eh  bien,  celui  qui  croit  être  autre  chose  que  gérant  de 
sa  propriété,  ([ui  croit  être  le  maître,  qu'il  résiste  donc  un  instaiiL 
à  ceux  qui  en  sont  les  véritables  maîtres  et  il  aura  la  preuxc  (pi'il 
n'en  est  que  le  gérant. 

Les  cerveaux  fêlés,  les  déclassés,  les  parasites,  les  fainéants, 
les  affamés,  les  boit-sans-soif,  pas  tous,  car  quel([ues-uns,  ai)rès 
avoir  débité  des  absurdités  et  des  utopies  pendant  deux  à  trois 
heures  ont  certainement  envie  de  boire  !  cnlin  à  la  tête  de  tant 
de  gens,  fleurant  le  socialisme  qui,  tous,  réclament  à  l'Ktat  le 
renvoi  des  gérants  acluels  de  ses  piopriétés  et  de  les  mettre  à 
leur  place.  Mince  alors  !  Ouelie  perspeclixe  quand  ces  honnêtes 
cioyens  amoiil  rtMuplacé  les  autres  qui  me  paraissent  au  moins 
aussi  honnêtes  et,  entre  nous  soit  dit,  beaucoup  plus,  l.l-^tat. 
([ui  n"a  aucune  autre  garantie  de  sa  solvabilité  que  sa  propriété 
foncière  et  mobilière  sera  dans  une  belle  situation  avec  de  tels 
gérants  :  ils  feront  comme  les  pauvres  hères  qui  déménagent  à  la 
cloche  de  bois,  ils  refuseront  de  payer  leurs  redevances.  Si  je  suis 
encore  présent  à  ce  monuMil.  je  dirais  à  mes  concitoyens  cherchez 
les  xoleurs,  les  plumeurs  et  les  plumés. 
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Les  gueulards  (|ui  crient  entre  deux  vins  «  la  propriété  à 
l'État  -  ne  savent  cerlainement  par.  ce  qu'ils  disent,  ma-s  ils 
savent  ce  qu'ils  veulent.  Ils  ne  sont  ni  réfléchis,  ni  sérieux,  ces 
moulins  h  paroles  ;  ils  ne  cherchent  qu'à  moudre,  h  leur  seul 
avantage,  le  grain  des  travailleurs  économes,  des  gens  honnêtes. 
Ces  ambitieux  perroquets,  ne  comprennent  ou  ne  veulent  pas 
comprendre  que  l'État  retire  tous  les  ans  du  fermage  de  la 
propriété,  un  gros  revenu  et,  qu'au  bout  de  cinquante  à  soixante 
ans,  les  annuités  de  ce  fermage  constituent  une  somme  égale  à 
la  valeur  de  la  propriété.  Comme  les  impôts,  les  frais  de  vente, 
de  succession,  etc.,  ont  augmenté  sensiblement  depuis  que  j'écri- 
vais ces  ligues,  «  l'État  récupère  la  valeur  de  la  propriété  en  cin- 
quante ou  soixante  années»,  on  peut  dire  maintenant,  qu'il  ob- 
tient ce  résultat  en  trente  ou  quarante  ans. 

L'État  est  actuellement  un  propriétaire  qui  ne  gère  pas 
sa  propriété,  il  l'afferme  à  ses  sujets,  il  est  parfaitement  libre  de 
dire  à  ses  fermiers  ou  à  ses  gérants,  donnez-leur  le  nom  que 
vous  voudrez  !  nous  allons  déchirer  le  contrat  qui  nous  lie  ; 
je  veux  reprendre  ma  propriété  et  la  gérer  moi-même.  S'il  lui 
prenait  cette  fantaisie,  je  suis  prêt,  ne  pouvant  m'y  opposer,  à 
lui  céder  la  mienne,  je  ne  lui  réclame  aucune  indemnité,  aucun 
pot-de-vin,  qu'il  me  rembourse  les  avances  que  je  lui  ai  faites  et 
je  me  tiens,  je  ne  dirais  pas  pour  satisfait,  mais  je  le  tiens  quitte.  Je 
le  tiens  également  libre  d'ajouter  une  grosse  indemnité  à  ma 
juste  demande.  .le  ne  serais  certainement  pas  encore  satisfait, 
mais  j'ajouterai  à  «je  le  tiens  quitte  »  un  merci  en  rapport  avec 
sa  générosité. 

Quand  il  m'aura  mis  hors  du  toit  où  j'espérais  mourir,  il 
m'importe  peu  qu'il  me  remplace  \)av  un  écrivain  de  pacotille, 
un  gueulard  de  réunions  ou  un  humanitaire  honteux.  J'ai  peut- 
être  tort  de  n'avoir  pour  ces  gens,  ni  estime,  ni  déférence  :  ils 
se  croient  peut-être  dans  leur  <àme  et  conscience  de  très  honnêtes 
cambrioleurs.  Les  apaches  également,  dans  leur  âme  et  conscience 
se  reconnaissent  le  droit  d'user  du  couteau  et  du  revolver  pour 
cambrioler  les  passants  et  les  maisons  habitées,  il  n'y  a  entre  les 
spoliateurs  de  difTérence,  que  dans  le  procédé;  les  uns  se  servent 
de  leur  astuce,  de  leur  roublardise,  les  autres,  de  leur  dextérité 
et  de  leur  agilité,  les  autres  enfin,  de  leur  force  brutale  et  des 
armes  qu'ils  ont  à  leur  disposition. 

On  s'étonne,  et  on  se  récrie,  on  s'effraie  du  nombre  toujours 
croissant  des  dévalisés  et  des  assassinés  ;  le  jour  comme  la  nuit,  on 
craint  en  sortant  de  chez  soi,  d'y  rentrer  mort,  au  rebours,  si  on 
reste  chez  soi,  d'en  sortir  enfermé  dans  un  cercueil.  Je  partage  les 
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craintes  de  ceux  cjui  redoutent  la  mort,  mais  ne  partage  nulle- 
ment leur  étonnement.  Lorsque  je  vois  chez  un  peuple,  s'étaler 
librement  du  haut  ou  bas  de  l'échelle  sociale,  des  théories  dis- 
cordantes et  qu'on  les  appuie  par  des  acies,  je  n'en  suis  pas  surpris, 
car  j'ai  toujours  pensé  que,  pour  rendre  les  gens  honnêtes,  il  l'aut 
commencer  par  l'être  soi-même. 

Les  Apharras  sont  beaucoup  plus  que  nous  les  maîtres  de 
ce  qu'ils  posscklent.  ils  ne  sont  cei)endant  pas  exempts  de  toutes 
charges  ;  ils  ont  une  dime,  une  redevance  à  leurs  chefs  :  ils  ne 
mettent  aucune  ardeur  à  s'en  acquitter  et.  autant  que  faire  se 
peut,  lis  en  mettent  beaucoup  pour  s'en  dispenser  ou  rattraper 
d'une  main  ce  qu'ils  donnent  de  l'autre.  Les  chefs,  du  reste, 
distribuent  à  leurs  subordonnés  une  partie  plus  ou  moins  grande 
de  ce  qu'ils  reçoivent.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  les  Anghiis  aient 
eu  la  pensée  de  s'emparer  de  l'Apharras,  ce  n'est  pas  dans  leur 
habitude  de  troubler  la  tranquillité  d'un  pays,  dont  ils  savent 
n'en  pouvoir  rien  lirer. 

L'Anglais  est  intelligent,  persévérant,  réfléchi,  sérieux.  and)i- 
tieux,  entreprenant  et  froid  comme  un  Anglais  :  il  est  |)assé  maître 
dans  l'art  de  soutirer  et  de  se  faire  agréer  partout  où  il  glisse  un 
(les  tuyaux  de  sa  pom]H'  asjjirante;  c'est  un  ponipeur  si  patieiit. 
si  habile,  si  calme  et  si  discret,  qu'il  s'introduit  sans  l)ruit,  sans 
blesser  les  susceptibilités  et  qu'on  ne  s'aperçoit  de  sa  présence 
sur  l'un  des  points  du  globe,  que  bien  longtemps  après  en  avoir 
pris  possession.  C'est  ainsi,  qu'il  est  arrivé  sans  bruit  et  sans  mal 
à  s'emparer  de  si  vastes  et  productives  montrées.  F.n  .\pharras, 
le  sol  est  trop  aride  et  les  habitants  trop  pauvres  ;  il  ne  pourrait 
rien  en  tirer  ou  si  peu  de  chose,  qu'il  lui  a  préféré  l'F.gypte.  Je 
dois  avoir  quelques  gouttes  de  sang  anglais  dans  les  veines,  car 
je  les  trouve  superbes  dans  leur  manière  d'envisager  les  choses. 

Nous,  les  gais,  les  bruyants,  les  bons,  les  prodigues  et  jamais 
contents,  nous  semons  partout,  à  pleine  main,  l'or  et  l'argent 
sans  savoir  s'il  fructi liera  et  nous  rapportera.  Vn  père  de  famille 
(pii  agirait  ainsi,  on  riiilcrdirait.  mais  à  un  ])ère  ou  à  des  élus 
(l'un  peui)le,  on  ne  denuuuk"  pas  de  comptes  :  on  ne  lui  réclame 
rien  ni  lui  non  plus,  à  la  condition  de  toucher  régulièrement  ce 
qu'on  hii  alloue  et  cjnelquefois,  ce  qu'il  s'alloue. 

Kn  tous  pays,  décadents  ou  prospères,  la  ruine  des  uns  lait 
la  fortune  des  autres  ;  va  comme  je  te  pousse  ;  le  contribuable 
est  toujours  à  son  poste  pour  combler  les  déhcits  ;  quant  au  boni, 
il  n'en  profite  jamais  :  ce  serait  une  anomalie  de  nourrir  une 
génisse  avec  son  lait.  Le  geste  du  jour  est  :  .\dvienne  que  pourra  ! 
que  ceux  tpii  viendront   après   nous  .se  débrouillent  !   penser  a 
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l'avenir  démolirait  les  jouissances  du  présent.  Quel  beau  geste! 
Que  d"espoir  dans  l'évolution  qui  se  répand  actuellement  dans 
toute  l'Europe,  je  crois  même  qu'elle  gagne  l'Asie  jusqu'en 
extrême  Orient. 

Nous  allons  donc,  dans  notre  colonie  d'Obock,  à  laquelle  est 
annexé  le  protectorat  de  la  côte  des  Somalis,  procurer  de  l'aisance, 
beaucoup  d'aisance  aux  habitants  de  ce  pays  et  des  pays  voisins. 
Ainsi  que  nous  venons  de  l'apprendre  par  l'intelligent  fonction- 
naire républicain  à  qui  j'avais  demandé  des  renseignements  et  qui 
m'apprit  qu'on  avait  augmenté  d'un  quart  le  salaire  des  travail- 
leurs indigènes.  Il  y  a  de  cela  plus  de  douze  ans;  depuis  cette  époque, 
cette  augmentation  a  dû  maicher  de  pair  avec  nos  impôts,  et 
aller  crescendo,  du  piano  au  foiie.  Ce  prix  de  quatre-vingts  cen- 
times par  jour  accordé  dans  notre  colonie  aux  Somalis  et  aux 
Danakils  est  plus  élevé  que  celui  qu'on  accordait  aux  travailleurs 
de  nos  campagnes,  il  y  a  quatre-vingts  ans. 

Si  le  rendement  du  travail  s'était  accru  dans  la  même  pro- 
portion que  l'augmentation  du  salaire,  ce  serait  justice  et  on 
devrait  approuver,  l'éliciter  et  soutenir  l'auteur  de  cette  initiative, 
sinon,  on  suit  l'errement  du  marchand  qui  perdait  sur  chaque 
article  et  se  rattrapait  sur  la  quantité.  L'État  emploie  un  ouvrier 
à  raison  d'un  franc,  celui-ci  lui  fait  pour  cinquante  centimes  de 
travail,  total  cinquante  centimes  de  déficit,  c'est  peu  de  chose, 
cinquante  centimes,  mais  si  cela  se  renouvelle  tous  les  jours  et 
si  on  emploie  des  centaines  de  travailleurs,  on  arrive  à  des 
centaines  de  mille  francs  et  on  tombe  sur  le  contribuable  pour 
solder  l'ignorance,  F  amour-propre,  ou  la  ]K-odigaiité  d'un  des 
gérants  de  la  fortune  publique. 

Dans  un  pays  où  dix  ouvriers  indigènes  arrivent  assez  faci- 
lement à  faire,  dans  la  journée,  le  travail  qu'un  seul  ouvrier 
européen  ferait  en  moins  de  dix  heures,  on  ne  peut  vraiment  pas 
leur  accorder  le  même  salaire  sans  être  leur  victime.  Ce  n'est  pas 
de  leur  part  mauvaise  volonté,  s'ils  ne  fout  pas  plus  de  besogne  : 
ils  n'ont  pas  appris  à  travailler  et  leurs  biceps  ne  sont  pas  habitués 
à  la  fatigue. 

.Si  le  pilier  administratif  avec  lequel  je   conversais  tout  à 
l'heure,  lisait  ce  que  j'écris,  il  ne  manquerait  pas  de  me  dire  : 

—  Où  voulez-vous  en  venir  '?  Vous  êtes  en  retard  d'un  siècle, 
sous  vous  êtes  endormi  sous  Louis-Philippe  et  vous  ne  vous  êtes 
pas  aperçu  de  la  puissante  et  rapide  impulsion  que  nous  avons 
donnée  au  char  du  ])rogrés  :  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
sous  et  des  gros  sous,  l'argent  et  l'or  remplacent  maintenant 
votre  bronze  à  vert-de-gris.  La  pièce  de  vingt  francs  est  déjà 
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faible,  il  eu  faut  au  moins  deux  pour  vivre  honnêtemenL  et  passer 
agréableiuent  sa  journée.  Nous  ne  les  tenons  pas  encore,  uiais 
nous  y  arriverons,  le  progrès  nous  y  conduit  à  grande  vitesse.  Le 
progrès,  Monsieur,  le  progrès  !  c'est  l'étoile  de  l'espérance,  l'astre 
de  l'avenir. 

—  Sublime,  sublime  !  inlaligable  progressiste,  votre  étoile 
de  l'espérance  et  votre  astre  de  l'avenir,  mais  faites  attention 
en  allant  trop  vite  de  ne  pas  vous  casser  le  cou  avant  de  les  attein- 
dre, et  de  ne  pas  trop  vous  attarder  en  route,  car  je  pourrais  vous 
dépasser  et  vous  laisser  bien  loin  en  arrière.  Savez-vous  le  temps 
que  nous  avons  mis,  non  sans  secousses  et  arrêts  tem])oraires.  pour 
arriver  où  nous  en  sommes?  Dix-huit  siècles,  et  non  dix-neuf, 
comme  le  font  supposer,  ceux  comme  vous,  qui  soutiennent  avec 
assurance  que  nous  sommes  dans  le  vingtième  siècle  depuis  dix- 
neuf  cent  un.  Kulin,  vous  voulez  faire  franchir  à  ces  peuples 
ignorants,  qui  en  sont  encore  à  ce  que  nous  étions  il  y  a  dix-neuf 
cents  ans.  dix-neuf  siècles  d'un  seul  coup!  C'est  un  beau  rêve  et 
les  naïfs  en  paient  les  frais.  Nos  pères  ont  suivi  sans  fatigue,  la 
marche  du  progrès  ;  actuellement,  ce  serait  impossible,  il  marche 
avec  une  telle  rapidité,  qu'on  a  à  peine  le  temps  de  le  voir  passer. 
Cette  vitesse  m'effraie,  j'ai  peur  à  cha([ue  instant  ([u'elle  ne  fasse 
faire  la  culbute  à  l'I^urope. 

—  Pas  de  danger.  Monsieur  '  me  répondrait  mou  interlo- 
cuteur, l'Europe  est  assise  sur  des  bases  solides,  elle  soutiendra 
jusqu'à  la  lin  du  monde  la  locomotive  du  progrès  et  elle  se  main 
tiendra  à  la  tète  des  nations. 

—  Parfaitement,  si  les  peuples  d'Amérique,  d'Asie  et 
d'Afrique  n'arrivent  pas  à  la  dépasser.  Votre  pauvre  vieille 
Europe,  s'est  tant  engraissée,  que  sou  ventre  lui  fatigue  les 
jambes  et  renq)èche  de  courir.  Il  lui  faudra  avoir  bientôt,  des 
exotiques  ])our  la  traîner  el  la  défendre  :  elle  ne  peut  déjà  plus 
mordre  sans  avoir  de  fausses  dents. 

—  Vraies  ou  fausses  Monsieur,  ses  dents  croquent  de  l'or  et 
non  de  la  féraille  comme  jadis  et  elle  brasse  des  milliards  comme 
un  meunier  des  tas  de  blé. 

—  Et  le  plus  vif  de  vos  désirs,  est  de  faire,  également,  brasser 
des  milliards  aux  pauvres  gens  de  ce  pays  !  jusqu'à  ce  jour  le 
progrès  s'est  ol)stiné  à  leur  refuser  son  concours,  heureusement 
vous  èles  là,  jiour  vaincre  son  obsUiuition  ;  mais  comment  vous 
y  prendrez-vous.  ])()ni'  laiie  productives  ces  plaines  de  désolante 
aridité  où  l'honime  ne  peut  vivre  sans  des  inlermédiaires,  sans 
des  bestiaux  (pii  lui  transl'ormeut  en  chair  et  eu  lait  le  peu  d'her- 
bage qui  y  pousse. 

31 
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Depuis  que  le  sol  de  ces  plateaux  est  sorti  du  fond  de  la  mer 
et  les  montagnes  du  cratère  des  volcans,  bien  des  siècles  se  sont 
écoulés,  et  c'est  à  peine  si  quelques  plantes  et  arbres  chétifs,  et 
arbustes  désolés  se  sont  acclimatés  dans  ces  terres  arides  :  com- 
bien de  siècles  passeiont  encore,  pour  les  rendre  fertiles? 

Des  hommes  armés  de  lances,  de  poignard  et  de  bouclier, 
conduisant  des  troupeaux  et,  bien  souvent,  se  laissant  conduire 
par  l'instinct  de  leurs  bêtes  affamées,  sont  venus  dans  ces  plaines 
et  en  ont  pris  possession.  Rien  n'est  changé  depuis  leur  arrivée: 
l'aridité  des  plaines  subsiste  et  leurs  habitants  sont  restés 
guerriers,  pasteurs  et  nomades. 

Dans  un  pays  pareil,  aucun  progrès,  aucun  changement 
heureux  ne  peut  se  produire,  à  moins  qu'on  y  découvre  quelques 
trésors  cachés,  quelques  mines  d'exploitation  fructueuse.  Une 
telle  découverte,  entraînerait  à  sa  suite,  un  rapide  bouleversement 
qui  changerait  en  peu  de  temps  la  face  des  choses. 

On  pourrait  donc  crier  sans  crainte  :  stupidité  et  ignorance  ! 
à  ceux  qui  auraient  la  pensée  de  doter,  les  habitants  de  ce  pays 
improductif,  des  privilèges  dont  jouissent  ceux  des  pays  fertiles  : 
la  stérilité  du  sol  obligeant  les  premiers  à  la  vie  nomade  et  sa  ferti- 
lité sollicitant  les  autres  à  {a  vie  sédentaire.  La  vie  nomade  étant 
l'opposé  de  la  vie  sédentaire,  l'existence  des  gens  qui  vivent 
dans  un  milieu  stérile,  ne  peut  se  comparer  à  l'existence  de  ceux 
qui  se  trouvent  dans  un  milieu  fertile,  puisque  tout  diffère  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  les  rêveurs  et  les  penseurs  des  pays  fortunés 
de  rapporter  à  leurs  coutumes  celles  de  tous  les  habitants  du 
globe.  Ce  qui  se  passe  chez  eux  leur  sert  d'étalon  pour  identifier 
ce  qui  se  passe  ailleurs. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici,  me  répondrait  mon  naïf  distri- 
buteur des  deniers  français,  pour  traiter  de  semblables  questions, 
mais  pour  faire  de  la  politique  et  de  la  bonne  administration. 

Quand  un  fonctionnaire  parle  comme  un  député  ou  un  ministre 
de  faire  de  la  bonne  politique,  ça  vous  en  bouche  un  coin,  ce  qui 
ne  m'empêchera  pas  de  répondre  à  nos  politiciens  : 

La  bonne  politique  est  celle  qui  rapporte  au  paj'S  sans 
entraver  les  occupations  individuelles,  ni  les  accabler  d'exigences. 
Quant  à  la  politique  actuelle,  elle  n'est  que  personnelle  ;  le  pays 
ne  compte  pas,  si  ce  n'est  pour  acquitter  les  gueuletons  des  poli- 
ticiens et  les  dettes  qu'ils  contractent  au  nom  de  l'humanité,  du 
droit  de  i'homme,  des  revendications  et  autres  chimères  qui 
coûtent  cher  à  la  société  sans  lui  rapporter  d'autres  profits,  que 
de  nourrir  quelques  centaines  de  bons  vivants,  à  ajouter  aux 
milliers  de  ceux  qu'elle  avait  déjà  à  sa  charge.  Il  existe  par  consé- 
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quenL,  deux  politiques  :  l'une  générale,  que  les  contribuables 
considèrent  comme  bonp.e  et,  l'autre  individuelle,  que  leurs 
représentants  trouvent  encore  meilleure. 

Comme  chaiiue  peine  mérile  salaire,  aphorisme  inscrit,  en 
tête  de  la  politicpie  individuelle,  et  (pie  les  soutiens  de  cetle  poli- 
tique ne  font  pour  ainsi  dire  rien,  si  ce  n'est  de  se  faire  grasse- 
ment rétribuer!  ils  veulent  que  chacun  soit,  comme  eux,  payé 
à  ne  rien  faire.  C'est  ce  que  mon  fonctionnaire  appelait  :  faire  de 
de  la  bonne  politique  :  il  tirait  de  la  caisse  des  contribuables, 
ses  honoraires  d'abord  et  ensuite,  ce  qu'il  fallait  pour  rétribuer 
généreusement  les  gens  qu'il  employait.  Sa  générosité  était 
d'autant  plus  grande  et  plus  humanitaire,  que  l'argent  qu'il  dis- 
tribuait ne  lui  sortait  pas  de  la  poche.  A  quoi  servira  cet  argent 
tiré  de  la  métropole  ?  A  faire  de  gens  qui  vivaient  contents  de 
leur  sort,  des  malheureux,  des  ambitieux  à  qui  on  donne  la  facilité 
d'augmenter  le  nombre  de  leurs  désirs  et  de  satisfaire  des  passions 
endormies.  Quand  ils  en  auront  contracté  l'habitude,  il  nous 
faudra  les  arroser  à  jet  continu  pour  qu'ils  puissent  les  satisfaire, 
si  non,  vous  les  obligerez  à  revendiquer.  Voilà  ce  qu'on  appelle  de 
nos  jours,  de  l'humanitarisme!  On  augmente  les  appétits  et  les 
passions,  ce  qui  conduira  fatalement  aux  révolutions  et  les  nations 
à  la  décadence  et  à  leur  perte. 

L'homme  qui  sort  de  sa  patrie,  le  flambeau  du  bien-être  et 
delà  civilisation  à  la  main,  pour  éclairer  et  faire  miroiter  les  avan- 
tages de  cetle  éblouissante  lumière  à  des  gens  qui  ne  pourront 
en  entretenir  la  clarté,  est  im  homme  néfaste.  Les  Apharras  ont 
mille  fois  raison,  de  défendre  l'entrée  de  leur  patrie  et  d'être 
impitoyables  pour  les  civilisateurs  qui  cherchent  à  s'introduire  chez 
eux.  La  seule  concession  qu'ils  font  aux  étrangers,  est  de  leur  per- 
mettre, moyennant  rétribution,  de  traverser  leur  pays,  sur  des 
chameaux  (pi'ils  louent  et  conduisent.  Si  ce  n'est  par  la  force  ou 
une  foi  le  rémunération,  une  caravane  formée  dans  un  aulre  pays 
que  le  leur,  ne  passera  pas  sans  prendre  pour  porteurs  et  pour 
guides  les  chameaux  et  les  habitants  de  ce  pays. 

En  Europe,  le  progrés  marche  au  nord,  court  au  centre  et  se 
repose  au  sud  sur  les  ruines  épatantes  d'une  civilisation  passée. 
Ce  qu'il  traîne  après  lui  avec  plus  ou  moins  de  vitesse  dans  toute 
l'étendue  du  continent,  c'est  avant  tout,  l'envie,  le  désir  que 
chaque  habitant  a  de  faire  fortune,  de  se  procurer  des  plaisirs 
corporels  et  intellectuels,  de  satisfaire  en  un  mol.  ses  passions 
bonnes  ou  mauvaises:  jiartout  l'égoïsme  ronge  la  société,  partout 
l'amour  de  la  i)alrie,  la  morale  sociale  s'alfaisse  sous  le  poids  des 
richesses,  partout  on  profile  du  moment. 
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En  Apharras  et  les  pays  voisins,  on  rencontre,  sur  le  littoral 
de  la  mer,  les  traces  de  cités  jadis  florissantes.  Le  commerce,  à 
une  lointaine  époque,  fertilisait  certaines  localités  de  cette  aride 
contrée.  Dans  ces  villes  actuellement  tombées  à  l'état  de  pauvres 
bourgades  venaient  s'amarrer  les  bateaux  et  se  former  les  cara- 
vanes. Elles  étaient  comme  nos  ports  de  commerce  riches  de  vie, 
d'argent  et  d'animation  et  cela  irradiait,  aux  environs,  un  peu 
de  son  aisance.  On  était  certainement  dans  ces  pays  arides 
plus  fortuné  et  moins  privé  qu'on  ne  l'est  aujourd'hui. 

Le  progrès,  par  ses  transports  rapides  et  faciles,  a  soufïlé  la 
ruine  sur  la  prospérité  de  ces  anciennes  villes.  Tous  ces  relais  et 
comptoirs  commerciaux  furent  délaissés  et  la  solitude,  que  le 
mouvement  des  transactions  commerciales  avait  fait  disparaître, 
vint  reprendre  ses  droits.  Si  le  voyageur  ne  trouvait  dans  ces 
misérables  bourgades  des  vestiges  attestant  que  la  prospérité, 
la  fortune  et  le  luxe  leur  souriaient  jadis,  il  ne  se  douterait  jamais 
qu'une  grande  activité  s'est  manifestée  dans  ces  lieux  de  désola- 
tion. 

Cette  déchéance  n'aura  été  que  temporaire.  Français,  Italiens, 
Anglais,  vont  redorer  l'ancienne  splendeur  de  quelques-unes  de  ces 
villes  et  améliorez  le  sort  des  habitants.  Les  Anglais  qui  con- 
naissent la  valeur  de  l'argent  et  du  temps,  puisqu'ils  disent  avec 
juste  raison  que  «  le  temps  est  de  la  monnaie  »,  saïu'ont  se  faire 
rembourser  pai-  les  habitants  des  endroits  qu'ils  occupent  de 
l'argent  déboin-sé  et  du  temps  qu'ils  passent  à  faire  rentrer  cet 
argent.  Quant  aux  deux  rejetons  de  la  race  latine,  ils  dépenseront, 
en  grands  seigneurs,  l'argent  de  la  métropole  et  seront  trop  fiers 
pour  se  faire  rembourser  de  l'argent  déboursé  et  du  temps  passé. 
Quand  l'Anglais  retire  deux  de  ses  colons,  il  en  met  d'abord  un 
dans  sa  poche  et  leur  laisse  l'autre,  s'il  lui  est  de  toute  impossibihté 
de  garder  le  tout.  Nos  doux  Latins  qui  seraient  peut-être  mieux 
désignés,  en  remplaçant  le  T  de  ce  mot  par  un  P,  donnent  deux 
et  même  davantage  à  leurs  colons  et,  se  croiraient  déshonorés,  en 
leur  en  réclamant  le  remboursement.  C'est  ce  que  mon  fonction- 
naire appelait  :  donner  aux  Anglais  une  leçon  de  philanthropie. 
Les  Anglais  sont  trop  intelligents,  trop  sérieux  et  trop  positifs 
pour  suivre  les  leçons  de  ces  philanthropes. 

A  l'époque  de  la  prospérité  des  villes  dont  je  viens  de  par- 
ler, où  se  trouvaient  les  Apharras  ?  Occupaient-ils  le  territoire  où 
ils  font  paître  actuellement  leurs  troupeaux  ?  L'aridité  des  bords 
de  la  mer  Rouge  était-elle  plus  grande  ?  Je  ne  chercherai  pas  à  ré- 
pondre à  ces  questions.  C'est  bien  assez  de  passer  inutilement 
du  temps  à  les  poser,  car  on  ne  saura  jamais  d'où  viennent  les 
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Apharras,  ni  ce  qu'étaient  leurs  aïeux.  S'ils  ont  profité  de  la 
présence  des  trafiquants  des  villes  du  fittoral,  ils  n'ont  conservé 
aucun  souvenir,  aucun  indice  de  leur  passé  qui,  à  OJjock, 
remonte  à  peine  à  trois  ou   quatre  siècles. 

D'après  mes  impressions,  je  crois  que  de  père  en  fils,  les 
Apharras  ont  toujours  été  ce  qu'ils  sont  actuellement  :  guerriers, 
pasteurs  et  nomades  , qu'ils  ont  vécu  en  dehors  des  commerçants 
sans  prendre  part  à  leur  trafic.  Ils  profitaient  de  leur  présence, 
en  leur  louant  des  chameaux,  en  formant  des  caravanes  pour 
transporter  leur  marchandise  à  travers  le  désert.  C'est  du  reste 
encore  ce  qu'ils  font  aujourd'hui,  quand  l'occasion  se  présente. 
Cette  location  de  chameaux  est  une  des  rares  sources  de  leur 
précaire  revenu  ;  les  Français,  à  Obock,  les  Italiens,  à  Massawa 
et  à  Assab  ont  ajouté,  à  cette  source,  de  petits  courants  supplé- 
mentaires. 

A  Obock,  à  Djibouti,  c'était  la  plaine  déserte  se  terminant 
au  rivage  de  la  mer.  Maintenant  on  y  voit,  allignées,  quelques 
maisons  à  l'européenne  et  les  autres  de  style  arabe.  Dans  mille  ans 
en  visitant  leurs  ruines,  on  se  demandera  peut-être  à  quelle 
nation  appartenaient  leurs  fondateurs. 

Malgré  notre  répugnance  à  l'admettre,  nous  n'ignorons  pas 
que  nos  travaux  ne  sont  pas  éternels,  qu'ils  disparaîtront  malgré 
notre  vif  désir  de  les  voir  résister  au  passage  des  siècles,  et  aux 
soins  dont  nous  les  entourons  pour  les  empêcher  de  tomber  dans 
l'oubli.  Quoiqu'on  fasse,  le  temps  détruit,  emporte,  disperse  les 
œuvres  des  hommes  et  celles  de  la  nature.  Comme  il  est,  en  géné- 
ral, très  lent  à  la  besogne,  nous  lui  venons  en  aide  :  une  géné- 
ration détruit  ce  qu'avait  édilié  la  génération  précédente.  La  vie 
est  si  courte  qu'on  cherche  à  varier  ses  plaisirs  et  à  ne  pas  s'at- 
tarder, afin  de  profiter  au  cours  de  son  existence  de  ce  que  l'on 
construit,  fabrique,  invente,  imagine. 

A  peine  avions-nous  pris  possession  de  ces  deux  parcelles 
de  terre,  dont  aucun  habilant  ne  disputait  au  désert  leur  solitude, 
que  nous  nous  mîmes  à  les  peupler,  à  les  faire  fructifier,  en  les 
arrosant  chaque  année  d'un  demi-million. 

Cet  arrosage  a  fait  produire  h  ce  sol  stérile  un  gouverneur, 
des  administrateurs,  des  l'onctionnaires  et  employés  de  toute 
sorte,  ce  sont  jusqu'à  présent  les  seuls  produits  que  notre  demi- 
million  annuel  a  fait  fructifier  en  ces  lieux.  La  France  a  luxueuse- 
ment semé  et  n'a  encore  rien  retiré  de  sa  riche  semence.  Mainte- 
nant qu'on  a  pris  l'habitude  de  semer  luxueusement  et  d'arroser 
sans  cesse,  on  ne  recherche  plus  ce  c(iie  devient  ce  bon  numéraire 
des  contribuables.  .Je  comprends  qu'on  soit  grand  et  généreux, 
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mais  je  ne  comprends  pas  qu'on  jette  son  argent,  ou  plutôt  l'argent 
des  travailleurs,  à  pleines  mains,  souvent  inutilement  et  souvent 
bien  témérairement,  car  on  procure  à  de  dangereux  adversaires 
les  moyens  de  s'armer. 

L'argent  qui  part  de  la  bourse  des  contribuables  et  qui 
revient  en  France  sous  n'importe  quelle  forme  est  de  l'argent 
pioductif.  Il  facilite  les  transactions  commerciales  et  ne  se  perd 
pas  en  route,  mais  envoyer,  à  poste  fixe  et  sans  retour,  dans  une 
colonie  notre  numéraire  !  la  chose  est  au-dessus  de  ma  compré- 
hension ;  jamais  je  ne  pourrais  féliciter  les  gardiens  de  la  volière 
nationale  de  laisser  partir  notre  gibier  sans  en  espérer  le  retour. 

Le  politicien  humanitaire  dont  les  réponses  m'ont  conduit 
à  tant  de  réflexions,  avait  certainement  le  cerveau  parcheminé 
par  un  trop  long  séjour  dans  une  étuvo,  franc-maçonnique.  Là, 
on  a  l'heureuse  chance  de  rencontrer  deux  ordres  de  maçons,  l'un 
pour  le  matériel,  l'autre,  pour  le  spirituel  ;  ces  derniers,  sans  être 
ni  plus  français,  ni  plus  franc  que  les  autres,  se  sont  attribués 
ce  qualificatif,  franc  comme  part'cule  de  noblesse. 

Les  maçons  sans  particule,  construisent  des  maisons  en  se 
servant  des  outils  suivants  :  marteaux,  truelies,  équerres,  niveaux. 
Pour  les  maçons  à  particule,  tous  les  outils  ne  sont  que  des 
emblèmes  ;  ils  se  contentent  de  les  faire  figuier  sur  les  tabliers  et 
autres  décorations  de  leur  ordre.  Ces  inspirés  no  travaillent  pas 
à  construire  des  édifices  ;  ils  visent  à  transformer  la  société  et 
à  éclairer  le  monde  de  leur  lumière,  car  s'il  y  a  maçon  et  maçon 
il  y  a  également  lumière  et  lumière,  la  lumière  du  Grand-Orient, 
et  la  lumière  du  soleil.  Si  celle  du  soleil  l'ait  pousser  des  carottes,  celle 
du  Grand-Orient  n'est  encore  parvenue  à  ne  faire  pousser  que  les 
mots,  humanité,  justice,  dignité,  équilibre,  dont  les  plus  puissants 
lampions  de  cette  étourdissante  lumière  orientale  n'ont  encore 
pu  pénétrer  ni  le  sens  ni  où  ils  peuvent  conduire;  chacun  de  ces 
flambeaux  éclaire  à  sa  façon  et  à  son  avantage. 

Leur  mot  dignité,  à  ce  que  j'ai  cru  comprendre,  n'est  qu'une 
abréviation  de  la  pensée  philosophique  :  respecte-toi  et  respecte  tes 
semblables;  la  justice,  d'après  le  T.-.  C.-.  F.*.  Pioudhon,  est  le 
baume  de  l'humanité  !  Cette  définition  ne  m'a  jeté  dans  l'esprit 
aucun  rayon  de  lumière  ;  au  contraire,  elle  a  ajouté  encore  plus 
d'obscurité  à  ce  que  peut  bien  signifier  ce  mot  justice,  qui  n'a 
dans  l'esprit  franc-maçonnique  aucun  rapport  avec  ce  qu'on 
appelle  depuis  longtemps  la  justice. 

L'équilibre,  la  balance!  voilà  pour  ces  ingénieux  maçons  le 
pivot  social,  le  pivot  national,  le  pivot  du  monde.  Ils  ne  peuvent 
parier  cinq  minutes  ni  écrire  une  page  sans  que  balance  et  équi- 
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libre  n'apparaissent  une  ou  deux  fois.  J'ai  pris  longtemps  leur 
balance  pour  une  balançoire,  car  je  me  figurais  que  des  gens  sensés 
doivent  savoir  et  comprendre  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  écrivent, 
hélas  !  il  n'en  est  rien,  ils  répètent,  avec  conviction  et  assurance, 
les  absurdités  qu'on  leur  a  transmises.  On  croirait,  que  le  Grand 
Architecte  de  l'univers  me  pardonne!  qu'avant  de  pénétrer  dans 
ses  loges  il  faut  quitter  son  intelligence  et  son  savoir  à  la 
porte,  ainsi  qu'on  laisse  ses  souliers  pour  pénétrer  dans  une  mos- 
(piée.  Seulement  au  lieu  de  trouver  au  sortir  d'une  loge,  son  in- 
telligence et  son  savoir  tels  qu'ils  étaient,  en  entrant,  on  les 
retrouve  modifiés  et  souvent  transformés. 

Voyons  maintenant  ce  qu'est  cette  balance,  cet  équilibre  que 
vous  voulez  de  force  appliquer  à  tout  ;  à  tout,  entciidez-vous, 
car  pour  vous,  rien  de  bien,  rien  de  bon,  rien  de  beau  ne  saurait 
exister  sans  l'équilibre.  Laissons  de  côté  l'équilibre  des  mondes, 
absurdité  scientifique  démontrée  par  Newton  !  Si  les  mondes 
étaient  en  équilibre,  ils  n'auraient  ni  vitalité,  ni  mouvement,  ils 
resteraient  dans  l'inertie,  suspendus  à  leur  place. 

L'équilibre  mondial,  social,  incUviduel,  l'équilibre  commer- 
cial, industriel,  agricole,  l'équilibre  budgétaire  et,  par-dessus  tout, 
l'équilibre  intellectuel,  resteront  toujours  la  négation  du  progrès, 
et,  comme  pour  une  balance,  l'arrêt  du  vacillement,  du  mouve- 
ment; l'équilibre  enfin  est  le  repos,  la  stabihté,  l'inertie,  la  mort. 

Placez  en  équilibre  une  aiguille  sur  sa  pointe,  si  rien  ne  la 
dérange,  eUe  restera  éternellement  dans  cette  position. 

Équilibrez,  par  des  poids  égaux,  les  deux  plateaux  d'une 
balance,  le  pivot  du  fléau  s'arrête  au  pomt  mort,  sa  tige,  à 
l'horizontale  et  rien  ne  bouge  plus,  tout  restera  ainsi  jusqu'à  la 
fin  du  monde,  si  rien  ne  vient  troubler  cette  immobilité. 

Depuis  le  jour  de  sa  naissance  jusqu'à  celui  de  sa  iiioit, 
qu'un  homme  chaque  jour,  chaque  mois,  chaque  année,  dépense 
juste  son  revenu  ou  ce  que  lui  rapporte  son  travail,  il  quittera  ce 
monde  comme  il  y  est  venu,  il  ne  sera  pas  plus  avancé  le  jour  de 
sa  mort  que  le  jour  de  sa  naissance,  et  cependant,  peut-on  trouver 
un  budget  mieux  équilibré  que  le  sien?  Je  ne  le  crois  pas.  Cette  exis- 
tenceest  incontestablement  celled'un  honnêtehonimc.  d'un  homme 
à  vie  végétative  ;  le  service  qu'il  a  pu  rendre  comme  producteur, 
il  Se  l'est  approprié  en  entier  comme  consommateur. 

Unesociété  commerciale,  industrielle  ou  autre,  dépensechaque 
année  juste  ce  qu'elle  gagne  :  son  ac-tif  et  son  passif  sont  en  parfait 
é(piilibre,  sa  perte  est  zéro,  son  bénéfice  zéro,  elle  peut  augmenter 
tous  les  ans  son  chiffre  d'affaires  de  centaines  de  mille  francs  ou 
de  millions,  sa  perte  et  son  bénéfice  seront  toujours  zéro.  Elle 
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peut  rester  ainsi  aussi  longtemps  qu'on  le  voudra,  elle  ne  sera  pas 
plus  avancée  le  jour  de  sa  liquidation  que  le  jour  de  sa  création, 
le  mal  qu'elle  s'est  donné  ne  lui  a  pas  servi  :  elle  reste  aussi  pauvre 
ou  aussi  riche  qu'elle  était  au  début. 

Les  équilibristes  corporels  et  intellectuels  soiit  d'une  si 
grande  souplesse  que  ces  derniers  vont  répondre  :  ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  comprenons  l'équilibre.  C'est  parfaitement  exact, 
puisque  chacun  d'eux  a  un  équilibre  personnel  pour  appuyer 
une  théorie  plus  ou  moins  abracaflabrante  ;  on  n'en  trouverait 
pas  deux  avec  le  même  équilibre  pour  soutenir,  en  tous  points, 
la  même  théorie.  Ce  désaccord  est  si  grand  et  si  apparent,  qu'il 
pourrait  conduire  bien  des  gens  à  penser,  que  les  équilibristes 
intellectuels  sentent  instinctivement  le  besoin  de  se  désiquilibrer. 

Voyons  maintenant  si  l'esprit  des  humanitaires  est  mieux 
équilibré. 

Le  fonctionnaire  de  Djibouti  avait,  au  nom  de  l'humanité, 
augmenté  le  salaire  des  indigènes  ;  ceux-ci,  après  avoir  palpé  ce 
bon  argent  français,  sonnant  et  trébuchant,  allaient  le  dépenser 
chez  des  fournisseurs  qui  tiraient  leurs  produits  de  tout  autre  pays 
que  de  la  France  :  je  crois  qu'ils  n'auraient  pas  eu  la  conscience 
en  repos,  en  allant  s'approvisionner  dans  une  maison  française. 
Ce  n'est  peut-être  pas  qu'ils  redoutassent  la  vengeance  céleste,  ni 
par  animosité  de  nous  savoir  les  maîtres  de  leur  pays.  Ce  qu'ils 
redoutaient  le  plus,  c'est  de  payer  le  double  ou  le  triple  chez  un 
Français  que  chez  un  Juif,  un  Arabe,  un  Hindou  ou  l'un  de  leurs 
compatriotes;  quoique  cette  façon  d'agir  fut  préjudiciable  à  la 
France,  nos  administrateurs  coloniaux  n'avaient  rien  à  y  voir, 
ni  moi  non  plus,  du  reste,  puisque,  au  nom  de  la  liberté  j'admets 
que  tous  ont  le  droit  d'aller  s'approvisionner  où  bon  leur  semble. 
Ce  que  je  n'admets  pas,  c'est  qu'on  augmente  les  salaires,  sans 
se  demander  où  passera  l'argent  de  cette  augmentation. 

Voici  en  deux  mots  où  le  drapeau  humanitaire  nous  a 
conduits,  en  accordant  à  des  gens,  sans  absolue  nécessité,  une 
augmentation  de  salaire  qu'ils  ne  réclamaient  pas  :  Dépouiller  le 
trésor  d'une  somme,  sans  trop  grande  importance,  au  profit  de 
l'étranger.  Ce  qui  est  bien  plus  grave,  c'est  que  cet  humanitarisme 
peut  conduire  à  regorgement  des  donateurs  et  à  la  perte  d'une 
colonie  ou  à  une  guerre  d'extermination,  en  procurant  aux  indi- 
gènes le  moyen  de  faire  des  économies  ;  la  première  chose  qu'ils 
rêvent  lorsqu'ils  en  ont  suffisamment,  et  il  ne  leur  en  faut  pas 
beaucoup  !  c'est  de  s'acheter  un  fusil  et  des  cartouches  :  car- 
touches destinées  à  trouer  un  jour  la  poitrine  de  ceux  qui  leur  en  ont 
facilité  l'acquisition. 


CONSIDÉRATrON?    PHILOSOPHIQUES 


489 


Nous  avons  l'œil,  nous  dit-on,  pour  empêcher  ces  acquisitions 
d'armes.  Orgueilleuse  réponse  bien  peu  intelligente  et  continuelle- 
ment démentie  par  les  faits.  A-t-on  empêché  les  fusils  de  pénétrer 
en  Ethiopie,  dans  le  SomaUland,  en  Arabie  et  actuellement  en 
Tripolitaine  et  au  Maroc. 

A  mon  dernier  voyage  à  Djibouti,  le  gouverneur  s'absenta, 
et  confia  la  direction  des  affaires  à  un  homme  qui  réussit  en  peu 
de  temps  à  ameuter  les  indigènes.  vSi  à  ce  moment  les  énieu tiers 
avaient  eu  seulement  vingt  fusils  et  un  meneur,  ni  moi,  ni  les 
Français  qui  se  trouvaient  à  Djibouti  n'auraient  revu  la  France. 
Heureusement  ces  gens  étaient  encore  trop  pauvres  pour  acheter 
des  armes  à  feu  et  trop  paisibles  pour  préparer  une  révolution. 
Fn  disant  tout  à  l'heure  qu'ils  achetaient  de  j)référence  les 
produits  étrangers,  je  n'ai  pas  voulu  dire  qu'ils  dédaignaient  nos 
produits,  je  suis  même  persuadé  qu'ils  les  préféreraient  à  tout 
autre,  s'ils  y  trouvaient  un  petit  avantage  monétaire.  Ils  prennent 
bien  en  considération  la  beauté  et  la  qualité  de  la  marchandise, 
mais  pour  ces  infortunés,  c'est  le  prix  qui  domine.  S'ils  s'appro- 
visionnent à  l'étranger,  c'est  donc  certainement  moins  de  leur 
faute  que  de  celle  de  nos  fabricants  et  de  nos  négociants.  Les 
premiers  ne  veulent  pas  fabriquer  ce  qu'ils  appellent  dédaigneu- 
sement de  la  camelote,  et  les  marchands  se  contenter  d'un  petit 
bénéfice.  Un  Français  ne  s'expatrie  pas  pour  se  procurer  des 
moyens  d'existence  ;  il  s'expatrie  pour  faire  fortune  rapidement 
et  neuf  fois  sur  dix,  il  revient  plus  pauvre  (pi'avant  son  départ. 

Les  fabricants  anglais,  métropolitains  et  coloniaux,  et  je 
puis  actuellement  leur  adjoiiuhe  les  Allemands,  n'ont  [)as  de  ces 
fiertés  ;  ils  se  mettent  à  la  portée  des  consommai euis,  produisent 
suivant  leurs  goûts  et  le  prix  (pi'ils  peuvent  y  mettre.  Les  1  lindous 
fabriquent  des  tissus  de  mille  francs  le  mètre  carré  i)our  les  pays 
riches  et  de  quelques  sous  pour  les  pays  pauvres,  et  ils  en  facilitent 
la  dispersion  par  des  transits  peu  onéreux.  Leurs  intermédiaires 
les  détaillants  sont  également  ])lus  i-onds  en  all'aires  :  ils  préfèrent 
vendre  à  petit  bénéiice  que  (ralleiulre  le  client  i)our  vendre  plus 
cher.  Ils  ont  comme  leurs  confrères  des  au  Ires  pays  le  bagout  et 
la  ruse,  et  ils  savent  admirablement  s'en  servir;  s'ils  laissent  par- 
tir un  client  c'est  qu'ils  ne  veulent  pas  veiulre  à  perte. 

La  conséquence  de  tout  cela,  c'est  que  l'argent  cpii  pari  de 
France  pour  ses  colonies,  revient  en  grande  partie  en  .\iigleterie 
et  en  Allemagne,  soit  directement,  soit  en  faisant  un  détour. 

L'Europe  nous  envie  notre  administration  !  Dormons  tran- 
quilles, personne  ne  viendra  nous  la  voler,  on  ne  viendra  même 
pas  en  prendre  un  clicbé.  .le  crois  cei)en(iaiil  avec  conviction  et 
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fermeté,  qu'ils  ont,  en  effet,  une  grande  envie  ;  l'envie  de  nous  la 
laisser. 

Si  nous  savions  nous  servir  avec  dextérité  et  intelligence  de 
l'aimant  dont  se  servent  les  Anglais  pour  attirer  l'or  et  l'argent 
des  cinq  parties  du  globe,  nous  pourrions  éveiller  des  convoitises 
et  voir  les  autres  nations  nous  porter  envie.  Ne  plaisantons  pas, 
les  goûts  sont  parfois  si  bizarres,  qu'il  pourrait  se  trouver,  en 
Europe  ou  ailleurs,  une  nation  assez  dévergondée  pour  porter  à 
nos  budgétivores  une  passionnelle  envie  ! 

J'entends  souvent  dire  à  tout  propos  ou  hors  de  propos  ; 
ans  bons  amis  les  Anglais  !  Quand  j'écrivais  ces  lignes  nous 
n'avions  pas  encore  scellé  cette  grande  amitié  par  l'entente  cor- 
diale. Nous  allons  êti-e  dans  l'obligation  de  modifier  cette  formule 
et  dire  dorénava'nt  nos  bons  frères  les  Anglais  ;  et  nous  nous 
trouverons  ainsi  avec  une  trinité  de  frères,  les  frèies  chrétiens, 
les  frères  maçons  et  de  frères  anglais.  Puissent  ces  derniers  mettre 
un  terme  à  la  discorde  des  deux  premiers  ;  elle  n'a  plus  du  l'este, 
aucune  raison  d'être  puisque  les  uns  ont  enlevé  aux  autres  ce 
qu'on  appelle  le  nerf  de  la  guerre.  11  faut  évidemment  que  le  fana- 
tisme et  l'imbécillité  s'en  mêlent  pour  voir  les  vainqueurs  s'acharner 
aux  cadavres  des  vaincus.  Pauvres  gens  à  courte  vue,  vous  pré- 
parez la  guerre  fratricide  et  vous  n'avez  dans  le  gosier,  pour  l'éviter, 
que  les  mots  :  paix  universelle,  lumière,  justice,  dignité.  Nous 
venons  d'assister  en  Turquie  aux  eiïets  de  votre  lumineuse  clarté! 
Nous  en  verrons  bien  d'aurres  ! 

.Je  trouve  bien  iimtiie  de  dire  à  chaque  instant,  nos  amis,  nos 
bons  amis  les  Anglais,  puisque  nos  actes  leur  en  donnent  la  preuve; 
non  seulement  nous  leur  crions  notre  amitié,  mais  encore  leurfaisons 
des  petits  cadeaux  pour  la  maintenir  à  haute  température  :  en 
vertu  de  cet  adage  :  les  petits  cadeaux  entretiennent  1  amitié  ! 

Connue  nous  sommes  bien  élevés  et  d'éducation  soignée, 
nous  faisons  prendre,  avec  délicatesse  et  intelligence,  un  chemin 
détourné  à  nos  offrandes,  quand  nous  ne  pouvons  pas  décemment 
les  donner  de  la  main  à  la  main.  Si  notre  amie,  que  dans  ma  jeu- 
nesse on  appelait  souvent  la  Perfide  Albion,  n'est  pas  touchée  de 
nos  délicats  procédés  jusqu'à  lui  faire  sortir  le  cœur  de  la  poitrine, 
un  boulet  de  canon  ne  saurait  ébranler  son  égoïsme. 

Quatre-vingt-treize  a  aboli  la  noblesse,  tranché  beaucoup 
de  têtes,  mais  il  n'a  ni  tranché,  ni  aboli  les  nobles  et  chevaleresques 
sentiments  de  nos  pères  :  quand  on  dit  à  son  ennemi  :  Tirez  les 
premiers,  ou  en  d'autres  termes  :  lue-moi  et  je  te  tuerai  après,  est 
d'une  étendue  si  grande  ([u'on  pourrait  en  envelopper  tout  ce 
que  l'antiquité  et  le  moderne  oui  produit  de  grandiose.  Le  monde 
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entier  resta  ébahi,  doué  sur  place  et  donna  à  réfléchir  aux 
Anglais,  ils  ont  pris  leur  temps  à  réfléchir  et  à  méditer  avant 
d'arriver  à  cette  admirable  solution  :  l'entente  cordiale  !  Main- 
tenant, c'est  bâclé,  soyons  prudents,  n'allons  pas  faire  feu  les 
premiers,  nous  abatterions  d'un  seul  coup  notre  valeureuse 
renommée.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  et  cela  m'arrive  souvent,  je 
trouve  si  plaisant,  si  grotesque  ce  qui  soulève  et  fait  vibrer 
l'enthousiasme  dans  les  fibres  de  mes  concitoyens. 

Etant  à  Aden,  je  croisais  en  revenant  d'excursion,  une 
trentaine  de  soldats  anglais  qui  marchaient  en  rang,  avec  une 
régularité  automatique  ;  arrivés  en  face  de  moi,  ils  me  grati- 
fièrent, sans  détourner  la  tète,  d'un  regard  cpii  fut  suivi  d'un 
sourire  moqueur;  je  devais  probablement  ce  manque  d'urbanité 
au  négligé  de  mon  costume  et  à  mon  accoutrement  de  chasseur 
d'insectes  et  d'escargols.  Ma  riposte  ne  se  fit  pas  attendre  :  je  me 
dressai  raide  comme  un  pieu  et  me  mis  à  jeter  en  avant  mes  jambes 
l'une  après  l'autre  sans  plier  le  jarret  ;  leur  sourire  se  changea 
aussitôt  en  un  sérieux  hostile  et  un  chuchotement  qui  leur  sortit 
des  lèvres  m'assurèrent  la  satisfaction  que  ma  riposte  était  digne 
de  leur  attaque. 

Si  je  rappelle  cet  incident,  c'est  que  je  lui  ai  attribué  la  cause 
déterminante  d'un  rêve  que  j'eus  la  nuit  suivante  :  Je  regardais 
la  façade  massive  d'une  colossale  maison  :  un  instant  après,  je 
ine  trouvais  dans  l'intérieur  sans  savoir  par  où  ni  comment  j'étais 
entré;  j'examinais  ce  vaste  intérieur,  grandiose  sans  élégance  et 
luxueux  sans  attraits  :  c'était  à  la  fois  le  luxueux  étalage  d'une 
grande  fortune  et  le  manque  de  délicatesse  et  de  goût.  J'allais 
de  pièce  en  pièce,  lorsque  j'aperçus  au  bout  d'une  galerie  le  dos 
d'un  Anglais  assis.  Je  me  dirige  de  son  côté  et  arrivé  près  de  lui, 
je  lui  vois  dans  la  main,  non  sans  surprise,  une  grosse  poignée  de 
petites  ficelles  qui  semblaient  pendre  du  plafond.  Je  lève  les  yeux 
en  l'air  et  j'aperçois  dans  une  s()U[)ente,  comme  des  figurants  sur 
la  scène  d'un  théâtre,  un  régiment  de  figurines  au  teint  noir, 
jaune,  blanc  et  autres  coloris  intermédiaires  :  les  unes  en  costumes 
américains,  océaniqties.  africains,  et  d'assez  nombreuses  richement 
habillées  à  l'euioijéeune. 

Je  n'avais  pas  fini  de  les  passer  en  revue  (|ue  l'un  de  ces 
petits  [)antins  se  mit  à  sautiller  ;  puis  un  autre  et  un  autre  encore, 
et  souvent  deux  ou  trois  à  la  fois.  C'était  mon  homme  assis  (pii 
les  faisait  danser  en  usant  dextrement  de  ses  ficelles.  Ce  spectacle 
m'amusait,  mais  ayant  vu  sortir  des  rangs  un  de  ces  petits  bon- 
hommes  en  habit  noir,  cravate  et  gilet  blancs,  portant  crânement 
sui-  la  tète  un  huit  refiels  légèrement  incliné,  je  ne  pus  lu'empè- 
cher  de  dire  prestement  : 
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—  Milord,  vous  oubliez  que  je  suis  Français  et  que  vous 
allez  manquer  d'égards  et  de  courtoisie  envers  votre  hôte. 

—  Ail  right,  s'écria-t-il  joyeusement  à  son  tour,  j'attendrai 
que  vous  soyez  parti  ' 

Je  me  réveillai  et  je  me  fis  cette  réflexion  avant  de  me 
rendormir  :  «  Si  je  n'étais  pas  Français,  je  voudrais  être  Anglais, 
j'aime  leur  indépendance,  leur  habileté  et  leur  honnêteté»! 

Les  plus  illustres  de  mes  compatriotes  croient  pouvoir  lutter 
d'habileté  avec  les  Anglais  !  Pauvres  gens  prétentieux,  vous 
serez  quatre-vingl -dix-neuf  fois  plus  une  sur  cent,  bernés,  roulés, 
battus  sans  vous  en  apercevoir  !  ie  l'ai  dit  bien  souvent  à  des 
Anglais  eux-mêmes:  Jamais  je  ne  jouerai  au  plus  fin  avec  vous  ; 
vous  êtes  trop  réfléchis  avant  de  prendre  une  décision  ;  je  serais 
sûr  de  perdre. 

11  était  plus  amusant  que  prétentieux,  mon  fonctionnaire,  en 
me  disant  qu'on  leur  donnait  une  bonne  leçon,  en  augmentant  le 
salaire  des  ouvriers  indigènes,  je  suis  même  certain  que  beaucoup 
de  mes  compatriotes  seront  de  son  avis  et  trouveront  ridicule 
mon  insistance  à  ce  sujet,  excepté  cependant,  j'en  ai  la  conviction, 
les  entrepreneurs  du  chemin  de  fer  d'Éthipoie  qui  auront  à  payer 
leurs  terrassiers  quatre-vingts  centimes  au  lieu  de  soixante. 

Voilà  une  grosse  affaire,  me  dira-t-on,  vingt  centimes,  quatre 
sous  !  Mais  c'est  le  pourboire  que  l'on  donne  au  garçon  qui  vous 
sert  une  chope  ou  une  tasse  de  café  et,  si  c'était  au  lieu  d'un  garçon 
ur.e  demoiselle  qui  nous  la  servit,  on  rougirait  de  lui  donner  un 
pourboire  aussi  minime. 

Voyez,  comme  tout  le  monde  n'a  |)as  la  même  perspicacité. 
INles  entrepreneurs  de  chemins  de  fer  ont  trouvé  que  ces  vingt  cen- 
times grevait  d'un  quart  leurs  frais  de  terrassement.  C'est  une 
grosse  affaire,  me  disait  l'un  d'eux,  car  si  nous  avons,  je  suppose, 
quatre  millions  à  payer  pour  la  main-d'œuvre,  nous  débourserons 
un  million  de  plus  que  nous  ne  l'aurions  fait  en  ne  payant  nos 
terrassiers  que  soixante  centimes  au  lieu  de  quatre-vingts. 

Ce  surcroît  de  dépense  est  encore  plus  sensible  aux  bailleurs 
de  fonds  qu'aux  entrepreneurs. 

De  toutes  les  entreprises  civilisalrices  à  créer  dans  ce  pays, 
la  seule  qui  soit  réellement  urgente  est  d'établir,  par  une  voie 
ferrée,  une  communication  rapide  entre  l'Ethiopie  et  Djibouti,  et 
l'on  verra  alors  le  commerce,  l'industrie  et  la  fortune  prendre  dans 
ce  pays  un  essor  incroyable.  Au  début  la  ligne  ferrée  sera  évidem- 
ment peu  productive,  il  faudra  donner  aux  habitants  le  temps  de 
s'habituer  à  ce  moyen  de  transport,  de  l'utiliser  et  de  reconnaître 
tous  les  avantages  qu'ils  en  [jourront  tirer  ;  il  serait  donc  peu  utile 
et  même  fâcheux  pour  les  fondateurs  de  cette  industrie,  de  cons- 
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triiire  un  chemin  de  fer  avec  tout  le  luxe  qu'on  déploie  dans  les 
pays  productifs  où  l'activité  commerciale  et  industrielle  est  déjà 
grande.  On  devrait  donc  s'en  tenir  au  strict  nécessaire  et  dépenser 
le  moins  possible,  afin  d'éviter  au  bailleur  de  fonds  une  fâcheuse 
déception. 

On  jugera  d'après  cet  exposé  combien  l'augmentation  de 
salaire,  dont  se  faisait  gloire  un  de  nos  administrateurs  coloniaux, 
était  préjudiciable  à  la  constrnction  du  chemin  de  fer  et  aux 
habitants  de  ia  contrée.  Ces  braves  gens,  certainement  pétris  de 
bonnes  intentions  et  bien  plus  encore  d'un  remarquable  déficit 
intellectuel,  se  sont  figurés  que  leur  augmentation  de  salaire  ne 
pouvait  porter  préjudice  et  qu'ils  auraient,  un  jour,  la  satisfac- 
tion de  voir  leur  nom  inscrit  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité. Je  suis  certain  que  ces  humanitaires  n'auraient  pas 
eu  la  pensée  de  dévoiler  leur  humanité  s'ils  avaient  dil  en  tirer 
l'argent  de  leurs  poches.  Quel  avantage  pouvait  avoir  pour  le 
bien-être  d'un  pays  l'amélioration  du  sort  de  quelque  centaine 
d'individus?  Cet  avantage  est-il  comparable  à  celui  qu'un  cliemin 
de  fer  procure  ? 

On  verra,  si  ce  n'est  déjà  arrivé,  où  conduira  cette  générosité 
dont  le  besom  ne  se  faisait  nullement  sentir  !  quand  les  ouvriers 
de  ces  pays,  qui  sont  aussi  intelligents  que  les  Européens,  gagneront 
trois  à  quatre  francs  par  jour  et  peut-être  davantage,  ils  se 
mettront  vingt  au  lieu  de  dix  pour  un  travail  que  deux  ou  trois 
ouvriers  français  feraient  en  moins  de  temps  et  mieux. 

Un  jour  en  parlant  du  chemin  de  fer  de  l'Ethiopie  dont  on 
venait  de  commencer  le  terrassement,  je  dis  à  quelqu'un  : 

—  Les  Anglais  l'établiraient  plus  rapidement  et  à  moins  de 
frais  que  nous. 

—  Pourquoi  ne  le  font-ils  pas,  me  répondit-il. 

—  Parce  qu'ils  espèrent  profiter  du  nôtre  et,  au  besoin,  s'en 
emparer,  s'il  devient  d'un  bon  rapport  et  qu'il  leur  soit  avan- 
tageux sous  d'autres  considérations. 

—  Vous  êtes  fou,  me  dit-il. 

—  En  ce  moment,  je  puis  le  paraître,  mais  l'avenir,  je  le 
crains,  pourrait  bien  me  faire  apparaître  autrement  à  vos  yeux; 
si  on  m'eût  dit  à  une  époque  qu'ils  accapareraient  un  jour  le  canal 
de  Suez,  j'aurai  traité  cette  prédiction  de  folie  et  nous  en  restâmes 
là. 

Faire  vite  et  à  bon  marché  est  la  meilleure  solution  des 
problèmes  industriels  et  commerciaux  ;  la  France  ne  paraît  s'en 
préoccuper  ni  même  s'en  douter  ;  pendant  ce  temps  l'AUemaguc 
et  l'Angleterre  se  font,  sous  ce  rapport,  une  guerre  acharnée  et 
c'est  à  qui  dans  un  certain  nombre  d'années  accaparera  la  plus 
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grosse  part  du  commerce  européen.  Ces  deux  nations  déploient 
une  puissante  énergie  pour  s'assurer  la  meilleure  part  de  cette 
avantageuse  conquête;  nous  aussi,  nous  déployons  une  fougueuse 
énergie  dans  la  lutte,  mais  ce  n'est  pas  pour  lutter  avec  les  autres, 
nous  nous  contentons  de  lutter  entre  nous  ;  je  crois  que  nous 
finirons  par  nous  dévorer. 

Ne  cherchons  pas  les  motifs  qui  engagent  notre  prodigue  patrie 
à  semer  son  or  et  son  argent,  ni  ceux  qui  l'entraînent  à  se  montrer 
généreuse,  ni  la  raison  qui  lui  fait  dégraisser  la  moitié  de  ses 
enfants  pour  engraisser  l'autre  moitié,  ni  ce  qui  a  pu  déterminer 
un  fonctionnaire  de  Djibouti  à  disposer  des  fonds  qui  ne  lui 
appartenaient  pas.  Est-ce  pour  employer  ceux  qu'on  lui  confie 
à  des  choses  inutiles  ou  désavantageuses?  Qu'a-t-on  fait  jus- 
qu'en 1898  pour  l'aménagement  d'un  port  et  la  prospérité  d'une 
ville  dont  l'importance  était  si  apparente.  On  a  dépensé  de  l'ar- 
gent en  pure  perte,  pour  la  colonie,  bien  entendu. 

Avant  de  partir  pour  explorer  Ja  mer  Rouge  et  son  littoral, 
j'avais  consulté  des  cartes  publiées  en  Angleterre  et  en  Italie. 
J'y  vis  indiqués  par  des  couleurs  diiïérentes  l'Egypte  et  le  cours 
du  Nil  jusqu'à  sa  source,  possession  anglaise,  et  l'Abj^ssinie, 
possession  italienne.  Ma  surprise  fut  grande  et,  après  un  moment 
de  réflexion,  mon  admiration  pour  le  génie  anglais  le  fut  bien 
davantage.  Je  venais  de  découvrir  leur  intention  de  relier  par 
une  voie  ferrée  le  cap  de  Bonne-Espérance  à  l'Egypte.  Je  fus 
ébloui  par  ce  gigantesque  projet  et  surtout  par  la  précaution 
qu'avaient  prise  les  Anglais  pour  en  faciliter  sa  réalisation  :  les  Abys- 
sins, avec  lesquels  il  fallait  compter  auraient  pu  contrecarrer,  ou 
tout  au  moins  retarder  fort  longtemps  leur  entreprise. 

Ils  se  rendaient  parfaitement  compte  que  leur  flotte  ne 
pouvait  en  imposer  à  ce  peuple  et  qu'il  leur  serait  d'un  autre  côté, 
très  difficile  et  très  dispendieux  d'aller  par  terre  les  attaquer,  sans 
courir  trois  risques  sur  quatre  d'être  bi'ossés.  Pour  sortir  de 
cet  aléa,  ils  ont  agi  diplomatiquement  et  dit  à  l'Italie  :  «  Vous 
devriez  vous  emparer  de  l'Abyssinie,  nous  n'y  mettrons  aucune 
opposition,  à  la  condition  de  nous  laisser  le  cours  du  Nil  ».  C'est 
exactement  ce  qui  vient  de  se  passer  avec  nous  :  «  Laissez-nous 
libres  en  Egypte,  abandonnez  toute  espèce  de  revendication  et 
emparez-vous  du  Maroc,  seulement  ne  touchez  pas  à  Tanger. 
Cette  ville  a  pour  vous  trop  d'importance  au  point  de  vue  com- 
mercial et  stratégique  pour  qu'on  puisse  vous  en  accorder  la 
possession  ;  quant  au  reste,  nous  n'y  avons  aucun  intérêt,  arran- 
gez-vous comme  vous  l'entendrez  ». 

En  1890,  Gauthiot,  secrétaire  de  la  Société  de  géographie 
commerciale,  me  demanda  un  rapport  sur  le  commerce  des  pays 
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que  j'allais  explorer  :  j'eus  la  naïveté  de  rcvclir  dans  le  rapport 
que  je  lui  remis  quelques  mois  après,  les  intentions  de  l'Angleterre 
et  de  lui  dire  verbalement  que  le  projet  du  chemin  de  fer  de 
Djibouti  à  l'Ethiopie  devrait  être  déjà  commencé  depuis  long- 
temps, ainsi  que  les  travaux  de  sa  prolongation  jusqu'au  Nil, 
dût-on  y  transporter  à  dos  de  chameau  un  Decauville,  et  qu'on 
aurait  dû  faire  comprendre  à  Ménélik  toute  rimj^ortance  d'un 
chemin  de  fer  pour  la  prospérité  de  son  royaume  et  le  bien-être 
de  ses  sujets.  Si,  sous  la  protection  de  l'empire  Abyssin,  l'amorce 
d'un  chemin  de  fer  traversant  l'Afrique  de  l'est  h  l'ouest  eut  été 
établie  jusqu'au  Nil,  celui  d'Alexandrie  au  Cap  lui  devenait  tribu- 
taire et  cette  solution  dépendait  de  la  formule  que  j'indiquais  tout 
à  l'heure,  faire  vite  et  à  b.on  marché. 

On  jugea  imprudent  d'imprimer  mon  rapport  dans  les 
comptes  rendus  de  la  Société  Pourquoi  avoir  gardé  le  silence 
sur  les  intentions  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie  puisque  ces  deux 
nations  l'indiquaient  sur  leurs  cartes  géographiques?  Quel  incon- 
vénient pouvait-on  trouver  à  ce  gigantesque  projet  tl'une  voie 
ferrée  allant  du  sud  au  nord  de  l'Afrique?  Est-ce  que  la  nation, 
se  mettant  à  la  tête  d'une  aussi  vaste  entreprise  ne  méritait  pas 
des  applaudissements?  N'aurait-on  pas  dû  la  seconder  et  cher- 
cher, bien  entendu,  à  en  retirer  le  plus  d'avantages  possibles, 
et  essayer,  par  toutes  sortes  de  moyens  ingénieux,  à  rendre 
internationale  cette  importante  voie  de  communication.  On 
s'attarde  à  des  mesquineries,  à  des  petitesses,  à  des  gamineries, 
et  les  Anglais  continuent  sans  se  lasser  de  chanter  à  l'Europe 
cette  strophe  die  Victor  Hugo  : 

Quand  tu  dors,  calme  et  pur, 
Dans  l'ombre,  sous  mes  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
•  Des  mots  harmonieux 

Ton  beau  corps  se  rovclc 
Sans  voile  et  sans  détour. . . 
Dormez  ma  belle, 
Dormesc  toujours. 

Et,  cette  vieille  coquette,  flattée  de  cette  admiration,  fait 
semblant  de  dormir  ({luind  elle  ne  dort  pas  profondément.  Pen- 
dant ce  temps,  ses  adulateurs  vont  de  l'avant  sans  trouver  d'obs- 
tacle. 

Quand  j'ai  écrit  cela,  j'étais  loin  de  penser  à  l'entente  cor- 
diale. Entente  cordiale  !  Ces  deux  jnots  soûl  un  chef-d'œuvre, 
j'en  ai  été  émerveillé,  mais  ils  n'ont  pas  atténué  mes  senti- 
ments et  mes  convictions.  liidivickiellenuMit  les  Anglais  ont  toute 
ma  sympathie  ;  ils  n'ont  peut-être  pas  un  plus  dévoué  et  meilleur 
ami  ;  comme  patriote,  je  redoute  leur  amitié  autant  que  leur  haine. 


CHAPITRE  XXI 


Fortune  et  Aliments  des  Apharras 


n^gE  sol  ingi'at  de  ce  pays  appartient,  à  tour  fréquent  de  rôle, 
5Tr7y  au  prenuer  occupant  :  il  n'est  à  personne,  il  est  à  tous.  Ses 
'"MMi  habitants  n'ont  d'autres  ressources,  d'autre  fortune  que 
leurs  animaux  domestiques.  Comme  des  colporteurs  qui  vont 
de  place  en  place,  poitant  tout  leur  avoir  sur  leurs  épaules,  les 
Apharras  promènent  leurs  troupaux  ;  seulement  au  lieu  de 
chercher,  comme  les  colporteurs,  à  faire  des  échanges  lucratifs,  ils 
conservent  avec  soin  dans  leur  intégrité  les  troupeaux  qu'ils  pos- 
sèdent. La  diminution  du  nombre  des  animaux  ajîpauvrirait  et 
conduirait  à  la  gtne,  leur  destruction  complète  entraînerait  la 
mort  de  ces  bergers. 

C'est  du  lait  et  de  la  chair  des  animaux  que,  dans  toute 
l'étendue  de  ce  vaste  pays,  les  habitants  tirent  leur  nourriture, 
et  de  leurs  peaux  qu'ils  font  des  vêtements  et  des^  outres  de  dif- 
férentes dimensions  pour  les  services  du  ménage. 

Ils  peuvent  cependant  se  procurer  un  maigre  revenu,  quand 
l'occasion  se  présente  de  louer  leurs  chameaux,  de  vendre  quel- 
ques chèvres  ou  moutons  et  quand  ils  trouvent  acquéreurs  pour 
le  lait,  les  peaux  et  la  laine.  Ces  aléatoiies  ressources  leur  permet- 
tent de  s'acheter  des  armes,  des  toobs  pour  se  vêtir,  de  vulgaires 
ustensiles  de  ménage,  des  ornements  à  bas  prix  et  un  peu  de  sor- 
gho ou  de  dattes  pour  varier  leur  nourriture,  mais  en  général  la 
nouiriture  passe  en  dernier,  car  c'est  en  Apharras,  comme  dans 
les  pays  civihsés,  on  se  prive  du  nécessaire  pour  avoir  des  vête- 
ments de  tissu  plus  luxueux  dont  on  peut  se  passer,  des 
ustensiles  de  ménage  (|ui  ne  sont  pas  toujours  de  grande  utilité 
et  des  ornements  tout-à-fait  inutiles  :  mais  comme  des  françaises 
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les  Apharrases  aiment  les  parures  et  les  hommes  ne  les  détestent 
pas.  Je  crois  même  qu'ils  en  sont  aussi  envieux  et  aussi  fiers  d'en 
porter  que  les  femmes. 

Si  j'alourdis  mes  récits  de  réflexions  et  de  comparaisons  c'est 
pour  apprendre  à  réfléchir,  à  voir  telles  qu'elles  sont  les  choses  et 
à  ne  pas  émettre  des  avis  et  des  opinions  trop  absurdes. 

Avec  ])lus  ou  moins  de  modifications,  mais  touj oui  s  restreints 
dans  de  faibles  limites,  les  mêmes  sentiments  ont  fait  battre,  en 
tous  lieux  et  tout  temps,  le  cœur  des  hommes  et  les  uu'mes  pen- 
sées se  sont  agitées  dans  leurs  cerveaux. 

Ces  pauvres  nomades  ne  pouvant  pas  arrivci-  à  satisfaire  leur 
faim,  aiment  le  luxe  et  i-eraient  bieu  capobles  de  rester  nn  jour 
sans  manger  pour  se  procurer  des  bijoux.  Si  une  parisienne  les 
voyait,  ces  bijoux  !  elle  me  prendrait  pour  un  mauvais  plaisant  en 
dénommaut  ainsi  des  boutons  métalliques,  des  anneaux  ou  des 
disques  de  bois,  d'os  ou  de  fer,  des  petites  cocjuilles  ou  des  fruits 
colorés,  des  verroteries  à  dix  centimes  la  douzaine,  etc.  Ces  objets 
cependant  ont  autant  de  valeur  aux  yeux  des  .\pharrases  qu'une 
riviéie  de  diamant  ou  un  collier  de  perles  aux  yeux  de  nos  riches 
européennes;  je  suis  même  certain  qu'aucune  d'elles  ne  changerait 
ces  gros  colliers  massifs  à  plusieurs  rangs,  où  se  trouvent  réunis  les 
plus  vulgaires  produits  de  la  uature,  dont  elles  se  couvrent  la  poi- 
trine jusqu'au  nombril,  pour  un  mesquin  collier  de  i]cux  à  six 
rangs  de  perles  fines  qui  ne  leur  couvrirait  qu'une  partie  du  cou  : 
Pour  ce  dernier  collier,  elles  ne  donneraient  pas  un  mouton  et 
seraient  capables  de  troquer  tout  le  troupeau  pour  l'autre.  On 
ne  pourrait  eu  France  se  faire  à  cette  idée  d?  j)référer  un  objet 
de  nulle  valcMir  à  un  objet  précieux  de  plusieurs  millieis  de  francs  ! 
Seulement  ou  |)aie  des  tableaux  des  centaines  de  mille  francs, 
et  des  timi)res,  des  médailles,  des  objets  d'hisloire  naturelle  etc., 
plusieurs  billets  de  mille  et,  chose  assez  curieuse,  les  neuf  cent 
quatre  vingt  millièmes  des  Français  n'en  donneraient  pas  cin- 
quante centimes,  lui  fin  de  com|)te,  si  je  ne  craignais  pas  (pi'on  me 
traite  de  fou,  je  dirais  (|u'on  n'est  guère  plus  lusé  en  France  qu'en 
Apharras. 

Les  tribus  de  ce  peui)le  nomade  que  j'ai  vues  à  Obock  n'avaient 
d'animaux  domesti(pu'S(pie  dos  chè\  les.  des  uu)utons  et  deschiens 
leurs  fidèles  gardiens.  Dans  l'intérieur,  ils  ont  également  Fane, 
le  bœuf,  le  cheval,  le  mulet  et  accidentellement  des  volailles. 
Dans  chacpie  tribu  le  nombre  d'espèces  de  ces  différejits  aninuuix 
dépend  de  la  richesse  des  pâturages  de  la  localité,  car  il  existe, 
comme  partout,  daJis  ce  pays  aride,  des  contrées  moins  désolées 
les  unes  cpie  les  autres. 

32 
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Les  troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres  y  fourniillenL  par- 
tout et  cependant  ils  paraissent  peu  nombreux  lorsqu'ils  sont  dis- 
séminés dans  la  vaste  étendue  de  plaines,  il  n'eu  est  point  ainsi 
lorsqu'on  les  conduit  à  l'abreuvoir  ;  c'est  alors  une  véritable  ar- 
mée dont  les  bataillons  se  serrent  en  approchant  d'une  mare  ou 
d'un  puisard. 

D'après  l'évaluation  des  Danakils  que  j'ai  interrogés,  le 
nombre  des  chèvres  serait  au  moins  le  double  de  celui  des  mou- 
tons. Le  nombre  des  bœufs,  des  chameaux  et  des  ânes  serait  in- 
fime en  comparaison  de  celui  des  deux  espèces  précédentes.  Je 
n'ai  jamais  vu  d'hommes  garder  les  troupeaux  et  cependant  ils 
revendiquent  cette  occupation.  «  Les  hommes,  m'ont-ils  dit,  font 
la  guerre  et  gardent  les  troupeaux;  les  femmes  portent  le  lait,  pré- 
parent la  nourriture  et  font  les  vêtements  ».  C'est  probablement 
exact  en  théorie,  mais  en  pratique  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  vu.  Il 
est  probable,  lorsque  la  femme  est  empêchée  par  d'autres  occupa- 
tions que  l'homme  la  remplace  dans  la  garde  des  troupeaux  ; 
mais  toutes  les  fois  qu'il  peut  s'en  dispenser,  je  suis  convaincu 
qu'il  en  profite.  Les  Apharras  sont  comme  des  enfants,  ils  aiment 
par  dessus  tout  l'école  buissonnière. 

Quelle  que  soit  l'importance  d'un  troupeau,  la  gardienne  ou 
le  gardien  connaît  exactement  le  nombre  des  sujets  et  chacun 
d'eux  séparément,  personne  ne  s'y  trompe, c'est  l'expression  dont 
ils  se  sont  servis  en  me  donnant  ce  renseignement,  mais  ajoutaient- 
ils,  pour  éviter  toute  contestation,  on  leur  fait  une  marque  :  Aux 
moutons  et  aux  chèvres  ce  sont  des  incisions  faites  aux  oreilles, 
dont  la  forme,  le  nombre  ou  la  direction  permet  au  propriétaire 
de  reconnaître  l'animal  qu'on  lui  aurait  enlevé. 

Les  chameaux  sont  marqués  au  cou  au  moyen  d'un  fer  rouge 
et,  comme  pour  les  chèvres  et  les  moutons,  chaque  propriétaire 
a  une  marque  distincte  de  celle  des  autres.  Cette  marque  équi- 
vaut à  un  acte  de  propriété. 

Le  soir  on  rassemble  son  troupeau  près  du  village  ;  aucun 
abri,  aucune  enceinte  ne  le  protège,  aucune  entrave  ne  retient  ces 
dociles  bêtes  qui  restent  paisibles  au  fond  d'un  ravin  ou  sur  le  coin 
d'un  plateau  qui  leur  sert  d'étable  et  le  sol  de  litière.  Cependant 
les  agneaux  et  les  chevreaux  sont  entourés  de  plus  de  soUicitude. 

En  parcourant  la  plaine,  je  rencontrai  souvent  de  petits 
bâtis  circulaires  élevés  au  dessus  du  sol  comme  la  margelle  d'un 
puits  de  forme  un  peu  conique,  le  diamètre  de  l'ouverture  étant 
un  p3u  plus  petit  que  celui  de  la  base;  quoique  construits  de 
pierres  sèches  superposées,  les  murs  de  ces  petits  réduits  sont 
solides. 
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I>orsque,  arrête  par  la  curiosité  auprès  de  ces  miiuisc^ules  édi- 
fices, je  me  disais  :  à  (pioi  j)eiiveut-iife  servir?  Après  lu'èlre  long- 
temps creusé,  je  m'arrêtais  à  cette  réponse  :  cela  doit  être  une 
salle  d'hôpital  où  l'on  remise,  à  l'abri  des  carnassiers,  les  animaux 
blessés  ou  malades,  et  j'appuyais  ma  pensée  sur  cette  réflexion  : 
en  tous  pays,  les  hommes  ont  plus  de  souci  de  la  maladie  de  leurs 
bestiaux  que  de  celle  d'un  voisin  ou  d'un  membre  de  leur  famille. 
Ce  n'est  pas  par  égoïsme,  indifférence  ni  manque  d'affection  qu'ils 
en  agissent  ainsi,  c'est  la  perspective  de  la  dépense.  A  l'homme 
qui  travaille,  l'argent  est  si  pénible  à  gagner  que  la  maladie,  suivie 
de  mort,  d'un  de  ses  animaux  lui  emporte  d'un  seul  coup  l'équiva- 
lent d'une  année  de  travail  ;  cela  l'effraye  et  lui  fait  faire  de  gra.nds 
sacrifices  pour  les  sauver.  A  la  campagne  et  même  à  la  ville,quand 
il  se  ti  ouve  deux  malades  au  logis,  un  membre  de  la  famille  au  lit 
et  une  bête  sur  la  paille,  l'Esculape  que  l'on  envoie  chercher  le 
premier  est  toujours  le  vétérinaire,  le  médecin  vient  après  ;  pour 
ce  dernier  on  a  toujours  le  temps  :  Ça  ira  mieux  demain.  Dans  cet 
espoir  les  jours  passent  et,  quand  on  voit  le  malade  aux  portes 
de  la  tombe,  on  s'empresse  vite,  vite,  d'appeler  le  médecin. 

Je  ne  dirai  pas  que  cette  conduite  part  d'un  bon  naturel, 
mais  qu'elle  est  naturelle  et  de  plus  instructive  :  La  mort  d'un  che- 
val ou  d'un  autre  animal  de  cette  importance  est  pour  un  mode.-te 
paysan  ou  un  petit  industriel  une  giosse  perte,  une  brèche  énoime 
faite  dans  ce  qu'il  possède,  et  une  gène  considérable  dans  l'ex- 
ploitation de  son  industrie. 

Dans  la  maladie  d'une  personne,  on  ne  voit  qu'une  perte 
de  temps  ;  il  ne  vient  pas  à  la  pensée  qu'elle  peut  mourir.  .lanrais, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  à  In  dernière  extrémité,  on  ne  va  chercher 
un  médecin,  non  pour  l'empêcher  de  mourir,  mais  pour  hâter  sa 
guérison.  On  a  peur  que  son  chien  ne  meure  et  on  ne  croit  [)as  que 
sa  femme  puisse  mourir. 

«  La  inaladie  s'en  ira  comme  elle  est  venue,  disait  une 
malade  à  son  mari  :  nous  ne  sommes  pas  riches,  mon  pauvre 
homme  et  la  visite  d'un  médecin  et  les  médicaments,  c'est  plus 
que  tu  ne  gagnes  dans  ta  journée  ;  si  tu  dépenses  tout  à  me  soi- 
gner, avec  (pioi  nourrir  les  enfants  et  payer  le  loyer  »? 

Les  petites  constructions  dont  je  viens  de  parler  avaient 
ouvert  les  écluses  de  mou  imagination  et  faisaient  biouter  mon 
intellect  dans  les  gras  pâturages  de  l'erreur  où  j'aïu'ai,  avec 
conviction,  entraîné  mes  lecteurs. 

Je  ne  doutais  plus  ;  je  désirais  seulement  qu'une  confirma- 
tion vîrt  s'ajouter  encoie  à  la  satisfaction  d'avoir  trouvé  l'usage 
d'une  chose  qui  m'était  inconnue;  mais,  comme  nu  savant  offi- 
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ciel,  mon  amour-propre  se  refusait  de  paraître  ignorant  :  tout  le 
monde  dans  le  pays  savait  ce  que  c'était,  quel  en  était  l'usage  ; 
grand  dieu!  qu'aurait-on  pensé  de  moi  si  j'avais  paru  l'ignorer? 
Grand  Elohim,  quelle  dose  de  bêtise  et  d'orgueil  tu  ajoutas  à  ton 
divin  souffle,  quand  tu  animas  la  maquette  de  poussière  et  d'argile 
du  premier  des  humains!  Ton  œuvre  dépasse  cependant  de  beau- 
coup ceux  de  tous  les  artistes  qui  se  sont  succédé  depuis  ta  créa- 
tion ;  aucun  de  leurs  œuvres  n'a  été  tiré  à  tant  d'exemplaires 
et  n'a  persisté  aussi  longtemps  que  le  tien  :  si  comme  droit 
d'auteur  tu  avais  prélevé  seulement  un  franc  du  mille,  ta  fortune 
aujourd'hui  dépasserait  celle  de  notre  globe. 

Que  de  spooms  au  Samos  tu  pourrais  nous  offrir  sans  avoir 
recours  à  la  danse  du  panier  social  !  tu  fus  heureusement  un  grand 
artiste  et  un  artiste  désintéressé  :  tu  te  contentas,  ton  œuvre 
terminé,  d'appeler  l'Esprit  saint  et,  l'ayant  fait  rentrer  dans 
Ion  giron,  tu  te  dis  à  toi-même:  «Je  suis  satisfait,  jusqu'à  ce  jour 
c'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux.  Qu'il  se  répande  maintenant,  se 
multiplie  et  qu'il  adore  son  créateur  ;  la  gloire  me  suffit,  je 
ne  réclame  nulle  autre  récompense  ». 

Depuis  cette  époque  Elohim  se  repose  ;  attendons  patiem- 
ment avec  les  zélés  Darwinistes  l'apparition  d'un  nouvel  être  ; 
sortiia-t-il  encore  des  mains  puissantes  d'Elohim  ou  de  la  main 
créatrice  de  l'homme?  Mystère  !  mystère  dans  lequel  s'est  plongé, 
sans  pouvoir  en  sortir,  tout  ce  que  l'esprit  humain  a  eu  de  plus 
illustre. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  pour  en  arriver  à  ceci  :  Lorsqu'un 
auteur  se  fait  une  opinion  sur  des  choses  qui  échappent  à  la  saga- 
cité, sur  des  choses  passées  ou  présentes  qu'il  n'a  jamais  vues, 
il  est  à  peu  près  sûr,  en  la  transmettant  par  écrit  à  ses  semblables, 
de  leur  passer  une  bêtise. 

Quoique  j'appartienne  au  groupe  le  plus  parfait  de?  êtres, 
d'après  ce  que  nous  disent  nos  savants-maîtres,  et  que  je  sois  animé 
du  souffle  divin  du  maître  de  toutes  choses,  d'après  l'assertion 
de  nos  directeurs  spirituels,  je  n'avais  pas  su  décou\Tir  la  destina- 
tion des  manchons  de  pierre  dont  l'un  des  bouts  reposait  sur  le 
sol.  Je  fis  taire  mon  amour-propre  et  sans  trop  démasquer  mon 
ignorance,  j'interrogeai  les  gens  de  la  localité.  Je  sus  alors  qu'ils 
servaient  simplement  à  remiser  les  chevreaux  et  les  agneaux, 
et  qu'on  pouvait  dans  chaque  manchon  en  entasser  une  douzaine. 
Je  dis  entasser,  car  ces  petits  réduits  ont  à  peine  uji  mètre  de 
haut  et  intérieurement  un  mètre  de  diamètre. 

Je  vis  alors  combien  ces  nomades  étaient  sages,  intelligents 
et  prévoyants,  en  ce  qui  concerne  leurs  intérêts.  Sans  la  solidité 
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des  murs  de  ces  minuscules  bergeries,  les  carnassiers  rôdeurs, 
grands  et  petits,  croqueraient  chaque  nuit  les  agneaux  et  les 
chevreaux  ;  d'un  autre  côté  en  laissant  jour  et  nuit  ces  petits 
affamés  auprès  de  leur  mère,  ils  en  suceraient  le  lait  jusqu'à  la 
dernière  goutte,  et  leurs  gardiens,  hommes,  femmes  et  enfants  se 
coucheraient  le  soir  le  ventre  à  jeun. 

Ces  pauvres  déshérités  de  la  fortune,  des  lettres  et  des  scien- 
ces ont  heureusement  trouvé  le  moyen  de  rationner  ces  petits 
gargantua  et  de  les  empêcher  de  servir  d'aliment  aux  carnassiers. 

Là-haut,  Dieu  est  prodigue,  et  à  tout  ce  qui  existe,  ici-bas, 
chacun  sa  part  ;  si  quelqu'un  voulait  se  la  faire  trop  grande,  on 
devrait  comme  en  Apharras,  le  rationner. 

Le  lait  est  la  base  de  la  nourriture  de  ces  pasteurs  nomades 
et  bien  souvent  leur  unique  aliment.  Jamais  ils  ne  s'en  dégoûtent 
et  souvent  se  plaignent  de  n'en  avoir  pas  suffisamment. 

J"ai  connu  à  Obock  de  jeunes  domestiques  danakils,  ayant 
à  discrétion  des  aliments  variés,  qui  étaient  prie,  à  certains 
moments,  du  désir  frénétique  d'aller  boire  du  lait,  chez  eux,  dans 
la  montagne.  Ils  aiment  leurs  parents  autant  qu'on  peut  aimer  et 
cet  amour  m'a  paru  bien  plus  vif  qu'en  France;  mais  par  mo- 
ment, je  crois  que  l'envie  de  boire  du  lait  l'emporte  sur  ce  sentiment 
affectueux.  Ils  éprouvent  d'abord  une  sensation  vague,  ils  ne 
se  rendent  pas  compte  qu'il  leur  manque  quelque  chose  ;  le  be- 
soin de  boire  du  lait  se  dessine,  augmente  et  devient  si  violent 
qu'il  leur  est  impossible  de  résister  ;  ils  demandent  un  congé,  se 
rendent  au  village  et  pendant  quelques  jours  satisfont  leur  désir. 

Qui  a  bu  boira,  dit  le  proverbe,  je  le  crois  vrai  pour  toute 
sorte  de  liquide,  même  pour  l'eau  !  Boire  l'eau  limpide  d'une 
fontaine  est  pour  certaines  gens  un  rêve.  L'homme  pour  satis- 
faire son  désir  de  boire  dépasse  bien  souvent  la  mesure  et 
en  arrive  à  boire  sans  soif.  Cette  exagération  est  encore  ce  qui  le 
distingue  de  l'animal.  L'Apharras  n'a  pas  encore  acquis  ce  ca- 
ractère distinctif,  il  boit  de  l'eau  sans  exagération  pour  étancher 
sa  soif  et  du  lait  avec  parcimonie  pour  apaiser  sa  faim. 

Si  ce  que  j'écris  de  ce  régime  lacté  tombe  sous  l'œil  somno- 
lent d'un  homme  qui  vient  de  bien  diner,  il  se  dira,  en  laissant 
s'épanouir  sur  son  visage  un  jovial  sourire  :  «Ces  voyageurs,  tous 
les  mêmes!  ils  content  des  choses  ébouriffantes,  surprenantes, 
extraordinaires;  mais  celui-ci  avec  son  air  de  ne  pas  y  toucher  est 
encore  plus  oxagéré  que  les  autres.  11  a  dû  surchauffer  son  ima- 
gination jiour  lui  faire  accoucher  pareille  invraisemblance  :  boire 
du  lait  !  boiie  du  lait  !  du  premier  janvier  au  31  décembre  et 
continuer  ainsi  du  jour  de  sa  naissance  jusqu'au  jour  de  sa  mort  1 
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ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  compter  cela.  Le  lait  !  c'est  bon  pour 
les  enfants  et  les  malades  ;  mais  à  un  homme  bien  portant  il  faut 
autre  chose  :  l'homme  a  été  fait,  tout  le  monde  sait  cela,  pour  se 
nourrir  d'aliments  variés  », 

L'invraisemblance  n'a  pu  détruire  l'existence  d'un  fait.  Pour 
celle-ci  du  reste  le  contrôle  est  facile  ;  douze  jours  pour  aller,  deux 
semaines  de  séjour,  douze  jours  pour  revenir,  il  n'en  faut  pas  da- 
vantage !  On  saura  alors  que  les  Danakils  pauvres,  ils  le  sont 
presque  tous  ne  boivent  que  du  lait,  une  seule  fois  par  jour,  le 
soir  après  la  traite  de  leur  troupeau.  Les  plus  pauvres,  car  dans 
la  pauvreté,  il  y  a  presque  autant  de  degrés  que  dans  la  richesse, 
n'en  boivent,  me  disaient-ils,  qu'un  peu  le  soir,  et  ils  n'en  ont 
pas  leur  suffisance  ;  ils  en  boiraient  davantage,  si  leurs  bestiaux 
leur  en  fournissaient  plus. 

Comme  ils  prenaient  la  chose  naturellement,  je  dis  à  l'un 
d'eux  : 

—  Alors,  vous  allez  vous  coucher  l'estomac  à  moitié  plein  et 
vous  attendez  au  jour  suivant  pour  remplir  l'autre  moitié. 

—  Ce  n'est  pas  comme  tu  le  dis,  me  répondit-il,  il  n'est  ja- 
mais plein,  si  ce  n'est  les  jours  de  fête. 

Je  voulais  plaisanter  et  malgré  moi  j'éprouvais  ur'  indéfi- 
nissable malaise  au  récit  de  ces  privations.  Mon  narrateur,  lui, 
en  avait  pris  son  parti,  il  me  contait  naturellement  la  chose  et 
n'en  paraissait  nullement  affecté  ;  ce  qui  nous  prouve  encore  que 
tout  est  relatif  dans  la  perception  de  nos  sens,  ce  qui  nous  permet, 
à  volonté,  d'augmenter  nos  jouissances  et  d'atténuer  nos  priva- 
tions. L'homme  qui  se  contente  de  ce  qu'il  a,  et  qui  ne  désire  rien 
de  ce  qu'il  sait  ne  pouvoir  se  procurer,  n'est  pas  soumis  aux  tour- 
meiits  de  la  convoitise  :  il  se  fait  à  son  sort  et  souffre  sans  souffrir 
moralement  :  la  souffrance  morale,  parfois  intolérable,  ne  vient 
pas  s'ajouter  à  la  souffrance  corporelle. 

L'Âpharras  sait  qu'il  lui  faut  se  contenter  du  lait  de  son  trou- 
peau, qu'il  lui  est  impossible  de  s'en  procurer  davantage  ;  il 
s'habitue  à  ne  faire  qu'un  insuffisant  repas,  à  rester  sur  sa  faim 
et  ne  pense  pas  à  sa  journalière  privation,  :  il  ne  se  trouve  ni  heu- 
reux, ni  malheureux  ;  un  envieux  au  contraire  toujours  préoccupé 
et  l'esprit  tourmenté  et  tendu  meurt  sans  pouvoir  atteindre 
le  but  de  ses  désirs.  Ne  pouvoir  pas  satisfaire  un  désir  est  la  plus 
terrible  et  la  plus  douloureuse  privation  ;  je  ne  connais  pas  d'at- 
tentat plus  funeste  au  bonheur  de  l'homme  que  de  lui  créer  des 
besoins  qu'il  lui  sera  difficile  et  souvent  impossible  de  satisfaire. 
Je  redoute  les  voleurs  et  les  assassins,  je  maudis  les  gens  qui  leur 
onl  inspiré  des  goûts  et  des  désirs  qu'ils  ne  peuvent  satisfaire 
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sans  se  livrer  à  des  actes  nnti-sociaux  et  anti-humains,  l'npochard 
me  fait  lunte  ;  celui  qui  lui  a  appris  à  se  pocharder  me  fait  hor- 
reur. Je  plains  le  premier,  je  méprise  le  dernier. 

Avec  ces  grands  mots  :  progrès  et  civilisation,  on  conduit 
l'homme  à  un  travail  sans  relâche  ;  s'il  ne  succombe  pas  docile- 
ment à  la  fatigue,  on  a  de  la  poudre  et  des  balles  pour  activer 
sa  fin. 

Le  bruit  sonore  des  trompettes  civilisatrices,  démocratiques, 
socialistes,  progressistes  et  autres  instruments  en  ique,  n'a  pas 
encore  agité  les  tympans  des  Danakils  ;  ces  pasteurs,  n'ayant 
pas  encore  entrevu  le  bien-être,  adaptent  leur  vie  à  leurs  moyens 
d'existence  ;  n'ayant  pas  conscience  de  leur  misère,  ils  ne  souf- 
frent pas  de  leur  privation  et  sont  aussi  heureux  qu'un  peuple 
fortuné. 

Après  leur  naissance,  les  enfants  sont  nourris  au  sein  pendant 
huit  mois.  C'est  du  moins  le  chiffre  exact  qui  m'a  été  donné  ;  mais 
le  Danakil  a  si  peu  souci  du  temps  écoulé  qu'à  ce  chiffre  de  huit 
mois  il  pourrait  bien  y  avoir  des  raccourcis  ou  des  rallonges.  Si 
pendant  ces  huit  mois  le  lait  de  la  mère  est  insuffisant  ou  se  tarrit, 
on  a  recours  au  lait  de  chèvre  pour  suppléer  à  celui  de  la  mère, 
on  le  donne  à  l'enfant,  aussitôt  trait,  une  à  deux  fois  par  jour 
seulement.  La  répartition  de  deux  fois  par  jour  m'ayant  paru 
beaucoup  trop  espacée,  j'en  fis  l'observation. 

«  C'est  au  contraire  très  bien,  me  répondit  mon  intei  pelle, 
car  les  enfants  dont  la  famille  n'est  pas  riche  ne  boivent  de  lait 
qu'une  fois  par  jour  comme  leurs  parents  >'. 

La  privation  des  adultes  m'avait  péniblement  impressionné, 
mais  je  le  fus  bien  davantage,  en  apprenant  celle  de  ces  petits 
êtres  dont  le  saul  désir,  la  seule  satisfaction  est  de  têter  longue- 
ment et  souvent,  et  qu'ils  en  étaient  réduits  à  attendre  vingt-quatre 
heures  leur  ration  quotidienne  de  nourriture.  Je  croyais  être  le 
jouet  d'un  rêve,  car  il  me  semblait  entendre  les  cris  ininterrom- 
pus de  ces  pauvres  petits,  voués  dès  la  naissance  aux  tourments 
de  la  faim  et  voir  leuis  petits  corps  décharnés,  osseux,  pitoyables, 
étendus  sur  le  sol  ou  suspendus  au  cou  de  la  mère.  En  faisant  voya- 
ger ma  pensée  dans  nos  ]niys,  je  ne  trouvais  pas  de  misère  aussi 
grande  ;  je  voyais  cependant  de  bien  grandes  misères  à  côté  de 
fastueuses  richesses,  et  c'est  chez,  nous,  me  disais-je,  que  des 
esprits  aussi  étroits  que  l'enceinte  de  leur  patrie  prêchent  l'aboli- 
tion du  paupérisme  :  mais  les  ])auvres,  dont  ces  candides  rêveurs 
voient  la  misère  seraient  des  millionnaires  ici. 

.l'ai  été  et  je  serai  jusqu'à  mon  dernier  souffle  un  des  plus 
chauds  partisans  des   rêves   abolitionnistes.   Et   qu'avons   nous 
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aboli?  Ce  n'est  toujours  pas  le  paupérisme  !  Avec  un  peu  de  son 
argent  et  beaucoup  de  ceUii  des  autres,  on  vient  avec  emphase, 
en  aide  à  quelques  malheureux,  mais  personne  ne  coupe  son  man- 
teau en  deux  pour  en  donner  la  moitié  à  un  pauvre,  ni  même  se 
dérange  pour  porter  ses  vêtements  hors  d'usage  à  un  miséreux 
qui  grelotte  dans  un  taudis  sans  feu.  Nous  allons  en  soirée,  au 
bal,  au  spectacle  et  clnudcstinement  dans  de  luxueux  cabarets, 
sans  nous  préoccuper  autrement  qu'en  paroles  de  ceux  qui 
dorment  sous  les  ponts  de  la  vSeine,  sur  les  bancs  de  la  voie  pu- 
blique ou  dans  les  terrains  vagues.  Dans  un  sublime  élan  de  géné- 
rosité nous  payons  la  police  pour  ramasser  et  mettre  au  bloc  ces 
misérables  infortunés.  Intérieurement  certes  on  n'est  pas  satisfait, 
mais  pour  mettre  d'accord  ses  actes  et  ses  paroles,  or  dit  de  tous 
ces  pauvres  hèrtw,  ce  sont  des  assassins,  des  voleurs,  des  fainé- 
ants, aucun  d'eux  ne  mérite  qu'on  lui  ouvre  les  bras  et  encore 
moins  la  bourse.  Nos  idées  abolition nistes  ne  sei aient-elles  qu'une 
lugubre  farce?  Je  vois  parmi  nous  quelques  lionnes  âmes  semer 
un  peu  d'argent  pour  faire  tambouiiner  leur  générosité.  C'est 
ainsi  qu'on  révèle  son  existence  :  on  crie  au  public  :  c'est  moi  qui 
suis  Guillot,  le  Guillot  humanitaire.  Le  public  est  ému  et  avec 
enthousiasme  il  porte  aux  nues  les  noms  glorieux  de  ces  précur- 
seurs de  l'unité  sociale.  Comme  membie  progi'essiste  et  parti- 
san de  toute  innovation,  j'ai  pris  une  petite  part  des  ovations 
faites  à  mes  collègues  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  décider  ma  plume 
à  tromper  mon  semblable.  Quand  j'ai  voulu  lui  faire  tracer  les 
moyens  d'abolir  le  paupérisme:  «  Inutile,  m'a-t-elle  dit,  j'émoussc- 
rais  ma  pointe  et  mes  traits  seraient  au«si  impuissants  que  des 
coups  (le  canif  donnés  dans  les  chaînes  des  montagnes  pour  apla- 
nir la  surface  du  globe  ». 

On  pourra  parler,  écrire,  rêver  et  proposer  des  améliorations, 
jamais  on  ne  sortiia  d'un  sol  stérile  les  abondants  produits  d'un 
sol  fertile.  Mais  alors  !  comment  arrivera-t-on  à  équilibrer  le  bien- 
être  de  leurs  habitants?  L'un  malgré  tout  restera  pauvre  et  l'autre 
sera  riche  et  tous  les  deux  auront  à  tous  leurs  degrés  la  misère  et 
la  fortune  nationale.  En  Apharras.  pays  improductif,  les  habi- 
tants sont  tous  pauvres  et  cepeiidant  on  y  trouve  comme  partout 
des  fortunes  relatives.  Les  riches  font  deux  repas,  les  aisés  en  font 
un,  et  les  pauvres  un  demi  et  bien  souvent  un  quart. 

Plus  l'homme  est  malheureux  plus  son  cœur  est  ouvert  et 
accessible  aux  souffrances  d'autrui  ;  plus  il  est  heureux,  plus  son 
cœur  est  feimé  et  égoïste.  II  est  heureux  !  que  les  autres  fassent 
comme  lui  ;  et  qu'on  ne  vienne  pas  le  troubler  dans  ses  jouissan- 
ces. La  soif  de  l'or  dessèche  à  un  tel  point  le  cœur,  qu'elle  en  bouche 
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toutes  les  issues.  L'or  est  inconnu  rie  l'Apharras,  il  ne  peut  donc 
pas  en  subir  la  funeste  et  puissante  influence  ;  aussi  ces  pauvres 
représentants  de  la  misère  donnent-ils  sans  compter  et  sans  ar- 
rière pens-'ée.  A  cliaque  événement  heureux  ou  malheureux  le 
troupeau,  son  seul  trésor,  est  en  partie  sacrifié  ;  chacun  d'eux 
à  ces  moments  dispose  d'autant  tie  bêtes  que  sa  fortune  le  lui 
permet.  La  foule  accourt  pour  féliciter  ou  plaindre  l'événement 
heureux  ou  malheureux  (jui  surprend  un  parent,  un  ami,  un  voisin, 
un  compatriote. Tout  le  monde  esf  sûr  de  trouver,  en  réjjonse  à  ses 
félicitations  ou  à  ses  regrets,  de  quoi  se  restaurer  jusqu'au  mo- 
ment où  la  dernière  bouchée  des  animaux  sacrifiés  vient  de  dis- 
paraître. 

Sans  distinction  de  rang,  toutes  les  personnes  présentes 
prennent  part  à  ces  festins.  L'Apharrasdans ces  jours  de  liesse  se 
repaît  de  viande,  puis  se  retire  la  ripaille  finie  et  va  rejn-endre  son 
régime  lacté.  Les  riches  cependant  et  c?ux  qui  possèdent  un  nom- 
breux troupeau  en  tirent  de  temps  tn  temps  une  chèvre  ou 
un  mouton  qu'ils  tui;nt  pour  interrompre  la  monotonie  de  leur 
régime  habituel. 

Des  animaux  tués  et  dépouillés  on  fait  rôtir  ou  bouillir  la 
viande,  j'ignore  si  ces  pasteurs  poussent  |)lus  loin  leur  ralfinemenl 
culinaire,  car  ils  ne  m'ont  parlé  que  de  ces  deux  manières  de  pré- 
parer et  cuire  la  chair  des  animaux. 

Pour  le  pot-au-feu,  ils  ont  des  nuirmites  de  terre  (]ui  sont 
fabriquées  dans  le  pays  et  quelquefois  des  récipients  de  toutes 
sortes  et  de  toute  provenance  qui  sonl  aciietés  ou  échnugés  dans  les 
villes  du  littoral  ;  tandis  que  les  vases  du  pays  sont  fabriciués  par 
les  tribus  de  l'intérieur. 

La  viande  bouillie  est  cuite  dans  l'eau  san:  assaisonnement 
ni  légume.  Il  leur  serait  difficile  du  reste  d'y  ajouter  des  légumes, 
car  sauf  un  peu  d'herbe,  quelques  arbres  et  arbustes  on  ne  rencon- 
tre en  ce  pays,  que  bien  rarement,  eji  certaines  localités,  (pie  quel- 
ques rares  plantes  comestibles.  Us  ne  peuvent  pas  non  plus  faire 
avec  leur  bouillon  des  soupes  et  des  potages  n'ayant  ni  grain,  ai 
l)ain,  ni  autres  ingrédients  pour  cette  pi'éparation. 

Quand  le  bouillon  est  cuit,  on  retire  la  marmite  du  l'eu  et  ou 
la  pose  à  terre  au  milieu  des  assistants  assis,  en  rond,  autour.  Cha- 
cun alors  y  plonge,  à  tour  de  rôle,  sa  cuiller  de  bois  juscpi'à  épui- 
senuiut  de  tout  le  bouillon  contenu  dans  la  nuirmite. 

La  cuillei  est  le  seul  ustensile  de  table  dont  se  servent  les 
Apharras  ;  chacun  à  la  sienne  et  ne  l'oublie  jamais,  lorsipril  se 
rend  à  un  festin,  et  chacun  en  est  le  fabricant,  à  nu)ins  (pi'il  n'en 
soit  incapable  ou  trop  maladioit  ;  il  a  rect)nrs  alors  à  Tobligeance 
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(l'un  ami. C'est  à  l'aide  de  n'importe  quel  instrument  tranchant 
qu'ils  taillent  leur  cuiller  dans  un  morceau  de  bois.  Je  ne  sais  pas 
comment  ils  se  procurent  les  rasoirs,  tranchets,  couteaux  etc., 
dont  ils  se  servent,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  s'en  fabrique  dans  leur 
pays. 

Quand  la  marmite  est  à  sec,  la  cuiller  devenue  inutile  est  remi- 
sée et  l'on  attaque  aussitôt  le  bouilli,  chacun  avec  les  doigts  en 
saisit  une  paitie,  tire  et  en  airache  le  plus  qu'il  peut.  Le  bouilli 
dispaiait  lapidement  et  le  repas  ei-t  terminé,  les  mangeurs  n'ont 
plus  alors  qu'à  se  lécher  les  doigts  et  à  palabrer,  en  attendant  le 
repas  suivant. 

Si  au  lieu  du  bouilli  on  veut  servir  de  la  viande  rôtie,  on  ins- 
talle alors  avec  des  gTosses  pierres,  compactes  et  résistantes  au 
feu  un  petit  foyer  en  forme  de  cratère  dont  la  dimension  est  en 
rapport  avec  la  grosseur  du  rôti  ;  on  allume  du  feu  dans  cette 
cavité  et  on  l'entretient  jusqu'à  ce  que  les  pierres  soient  suffisam- 
ment chaudes  et  que  le  bois  brûlé  fournisse  au  centre  un  épais 
brasier.  On  place  alors  au  dessus  son  morceau  de  viande  dont  les 
bords  reposent  sur  les  cailloux.  Lorsque  la  viande  est  cuite  et 
un  peu  refroidie,  comme  pour  le  bouilli  les  convives  en  lirent 
avec  les  doigts  ce  qu'ils  peuvent  en  détacher.  e1  avec  les  dents  le 
divisent  en  bouchées  et  se  l'introduisent  dans  l'estomac  avec  une 
satisfaction  dont  il  nous  serait  difficile  d'apprécier  toute  la  jouis- 
sance. 

Me  trouvant  à  Lawada,  je  fus  un  soir  aide-cuisinier  dans  une 
confection  culinaire,  analogue  à  celle  des  Danakils  ;  j'ai  déjà  dit 
que  Lawada.  situé  sur  le  bord  de  la  mer  presque  à  égale  distance 
de  Zeyla  et  de  Djibouti,  était  le  jioint  limité  des  protectorats 
français  et  anglais  de  la  côte  des  Somalis.  .J'avais  pour  compagnon 
de  voyage  un  savant  intrépide,  très  haut  placé  dans  l'estime  du 
gouverneur.  Pour  nous  rendre  à  cetle  localité  et  ensuite  à  Zeyla 
nous  avions  pris  la  voie  humide  au  lir u  de  la  voi^  sèche.  Quatre 
à  cinq  heures  de  traversée  et  nous  ariivions  à  Lawada  où  l'ancie 
fut  jetée  à  trois  à  quatie  cents  mètres  de  la  côte,  que  nous  ne 
pûmes  atteindie  qu'en  nous  meltaiit  à  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

Le  chasseur  attitré  du  gouverneur  avait  étépiévenu  de  aotre 
arrivée  et,  pour  la  fêter,  avait  tué  trois  leviauts  de  superbe 
apparence.  Trois  levrauts  pour  deux  j)crsonnes!  impossible  d'être 
plus  régence.  Cependant  le  chasseur,  an  agissant  aussi  splendi- 
dement avait  bien  pu  se  dire  :  ils  ne  mangeront  pas  tout  et  nous 
allons  nous  régaler  avec  ce  qui  restera. 

Dans  ces  pays  les  gens  sont  généreux  ;  ils  aiment  à  donner 
mais  encore  mieux  à  recevoir  et  aux  repas,  ils  préfèrent  la  plus 
grosse  part  à  la  plus  petite. 
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L'habile  chasseur  avait  dû  flairer  ou  nous  des  gen^  de  marque, 
car  au  retour  de  sa  chasse,  il  s'était  transformé  eu  cuisinier  et 
avait  ajouté,  en  notre  honneur,  un  perfectionnement  au  mode 
oïdinaire  de  faire  rôtir  la  viande.  Je  dis,  en  notre  honneur,  pour 
prendie  part  à  cette  déférence,  mais  certainement  je  n'y  étais  pour 
rien,  n'ayant  jamais  pu,  en  pareille  circonstance,  conserverie  main- 
tien et  la  réserve  d'un  homme  di.^tingué.  Quand  je  pose  cinq  mi- 
imtes,  inutile  de  m'en  demander  davantage,  je  suis  à  bout  de 
forces.  Quand  je  me  sui  prends  dans  un  rôle  sérieux,  je  suis  tel- 
lement ravi  de  pouvoir  le  conserver  quelques  instants,  que  la 
jovialité  mot  tout  mon  être  en  branle  et  que.  d'un  air  satisfait, 
je  me  prodigue  deo  applaudissements. 

Mon  illustre  compagnon,  de  naissance  savante,  tenait  de  ses 
aïeux  :  il  portait  haut  la  dignité  française  et  il  en  pro])ageait  au  loin 
toute  la  majesté  ;  moi,  son  humble  ami,  je  ne  colportais  que  lagaîté 
gauloise  et  je  prenais  ma  part  de  la  déférence  dont  on  l'entourait. 
Il  avait  quitté  la  Franco,  lei  joies  de  la  famille  et  une  ville  où  rien 
ne  manque,  pour  venir  se  livrer  dans  ce  pays  lointain  ou  plaisir  de 
la  pêche  et  de  la  chasse  aux  bestioles  ;  il  disait  cela  pour  rassurer 
sa  famille  et  ses  amis,  mais  son  rêve  était  de  loger  une  balle  dans  le 
cœur  d'un  lion  et  de  tenir  un  requin  au  bout  de  sa  ligne.  Quand  il 
me  révéla  son  téméraire  projet  :  Bravo,  lui  dis-je,  je  vous  accom- 
paguf  rai  mai£  à  bonne  distance  ;  je  ne  sui.->  pas  ambitieux  et  ne 
voudrai?  à  aucun  prix  vous  enlever  le  plaisir  d'abattre  le  roi  dos 
animaux  ou  de  devenir  sa  victime.  Pour  moi  l'éventualité  d'être 
déchiré  et  dévoré  a  telloinent  refroidi  le  j)laisii  de  la  chass-c  aux 
fauves  que  je  m'étais  promis  de  les  laisser  tranquilles.  Au  Muséum, 
on  m'avait  dit  en  partant  :  Envoyez-nous  vivants  des  lions,  des 
hippopotames,  des  éléj)hants,  etc  !  .J'avais  promis  et  j'auiais  tenu 
ma  promesse  si  j'avais  rencontré  quelques-uns  de  ces  animaux. 
Je  leur  aurais  crié  à  distance,  afin  (le  uc  pas  ei  tier  en  lutte  avec 
eux,  l'atfresse  du  Muséum,  en  les  priant  de  s'y  ren(h-e.  C.'eî-t  ce  que 
je  fis  à  une  hyène  cpio  je  rencontrai  un  jour  sur  le  plateau  du  Ser- 
pent ;  quand  elle  m'eut  écouté,  elle  se  mit  en  route  mais  elle  dut 
setiomper.  car  à  mon  retour  à  Paris  elle  no  se  trouvait  pas  à  l'a- 
dresse iudi(]uéo.  Le  voyage  suivant  je  vouhis  me  rattraper  avec 
deux  lioiu'eanx  de  belle  taille  que  possédait  le  capitaine  Pii.o. 
La  chose  élait  convenue,  loisqu'un  matin  il  pri'  fantaisie  à  l'un 
de  ces  animaux  d'embrasser  le  capitaine  à  coups  do  (lents  et  de 
griffas.  Colui-ci,  après  avoir  épongé  le  sang  de  ses  blo.>sures.prit 
son  fu,  il  et  tua  ses  doux  piMisionnairos.  Ce  qui  me  priva  du  plai- 
sir de  les  expédier  à  notre  ménagerie  du  .Jardin  des  Plantes. 

Nous  no  ronconlrâmes  à  Lawada  aucune  do  ces  terribles 
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bêtes,  mon  compagnon,  non  moins  terrible,  était  inconsobble  ! 
Je  ne  sauiai^  dire  pourquoi,  mais  j'étais  loin  de  partager  le  tour- 
ment de  sa  déception  ;  ce  n'est  pas  manque  de  coniage,  mais  la 
vue  d'un  danger  ne  m'a  jamais  procuré  le  moindre  plaisir;  j'ai 
même  le  courage  d"avouer  franchement  qu'elle  me  produit  l'effet 
conti  aire. 

Si  les  excursionnistes,  à  cheval,  en  voiture,  à  bicyclette,  en 
auto,  qui  vont  chaque  jour  explorer  \e^  allées  et  les  cafés  du  Bois 
de  Boulogne,  voyaient  sortir  d'un  fourré  et  bondir  un  tigre,  il  n'est 
pas  un  seul,  de  retoui  au  logis,  qui  ne  dirait  :  «  Il  faut  avoir  le 
diable  au  corps  et  un  rude  grain  dans  la  cervelle  pour  aller,  avec 
la  quiétude  de  l'homme  qui  va  jeter  sa  ligne  dans  la  Seine  ou 
chasser  au  miroir  dans  la  Plaine  St-Denis,  poursuivre  les  fauves 
dans  les  déserts  et  les  forêts  vierges  ou  pêcher  le  requin  dans  les 
mers  chaudes.  Les  excursionnistes  du  Bois  de  Boulogne,  ne  con- 
naissent pas  le  plaisir  éprouvé  par  le  pêcheur  ou  le  chasseur,  lors- 
qu'il montre  à  ses  compatriotes  une  mâchoire  de  requin  dans 
l'ouverture  de  laquelle  le  corps  d'un  homme  peut  passer  on  qu'il 
exhibe  des  dents  d'éléphont,  d'hippopotame,  des  cornes  d3  rhi- 
nocéros, des  griffes  de  lion,  et  des  peaux  d'antilope  el  de  gazelles  ; 
et  avec  quel  sentiment  d'amour-propie  satisfait,  il  vous  dit:  «  C'est 
moi  qui  l'ai  péché,  c'est  moi  qui  l'ai  tué». 

C'était  pour  se  procurer  cette  satisfaction  que  mon  illustre 
compagnon  était  à  douze  cents  lieues  de  sa  patrie  auprès  d'une 
tour  chancelante,  unique  habitation  de  Lawada. 

La  journée  avait  été  chaude.  la  chasse  aux  insectes  longue 
et  fatigante  et  cependant,  il  nous  restait  encore  assez  d'énergie 
pour  activer  un  feu  brûlant  en  plein  air  entre  deux  rangées  de 
grosses  pierres. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  subitement  épaissie,  la  flamme  va- 
cillante de  notre  foyer  éclairait  de  lueurs  passagères  et  mysté- 
rieuses les  objets  d'alentour,  au  milieu  desquels,  comme  un  mo- 
nument fantôme,  la  tour  apparaissait.  Par  moment  la  fumée,  en- 
traînée par  la  brise,  nous  engloutissait  dans  son  noir  tourbillon  : 
les  yeux  pleuraient,  des  quintes  de  toux  soulevaient  la  poitrine, 
le  corps  s'agitait,  les  bras  gesticulaient  ;  qui  nous  eût  vus  ainsi 
dans  l'intermittente  et  diabolique  clarté  de  ce  foyer  solitaire, 
nous  eût  pris  pour  des  fantômes  échappés  de  l'empire  des  morts. 

Quand  le  brasier  fut  jugé  suffisamment  gTos,  on  n'y  jeta  plus 
de  blanches  ;  la  flamme  s'éteignit  et  nous  vîmes  alors,  apparaître 
notre  cuisinier,  tenant  sur  deux  bâtons  horizontaux  et  j)arallèles, 
les  trois  levrauts  transversalement  couchés,  dépouillés  et  vidés. 
Arrivé  i)rès  du  foyer,  il  posa  les  bouts  de  ses  bàtojis  sur  les  rangées 
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de  pierres,  de  sorte  que  les  trois  levrauts  se  trouvèrent  sur  la  braise 
comnif  trois  côtelettes  sur  un  gril.  Presqu'aussitôt  leur  chair 
pétille,  son  i)étillement  excite  notre  faim  et  d'un  œil  impatient, 
nous  suivons  le  progrès  de  la  cuisson.  Enfin  le  rôti  fume,le  moment 
est  proche,  le^  trois  rongeurs  du  Somal  vont  à  leur  tour  être 
rongés  i)ar  deux  Européens.  Nous  nous  proposions  de  leur  faire 
honneur,  honneur  auquel  ces  trois  victimes  étaient  loin  de  s'at- 
tendre le  jour  |)récédent. 

Notre  Vatel  les  voyant  cuits  à  point,  reprit  le  bout  des  deux 
bâtons  qui  les  supportaient  et,  avec  lenteur  et  piécaution,  il  vint 
les  déposer  sur  un  carré  du  sol,  recouvert  de  deux  larges  feuilles 
de  papier.  A  chaque  bout  de  cette  agreste  table  un  llandjcau  au 
long  col  dans  lequel  brillait  une  bougie,  qu'un  ressort  faisait 
monter  automatiquement  à  mesure  qu'elle  se  consumait,  et  dont 
la  flamme  était  protégée  par  un  globe  de  verre. 

A  la  lueur  de  ces  deux  flambeaux,  notre  tiiple rôti  brûlé  d'un 
côté,  saignant  de  l'autre,  et  par  endroit  cuit  à  point,  attirait  nos 
regards  :  on  pouvait  choisir,  il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts, 
car,  entre  le  brûlé  et  le  crû,  se  déroulaient  tous  les  intermédiaires. 
Nous  saisissons  chacun  un  lièvre,  et  on  détache  le  morceau  que 
l'œil  a  choisi  ;  je  venais  d'en  faire  tomber  un  copieux  dans  mon 
assiette,  j'en  coupais  une  respectable  bouchée  :  elle  est  aussi  sèche 
que  ma  gorge,  me  dis-je?  humectons  la  route  ça  facilitera  le 
passage  et  empêchera  de  le  froisser!  Je  verse  un  peu  de  vin  dans 
mon  verre  et  prie  mon  compagnon  de  me  le  remplir  d'eau. 
Comme  il  suivait  à  ce  moment  les  voltiges  d'un  insecte,  attiré  par 
la  lumière  de  nos  deux  bougies,  le  désir  de  le  prendre  et  la  crainte 
de  le  voir  s'échapper  absorbaient  si  profondément  sa  pensée, 
qu'il  prit  machinalement  la  première  bouteille  (jui  lui  tomba  sous 
la  main  et  de  son  contenu  remplit  mon  verre.  Je  le  porte  à  mes  lè- 
vres, j'en  bois  une  gorgée  qui  pouvait  conq)ter  pour  deux,  mais 
instantanément  la  moitié  m'en  sortit  de  la  bouche  comme  si  elle 
eût  été  repoussée  par  un  puissant  ressort  ;  aussitôt  cette  intempes- 
tive poussée,  il  me  sembla  que  j'avais  la  bouche  et  le  pharynx  en 
feu.  J'y  suis,  m'écriai-je,  en  me  levant  et  m'èloignant  ;  vous  ve- 
nez de  me  verser  de  la  solution  de  sublimé,  je  suis  empoisonné. 
Mon  distrait  ami  prend  la  bouteille,  l'examine,  vient  à  moi  et  nu; 
dit  :  «  Ce  n'est  pas  ce  ([ue  vous  pensez.  Je  jue  suis  tromj)é,  j'ai 
pris  une  bouteille  d'alcool  au  lieu  d'une  bouteille  d'eau  de  \'itel  >'. 
Et  il  ajouta  d'un  air  contrit  et  repentant  :  «  Souffrez-vous  beau- 
coup »  ?  Ce  repentir  et  surtout  l'assm'ance  que  c'était  de  l'alcool 
et  non  de  la  solution  de  sublimé  que  je  venais  de  boire  désarma 
mon  exaspération.  Après  (pielques  mots  vibrants  et  peu  flatteuis 
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lancés  à  mon  étourdi  compagnon,  je  me  hâtais  de  faire  passer 
un  courant  d'eau  ininterrompu  dans  le  tube  incendié  et,  la  douleur 
calmée,ie  me  remis  à  table;  je  saisis  une  opulente  bouchée  de  mon 
morceau  de  levraut,  je  la  porte  entre  les  deux  rangées  de  mes  osse- 
lets masticateurs,  je  la  triture,  je  lui  fais  franchir  l'isthme  du  go- 
sier et  je  la  sens  descendre  comme  un  corps  qui  gratte,  comme 
un  aliment  sans  saveur  qui  passe  en  titillant  désagréablement  la 
muqueuse  :  je  n'aurais  su  dire  si  c'était  de  la  viande  ou  un  autre 
aliment  qui  venait  de  passer. 

Il  était  évidemment  libellé  dans  les  pages  de  ma  destinée 
que  je  n'apprécierais  pas  la  saveur  des  lièvres  somalis  cuits  à  la 
mode  du  pays.  Je  rêve  (juelquefois  à  ces  trois  levrauts  :  il  me  sem- 
ble en  manger  de  très  bon  appétit,  je  les  trouve  excellents  et  quand 
je  me  réveille  je  suis  si  désappointé  qu'il  me  prend  l'envie,  pour 
jouir  de  la  réalité,  de  retourner  dans  ce  lointain  pays  pour  man- 
ger du  lièvre,  de  la  pintade  et  du  sanglier  ;  ils  sont  si  petits,  si 
gentils  ces  sangliers  à  peine  plus  gros  qu'un  épagneul.  Le  goût 
qui  résiste  aux  atteintes  des  ans,  revenu  à  son  état  normal,  me 
sollicite  à  ce  voyage  et  les  forces  s'y  refusent.  L'enfant  sourit  à  la 
gourmandise,  le  vieillard  se  déride  à  la  vue  d'un  succulent  repas 
et  tous  les  deux  manquent  de  force  pour  l'accomplissement  du 
plus  cher  de  leur  désir. 

On  trouve  comme  au  Sonial  des  lièvres,  des  gazelles  et  autres 
gibiers  en  Apharras  ;  on  ne  m'a  cependant  signalé  dans  ce  pays 
ni  sangliers,  ni  pintades.  Ces  beigers  du  reste  sont  peu  pêcheurs 
et  encore  moins  chasseurs  ;  ils  ne  se  décident  à  manger  du  poisson 
que  lorsque  la  faim  les  talonne  et  qu'ils  n'ont  pas  autre  chose 
à  manger.  Il  n'en  est  point  ainsi  pour  les  viandes  de  chèvre,  de 
mouton,  de  bœuf  et  surtout  de  chameau  ;  lorsqu'on  grille  l'une 
de  ces  viandes,  ils  en  sentent  le  fumet  à  de  grandes  distances  ;  on 
peut  les  voir  venir  de  tous  côtés  et  se  rendre  à  pas  lents  à  cet 
appel. 

Lorsque  j'allais  en  excursion,  les  gens  qui  m'accompagnaient 
n'emportaient  jamais  d'aliments;  si  je  n'avais  pas  eu,  au  départ, 
la  précaution  d'emporter  de  quoi  le  sustenter,  ils  restaient,  sans 
rien  dire,  douze  heures  sans  manger.  .Je  m'aperçus  rapidement 
de  leur  imprévoyance  ou  peut-être  de  leur  ruse  !  je  leur  fis  acheter 
au  moment  du  départ  un  quartier  de  mouton,  qui  fut,  je  crois, 
un  très  bon  stimulant  et  excellent  moyen  pour  m'attirer  leur 
sympathie. 

Quand  arrivait  l'heure  du  repas,  mon  domestique  leur 
remettait  la  viande  et  ils  allaient  la  faire  cuire  à  une  centaine 
de  mètres  de  mon  campement  par  le  procédé  que  je  viens  d'iudi- 
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quer.  La  viande  cuite,  ils  s'installaient  autour  et,  fait  assez  peu 
compréhensible,  au  lieu  de  mes  cinq  à  six  serviteurs,  le  nombre 
des  mangeurs  s'était  presque  toujours  accru  de  quelques  volon- 
taires. D'où  viennent  ces  gens  me  disais-je?  A  notre  arrivée  je 
n'ai  vu  personne;  conrment  ont-ils  pu  éventer  notre  présence  et 
arriver  juste  au  moment  psychologique?  Je  ne  suppose  pas  que 
mes  gens  soient  assez  désintéressés  pour  aller  jusqu'à  prier  des 
convives  à  venir  prendre  part  à  leur  repas,  car  je  ne  les  ai 
jamais  vus  trouver  trop  gros  le  morceau  de  mouton  que  je  leur 
offrais  ;  la  bête  entière  ne  les  eût  nullement  effrayés  :  d'un  mou- 
ton pour  six  personnes  il  ne  serait  resté  que  les  os.  Quand  on  se 
sent  de  force  à  accomplir  pareille  besogne,  il  serait  bien  anormal 
d'aller  quérir  des  aides  !  J'ai  donc  tout  heu  de  croire  que  les  sur- 
numéraires étaient  attirés  par  l'odeur  que  la  viande  répandait 
dans  l'air  en  cuisant.  Si  non,  ils  étaient  guidés  par  autre  chose, 
mais  quoi  ? 

Les  Apharras  ne  sont  pas  amateurs  de  venaison,  mais  ils 
ne  délestent  pas  la  chair  des  gazelles  et  ne  négligent  aucune 
occasion  favorable  pour  s'er,  procurer.  Lorsqu'ils  aperçoivent 
dans  la  plaine  un  troupeau  de  ces  bêtes  méfiantes  ec  agiles,  s'ils 
jugent  la  possibilité  de  l'encercler,  ils  se  dispersent  en  rond  et 
chacun  d'eux  se  dirige  vers  le  centre,  point  où  se  trouvent  les 
gazelles  réunies.  Plus  ils  avancent,  plus  ils  serrent  le  rang,  de 
sorte  que  bien  souvent,  quand  les  gazelles  pensent  à  fuir  et  à 
franchir  le  cercle  humain  qui  les  entoure,  celles  qui  passent  trop 
près  de  l'un  des  chasseurs  reçoivent  un  coup  de  lance.  Les 
Apharras  déploient  à  cette  chasse  beaucoup  d'habileté,  d'adresse 
et  d'agilité,  mais  les  gazedes  sont  encore  plus  agiles,  il  n'en 
reste  rarement  pas  plus  cie  une  ou  deux  sur  le  terrain. 

Près  des  côtes,  quelques  habitants  vont  à  la  pèche  et  mangent 
le  poisson  qu'ils  se  procurent  ainsi.  Ils  doivent  même  en  vendre, 
mais  en  petite  quantité,  car  ils  sont  très  mal  outillés  et  n'ont  pas 
l'amour  de  la  pèche.  J'ai  vu  à  Djibouti  quelques-uns  de  ces  pê- 
cheurs dans  de  petites  barques,  ils  péchaient  à  la  ligne  et,  après 
leur  j)èche,  abordaient  au  rivage  et  étalaient  leuis  poissons  sur 
le  sable  pour  les  faire  sécher  au  soleil.  J'ai  vu  un  jour  une  cin- 
quantaine de  poissons,  pesant  à  peine  une  livre  chaque,  et  c'était 
toute  la  pêche  de  trois  pécheurs  h;)bile.s  et  persévérants.  Leurs 
poissons  elésséchés  leur  servent  de  provision  ou  sont  vendus  aux 
liabitants  de  l'intéiieur. 

Je  ne  parlerai  pas  des  légumes,  bien  peu  d'Apharras  doivent 
en  connaître  le  goût.  Dans  ce  pays  ])rivé  d'eau  et  brûlé  par  le  so- 
leil, les  plantes  comestibles,  dans  les  endroits  les  moins  rocailleux, 
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demanderaient  pour  leur  culture  trop  de  soins  assidus  et  persé- 
vérants et  un  long  séjour  dans  une  localité,  ce  qui  est  incompa- 
tible avec  la  vie  errante  et  tourmentée  de  ces  pasteurs. 

Les  fruits  sont  presque  aussi  introuvables  que  les  légumes  ; 
on  m'a  cependant  parlé  d'un  arbre  dont  on  mange  les  fruits  et 
j'ai  vu  à  Tadjourah  une  oasis  de  dattiers  mais  si  petite  qu'elle 
ne  fournirait  pas  une  datte  par  an  à  chaque  habitant  de  la  ville. 
Il  est  probable  qu'il  existe  dans  le  pays  quelques  autres  oasis 
de  dattiers,  mais  elles  doivent  être  rares  car  je  n'en  ai  pas  vu  > 
ni  entendu  parler.  Je  n'ai  pas  vu  non  plus  l'arbre  qui  leur  produit 
un  fruit  comestible  :  il  s'en  tiouve  cependant,  m'ont-ils  dit,  dans 
la  montagne  qui  sépare  Obock  de  Tadjourah.  .Je  n'ai  pas  pu  me 
procurer  le  moindre  échantillon  botanique  des  plantes  qui  leur 
servent  à  n'importe  quel  usage  ;  ils  sont  à  cet  égard  intraitables. 
Mais  ce  n'est  qu'une  question  de  temps,  ils  sont  déjà  moins  ré- 
servés et  on  pourrait  certainement  se  procurer  maintenant  ce 
que  je  n'ai  pu  obtenir. 

Malgré  leur  pauvreté,  les  bergers  de  l'intérieur  se  privent 
en  vendant  ou  échangeant  quelques  individus  de  leurs  troupeaux, 
ou  le  peu  de  lait  qu'ils  leurfournissent,ou  en  écoulant  auxhabitanls 
des  villes  la  peau  des  animaux  dont  ils  mangent  la  chair,  et  cela 
leur  permet  de  se  ]n'ocurer  quelques  dattes  ou  un  peu  de  doura 
pour  ajouter,  ce  qui  est  rare,  un  peu  de  variété  à  leur  alimenta- 
tion. Ces  denrées  pénétrent  parfois  accidentellement  dans  la 
case  des  riches,  mais  jamais  dans  la  paillote  des  pauvres.  C'est 
dans  ce  pays  comme  pai'tout,  on  vit  de  ce  qu'on  peut  se  procurer 
et  selon  sa  fortune  ;  mais,  je  le  répète,  les  riches  de  ce  pays  se- 
raient de  bien  pauvres  gens  dans  les  contrées  fertiles  de  l'Europe. 

Ils  réduisent  le  doura  qu'ils  peuvent  se  procurer  en  farine 
grossière  qu'ils  font  bouillir  dans  Teau  et  qu'ils  mangent  plus  ou 
moins  cuite,  comme  les  enfants  qu'on  nourrit  de  bouillie. 

Pour  écraser  les  grains  et  les  réduire  en  farine,  ils  emploient 
les  moulins  primitifs  qui  consistent  ordinairement  en  une  large 
pierre  plate,  couchée  obliquement  sur  le  sol,  et  en  une  autre 
pierre  cubique  ou  cylindrique  beaucoup  plus  petite  que  la  précé- 
dente. C'est  en  faisant  glisser  la  pierre  cylindrique,  plus  ou  moins 
atténuée  aux  deux  bouts,  ou  la  pierre  cubicpie  Si-'uiblable  à  un 
pavé,  sur  la  pierie  plate,qu'on  écrase,aprésles  avoirpréalablement 
mouillés,  les  grains  de  doura  déposés  par  poignées  sur  la  pierre 
plate. 

Ce  fatigant  travail  est  encore  réservé  aux  femmes.  Je  ne 
sais  pas  si  les  hommes  s'y  astreignent  quelquefois,  mais  ce  sont 
toujours  les  femmes  que  j'ai  vues  se  livrer  aux  plus  durs  travaux. 
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Ce  sont  elles,  toujours  (lies,  que  j'ai  vues  porter  l'eau  et  le  lait, 
coristruiro  la  pa.illotc,  moudre  le  grain.  Ce  que  j'ai  vu  me  fait 
supposer  que  l'homme  n'a  aucun  goût  pour  le  travail  et  qu'il 
laisse,  autant  qu'il  le  peut,  la  hesogne  à  sa  femme.  Cette  mentalité 
généralisée  en  Apharras  et  sanctifiée  par  la  coutume  n'est  pas 
aussi  fréquente  en.  France.  Il  s'y  trouve  bien  un  grand  nombre  de 
maris  qui  disent  à  leur  femme,  lorr.qu'elles  ont  à  peu  près  ler- 
miné  les  soins  du  ménage:  «Tiens  !  viens  donc  ))rendre  ma  place, 
j'ai  une  course  à  faire,  ou  j'ai  besoin  de  prendre  l'air».  Ht,  pendajit 
que  les  femmes  triment,  ilsvont  faire  denxou  trois  heures  de  station 
au  café,  heureux  encore  quand  ils  ne  vont  pas  courtiser  une  autre 
femme.  Cette  mentalité  de  notre  humaine  faiblesse  et  de  notre 
égoïsme  est  sous  ce  rapport  moins  générale  et  moins  apparente 
en  France  qu'en  Apharras,  ce  ({ui  ne  prouve  pas  que  nous  soj'ons 
meilleurs. 

Pour  moudre  le  doura.  la  femme  de  celte  contrée  s"a.cciouj)it 
au  bout  le  plus  haut  de  sa  pierre  plate,  au  milieu  de  laquelle  elle 
place  une  poignée  de  grains  mouillés  ;  puis,  saisissant  son  autre 
pierre  des  deux  mains,  elle  la  place  sur  sa  poignée  de  grains, 
appuie  de  toutes  ses  forces  et  la  fait  glisser  de  haut  en  bas  et  de 
bas  en  haut  jusqu'à  ce  que  les  grains  soient  réduits  en  farine 
plus  ou  moins  fine  qu'elle  fait  tomber  alors  sur  une  natlt  ou  un 
linge,  touchant  le  bord  incliné  de  sa  ])ierre  immobile. 

Sa  mouture  terminée,  la  ménagère  met  sa  farine  dans  une 
marmite  avec  une  quantité  d'eau  suffisante  et  la  fait  cuire.  b'Ue 
pourrait  remplacer  l'eau  par  du  lait,  ce  qui  serait  as«^urément 
plus  nouriissant  et  ])lus  agréable;  mais  ce  n'est  pas  rhal)iiude, 
on  préfèie,  pour  avoir  l'illusion  de  deux  mets,  manger  la  bouillie 
cuite  à  l'eau  et  boire  le  lait  à  part. 

Les  hal)iianls  du  Somal,  pays  au;.si  aride  (jue  TApharras, 
sont  plus  aristocrates,  plus  sociables,  plus  insinuants,  plus  entre- 
prenants et,  par  tous  les  moyens  licites,  ils  chei'chenl  à  se  pro- 
curer du  bien-être  et  des  satisfactions.  Ils  ont  bien  comnu'.  les 
Apharras  des  moments  de  jeûne  obligatoire,  obligation  cpii  ne 
leur  est  pas  inq)osée  i)ar  la  législation,  mais  par  le  manque  (Tali- 
ments.  Couuue  les  Aphanas,  ils  aiment  beaucoup  le  lait,  mais  ilt 
doivent  en  faire  rarement  leui  unicpu'  nourriture. 

Comme  1" Apiiari'as.  le  Somali  se  marie  pour  faire  travailler 
son  éjiouse,  se  nourrir  de  son  travail  et  pouvoir  jouir  sans  fatigue 
des  i)laisirs  de  la  vie.  Il  existe  cependant  parmi  eux,  en  bien  plus 
grand  nombre  qu'eu  Apharras,  des  hommes  qui  travaillent  ou  qui 
cherchent  à  se  ])rocurer  une  occupati(ui,  afin  d'améliorer  leur 
sort  et  [)arvenir  à  une  meilleuie  situation. 
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Lorsque  pour  moudre  non  grain,  une  Somalie  frotte  ses  ])ierres, 
elle  n'épargne  ni  temps,  ni  fatigue,  pour  obtenir  une  farine  plus 
fine  ;  elle  travaille  sans  ménagement  et  remplit  avec  ardeur  son 
devoir  de  nourricière  ;  pendant  ce  temps,  son  mari  se  repose 
consciencieusement,  se  promène  et  cherche  sans  entrain  l'occa- 
sion de  gagnci  quelques  sous,  ce  qui  lui  permet  d'aller  s'asseoir 
au  café.  Quelques-uns  s'expatrient  et  travaillent  assidûmeni 
quelques  semaines  ;  ensuite,  avec  leur  gain,  ils  rentrent  chez  eux, 
achèLent  quelques  chèvres  ou  moutons  pour  arrondir  leur  domaine 
ou  mieux  pour  augmenter  leur  fortune. 

Au  vSomal,  on  fait  du  pain  ou  plutôt  des  galettes.  Ici,  il  est 
probable  qu'on  en  fait  également,  mais  je  n'ai,  pour  appuyer  cette 
probabilité,  que  le  diie  d'Oto  Joseph  à  qui  une  parente  du  roi  en 
avait  offert.  Comme  il  choisit  la  viande  de  préférence  au  pain  et 
qu'il  n'en  a  ni  mangé,  ni  vu  faire,  il  a  pu  se  tromper  dans  l'énu- 
mération  des  aliments  qu'on  lui  proposait. 

Le  pain  de  ce  pays  est  une  galette  qui  ressemble  cà  une  fouace 
par  sa  forme  arrondie  et  à  un  biscuit  de  mer  par  son  aspect.  J'ai 
assisté  un  jour  à  leur  confection  depuis  la  mouture  des  grains 
jusqu'à  la  cuisson  de  la  pâte. 

Je  sortais  un  matin  de  la  Société  Franco-Africaine  et  je  me 
dirigeais  du  côté  de  la  Place  quand  j'aperçus  près  de  la  voie  que 
je  suivais  une  femme  accroupie  qui  me  parut  très  assidue,  et  se 
fatiguer  beaucoup  à  une  besogne  dont  je  ne  me  rendaispascompte. 
.le  m'approchai  et,  comme  il  était  inutile  de  lui  adresse!  la  parole 
pour  la  saluer  et  lui  demander  ce  qu'elle  faisait.  Je  me  tins  debout 
auprès  d'elle,  en  curieux  respectueux. 

Elle  était  à  genoux  et  avait  devant  elle  une  grande  pierre 
plate  plus  longue  que  large  dont  l'une  des  faces  reposait  obli- 
quement sur  le  sol.  le  bout  tourné  de  son  côté  étant  plus  élevé  que 
l'autre  de  vingt  à  trente  centimètres.  Sur  la  face  supérieure, 
légèienient  concave  de  cette  pierre,  elle  faisait  glisser  une  autre 
]nerre  très  dure,  comme  la  précédente,  mais  différente  par  la 
taille  et  la  forme,  forme  dont  les  pavés  ordinaires  de  nos  rues 
donnent  une  précise  idée. 

Cette  femme  avait  à  portée  de  sa  main  droite  un  vase  rem- 
pli de  grains  de  doura  légèrement  humides,  il  n'était  pas  dou- 
teux qu'elle  lO)  avait  préalablement  mouillés  ]iour  en  faciliter 
l'écrassment.  J'avais  sous  les  yeux  une  meunière  et,  moi,  fils 
et  descendant  d'une  famille  de  meuniers,  je  n'avais  pas  de  prime 
abord  reconnu  une  adhérente  à  la  corporation,  ce  qui  ne  me  sciait 
pas  arrivé  si  nous  n'avions  pas  tous  plus  de  prétention  que  de 
pénétration.   On  croit  être  applaudi  par  un  homme  qui  se  moque 
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de  vous,  on  se  croit  admiré  par  une  femme  qui  vous  trompe,  on 
croit  à  la  possibilité  de  rendre  tout  le  monde  riche  et  heureux  et... 
on  trime  dans  les  soucis  et  les  privations  !  sans  avoir  moins  de 
prétention,  le  Chri^^t  eut  bien  plus  d'intellect,  cju"on  n'en  avait  à 
son  époque  et  que  nous  en  avons  acluellemcnt,  en  ne  prometianl 
à  l'humaine  espèce  de  félicité  que  dans  un  auire  monde. 

La  meunière  que  j'avais  sous  les  yeux  plaçait  au  milieu  de 
la  concavité  de  la  large  pierre  plate  immobile  une  poignée  de  ses 
grains  de  doura,  appliquait  dessus  le  pavé  qu'elle  tenait  des  deux 
mains  et  le  faisait  glisser  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  en 
appuyant  dessus  de  toute  ses  forces.  Cette  poignée  de  grains  écra- 
sée, la  farine  tombait  su  bout  de  la  pierre  sur  une  natte  et  un 
morceau  de  linge,  et  la  meunièie,  sans  arrêter,  remplaçait  le  grain 
moulu  par  une  autre  poignée. 

.T'admirais  depuis  un  instant  l'énergie  que  déployait  cette 
femme  dans  l'accomplisbcment  de  sa  fatigante  besogne,  lorsqu'un 
passant  me  dit,  en  me  tendant  amicalement  la  main  : 

—  Que  faites-vous  là  immobile,  on  vous  voit  rarement  ainsi? 

—  J'attendais  le  passage  de  quelqu'un  pour  me  révéler  à 
quoi  pense  cette  femme. 

—  Elle  ne  pense  k  rien  et  vous,  à  quoi  pensez-vous? 

—  Je  pense  qu'elle  rend  à  elle  seule  plus  de  service  à 
l'humanité  et  à  la  société  qu'un  régiment  de  philosophes  et  cent 
escadrons  de  politiciens,  politiqueurs  et  autres  chandjardeuis  des 
destinées  humaines!...  11  haussa  les  épaules,  et  nous  paùîmes 
chacun  de  notre  côté. 

A  mon  retour,  dans  la  soirée,  je  retrouvai  à  vingt  mètres 
du  moulin  non  plus  une  meunière,  mais  une  boulangère;  c'était 
la  même  femme,  mai.>  elle  avait,  sans  changer  de  co.-^tiune, 
changé  de  profession;  elle  était  occupée,  apiès  avoir  i)étri  sa 
farine,  à  faire  des  galettes  d'environ  quinze  centimètres  de 
diamètre  et  de  trois  d'épaisseur,  qu'elle  dé])osait  méthodiquement 
sur  une  natte  étendue  sur  le  sol,  et  elle  u'inicrionq)ait  cette  occu- 
pation que  pour  introduire  de  tenq)s  en  tcuq)s  du  boi;;  dans  un 
four  dressé  à  côté  d'elle. 

.le  dis  dressé,  car  ce  four  de  forme  cylindricpu".  reposait  sur 
le  sol  par  l'un  de  se^»  bouts.  Ce  cylindre  ci  eux  construit  avec  de 
la  glaise  avait  environ  soixante  dix  centimètres  de  haut  tt  qua- 
rente  cinq  de  diamètre.  L'épai;  r.eur  de  la  glaise  dont  il  éta.it  formé 
ne  dépassait  pas  dix  centimètres  ;  supérieurenu'ut  le  bord  de 
ce  tube  de  terre  s'inclinait  intérieurement  en  voûte,  ce  (|ui  rétré- 
cissait, environ  des  deux  tiers,  le  diamètre  de  l'ouvciture.  C'est 
par  l'espace  laissée  ouveit  que  la  boulangère  iiriroduisait  des 
morceaux  de  bois  pour  chauffer  ce  four  tubique. 
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««       «.» 


35.  —  Coupe  d'un  four  somalis  dans  lequel  on  voit  les  galettes 
collées  à  la  paroi  intérieure 


Comme  je  désirais  assister  jusqu'à  la  fin  de  son  opération, 
je  m'étais  immobilisé  sur  mes  deux  jambes  et  de  temps  en  temps 
pour  me  donner  une  contenance,  je  disais  taïb  (très  bien)  sans 
savoir  si  elle  me  comprenait.  Quand  elle  eut  terminé  la  confection 
de  ses  galettes  et  jugé  son  four  assez  chaud,  elle  rassembla  son 
brasier  en  tas  au  milieu  de  la  base  et  sans  tarder,  elle  prit  succes- 
sivement chacune  de  ses  galettes  qu'elle  plaqua  sur  la  paroi 
interne  de  son  four,  où  elles  restaient  collées  ;  quand  la  dernière 
fut  enfournée,  elle  boucha  l'ouverture  qui  venait  de  servir  à  les 
intioduire  avec  une  marmite  remplie  d'eau  ou  d'aliment,  de  sorte 
qu'elle  faisait  ainsi  cuire  son  pain  et  le  pot  au  feu.  Elle  avait 
plaqué  sur  la  paroi  interrie  de  son  four  une  vingtaine  de  galettes 
de  quinze  centimètres  de  diamètre  environ  de  trois  à  quai re  centi- 
mètres d'épaisseur.  Il  est  probable  que  ses  galettes  se  détachent 
quand  elles  sont  cuites,  tomber. t  au  fond  du  four  et  s'y  accumu- 
lent. J'aurais  dû  rester  pour  compléter  mon  observation,  mais 
j'étais  déjà  debout,  immobile  depuis  près  d'une  heure  et  je  n'ai 
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pas  eu  la  patience  de  doubler  la  dose  de  celte  durée  pour  connaître 
le  temps  nécessaire  à  la  cuisson.  Si  la  boulangère  eut  été  jolie 
et  fut  restée  en  place  on  aurait  encore  pu  faire  ce  sacrifice  ;  mais 
elle  se  retira  et  je  fis  comme  elle,  inutile  d'ajouter,  dans  une  autre 
direction. 

Au  cours  de  l'excursion  que  je  venais  de  faire,  pendant  que 
cette  femme  travaillait,  j'avais  rencontré  sur  ma  route,  ce  qui 
m'arrivait  souvent,  des  porteuses  de  bois,  venant  à  Djibouti  en 
approvisionner  les  habitants. 


PI.  37.  —  Une  Somalie  conduisant  à  Djibouti  un  ànc  chargé  de  bois 


Les  unes  n'avaient  que  leur  dos  et  leurs  épaules  pour  trans- 
porter leurs  fagots  de  tiges  tortueuses  et  irréguliéres  ;  les  autres 
plus  fortunées  avaient  un  ou  deux  ânes  sur  le  dos  desquels  elles 
plaçaient  leur  bois  à  la  bonne  franquette.  Ces  dernières  sont 
certainement  plus  libres  de  leurs  mouvements,  i)lus  alertes, 
moins  affaissées,  mais  aucun  pas  de  moins  ne  ])eut  abrégei-  leur 
course  ;  elles  en  font  au  contraire  davantage  pour  ehargei-  et 
décharger  leurs  baudets  et  en  cours  de  roule,  pour  les  ramener 
en  droit  chemin. 

C'est  dans  la  brousse  et  dans  les  ravins  (pie  les  habitants  de 
cette  région  vont  à  la  recherche  du  bois  mort  pour  les  besoins  du 
ménage  et,  couper  du  bois  vert,  pour  la  construction  des  i)aillotes. 
Depuis  que  nous  sommes  à  Djibouti,  ils  vont  aussi  chercher  du 
bois  mort  pour  en  tirer  ])r()fil,  en  le  vendant  aux  habitants  de 
cette  ville  naissante. 
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Pendant  mon  séjour  dans  cette  localité,  ils  allaient  le  ramas- 
ser à  sept  ou  huit  kilomètres  de  la  ville,  dans  les  endroits  où  se 
trouvent  quelques  maigres  bosquets  d'arbres  et  d'arbustes  ra- 
chitiques.  Cet  approvisionnement,  quoique  bien  peu  fourni,  était 
à  peu  près  suffisant,  mais  cela  ne  pourra  se  perpétuer  ;  en  peu  de 
temps,  la  population  va  s'accroître,  et  lorsque  le  nombre  des  ci- 
tadins aura  atteint  deux  à  trois  douzaines  de  mille,  les  brousses 
et  les  ravins,  dépouillés  du  peu  de  bois  qui  y  pousse,  seront  com- 
plètement à  nu  ;  forcé  alors  à  faire  venir  du  bois  de  très  loin,  le 
chauffage  deviendra  hors  de  prix. 

Cette  éventualité  aurait  dû  mettre  en  branle  les  cellules 
cérébrales  des  coloniaux,  des  savants,  des  inventeurs,  des  cher- 
cheurs, pour  les  élancer  à  la  recherche  d'une  source  de  chauffage 
autre  que  celle  du  bois. 

Dans  ce  pays  où  la  chaleur  est  si  grande  et  si  abondante,  n'est- 
ce  pas  mortifiant,  d'en  être  encore,  à  notre  époque,  à  cuire  son  pot 
au  feu  avec  du  charbon  ou  des  morceaux  de  bois?  Dans  un  pays 
beaucoup  moins  chaud,  Archimède,  il  y  a  de  cela  plus  de  vingt 
siècles  !  mettait  le  feu  aux  vaisseaux  de  la  flotte  romaine,  en  leur 
lançant  à  distance  les  rayons  solaires  concentrés.  Nous,  les  mo- 
dernes qui  avons  tiré  de  l'électricité  la  lumière  et  la  chaleur; 
nous  pouvons  nous  chauffer  et  faire  la  cuisine  à  l'électricité,  et 
ici,  à  Djibouti,  où  les  rayons  du  soleil  cuisent  souvent  une  cervelle 
humaine,  nous  brûlons  du  bois  pour  faire  cuire  un  gigot  !  Où  sont 
donc  nos  physiciens-mécaniciens,  nos  inventeurs?  Serait-il  bien 
difficile  avec  un  peu  de  savoir  et  d'habileté  d'établir,  avec  un  jeu 
de  lentilles  et  de  miroirs,  des  foyers  culinaires  ? 

Ce  moyen  de  chauffage  pourrait  être  utilisé  trois  cent  cin- 
quante jours  par  an  et  quelquefois  toute  l'année,  ce  qui  mettrait 
un  terme  au  déboisement. 

Bast  !  quand  on  aura  dépouillé  la  contrée  de  ses  végétaux 
et  qu'on  l'aura  rendue  inhabitable,  on  ouvrira  des  yeux,  comme  si 
on  voulait  faire  sortir  tout  ce  qu'on  a  dans  la  tète  ;  on  cherchera 
un  remède  à  cet  état  de  choses  !  il  sera  trop  tard.  Qu'importe,  du 
reste,  aux  civilisateurs  des  bergers  et  leurs  troupeaux,  et  l'aridité 
du  sol  de  leur  patrie.  Moins  il  y  a  d'habitants  dans  une  contrée, 
moins  l'humaine  entreprise  civilisatrice  trouve  de  difficulté  à 
s'y  répandre. 

Quand  j'entendais,  la  nuit,  une  meute  de  chacals  affamés, 
hurlant  en  courant  dans  la  plaine  à  la  recherche  d'aliments,  un 
régiment  de  civilisateurs,  se  précipitant  avec  une  frénétique  ar- 
deur dans  un  pays  conquis,  me  traversait  la  pensée  et  me  tenait  un 
instant  éveillé. 
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Ceux  qui  croiraient  que  Tlùirope  a  le  monopole  de  la  civi- 
lisation se  feraient  illusion,  ils  brouteraient,  comme  on  disait  jadis, 
dans  les  gras  pâturages  de  l'erreur:  ici,  dans  toute  cette  région  de 
l'Afrique  on  voit  à  chaciue  instant  surgir  des  civilisateurs.  Kn 
Europe  c'est  la  soif  de  l'or,  de  la  fortune  et  du  bien-être  qui  pousse 
les  nations  à  porter  leur  civilisation  chez  des  peuples  (|ui  ne  sont 
pas  assez  forts  pour  se  défendre  ;  ici  c'est  la  faim  et  la  paresse  qui 
conduisent  les  peuples  chez  une  nation  ou  une  tribu  voisine 
pour  leur  montrer  les  avantages  de  leur  civilisation.  D'un  pôle  à 
l'équateur  et  de  l'équateur  à  l'autre  pôle,  partout  l'homme  naît 
civilisateur. 


CHAPITRE  XXII 


Sentiments  Affectueux  et  Charitables 


\^^ 


si^  ANS  notre  belle  France  et  chez  nos  riches  voisins,  le  sol  est  fer- 
tile, le  climat  tempéré,  tout  y  prospère  et  tout  abonde,  il  n'y 
"'JL^i  a  de  stériles  que  les  généreux  sentiments  :  on  couvre  du  voile 
éclatant  d'une  fastueuse  bonté  son  égoïsme  et  la  sécheresse  de 
son  cœur.  C'est  naturel,  ça  découle  de  source,  je  ne  crois  pas  qu'il 
puisse  en  être  autrement  :  celui  qui  ne  souiïre  pas  et  n'a  jamais 
souffert  ne  saurait  sonder  les  profondeurs  de  la  souffrance.  Est-ce 
qu'on  peut  après  un  bon  repas  se  figurer  qu'il  existe  des  gens 
dont  l'estomac  est  vide  et  crie  la  faim?  On  est  heureux  et  satis- 
fait, tout  le  monde  doit  l'être  et,  s'il  vient  à  la  pensée  que 
quelqu'un  ne  l'est  pas,  on  dit  que  c'est  sa  faute,  qu'il  n'est  pas  à 
plaindre,  qu'on  a  tout  à  foison,  qu'il  faut  être  bien  abruti  pour  ne 
savoir  pas  en  profiter.  Ce  courant  de  pensée  entraîne  rapidement 
vers  le  néant  les  sentiments  sublimes  de  mutuelle  assistance, 
de  générosité,  de  fraternel  dévouement  ;  que  reste-t-il  alors?  Le 
]\Ioi  qui  fait  dresser  et  tenir  haut  la  tête,  et  le  bien-être  qui  fait 
vibrer  dans  tout  l'organisme  une  bestiale  satisfaction  :  et  après, 
que  reste-t-il?  Rien  !  on  restreint  le  nombre  de  ses  enfants,  on 
cherche  à  exploiter  amis  et  connaissances  ;  si  un  peu  de  générosité 
se  manifeste,  elle  est  austère  chez  les  riches,  cordiale  chez  le 
pauvre. 

Quoique  bien  haut  placé  dans  la  série  animale  et  d'une  intel- 
ligence incomparable,  l'homme  ne  s'aperçoit  pas  de  ses  imperfec- 
tions et  de  ses  faiblesses  intellectuelles  :  il  se  croit  libre,  indépen- 
dant, et  il  est  soumis  à  toutes  les  vicissitudes  de  l'existence  et  aux 
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existences  de  ses  passions  ;  il  esl  l'esclave  du  sol  qui  lui  procure 
les  substances  matérielles  de  la  vie,  il  en  subit  rinlluence, 
influence  qui  agit  vigoureusement  sur  son  organisme  et  ses  senti- 
ments, (iros  et  gras,  gai  et  arrogant  sur  un  sol  producteur,  il  est 
maigre  et  anxieux  sur  un  sol  stérile  :  plus  sa  contrée  est  riche,  plus 
il  pense  à  soi  et  à  son  indépendance.  11  en  arrive  à  n'être  plus  qu'une 
unité  sociale,  unité  sans  liaison,  unité  hors  cadre  dans  l'ensemble 
des  sentiments  confraternels.  S'il  se  joint  à  un  groupe,  un  bloc, 
une  petite  ou  grande  association,  il  n'y  est  entraîné  par  aucun 
autre  but  que  d'en  tirer  profit  et  gloire. 

C'est  ce  chacun  ])our  soi  qui  désagrège  l'union  sociale,  qui 
tarit  le  patriotisme  et  invite  à  additionner  à  son  profit  le  labeur 
de  ses  semblables,  corporellement  bien  entendu,  car  humainement, 
les  uns  sont  des  monstres  et  les  autres  des  soutiens  de  l'édifice 
social.  Quand  le  Moi  apparaît,  lenvie  se  manifeste,  souille  la 
désunion,  la  discorde,  l'agitation  ;  l'édifice  social  est  ébranlé  et 
la  nation  à  l'agonie  ;  elle  n'a  plus  la  force  de  se  déballre.  elle 
attend  sa  disparition. 

wSur  le  sol  rocailleux  de  cette  aride  contrée  où  la  brûlante 
haleine  du  soleil  frappe  de  mort  tout  ce  qui  vit,  des  bergers  se 
sont  arrêtés  :  leurs  troupeaux  ont  trouvé  juste  assez  d'herbe  pour 
soutenir  leur  existence  et  celle  de  leurs  maîtres  qu'ils  nourrissent 
de  leur  lait.  La  quantité  journalière  qu'ils  peuvent  leur  fournir 
est  si  insuflisante  qu'une  maigreur  extrême  atteste  la  conliuuelle 
privation  de  ces  malheureux  bergers,  se  débattant  sans  trêve 
ni  relâche  entre  la  vie  et  la  mort  :  ils  manquent  d'ahment,  ils  sont 
en  perpétuelle  lutte  avec  les  éléments,  ils  ne  paraissent  pas  en 
souffrir  et  semblent  supiK)rler  aussi  gaîment  leur  privation  et  leur 
misère  que  des  européens  gros  et  replets  vivant  dans  rabondance. 

Les  hommes  habitués  aux  grandes  misères  eu  apprécient 
les  effets  ce  qui  les  rend  compatissants  aux  soufTrances  des  autres. 
Ils  jugent  d'après  leurs  privations  ce  que  produit  le  manque  do 
nourriture,  et  le  noble  sentiment  de  chariié  et  de  solidarité  jaillit 
naturellement  de  leur  cœur  comme  une  eau  lim])ide  et  pure  d'une 
source  vive;  ils  viennent  en  aide  aux  plus  malheureux  aussi  natu- 
rellement qu'on  va  voir  un  ami  soudiant  de  maladie.  Soutenir  le 
faible,  nourrir  le  pauvre,  secourir  l'enfance  et  le  vieillard  est  consi- 
déré jiarles  farouches  Danakils  comme  un  devoir  sacré,  auquel  nul 
n'a  le  droit  de  se  soustraire.  Ce  serait,  m'ont-ils  tiit,  lenler  le  sort 
et  se  préparer  à  de  terribles  châtiments  mérités  :  la  perte  des 
troupeaux,  la  maladie  ou  la  mort  des  membres  de  la  famille, 
sans  compter  la  réprobation  de  ses  concitoyens. 

Lorsque  j'appris  au  début  de  mes  investigations  les  priva- 
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lions  de  ces  malheureux,  comme  je  sa\ais  à  quels  excès  la  faim 
et  la  misère  entraînent  notre  pauvre  humanité  je  tremblais  pour 
les  vieillards  et  les  enfants,  je  voyais  leurs  parents  immoler  les 
vieillards  comme  des  bouches  inutiles  et  les  enfants  pour  leur  évi- 
ter l'agonie  de  la  faim.  Pour  des  gens,  pensais-je,  qui  tuent  un 
étranger  comme  on  vide  un  verre  d'absinthe  ou  une  coupe  de 
Champagne,  tuer  un  père  trop  âgé,  les  impotents  et  les  infirmes 
pour  n'avoir  pas  à  les  nourrir,  doit  s'accomplir  naturellement 
chez  ces  barbares.  Si  j'étais  resté  sous  cette  impression,  j'aurais 
fait  sur  ces  peuples  des  récits  terrifiants.  Des  écrivains  qui  seraient 
venus  ensuite,  Primus  se  fût  tenu  dans  la  gamme.  Secundus  eût 
surenchéri,  Tertius  eût  exagéré  un  peu,  Quartus  n'aurait  pas 
trouvé  l'exagération  suffisante,  Quintus  et  les  suivants  auraient 
surenchéri  encore,  Ultimus  enfin  se  serait  lancé  entre  ciel  et  terre 
dans  les  nuages  philosophiques.  Il  en  est  ainsi  en  toutes  choses, 
nous  ne  pouvons  pas  maîtriser  noire  enthousiasme  ni  notre  im- 
pulsion aux  exagérations  :  on  ne  trouverait  pas  sur  terre  un  seul 
homme  qui  ne  veuille  se  montrer  plus  intelligent  que  son  voisin  ! 
Je  m'étais  fait  sur  les  Apharras  un  tel  échaffaudage  d'invrai- 
semblance que  je  redoutais  de  les  questionner  sur  le  sort  des 
vieillards  et  des  infirmes  et  de  faire  à  leur  réponse  des  observa- 
tions désagréables  et  de  fâcheuses  réparties.  Ce  n'est  que  plus 
tard,  lorsque  je  me  fus  un  peu  insinué  dans  la  vie  de  ce  peuple, 
que  je  fis  à  l'un  d'eux  cette  clemande. 

—  Que  faites-vous  des  vieillards,  des  impotents  et  des  malheu- 
reux sans  moyen  d'existence? 

—  Les  vieillards,  les  infirmes  et  les  pauvres  sans  famille  et 
sans  ressource,  me  répondit-il,  sont  nourris  et  soignés  par  les  habi- 
tants de  leur  commune  :  on  leur  construit  une  petite  case,  et  cha- 
cun selon  ses  moyens  leur  apporte  un  peu  de  nourriture  ainsi  que 
des  autres  choses  indispensables  à  l'existence. 

—  «  Tout  le  monde  donne  »  me  parait  exagéré,  il  s'en  trouve 
certainement  qui  s'abstiennent  même  jiarmi  les  riches  ! 

—  Non.  non  !  il  faudrait  être  bien  pauvre  pour  s'en  dispenser; 
tout  le  monde  donne  plus  ou  moins. 

—  Est-on  forcé?  Est-ce  obligatoire  de  secourir  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  travailler  et  n'ont  aucun  moyen  d'existence? 

—  Rien  n'oblige,  mais  celui  qui  ne  donnerait  pas  serait  mal  vu 
de  tous  les  habitants  de  la  contrée  ;  on  dirait  de  lui  que  c'est  un 
ijalac  mamissila. 

—  Que  veut  dire  yalac  mamissila"? 

—  Qui  n'a  pas  peur  de  dieu  :  yahtc  dieu,  mamissila  pas  peur. 
A  cette  exphcation  me  pénétrant  dans  l'oreille,  un  efiondre- 
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ment  se  produisit  dans  mon  cerveau  :  le  mot  dieu  venait  de  sortir 
de  la  bouche  de  l'un  de  ces  bergers  et  je  les  croyais  sans  pensées 
religieuses,  et  qu'ils  n'avaient  aucune  idée  d'une  divinité  suprême. 
«  C'est  ainsi,  me  dis-je  mentalement,  qu'on  se  fait  des  conceptions 
erronées,  qu'on  propage  sans  malice  et  de  bonne  foi.  Evidemment, 
puisqu'on  vient  de  me  le  dire,  ils  croient  en  un  être  suprême  ; 
seulement,  par  aucune  momerie,  aucune  cérémonie,  aucun  signe, 
ils  ne  manifestent  leur  croyance,  ce  qui  se  conçoit  chez  un  peuple 
aussi  misérable,  car  l'étalage  des  grands  savoirs  et  des  vifs  senti- 
ments ne  se  fait  en  général  dans  aucun  autre  but  que  d'en  tirer 
profit.  Et  ces  bergers  sont  d'autant  plus  pénétrés  de  leur  cioyance 
qu'ils  ne  la  manifestent  par  aucun  signe.  Leurs  cliefs  qui  font  des 
prières  sont  certainement  moins  fervents  qu'eux,  et  leurs  manifes- 
tations ne  sont  peut-être  que  pour  rehausser  leur  prestige.  X'au- 
rais-je  pas  dû  me  douter  que  des  gens  qui  croient  au  diable  devaient 
également  croire  à  dieu  ?  l'un  ne  peut  pas  aller  sans  l'autre  ». 

J'étais  fier  de  mon  raisonnement,  je  le  trouvais  si  logique 
que  je  congratulais  ma  perspicacité.  Cette  titillation  d'amour 
propre  me  faisait  éprouver  un  orgueilleu.x  plaisir  :  qu'on  ne 
s'étonne  pas  de  cela,  qu'on  descende  en  soi  et  on  verra  qu'il  en 
sera  toujours  ainsi  jusqu'au  dernier  représentant  de  notre  espèce. 
On  dit  parfois  :  «  on  ne  pêche  pas  par  ignorance  »,  c'est  une  erreur 
ainsi  qu'on  va  le  voir  ;  c'est  bien  plutôt  par  orgueil  et  par  amour 
propre  qu'on  ne  pêche  pas.  On  trouve  magnifique  ce  qui  vous 
vient  à  l'esprit,  on  s'empresse  d'encaisser  ses  propres  louanges, 
et  on  ne  manque  pas,  si  l'occasion  se  présente,  d'agiter  son  jjropre 
encensoir  sous  le  nez  de  ses  concitoyens. 

L'échafl'audage  qui  venait  de  me  procurer  un  instant  de 
satisfaction  s'écroula  comme  un  château  de  cartes,  loisque  je 
demandai  à  mon  inlerlocuteui-  de  quel  dieu  il  voulait  pailer  et 
quelle  idée  il  s'en  faisait.  Je  lui  mis  longtemps  l'esprit  à  la  torture 
pour  me  renseigner  sur  son  dieu,  ijalac. 

—  Tu  ne  sais  donc  [)as.  lui  dis-je  de  guerre  lasse,  ce  {[ue  e'esl 
(|ue  dieu  ? 

—  Non,  me  répondit-il  ;  mais  toi,  tu  le  sais. 

—  Qui  t'a  dit  que  je  le  savais  '.' 

—  Ce  sont  les  frères,  en  m'a|)prenanl  W  français. 

.le  conqjrends  maintenant  d'où  te  vient  ce  mot  dieu  pour 
désigner  un  ètic  qui  est  pr()l)al)lenienl  dans  ta  pensée  la  même 
chose  qu'Allah. 

—  Oui,  mais  pour  loi  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Tu  le  trom|)es,  c'est  pour  moi  la  même  chose,  et  je  t'aurais 
parfailemenl  compris  si  lu  m'avais  dit  :  qui  n'a  |)as  peur  d'.Mlali. 
I<".sl-ceia  (pic  lu  voulais  diii'  ? 
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—  Non  !  qui  n'a  pas  pour...  qui  n'a  pas  peur...  d'yalac  :  voilà 
tout. 

Qu'expriment-ils  par  leur  mot  yalac"!  Est-ce  un  sorcier,  un 
méchant  homme,  un  mauvais  sort,  une  épée  de  Damoclès  sus- 
pendue sur  la  tête  de  ceux  qui  refusent  de  venir  en  aide  aux  misé- 
reux? J'ignore  si  c'est  un  invisible,  un  impalpable  ou  une  person- 
nification qui  peut  changer  de  forme  à  volonté  comme  leurs 
sorciers,  leur  gnini  qui  est  d'une  essence  encore  plus  matérielle 
que  notre  diable  aux  pieds  fourchus. 

Dans  l'esprit  de  ces  bergers  errants,  faire  la  charité  c'est 
tirer  un  bon  numéro  de  l'urne  du  destin,  et  s'en  abstenir  c'est 
braver  ce  que  le  sort  réserve  à  ceux  qui  agissent  mal.  Chez  les 
peuples  de  mœurs,  de  coutumes  différentes,  il  est  inutile  de  cher- 
cher dans  le  langage  de  l'un,  des  mots  synonymes  chez  l'autre, 
pour  exprimer  la  même  pensée;  c'est  quelquefois  très  diiïérent  et 
ce  n'est  souvent  qu'un  à  peu  près.  Les  Apharras,  à  esprit  primitif 
et  sans  culture,  font  ce  qu'ils  jugent  être  bien  sans  espérer  une 
récompense  et  font  le  mal  sans  se  douter  pour  certains  actes,  qu'ils 
transgressent  les  lois  de  rhumanilé  et  parfois  les  lois  naturelles. 
Ils  n'ont  pas  conscience  de  la  vie  future  et  n'ont  ici-bas  rien  à 
redouter  puisque  ce  qu'ils  font  est  dans  les  mœurs  et  coutumes 
de  leur  vie  sociale. 

En  supposant  que  le  mot  yalac  soit  synonyme  de  Allah, 
Bouddha,  Jupiter,  Jupin,  Jové,  Jéhovah,  Elohin,  Dieu,  etc.,  ils 
n'ont  pour  cette  divinité  aucun  symbole,  aucun  signe  manifeste 
pour  le  représenter,  aucun  serviteur  pour  le  faire  connaître,  aimer 
et  adorer.  Nous  avons  sur  eux  cet  avantage  à  propos  du  mot 
dieu  :  nous  savons  ce  qu'on  veut  nous  dire  lorsqu'on  le  prononce. 
Et  cependant  j'avoue  humblement  que  ce  mot  emblématique  n'a 
pour  moi  aucune  signification,  à  moins  qu'il  n'exprime  la  force, 
la  vie  qui  anime  l'ensemble  des  coi"ps  de  l'univers.  Cet  idéal,  cet 
inconnu  exploité  sous  tant  de  noms,  serait-ce  l'infini  que  nous 
ne  pouvons  comprendre?  Notre  vie  limitée  nous  oblige  à  admettre 
une  hmite,  une  barrière  à  toute  chose,  et  notre  intellect  nous 
souffle  :  mais  derrière  cette  limite,  cette  barrière,  il  v  a  encore 
quelque  chose  ;  alors,  en  lançant  au  loin  sa  pensée  dans  l'espace, 
on  s'y  perd  et  on  ne  conçoit  pas  plus  l'infini  que  le  fini. 

Des  corps  de  l'espace  nous  ne  voyons  que  ceux  que  peut 
atteindre  notre  rayon  visuel,  corps  dont  nous  ne  connaissons  ni  la 
nature  ni  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  ce  vaste  ensemble,  et  qui 
doivent  être  peu  nombreux  relativement  à  ceux  que  nous  ne 
voyons  pas.  Et  on  veut  nous  parler  d'un  maître,  d'un  régisseur 
de  cet  univers  dont  nos  sens  ne  peuvent  que  vaguement  apprécier 
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une  faible  ])artie  !  Hélas,  nous  ne  sommes  pas  encore  assez  bien 
outillés  matériellement  et  intellectuellement  pour  nous  permettre 
d'entrevoir  un  créateur,  dominant  en  maître  absolu  tout  ce  qui 
existe  et  ce  que  nous  supposons  exister.  Dans  ce  que  nous  voyons, 
j'aperçois  distinctement  une  force  créatrice  et  une  force  vitale, 
mais  j'ignore  ce  qui  se  passe  en  ce  que  nous  ne  pouvons  apprécier, 
soit  dans  les  corps  que  notre  vue  constate  dans  le  lointain  de 
l'espace,  soit  dans  ceux  de  l'immensité,  (jui  échappent  à  notre  vue. 
La  force  créatrice  et  la  vitalité  de  cet  ensemble  deviendront  peut- 
être  un  jour  aussi  apparentes  que  le  sont  actuellement  l'électricité 
et  la  force  vapeur. 

Pour  le  moment  j'avoue  ne  pas  y  voir  clair  dans  la  création 
des  corps  de  l'univers  par  les  atomes  crochus  voltigeant  dans 
l'espace  qui,  par  afTinité,  s'accrochent  dans  leur  rencontre  pour 
former  tel  ou  tel  organe  de  chaque  corps.  De  ces  atomes  réunis 
dans  l'intelligence  a  dû  sortir,  des  pondérés  et  des  détraqués, 
l'idiotie  de  notre  orgueil;  ces  derniers  déploient  de  nos  jours  une 
activité  fébrile.  La  création  par  le  grand  Architecte  de  l'Univers  ou 
par  une  autre  universelle  Grandeur  comble  mon  imagination  d'une 
si  grande  obscurité  que  je  suis  trop  petit  pour  y  découvrir  quelque 
précision.  Je  ne  parle  pas  de  la  création  transformiste,  elle  est 
trop  restreinte  pour  la  comparer  aux  autres.  Je  ne  ])arlerai  pas 
de  l'homme  créateur  d'enfants  et  de  tant  d'appareils  inimaginal)les 
et  de  conceptions  intellectuelles,  qui  l'ont  presque  immortalisé. 

Toutes  les  créations  ont  soulevé  un  enthousiasme  insensé, 
ce  qui  arrive  pour  tout  ce  que  l'on  croit  comprendre  et  à  quoi  on 
ne  comprend  rien.  On  se  fait  illusion  et  on  est  heureiLX  et  satis- 
fait de  poursuivre  une  idée,  une  chose  imaginaire,  mystérieuse  ou 
surnaturelle.  Si  elle  est  appréciable  à  nos  sens,  aucune  discussion, 
aucune  contestation  n'étant  possible,  on  n'y  fait  pas  attention  : 
personne  ne  conteste  qu'une  mauvaise  odeur  n'a  i):is  le  parfum 
de  la  rose  ou  de  la  violette.  On  ]K)urrait  ce])endanl  objecter  que 
l'électricité,  en  soi,  comme  disait  Babinet,  échappe  à  nos  inves- 
tigations. C'est  juste,  mais  ses  manifestations  n'échappent  pas  à 
nos  sens  ;  elles  sont  au  contraire  bien  apparentes  et  ne  peuvent 
soulever  aucune  discussion.  Si  dans  les  couvres  de  la  nature  le 
doigt  de  Dieu  était  aussi  apparent  que  le  doigt  des  honunes  dans 
les  api)areils  électriques,  je  me  rendrais  à  l'évidence. 

La  création  est  toujours  un  mystère  et  une  infinité  de  choses 
créées  reste  encore  pour  nous  également  mystérieuses  ;  tt)utes 
les  théories  émises  jusqu'à  ce  jour  à  leur  sujet  sont  des  jeux  de 
l'esprit,  des  enfantillages.  Croyez  à  ce  que  personne  ne  comprend, 
c'est  votre  affaire  :  nuùs  ne  cherchez  i)as  à  expliquer  si  vous  ne 
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voulez  pas  tomber  dans  l'absurde  et  dans  le  ridicule.  Je  respecte 
ceux  qui  croient  en  Dieu  ou  autre  révélation  et  je  plains  les 
malheureux  qui  clierchent  à  en  donner  une  explication  ou  qui 
vous  font  une  théorie. 

l^ne  théorie,  si  absurde  qu'elle  soit,  est  quelquefois  utile,  mais 
elle  a  toujours  l'inconvénient  de  se  dresser  comme  une  barrière  aux 
recherches  et  au  progrès  ;  une  théorie  est  comme  un  fait  acquis, 
on  y  croit  jusqu'au  jour  où  l'on  s'aperçoit  qu'elle  est  erronée.  Un 
autre  de  ses  inconvénients  est  de  former  souvent  des  groupes  de 
sectaires  qui  vont  frapper  à  la  caisse  sociale  pour  encaisser  le  prix 
d'une  propagande  socialement  inutile,  et  de  connaissances  qui  ne 
tardent  pas  à  disparaître  pour  faire  place  à  d'autres. 

Vn  théoricien  ou  un  philosophe,  ce  qui  est  la  même  chose 
puisque  ce  dernier  n'appuie  ses  raisonnements  que  sur  des 
théories,  a  dit  que  notre  àme  passait  dans  le  corps  d'une  citrouille 
ou  d'un  renard  ou  d'une  mouche,  un  autre  qu'elle  allait  au  ciel 
contempler  l'Eternel,  un  troisième  qu'elle  va  s'amuser  avec  des 
houris,  un  quatrième  qu'elle  se  perd  dans  l'espace,  un  cinquième 
conteste  son  existence  !  Eh  !  mes  illustres  confrères,  qu'en  savez- 
vous,  autant  les  uns  que  les  autres?  ]\Ioi,  je  crois  que  mou  àme 
s'évanouira  dans  un  rire  perpétuel  afin  de  continuer  tout  ce  que 
vos  prétentions  soulèvent  de  gaîté  en  moi.  Aussi  je  vous  le  dis  en 
vérité,  si  mon  âme  doit  passer  en  quelque  fruit,  je  ferai  mon  possi- 
ble pour  qu'elle  passe  clans  le  fruit  de  l'arbre  de  science  du  bien 
et  du  mal. 

Je  comprends  qu'on  soit  sérieux  et  cela  d'autant  plus  que 
j'ai  la  prétention  de  l'être.  Seulement  nous  avons  tous  un  grand 
défaut,  c'est  avec  ou  sans  intention  de  procurer  aux  autres  des 
causes  d'hilarité  :  Voilà  un  corps  qu'on  vient  de  découvrir,  le 
radium,  et  aussitôt  son  apparition  on  lui  voit  jeter  le  désordre 
dans  un  nombreux  groupe  de  canards  éclos  dans  les  cerveaux  de 
grands  hommes  et  mettre  en  fuite  à  tire  d'aile  tous  leurs  canards 
scientifiquement  nourris.  On  a  beau  être  sérieux  autant  que  l'on 
voudra,  il  n'est  pas  possible,  à  la  vue  de  ce  désarroi  et  de  cette 
envolée,  de  retenir  sur  le  moment  un  élan  d'hilarité.  Ce  ne  sont 
pas  des  théories  que  nous  ont  fournies  les  Daguerre.  Papin,  Montgol- 
fier,  Franklin,  Gutenberg,  Cuvier,  Berthelot,  Curie  et  bien  d'au- 
tres ingénieux  créateurs  et  inventeurs  dont  les  noms  ne  se  pré- 
sentent pas  en  ce  moment  à  ma  mémoire,  ce  sont  des  choses 
utiles  qu'ils  ont  livrées  aux  sciences  et  à  la  société. 

Que  la  religiosité  soit  instinctive  comme  certains  le  pro- 
fessent, ou  acquise  par  l'éducation  et  l'instruction  ce  dont  j'ai 
la  conviction,  si  ce  qu'on  entend  par  ce  mot  développe  en  nous 
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des  sentiineiils  qui  élèvent  et  portent  à  faire  le  bien,  à  se 
dévouer,  les  Apharras  inerédules  sont  aussi  religieux  que  le 
plus  religieux  des  peuples  civilisés  :  dans  leurs  corps  amaigris 
par  les  privations,  la  fleur  sublime  de  la  charité  s'épanouit 
au  fond  de  leur  cœur  :  leur  nourriture  est  insuftlsanle,  ils  n'ont 
pas  de  quoi  vivre,  et  ils  s'imposent  un  surcroît  de  privations  jjour 
secourir  les  miséreux  que  la  l'aini  lalonne.  Si  l'on  entend,  an  con- 
traire, par  le  mot  mystique,  religiosité,  le  seidimenl  (pii  jionsse 
l'homme  à  se  faire  charitable  dans  un  but  intéressé  ou  pour  plaire 
à  une  divinité,  les  Apharras  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  ce  degré 
de  civilisation  :  ils  ne  sont  pas  assez  instruits  et  trop  intelligents 
pour  s'y  laisser  prendre.  Ils  sont  trop  ])auvies  et  trop  absorbés 
par  les  besoins  de  la  vie  matérielle  pour  lancer  leur  esprit  dans 
l'inconnu,  le  merveilleux,  le  surnaturel  ;  ils  le  pourront  peut-être 
un  jour,  et  je  le  leur  souhaite,  car  ils  nageront  alors  dans  l'opu- 
lence au  lieu  de  se  traîner  dans  la  misère;  avec  la  richesse  et  l'abon- 
dance, il  leur  sera  facile  de  s'éduquer  laïquement,  religieusement, 
universitairement  ou  librement. 

Pour  le  moment  ils  n'ont  aucune  de  nos  grandioses  concep- 
tions et  sont  à  couvert  des  exploitations  intellectuelles  :  que 
pourraient  faire  chez  un  peuple  qui  n'a  ni  argent,  ni  produits,  ni 
industrie,  ni  commerce,  les  brasseurs  d'affaires  ?  Comment  s'y 
prendre  pour  dévaliser  des  gens  qui  n'ont  rien?  A  dél'aut  de 
brasseurs  d'affaires,  ils  se  contentent  de  cadis  :  le  cadi  est  l'homme 
instruit  qui  remplit  je  ne  sais  combien  d'emplois,  et  qui  excelle 
dans  l'art  lucratif  des  amulettes.  I.a  vente  de  ces  objets  doit  être 
la  source  la  plus  sérieuse  de  leurs  revenus.  Tous  les  habitants  de  ce 
pays,  on  peut  même  dire  de  cette  contrée,  raffolent  de  ces  fati- 
diques talismans  :  ils  ven<lraient  la  tasse  de  lait,  leur  seul  journa- 
lier aliment,  ]i()ur  se  procurer  un  de  ces  porte-chance. 

Sous  ce  rapport,  nous  n'avons  rien  à  leui'  envier  :  nous 
sommes  aussi  bien,  sinon  mieux,  outillés  qu'eux,  car,  depuis  le 
scapulaire  jusqu'au  trèfle  à  cpudre  folioles,  nous  avons  toute  une 
série  de  préservatifs,  de  porte-bonheur,  de  porte-chance,  d'eaux 
miraculeuses,  d'images  et  autres  signes  cabalistiques. 

L'Ai)harras  n'a  ([u'un  seul  talisman,  mais  en  lui  se  trouvent 
réunies  toutes  les  vertus  et  la  puissance  des  nôtres  :  c'est  un  mor- 
ceau de  papier  plié  sur  lequel  se  trouve  écrit  un  verset  du  Coran;  ce 
papier  est  précieusement  enfermé  dans  un  petit  sachet  de  cuir, 
cylindrique  ou  rectangulaire,  admirablement  et  solidement  cousu, 
car  on  doit  ignorer  ce  qu'il  vous  prédit,  ce  qui  doit  vous  arriver. 

En  France,  le  commerce  de  ces  papiers,  qui  ne  dilîérent  de 
ceux  des  Apharras  qu'en  ce  ((u'oii  ])eut  les  dépliei-  et  connaître 
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immédiatement  ce  qui  vous  est  prédit,  semble  péricliter,  tandis 
qu'en  cette  contrée  de  l'Afrique  il  maintient  sa  prospérité  ;  et 
cela  se  conçoit,  on  ignore  la  prédiction  de  son  porte-bonheur, 
personne  ne  serait  assez  fou  pour  s'en  séparer,  puisqu'on  ne  sait 
jusqu'à  son  dernier  jour  à  quelle  entreprise  il  vous  sera  favorable 
et  de  quels  maux  il  vous  guérira.  Quand  les  Apharrasont  un  sachet 
suspendu  au  cou  ou  attaché  au  bras,  ils  ne  doivent  pas  être 
complètement  rassurés,  car  ils  en  mettent  en  général  plusieurs 
pour  multiplier  les  chances. 

A  la  vue  de  ces  sachets  je  prenais  ces  pauvres  gens  en  pitié, 
et  aussitôt  arrivé  à  Paris  j 'achetais  des  cochons,  des  petits  éléphants 
et  autres  breloques  symboliques  pour  faire  des  cadeaux.  Alphonse 
Milne  Edwards,  qui  était  alors  directeur  du  ]\Iuséum,  connaissant 
ma  générosité,  m'avait  amicalement  prié  de  ne  pas  l'oublier  dans 
mes  distributions  et  il  s'était  inscrit  pour  un  éléphant  et  un  hip- 
popotame. Si  je  n'ai  pu  parvenir  à  lui  être  agréable,  c'est  que  les 
porte-chance  qu'il  désirait  étaient  des  animaux  vivants.  Ce  n'était 
assurément  pas  pour  attacher  l'hippopotame  et  l'éléphant  à  un 
anneau  de  sa  chaîne  de  montre  qu'il  nie  les  avait  demandés,  car 
il  était  peu  crédule  et  n'avait  aucune  confiance  dans  le  mysté- 
rieux et  le  surnaturel.  Ils  sont  assez  rares  les  esprits  forts  et  très 
rares  ceux  qui  ne  croient  à  rien.  .le  ne  crois  même  pas  qu'on  ait 
jamais  rencontré  un  homme  sans  tomber  sur  un  crédule.  Ce  qu'on 
en  use  et  abuse  de  notre  malheureuse  crédulité  ! 

Du  petit  au  grand,  du  pauvre  au  riche,  de  l'ignorant  .au 
savant,  l'homme  et  la  femme  comprise  croient,  non  seulement  à 
ce  qui  est  croyable,  mais  encore  bien  plus  à  ce  qui  ne  l'est  pas. 
J'ai  vu  en  1840  une  mère  coudre  une  pièce  de  monnaie  dans  le 
gilet  de  son  fils  afin  qu'il  tirât  de  l'urne  un  bon  numéro  le  jour  de 
la  conscription,  et  depuis  cette  époque  les  revenants,  les  tables 
tournantes,  les  esprits  frappeurs,  et  surtout  les  esprits  frappés 
sont  apparus  !  et  nous  en  sommes  arrivés  dernièrement  aux 
tourneurs  de  baguettes,  ce  qui  m'a  fort  distrait  et  beaucoup 
amusé  car  j'ai  été  un  habile  baguettier.  .Je  le  suis  probablement 
encore,  car  je  ne  crois  pas  avoir  perdu  mon  fluide  et  encore  moins 
la  manière  de  m'y  prendre  pour  qu'une  baguette  souple  me  tourne 
dans  les  mains.  Par  exemple,  j'avoue  n'avoir  jamais  eu  assez  de 
fluide  pour  faire  tourner  une  baguette  rigide  et  sans  la  moindre 
élasticité. 

A  l'époque  de  la  pièce  dont  je  viens  de  parler,  les  défenseurs 
de  la  ])atrie  passaient  sept  ans  sous  les  drapeaux  :  ce  n'était  pas 
gai,  mais  on  subissait  son  sort  sans  se  plaindre.  Maintenant  au 
lieu  de  sept  on  n'a  plus  que  trois  ans  et  tout  le  monde  se  plaint, 
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les  gueulards  surtout.  Le  jour  où  à  coups  de  plats  de  sabre  et  à 
coups  de  bottes  on  mènera  ces  patriotes  en  ca])tivité,  ils  auront 
la  récompense  de  leur  mérite.  J\ii  vu  la  paix  descendre  sur  la 
terre,  semant  de  lor,  des  fleurs  et  des  épis,  disait  notre  iniinortel 
chansonnier  Béranger,  et  moi,  depuis  cjue  je  suis  né,  il  ne  s'est 
j)as  passé  un  seul  jour  que  j'entende  de  prés  ou  de  loin  le  bruit 
de  la  poudre  et  le  silïlement  des  balles.  Si  on  n'avait  pas  les  oreilles 
aussi  bouchées  que  l'intelligence,  on  aurait  comme  moi  entendu 
ce  bruit  des  balles  et  on  les  entendrait  encore  en  ce  moment  en 
Afrique,  en  Asie,  en  Amérique  et  en  Europe  où  elles  sitllaient,  il  y 
a  quelques  mois.  Le  moment  où  elles  siffleront  encore  n'est 
pas  très  éloigné,  et  n'en  échapperont  que  ceux,  armés  jusqu'aux 
dents,  qui  auront  fait  le  sacrifice  de  leur  vie  à  la  défense  de  leur 
patrie.  On  a  toujours  un  profond  respect  pour  l'homme  bien  armé 
qui  ne  craint  pas  de  se  battre,  el  pour  la  nation  qui  se  trouve  dans 
les  mêmes  dispositions  on  y  regarde  à  plus  de  deux  fois  avant  de 
l'attaquer.  11  faudrait  avoir  une  pituite  bien  abrutissante  pour 
ne  pas  sentir  la  poudre  !  On  en  fabrique  pourtant  assez  de  tous 
côtés. 

Actuellement,  les  houlTards,  les  ventrus,  les  soiffards,  les 
trognards,  dont  aucun  d'eux  ne  serait  capable  de  commander  un 
régiment  et  encore  moins  de  l'alimenter  en  vivres  et  en  munitions, 
parlent  des  choses  de  la  guerre,  comme  si  de  simi)les  .soldats  ils 
étaient  arrivés  au  grade  de  maréchal.  .le  me  demande,  d'après 
les  systèmes  que  certains  d'eux  proposent,  connnenl  ils  s'y  pren- 
draient pour  réunir  en  deux  ou  trois  jours  sur  l'un  des  points 
attaqués  de  la  France,  soit  au  sud,  au  nord,  à  l'ouest  ou  à  l'est, 
de  trois  à  quatre  cent  mille  hommes. 

Si  l'homme  est  gobeur.  sa  prétention,  qui  n'est  pas  moindre 
aujourd'hui,  rend  les  citoyens  aussi  grotesques  cjue  nous  Tétions 
en  1870.  Chacun  de  nous  avait  sa  visée,  son  projet  et  son 
plan  bien  arrêté,  on  voyait  clairement  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
vaincre  les  Prussiens,  (iambelta  partait  eu  province  organiser  la 
défense,  Rochefort  organisait  celle  de  Paris  par  des  barricades  et 
une  troisième  enceinte.  Moi,  j'attendais  avec  impatience  qu'on 
tournât  les  Prussiens  afin  de  détruire  leurs  voies  d'approvision- 
nement el  de  leur  couper  la  retraite.  C'était  en  moi  une  idée  fixe  : 
j'avais  mon  plan  et  je  vous  certifie  que  je  ne  l'avais,  comme  Trochu, 
déposé  chez  mon  notaire.  Quaiul  j'appris  que  Bourbaki  et  (îari- 
baldi  allaient  exécuter  le  plan  qui  m'absorbait,  je  me  sentis 
grandir,  j'étais  fier  de  moi-même,  et  je  n'ouvris  les  yeux  que  deux 
semaines  après,  lorsque  nos  soldats  franchirent  la  fronlière  suisse 
pour  ne  pas  rester  aux  mains  de  l'enneini.  .le  reconquis  alors  un 
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peu  de  mon  bon  sens  en  m'écriant,  «  bougre  d'idiot,  occupe-toi 
donc  à  soigner  tes  malades  et  ne  te  crois  pas  apte  à  faire  de  la 
stratégie  »  ! 

Cette  grande  prétention  de  tous  les  Français,  qui  nous  a 
conduits  à  une  si  écrasante  défaite,  n'était  pas  moindre  dans  les 
commandants  de  nos  corps  d'armée  que  dans  le  civil  ;  ces  braves 
se  croyant  invincibles,  avaient  dormi  sous  leurs  lauriers  sans 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  en  dehors  de  nos  frontières,  de  sorte 
qu'à  la  première  alerte  ils  se  sont  dressés  comme  des  corps  anté- 
diluviens ;  et  tous  ces  héros,  qui  nous  avaient  donné  le  droit,  par 
leurs  précédentes  et  brillantes  victoires,  de  compter  sur  eux, 
accumulaient  défaites  sur  défaites,  sans  y  rien  comprendre;  s'ils 
y  ont  compris  quelque  chose,  ils  ont  dû  s'apercevoir  que  dans 
n'importe  quelle  situation,  on  ne  doit  pas  s'endormir,  qu'on  a 
chaque  jour  et  à  toute  heure  quelque  chose  à  apprendre  et 
quelque  chose  à  faire.  Comme  je  ne  puis  croire  que  l'intellect 
en  France  ait  beaucoup  baissé,  je  me  suis  demandé  depuis 
quelques  années  si  l'argent  de  l'étranger  ne  jouait  pas  un  rôle 
important  dans  la  direction  de  nos  affaires  politiques,  sociales  et 
nationales. 

Si  la  prétention  de  ses  sujets  est  pour  une  nation  une  maladie 
qui  la  désagrège  et  la  conduit  à  sa  perte,  la  crédulité  ne  lui  a 
jamais  été  aussi  néfaste. 

Dans  un  moment  d'anxiété  et  d'angoisse,  une  mère  vendrait 
ses  cheveux  et  tirerait  son  sang  pour  sa  progéniture,  c'est  donc 
avec  transport  qu'elle  saisit  tout  ce  qu'on  lui  propose  pour  calmer 
ses  craintes  et  exaucer  ses  vœux.  Si  en  cette  circonstance  elle 
paie  ti'ès  cher  le  talisman  qu'on  lui  offre,  cela  ne  porte  aucun 
préjudice  à  la  patrie,  c'est  une  simple  question  sociale  à  régler. 

..J'ai  vu  des  sorciers  ou  i)lulôt  des  gens  qui  passaient  pour  tels; 
je  n'ai  pas  vu  le  diable,  mais  j'ai  connu  des  personnes  qui  me  certi- 
fiaient l'avoir  vu.  J'ai  assisté  à  son  expulsion  à  grands  coups  de 
prières,  de  goupillons  et  d'eau  bénite.  .T'ai  connu  des  malades 
qui  allaient  faire  foudroyer  leur  mal  par  l'olympique  regard  d'un 
zouave.  J'ai  vu  des  maux  soignés  par  des  signes  de  croix,  par  des 
prières,  i)ar  le  toucher  de  saintes  renques  ;  j'ai  vu  toutes  sortes 
d'inhrmes  et  de  malades  se  rendre  en  foule  aux  eaux  miraculeuses, 
et  des  femmes  bien  portantes  qui  allaient  leur  réclamer  les  bien- 
faits de  la  maternité  !  J'ai  vu  des  rebouteurs  et  des  rebouteuses  ; 
j'ai  vu  des  hommes  convaincus  et  des  charlatans  offrir  la  guérison 
par  l'emploi  de  leur  pommade,  tisane  ou  autre  ingrédient  de  leur 
fabrication.  Et  je  n'ai  vu  en  tout  cela  qu'une  question  à  régler 
entre  un  diplômé  et  un  simple  mortel  :  j'ai  prêché  l'indulgence 
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pour  ces  guérisseurs  sans  diplôme  afin  qu'ils  nous  laissent  potion- 
ner,  sérothéraphier  et  hypnotiser  nos  malades  sans  nous  accuser 
de  charlatanisme.  De  plus  je  trouve  que  s'il  est  permis  à  l'homme 
de  jouir  de  certains  droits  :  ceux  de  choisir  son  épouse  et  sa  pro- 
fession, par  exemple  ;  celui  de  se  faire  soigner  et  de  choisir  son 
guérisseur  me  paraît  indiscutable:  d'autant  plus  qne  si  les  rel)ou- 
teurs  et  autres  guérissent  quelques  rares  malades,  ils  aggravent 
chez  beaucoup  d'autres  la  maladie,  ce  dont  le  dii)lôme  piofile.  On 
peut  plaisanter  la  crédulité  des  Apharras  et  prendre  celle  des  civi- 
lisés au  sérieux,  je  n'y  vois  pas  de  différence,  elles  me  paraissent 
aus.si  surprenantes  l'une  que  l'autre. 

Quelle  que  soit  sa  patrie,  quelle  que  soit  son  instruction, 
l'homme  en  tous  lieux  désire  connaître  l'avenir,  le  sort  qui  lui 
est  réservé,  si  la  fortune  lui  sourira,  si  celle  qu'il  aime  répondra  à 
ses  vœux  ;  et  ces  désirs  i)rocurent  ressources  et  fortune  aux  char- 
latans, aux  beaux  parleurs  ou  prédicateurs,  à  tous  ceux  enfin 
qui  promettent  à  ceux  qui  les  écoutent  l'accomphssement  de  leurs 
désirs. 

I^romettre  à  un  pauvre  la  fortune,  à  un  malheureux  le 
bonheur,  à  un  incurable  sa  guérison,  à  un  amoureux  la  réciproque, 
à  un  ambitieux  la  gloire  et  les  honneurs,  à  un  auteur  le  succès,  à 
un  candidat  un  portefeuille  ministériel,  à  une  femme  un  auto 
capitonne,  à  un  mari  la  fidélité  de  son  é])ouse,  à  un  acteur  des 
applaudissements,  à  une  actrice  des  adorateurs  fortunés,  à 
l'homme  des  champs  une  riche  récolte,  à  un  guerrier  la  victoire, 
n'est-ce  pas  ouvrir  la  porte  rose  de  l'espérance  et  alléger  le  lourd 
fardeau  des  préoccupations  et  de  l'adversité  !  Qui  ne  sentirait  du 
soulagement  à  ces  vaines  promesses  !  puisque  l'espoir  fait  vivre 
et  que  le  chagrin  tue.  On  trouve  illicite  le  prix  de  ces  mensongères 
promesses,  illicite  soit,  mais  non  injuste,  puisqu'elles  procurent 
un  peu  de  satisfaction  en  échange. 

C'est  surtout,  de  nos  jours,  à  la  fortune  qu'on  s'altacpie  :  et 
en  faisant  croire  qu'on  la  doublera  on  dépouille  les  gogos  cpii  la 
détiennent.  Comment  ces  malheureux  pourraient-ils  éviter  d'allé- 
chantes promesses?  Depuis  qu'ils  sont  au  monde  on  leur  a  renqili 
le  cerveau  d'un  fatras  d'inutilités,  et  personne  ne  les  a  prévenus 
de  ce  qui  arrive  forcémenl  lorscpi'on  ajoute  foi  à  des  promesses 
irréalisables.  La  société  et  ses  (firigeants  n'en  ont  cure.  .Je  le 
com])ren(ls  pour  ces  derniers,  car  ils  tiennent  actuellenu'ul  la 
corde  des  prometteurs  ;  et  quand  la  réalité  intervient,  les  gogos 
sont  ruinés  et  pleurent  bien  plus  leurs  écus  qu'ils  ne  (léi)loreiil 
leur  ignorance.  Qu'on  apprenne  donc  aux  hommes  à  se  conduire 
intelligemment  dans  les  sentiers  de  la  vie  et  à  éviter  les  fontlrières, 
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les  trappes  et  les  pièges  qui  s'y  trouvent  partout  dissimulés  et 
qu'on  rende  chaque  citoyen  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus 
grand  responsable  de  ses  actes. 

Evidemment  la  chose  est  naturelle  :  le  chat  guette  la  souris, 
saute  dessus  et  la  croque,  le  tigre  en  fait  autant  de  l'homme  qui 
passe  à  sa  portée  ;  mais  rarement  un  animal  en  attaque  un  autre 
de  son  espèce.  Si  cela  lui  arrive,  c'est  toujours  dans  un  autre  but 
que  celui  de  le  dévorer  ;  c'est  dans  un  but  louable  et  naturel,  celui 
de  la  propagation,  de  la  multiplication  recommandée  par  l'évan- 
gile. Les  hommes  seuls  se  dévorent  entre  eux  ;  ils  s'attaquent 
sans  cesse  non  ]iour  nuiltii)lier,  mais  pour  se  dépouiller;  et  la 
France,  ou  plutôt  ses  grands  enfants  s'étonnent  de  sa  dépopula- 
tion ! 

On  accorde  en  général  aucune  influence,  aucune  vertu,  à  ces 
gris-gris,  ces  amulettes,  ces  talismans  de  toute  sorte  et  de  toute 
nature  dont  on  tarabuste  l'humanité.  Il  est  incontestable  qu'ils 
n'ont  aucune  influence  sur  la  destinée,  sur  Faccomplissement 
d'une  union  rêvée,  sur  une  chance  imprévue,  telle  qu'une  fortune 
qui  vous  tombe  du  ciel  ou  d'un  oncle  d'Amérique:  si  sur  les  choses 
physiques  leur  influence  est  nulle,  il  n'en  est  point  ainsi  sur  le  moral. 
Il  est  peu  de  personnes  qui  n'ajoutent  peu  ou  prou  une  certaine 
confiance  aux  hochets  dont  elles  s'affublent  :  il  en  est  même  dont 
la  confiance  est  en  eux  si  grande  et  si  invétérée  qu'ils  en  deviennent 
bêtes. 

En  descendant  tout  à  l'heure  dans  mon  for  intérieur,  je  me 
suis  aperçu  que  j'en  étais  arrivé  à  ce  degré  de  bêtise,  que  j'avais 
dans  l'un  de  ces  vulgaires  talismans  une  confiance  indéracinable 
et  dans  sa  vertu  une  influence  presque  surnaturelle.  Quand  j'ai  pu 
m'en  procurer  un,  je  suis  heureux  de  le  posséder,  il  me  semble 
marcher  entre  ciel  et  terre  tant  le  bonheur  m'obsède,  c'est  bien 
autre  chose  quand  j'ai  pu  m'en  procurer  plusieurs,  cai  je  suis 
comme  les  Apharras,  je  cherche  par  le  nombre  à  multiplier  les 
chances  :  alors  je  vois  tout  en  rose,  il  me  semble  que  toutes  les 
portes  du  bonheur  et  des  satisfactions  vont  s'ouvrir  devant  moi  ! 
Oui  !  mes  amis,  quand  j'ai  plusieurs  louis  sur  moi.  qu'ils  soient 
à  une  effigie  royale,  impériale  ou  républicaine,  je  leur  trouve 
autant  de  vertu  aux  uns  qu'aux  autres,  leur  nombre  seul  m'inté- 
resse, car  je  considère  leur  vertu  en  raison  directe  de  la  quantité, 
avec  un  sac  je  suis  persuadé  d'arriver  à  un  siège,  avec  deux  de 
pouvoir  me  payer  un  portefeuille  de  ministre  et  avec  trois  sacs 
qui  sait  si  je  n'arriverais  pas  à  la  présidence  de  la  république.  Je 
suis  peut-être  trop  crédule,  mais  rien  ne  pourra  ébranler  ma  foi 
dans  ce  méphistophélique  talisman. 
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La  ciédulité  exagérée  conduiL  à  la  bêtise,  on  Fa  dit  si  souvent 
que  je  crois  fermement  à  l'exactitude  de  ce  dire  ;  le  doute  exagéré 
conduit  de  son  côté  à  la  matérialité,  à  la  vie  végétative.  Quand  on 
doute  de  tout  on  n'entreprend  rien  :  douter  d'abord,  réfléchir 
ensuite,  croire  après  et,  si  l'on  est  trompé,  on  n'aura  aucun  rejjroche 
à  s'adresser,  et  on  jugera  bien  inutile  de  se  désespérer  quand  on 
aura  été  dupé.  Est-ce  que  les  hommes  ne  sont  pas,  tous,  alterna- 
tivement dupeurs  et  dupés?  La  seule  dillérencc  qui  existe  entre 
eux,  c'est  que  les  uns  croient  fermement  à  ce  qu'ils  afïirment  tan- 
dis que  les  autres  n'y  croient  pas  et  trompent  sciemment. 

De  braves  gens  et  plus  souvent  encore  de  braves  savants  vous 
certifient  que  ce  qu'on  lit  dans  un  grimoire  ou  dans  l'cKUvre  d'un 
érudit  est  l'expression  exacte  de  la  vérité  ;  et  d'autres  aussi 
braves  et  aussi  savants  afTîrmont  le  contraire;  et  chacun  de  nous, 
suivant  son  impression,  prend  fait  et  cause  pour  les  uns  ou  pour 
les  autres.  C'est  surtout  en  philosophie  qu'on  rencontre  le  plus 
d'opinions  et  le  plus  d'adversaires  :  vous  n'en  trouverez  pas  un 
seul  qui  ne  se  soit  fait  une  conviction  inébranlable  et  qui  ne  mal- 
traite ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  principes  avec  une  humiliante 
courtoisie,  une  tranchante  sévérité  ou  une  sarcastique  riposte. 

La  crédulité  est  liée  à  notre  existence,  sans  elle  c'est  l'arrêt 
des  connaissances,  l'arrêt  du  progrès  et  des  améliorations  sociales. 
Sans  la  communauté,  que  ferait  un  iKJinme  seul?  Fuen  !  que 
deviendrait-il?  La  proie  des  carnassiers,  car  il  est  lro|)  faible  et 
trop  mal  armé  pour  se  défendre. 

Je  ne  sais  d'où  vient  l'homme  ni  jiar  cpii  il  a  été  créé,  ni  si  son 
apparition  date  de  vingt  ou  de  cent  mille  ans;  mais  ce  que  je  sais 
sans  me  faire  illusion,  c'est  qu'il  n'est  pas  constitué  ])our  vivre 
isolé,  qu'il  lui  faut  vivre  en  société,  et  (|ue  les  associations  qu'il 
forme  sont  d'aulaiil  |)!us  ])iiissantes  que  k's  sujels  sont  |)lus  nom- 
breux. C'est  de  ces  grou])enienls  (pi'il  lire  ses  forces  iiilellechielles, 
morales  et  physiques,  et  à  la  crèckdilè  (pii  enchaine  ces  grou])es 
qu'il  doit  son  émancipation  et  sa  marclie  au  progrès.  Se  grouper 
et  croire  sont  une  assurance  sui-  la  vie;  si  de  ces  groupements  bon 
nombre  des  assureurs  savent  tirer  profil,  en  faisant  croire  bien 
souvent  des  chimères  à  leurs  associés.  <iu'y  l'aire  ?  Nettoyer  la 
société  de  ceux  qui  en  abusent  !  Ce  seiail  mon  avis,  mais  je  ne 
conseillerai  pas.  surtout  en  ce  moment,  cette  mesure  radicale  ;  il 
resterait  trop  peu  de  nu)n(ie,  car  les  radicaux  eux-mêmes  pour- 
raient être  nettoyés. 

Certaines  croyances  sont  plus  personnelles  que  sociales  :  telle 
est  en  Ai)harras  la  croyance  aux  vertus  de  ces  petits  sachets 
renfermant  un  mm  set  du  Coran  i)ris  au  hasard.  On  dit  à  ces  bergers 
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«avec  ce  talisman  vous  n'avez  rien  à  craindre,  tout  vous  réussira  ». 
Et  ces  naïfs  ont  confiance,  ils  se  bercent  d'espoir  ;  il  se  trouve 
certainement  parmi  eux  des  incrédules,  comme  en  France,  qui 
se  laissent  entraîner  et  font  comme  nous,  en  se  disant  :  «  si  ça 
ne  fait  pas  de  bien,  ça  ne  fait  toujours  pas  de  mal  et  ça  ne  nuit 
à  personne  ». 

Leur  croyance  au  diable  aussi  insensée  que  celle  à  leurs 
sachets,  leur  a  été  également  transmise  par  des  gens  qui  en  tiraient 
profit,  par  des  trafiquants  de  chair  humaine  qui,  ne  pouvant  em- 
barquer ouvertement  leur  marchandise,  faisaient  courir  le  bruit 
qu'un  être  diabolique  et  redoutable  occupait  la  localité  qu'ils 
avaient  choisie  pour  leurs  transactions.  C'étaient  bien  des  êtres 
diaboliques  ces  marchands  de  bois  d'ébéne,  que  ces  bergers  enten- 
daient parler  à  grande  distance  et  qu'ils  voyaient  remuer.  Ces 
malheureux  étaient  terrorisés,  pour  rien  au  monde  ils  se  seraient 
approchés  de  l'endroit  où  ces  gredins  embarquaient  et  débar- 
quaient en  toute  sécurité  leur  inavouable  cargaison.  Obock  était 
un  des  séjours  du  Diable  ou  plutôt  d'un  diable  terrestre  avant 
que  Soleillet  en  eût  ])ris  possession. 

Ce  mystérieux  épouvantail,  dressé  dans  les  groupes  humains 
pour  frapper  l'imagination  et  terroriser,  est  destiné  ici  à  favoriser 
l'exécution  de  méfaits  ;  il  est  le  même  que  le  diable  européen  ; 
ils  ne  différent  l'un  de  l'autre  que  par  le  rôle  qu'on  leur  fait  jouer. 
Celui  d'Europe  n'est  point  l'ennemi  des  mauvaises  actions  ;  il  y 
pousse  au  contraire  de  toutes  ses  forces,  afin  de  s'emparer  des 
âmes  qu'il  lance,  lorsqu'elles  se  séparent  du  corps,  dans  les  cruels 
tourments  d'un  continuel  et  éternel  châtiment. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  première  pensée  diabolique  qui 
s'est  présentée  à  l'esprit,  n'ait  été  inspirée  que  dans  l'unique  but 
d'exploiter  la  société  et  son  semblable.  Quand  Dieu  a  dit  au  pre- 
mier couple  humain  :  «allez,  croissez  et  multipliez»,  il  a  certainement 
ajouté  :  «exploitez-vous  les  uns  les  autres»,  car  pour  aucune  autre 
chose  l'homme  n'a  montré  autant  d'ingéniosité  :  il  a  mis  tout  en 
œuvre,  matière,  esprit,  métaphysique,  mystérieux  et  surnaturel. 

Ces  pasteurs  sans  instruction  sont  restés  les  enfants  de  la 
nature  ;  ils  en  suivent  les  lois  auxquelles  l'amour  de  la  famille  et 
les  exigences  sociales  ont  apporté  de  sérieuses  modifications.  Le 
sentiment  charitable  a  triomphé  de  l'égoïsme  et  l'amour  de  la 
famille  de  la  tendance  naturelle  à  la  prostitution  ;  les  exigences 
sociales  ont  changé  dans  leur  cœur  leur  sentiment  charitable  en 
haine  des  étrangers,  qu'ils  reçoivent  à  coups  de  lances  quand  ils 
pénètrent  dans  leur  pays;  tandis  qu'ils  accueillent  et  assistent 
avec  bienveillance  celui  des  leurs  qui  se  présente  dans  une  coin- 
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muiie  :  chaque  habitant  selon  sa  forUine  hii  iournil  une  quanlilé 
de  nourriture  suffisante. 

Si  ce  voyageur  manifeste  en  arrivant  l'intention  de  se  fixer 
dans  la  commune,  il  doit  s'y  faire  agréer,  adresser  une  demande 
au  maire  et  se  mettre  au  travail  aussitôt  que  possible.  Les  Aphar- 
ras  sont  compatissants  et  charitables,  mais  ils  ne  se  laissent  pas 
exploiter  par  les  parasites. 

La  chose  se  passe  ainsi  pour  les  pauvres  diables  sans  ressour- 
ces ;  mais  si  c'est  un  riche  voyageant  avec  des  chameaux  ou  antres 
animaux  domestiques,  il  n'est  pas  certain  dans  une  autre  tribu 
que  la  sienne  de  n'être  pas  traité  en  étranger.  La  tentation  pour 
quelques-uns  sera  trog  grande  ;  ils  ne  pourront  résister  à  l'envie 
de  le  tuer  pour  lui  voler  ses  animaux. 

Nourrir  les  malheureux,  les  impotents,  les  vieillards  est  consi- 
déré en  Apharras  comme  un  devoir  sacré,  mais  non  obligatoire. 
Par  contre  il  leur  répugne  d'encourager  la  paresse  d'un  homme 
fort  et  vigoureux  :  tout  homme  qui  peut  travailler  doit  se  livrer 
à  une  occupation  pour  s'assurer  un  moyeu  d'existence  ;  s'il  est 
riche,  il  court  le  risque  hors  de  sa  tribu  d'être  tué  et  volé. 

Eu  France  aussi  on  est  humain  et  charitable,  et  bien  des  gens 
n'ont  pas  [)erdu  la  mauvaise  habitude  de  dévaliser  les  gens  quand 
l'occasion  leur  paraît  favorable.  On  va  jusqu'au  meurtre  pour 
obtenir  ce  qui  ne  vous  appartient  pas. 

A  l'époque  où  je  travaillais  pour  devenir  savant,  j'allais 
souvent  puiser  quelques  aliments  intellectuels  dans  les  boites  à 
livres  couronnant  les  parapets  de  la  Seine.  .J'y  vais  encore  quel- 
quefois par  habitude  et  pour  n'en  pas  perdre  le  souvenir.  .l'y 
trouve  toujours  le  couvert  mis  et  la  victuaille  abondante  et  variée, 
mais  ce  n'est  plus  la  même  chose;  rien  n'est  pourtant  changé,  et 
mon  impression  n'est  plus  la  même  !  Le  temps  y  a  certainement 
apporté  de  légèies  modifications  qui  m'auront  échappé. 

Il  y  a  quelques  années,  en  traversant  le  pont  des  Arts,  j'en- 
tendais bien  encore  les  voix  plaintives  de  quelques  mutilés;  mais 
ce  n'était  déjà  plus  mon  aveugle,  mon  manchot,  mon  cul-de-jalte, 
mon  ulcéreux  de  jadis,  ce  n'était  ])lus  les  lamentables  et  discor- 
dants crincrins  du  violon,  les  sons  voilés  d'un  llageolet,  les  invio- 
lables modulations  de  l'éternel  accordéon.  .Te  n'y  voyais  plus 
mou  caniche  assis  sur  son  derrière,  la  lèle  droite  arc-boutée  sur 
ses  pattes  de  devant.  Comme  il  leiuiil  iiunil)lement  dans  sa  gueule 
la  sébille  de  l'aveugle,  sou  maîlie  iidorluné  !  comme  il  savait,  en 
remuant  légèrement  la  tète,  faire  tinter  sans  arrogance  les  sous 
coutumiers,  laissés  au  fond  de  la  sél)ille  !  Il  attirait  ainsi  les  regards 
des  passants,  et  d'un  œil  suppliant  il  leur  sollicitait  uno  légère 
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aumône.  «  Il  ne  lui  manque  que  la  parole  à  cet  intelligent  toutou  »' 
disaient  parfois  de  bonnes  âmes,  en  laissant  tomber  quelques  sous 
dans   la    sébille   qu'il   leur   présentait.    L'intelligent   toutou    les 
remerciait  en  relevant  et  en  baissant  la  tête. 

Maintenant  plus  rien  ;  rien  que  le  souvenir  d'un  lointain 
passé  !  Quand,  sortant  du  Louvre,  je  me  trouve  sur  le  pont  des 
Arts  après  avoir  péniblement  monté  ses  quelques  marches,  je  ne 
vois  plus  qu'un  vieillard  délustré,  un  pont  silencieux,  et  le  dôme 
de  L'Institut  terni  par  les  microbes  et  la  poussière  :  l'efïet  est  des 
jilus  harmonieux.  Cette  harmonie  acquise  par  le  temps  est  un  peu 
celle  d'une  marche  funèbre  ;  sa  sombre  et  mélancolique  austérité 
me  plaît,  et  cependant  je  lui  préfère  nos  mélodies  d'autrefois. 

Si  la  parole  manquait  au  caniche  de  l'aveugle,  le  geste  qui  évite 
à  l'homme  le  souci  de  parler  était,  chez  lui,  des  plus  éloquents  et 
des  plus  expressifs  :  les  enfants  quittaient  le  bras  de  papa  ou  maman 
pour  courir  à  l'appel  du  chien  ;  ils  se  regardaient  réciproquement 
d'un  œil  curieux  et  amical,  et  patiemment  le  chien  impassible 
attendait  gravement  que  la  curiosité  de  l'enfant  fût  satisfaite.  Il 
savait  que,  sans  agiter  sa  sébille,  une  pièce  de  monnaie  allait  tomber 
dedans,  car  par  instinct  ce  rusé  animal  avait  acquis  la  conviction 
que  l'enfant  n'avait  nul  besoin  d'être  excité  pour  faire  l'aumône, 
que  cela  lui  venait  naturellement,  sans  qu'une  pensée  égoïste  ne 
vînt  en  retarder  l'exécution. 

Entre  le  double  rang  d'une  demi-douzaine  de  malheureux 
le  dos  appuyé  aux  balustrades,  le  flux  et  le  reflux  des  passants 
s'écoulaient  d'un  pas  rapide.  Quelques  uns,  sans  s'arrêter,  s'ap- 
prochaient d'une  clés  mains  tendues  et  y  déposaient  leur  offrande, 
les  uns  discrètement,  les  autres  avec  ostentation  ;  quelques  uns 
même  avaient  l'air  de  quêter  autour  d'eux  un  regard  admirateur. 
Quand,  sortie  d'une  bourse  maigrement  approvisionnée,  une  pièce 
tombait  aux  pieds  de  l'un  de  ces  infortunés  et  que  le  bruit  m'en 
arrivait  à  rureille,  il  me  semblait  qu'une  note  séraphique  s'élevait 
dans  l'attristant  concert  de  l'humanité. 

Un  jour,  me  trouvant  avec  un  ami  qui  me  causait,  en  mar- 
chant sans  détourner  la  tête  :  «  Tu  ne  vois  donc  pas,  lui  dis-je, 
ce  manchot  qui  te  tend  son  moignon  »?  —  «  Je  suis  plus  à  plaindre 
que  lui,  me  répondit-il,  en  frappant  de  la  main  la  poche  de  son 
gilet;  ma  redingote  qui  parait  neuve  aux  yeux  de  tous  ces  passants 
cache  plus  de  misère  que  les  haillons  tle  ces  malheureux  ;  ils  sa- 
vent où  dîner  tous  les  soirs  !  Et  moi,  à  qui  l'aumône  paternelle 
n'assure  que  ])our  quinze  jours  de  vivre,  les  autres  jours  du  mois, 
pour  maintenir  mon  pantalon,  j'en  serre  chaque  jour  un  peu  plus 
la  ceinture  ». 
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Un  autre  de  mes  amis,  peut-être  guère  plus  riche  que  le 
précédent,  savait  se  tirer  plus  habilement  de  cette  impasse  :  «Tiens 
me  dit-il,  un  jour,  voici  un  de  mes  banquiers,  et  il  se  mit  à  fouiller 
dans  toutes  ses  poches.  C'est  la  guigne,  conlinua-t-il,  je  n'ai  plus 
de  monnaie  ;  il  va  me  prendre  pour  un  mauvais  client  !  Prête- 
moi  donc  deux  sous  que  je  lui  donne  cet  acompte  «.  S'il  lui  avait 
fallu  sortir  la  monnaie  de  sa  poche,  il  n'eut  donné  qu'un  sou  ;  nuiis 
la  sortant  de  la  poche  d'un  ami  il  doublait  la  mise,  et  ne  nianqunit 
jamais  de  se  montrer  charitable  quand  l'un  de  nous  avait 
deux  sous  à  lui  prêter. 

J'ai  eu  également  pour  ami  un  autre  étudianl-Lype  ;  il  se 
promettait  d'aller  tous  les  matins  à  l'hôpital,  et  il  partait  équipé  ; 
mais  la  fatalité  lui  plaçait  chaque  jour  une  rencontre  sur  sa  route. 
Et  quand  la  fatalité  ne  lui  en  plaçait  pas.  il  aidait  la  fatalité  en 
allant  à  la  recherche  de  quelqu'un.  C'était  un  garçon  de  grand 
cœur  qui  préférait  voir  les  gens  bien  portants  que  malades  et  qui 
préférait  le  grand  air  à  celui  confiné  d'une  salle  d'hôpital.  Il  était 
généreux,  mais  sa  générosité  était  intermittente  :  quand  sur  le 
pont  des  Arts  les  passants  étaient  rares  et  les  impotents  au  com- 
plet, il  passait  rapidenuMit  au  milieu,  tête  baissée  et  le  regard  fixé 
sur  le  sol,  comme  absorbé  par  une  préoccupation,  ou  simulait  une 
timidité  à  n'oser  regarder  personne.  Quand  il  y  avait  foule  au 
contraire  et  qu'il  se  formait  des  groupes  en  face  le  joueur  de  cla- 
rinette, de  flageolet  ou  d'accordéon,  il  triomphait  de  sa  timidité 
ou  oubliait  sa  préoccupation  el  allait  fastueusement  déposer  son 
offrande  aux  suppliants.  Plus  il  y  avait  de  passants,  plus  était 
grande  sa  générosité:  <(Si  tu  ne  la  faisais  pas  à  la  ])ose.  lui  disions- 
nous  parfois,  nous  t'olTririons  une  palme  de  bienfaiteur  ». 

Il  est  certain  que  la  générosité  de  bien  des  gens  n'esl  ciuiiiie 
réclame  et  que  ceux  qui  la  font  en  secret  ont  un  motif  qui  les 
engage  à  garder  le  silence.  .Je  n'ai  pas  sondé  toute  la  ])rofon(leur 
de  l'égoïsme,  ni  celle  du  désintéressement,  mais  je  crois  que  si  on 
descendait  dans  son  for  intérieur  on  trouverait  toujours  un 
petit  mobile  personnel  (h)ns  tous  ses  actes  bons  ou  mauvais; 
personnel  ou  non  qu'importe,  (juand  la  cliose  proiite  à  la  société. 
N'est-il  pas  préférable  pour  sortir  son  nom  de  Tobscurité,  i)our  se 
faire  une  réclame,  de  donnei-  (pie  de  jneudie?  Mu  tout  cas  c'est 
toujours  moins  dangereux. 

L'Apharras  donne  sans  arrière-pensée,  sans  réiléchii'  à  la 
renommée  que  son  désintéressement  peut  lui  procurer,  nuiis  sinq)le- 
meul  pour  conserver  l'estime  de  ses  concitoyens  :  en  n"accom])lis- 
saul  pas  l'acte  de  la  charité,  il  se  croirait  déslionoré.  Il  donne 
parce  que  sa  conscience,  réglée  par  son  éducation  sociale,  lui 
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commande  d'être  charitable.  Comme  cette  éducation  sociale  ne 
varie  pas,  qu'elle  est  la  même  pour  tous,  on  considère  comme  un 
devoir  de  soulager  les  déshérités  de  la  santé  et  de  la  fortune. 

Si  nous  pouvions  placer  notre  sentiment  charitable  dans  l'un 
des  plateaux  de  la  balance  humanitaire  et  celui  des  Apharras  dans 
l'autre  on  pourrait  juger  à  la  forte  descente  de  l'un  de  ces  plateaux, 
qui  l'emporte  de  l'éducation  sauvage  ou  de  l'instruction  civilisa- 
trice. L'éducation  préside  à  nos  actes  qu'elle  instruit  et  dirige, 
l'instruction  ne  s'adresse  qu'à  l'esprit  dont  elle  forme  et  varie 
les  pensées  ;  en  voulant  réunir  deux  choses  si  différentes  on  peut 
actuellement  voir  où  cela  conduit. 

En  Apharras,  les  vieillards  et  les  infirmes  ont  chacun  un  chez 
soi,  et  un  peu  d'une  quotidienne  nourriture  ;  ils  sont  à  la  merci 
de  la  charité  publique  sans  que  leur  liberté  en  souffre  ;  ils  font 
partie  de  la  grande  famille  communale  au  même  titre  que  les 
vigoureux,  les  solides  et  les  fortunés.  Leur  infirmité,  leur  misère 
ne  les  abaisse  pas  dans  l'opinion  publique  :  ils  sont  considérés  par 
la  commune,  comme  des  enfants  par  leur  mère. 

Dans  nos  pays  fortunés,  la  richesse  étale  du  luxe  et  la  misère 
un  peu  de  répugnance.  Le  riche  n'aime  pas  la  présence  d'un  misé- 
reux, il  s'en  éloignerait  plutôt  que  de  venir  à  son  secours  ;  le  bien 
portant  de  son  côté  n'aime  pas  la  présence  des  malades.  On  ne 
refuse  pas  à  s'imposer  un  sacrifice  pécuniaire  pour  secourir  les 
malades  et  les  affamés,  mais  on  ne  pourrait  s'imposer  le  sacrifice 
de  consacrer  quelques  instants  à  les  soigner  ou  les  secourir  soi- 
même  :  pour  nous  éviter  cette  corvée  personnelle  la  communauté  les 
reçoit  dans  des  retraites  entourées  de  murs  presque  aussi  hauts  et 
aussi  épais  que  ceux  d'une  prison.  Dans  les  unes  on  .soigne  les 
malades  par  catégorie,  et  dans  les  autres  on  reçoit  les  vieillards. 
Les  miséreux  ne  comptent  pas,  on  ne  les  reçoit  nulle  part.  On  a 
compris  cependant,  depuis  l'époque  où  j'écrivais  ces  lignes,  que 
ces  pauvres  gens  étaient  dignes  d'intérêt,  et  quelques  phi- 
lanthropes sensibles  et  sensés  ont  réussi  à  faire  installer  des  asiles 
de  nuit,  ce  qui  permet  à  beaucoup  d'affamés  de  ne  pas  réclamer  la 
faveur  d'une  cellule  de  prison. 

Ces  trois  catégories  d'infortunés,  malades,  vieillards  et 
miséreux,  sont  pour  ainsi  dire  exclus  de  la  grande  famille  sociale  : 
ils  ne  s'appartiennent  plus.  On  les  confie  à  l'austère  surveillance 
d'une  administration  légale,  impassible  et  froide  comme  le  marbre 
de  la  déesse  liberté.  A  tous  les  gens  que  l'on  retraite  ainsi,  la  vie 
corporelle  est  dignement  et  généreusement  assurée.  Sous  ce 
rapport,  rien  ne  leur  manque  :  ils  ont  même,  je  ne  dirai  pas  le 
luxe,  mais  un  confortable  luxueux  pour  la  majorité  des  assistés. 
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D'où  vient  qu'ils  se  plaignent  souvent  et  injustement?  L'homme 
est  ingrat  et  jamais  satisfait,  me  répondra-t-on.  C'est  incontesta- 
ble, mais  dans  ce  corps  qu'on  entoure  de  soins  et  de  bien-être  les 
sentiments  sont  emprisonnés  comme  un  cadavre  dans  sa  tombe. 
Des  cœurs  bons  et  aimants  battent  toujours  dans  la  poitrine  de 
ces  assistés,  mais  ils  battent  à  vide  :  aucun  grain  d'amitié,  de  cor- 
dialité, d'affectueuse  sympathie  ne  passe  sous  les  battements  de 
ces  cœurs  attristés.  Os  malheureux  n'ont  pas  même  la  salisfac- 
tion  de  serrer  dans  leurs  mains  reconnaissantes  celles  de  leurs 
bienfaiteurs  :  il  leur  faut  étouffer  ce  noble  sentiment,  ne  sachant 
ni  les  noms,  ni  le  nombre  de  ceux  qui  leur  viennent  en  aide  ;  ce 
leur  serait  difficile,  puisque  tout  le  monde  est  censé  y  participer 
et  qu'ils  sont  censément  à  la  charge  de  la  caisse  publique. 

Pauvres  meurtris,  si  vous  ne  faites  plus  partie  que  de  très 
loin  (le  la  grande  famille  sociale,  vous  êtes  au  moins  à  l'abri  des 
intempéries,  et  vos  estomacs  des  défaillances  de  la  faim.  Xe  vous 
plaignez  pas  de  votre  sort  :  ceux  qui  traînent  leur  déception,  leur 
jeûne  et  leur  souffrance  au  milieu  de  l'indilTércnce  de  nos  fas- 
tueuses cités  sont  plus  à  plaindre  que  vous,  car  ils  ont  des 
tourments  bien  plus  insupportables  que  les  vôtres. 

Aristocrates,  démocrates,  autocrates,  théocrates,  philosophes 
et  vous  tous  producteurs  de  théories  humanitaires  et  sociales, 
quand  on  veut  réellement  soulager  les  misères,  adoucir  les  cha- 
grins, aplanir  le  terrain  de  l'existence,  enchaîner  les  hommes  à  la 
même  pensée  d'union  et  de  concorde,  on  met  une  sourdine  à 
l'assourdissant  vacarme  qui  vous  sort  de  la  bouche  sans  passer 
par  le  cœur.  Ce  n'est  pas  dans  le  cerveau,  ni  dans  la  bouche  expri- 
mant les  pensées,  c'est  dans  le  cœur  que  s'épanouissent  les  géné- 
reux sentiments  pour  en  répandre  les  suaves  et  salutaires  arômes. 
Avec  plus  de  cœur,  plus  de  réflexion,  plus  d'action,  et  moins  de 
théories,  de  prétention,  d'égo'îsmc  et  de  paroles,  il  n'eut  certaine- 
ment pas  été  diiïicile.  pour  combattre  la  |)aupérisme,  de  trouver 
quelque  chose  de  nneux  cpie  vos  établissements  de  retraite,  vos 
hô]utaux  luxueux  et  autres  enceintes  semblables  à  des  prisons, 
(|ui  jiiofitenl  bien  plus  aux  solides  retraiteurs  qu'aux  malingres 
retraités. 

Celui  qui  est  admis  dans  l'un  de  ces  établissements  de  secours 
laisse  à  la  porte  sa  personnalité  :  son  nom  est  remplacé  ]iar  un 
numéro.  Si.  mort  ou  vivant,  l'un  de  ces  chiffres  disparait,  il  laisse 
une  place  vide  (]ui  l'sl  aussitôt  occui)ée  liarfun  des  inqiatientsqui 
se  moifondent  d'ennui  dans  une  attente  prolongée. 

Par  toutes  les  divinités,  les  saints,  les  saintes  du  céleste 
séjour.  |)ai-  tous  les  cœurs  généreux  de  notre  vallée  de  larmes,  j'ai 
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la  conviction  qu'on  pourrait  apporter,  au  soulagement  des  infor- 
tunes et  des  misères,  d'humanitaires  et  touchantes  améliorations. 
Y  travaillera-t-on?  Assurément  ;  je  crois  même  qu'on  y  travaille 
tous  les  jours  à  améliorer  son  sort,  en  cherchant  à  améliorer  celui 
des  autres.  Les  paroles  du  charitable  ami  que  j'ai  transcrites  tout 
à  l'heure  :  «Le  pi'emier  pauvre,  c'est  moi»  sont  devenues,  je  crois, 
paroles  d'évangile  selon  Saint-Tire.  On  arrose  maintenant  les 
cerveaux  à  outrance,  TinteUigence  s'y  développe  avec  tant  de 
vigueur  qu'elle  produit  des  merveilles  et  tire  de  l'inconnu  de  surpre- 
nantes découvertes  ;  le  cœur,  lui,  source  des  sentiments,  se  dessèche  ; 
il  ne  lui  reste  plus  de  sève  pour  la  fraternité  sociale,  l'assistance 
mutuelle  :  régoïsme  lui  a  tout  absorbé. 

Quand  on  a  le  cerveau  bien  rempli  et  bondé,  on  n'est  plus 
qu'un  automate,  on  ne  se  meut  plus  que  par  les  ficelles  qu'on  vous 
a  cordelées  dans  la  tète  :  En  temps  de  paix  on  s'agite  au  son  des 
métaux  précieux,  en  temps  de  guerre  on  s'agite  au  bruit  des  canons, 
l'un  de  ces  bruits  occupe  et  l'autre  préoccupe.  Que  reste-t-il  en 
dehors  de  cela  chez  un  civilisé  instruit  de  la  tète  aux  pieds  ?  un 
débile,  et  de  son  pays,  une  nation  chez  laquelle  l'union  disparait, 
la  force  sociale  se  désagrège  et  croule,  une  nation  enfui  qui  se 
meurt  de  congestion  civilisatrice. 

Cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers  et  à  laquelle  nous 
sommes  si  attachés,  reste  toujours  le  plus  puissant  des  agents 
destructeurs  :  aucun  peuple  ne  lui  a  résisté,  elle  les  a  tous  les 
uns  après  les  autres  dispersés  ou  anéantis. 

Il  ne  viendra  jamais  à  l'esprit  de  personne  de  ranger  l'Aphar- 
ras  parmi  les  peuples  civilisés  :  il  n'est  cependant  ni  plus  sauvage, 
ni  plus  barbare,  ni  plus  cruel,  mais  un  peu  moins  administré.  Etant 
sans  instruction  et  sans  ressource  pour  s'en  procurer,  aucun  pro- 
grès ne  lui  est  possible,  il  vit  comme  on  vivait  il  y  a  six  mille  ans  : 
c'est  un  primitif  dont  l'origine  se  perd  dans  le  lointain  du  passé. 
Toujours  errant  sur  un  sol  stérile,  il  n'a  pas  eu  à  redouter  la  plé- 
thore civilisatrice  ;  sa  misère  devait  également  le  mettre  à  l'abri 
des  convoitises;  mais  rien  ne  le  préservera,  il  sera  tôt  ou  tard 
pourchassé  ou  détruit  par  d'ambitieux  voisins  ou  par  des  civi- 
lisés cherchant  fortune.  Ce  ne  sera  pas  rongé  par  sa  civilisation 
qu'il  disparaîtra,  ce  sera  dévoré  par  celle  des  autres. 

Le  civilisateur  qui  pénétrera  dans  cet  aride  pays  tuera  la 
moitié  des  habitants,  soumettra  l'autre  à  fesclavage  de  sa  civili- 
sation et  arrivera  par  des  rapports  charnels  et  intellectuels  à  les 
transformer.  Si  on  ajoutait  foi  au  dire  des  gens  qui  considèrent 
les  Danakils,  non  comme  des  humains,  mais  comme  des  êtres 
immondes,  bestials  et  dangereux,  cette  transformation  ne  pourrait 
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se  produire  :  on  ne  cherclie  pas  à  transformer  un  tigre  ni  un  ser- 
pent venimeux,  on  le  tue  ;  l'iiomme  seul  peut  se  transformer,  je 
ne  dis  pas  corporcUement  mais  intellectuellement.  On  jîourra  donc 
sous  ce  dernier  rapport  transformer  les  Danakils,  qui  malgré  ce 
qu'on  en  a  dit  sont  des  hommes  très  intelligents  et  de  sens  moral. 

(Christophe  Colomb  a  découvert  l'Amérique  et  l'on  a  inscrit 
son  nom  au  temple  de  mémoire  ;  c'était  justice.  Cette  découverte 
n'avait  cependant  rien  de  surprenant  puisque  l'Amérique  existait 
et  était  assez  vaste  pour  être  vue  à  distance  ;  ce  n'en  fut  pas 
moins  une  belle  découverte.  Mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  de 
celle  d'un  savant  ou  d'un  simple  mortel  qui  vous  parle  de  bimanes 
sans  lueur  d'intelligence  et  dont  la  vie  bestiale  est  inférieure  à 
celle  des  animaux.  Voilà  une  découverte,  une  découverte  renver- 
sante, une  découverte  à  immortaliser!  .Je  n'y  vois  de  comparable 
cjue  le  passage,  non  de  la  mer  Rouge  par  les  1  lébreux,  mais  le 
passage  du  singe  à  l'homme  par  le  ventre  d'un  être  qui  n'est 
encore  connu  que  par  les  initiés  à  la  doctrine  danviniste. 

Je  sais  qu'avant  de  venir  au  monde  je  suis  passé  par  le  ventre 
de  ma  mère,  cela  sufTit  à  ma  curiosité.  .Je  ne  refuse  pas  aux  savants 
de  trouver  d'autre  passage  dans  leur  généalogie,  je  serais  même 
désespéré  de  leur  enlever  cette  satisfaction.  La  découverte  du 
passage  entre  le  singe  et  l'homme  me  laisse  froid  personnellement  : 
il  n'en  est  point  ainsi  pour  l'homme  privé  d'intelligence.  .J'ai  été 
ébloui  par  la  révélation  de  cette  découverte,  mon  saisissement 
s'est  transformé  en  enthousiasme  et,  n'y  tenant  plus,  je  me  suis 
embarqué  comme  Aniéric  Vespuce  pour  vérifier  la  découverte  de 
ce  nouveau  (Colomb.  Arrivé  sur  les  lieux,  j'ai  rencontré  des  èlres 
comme  nous  à  station  verticale,  reposant  sur  des  pieds  semblables 
aux  nôtres,  et  je  ne  leur  ai  trouvé  de  difTéreiu-e  que  la  coloration 
de  leur  peau,  qui  est  d'un  beau  noir  tandis  que  la  nôtre  est  l)laii(  lu'. 
Toutes  les  autres  parties  de  leurs  corps,  tète,  tronc,  bias  et  m  lins, 
jambes  et  pieds,  m'ont  paru  absolument  semblables  ;  leurs  yeux 
me  ])arurent  plus  perçants  que  les  nôtres,  leurs  oreilles  nu)ins 
sensibles  aux  mélodies  de  l'or  et  de  l'argent.  .J'ignore  par  exenq)le 
si  leur  nez  serait  sensible  au  parfum  de  la  violette  et  de  la  rose  ; 
ces  fleurs  ne  font  pas  partie  de  celles  de  la  llore  de  ce  pays  ;  je  n'y 
ai  même  pas  constaté  la  présence  de  la  Rose  de  .léricho.  ci-tte 
mystérieuse  petitt'  crucifère  à  rameaux  étoiles,  longs  comnu'  le 
petit  doigt,  (pii  se  recocpiillent  en  Ixjules  à  la  sécheresse.  v[  (|ui 
s'étendent  et  s'épanouissent  à  l'humidité;  elle  vit  cependant  dans 
un  sol  rocailleux  et  aride  comme  celui  de  l'Apharras. 

.J'ai  ouvert  grands  les  yeux  et  cherché  à  voir  quelque  part 
la  conjugaison  des  sexes  et  je  n'ai  jamais  ai>erçu.  ainsi  qu'on 
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l'avait  dit,  ces  copulateurs  unissant  leur  corps  comme  deux 
paquets  de  chair  dans  un  contact  immonde. 

Lorsqu'à  mon  arrivée  je  vis  sans  vêtement,  ces  corps  noirs 
couleur  de  suie,  gesticuler  comme  des  démons  sortis  de  l'enfer, 
jetant  des  cris  qui  n'avaient  pour  moi  aucune  signification,  j'eus 
l'impression  que  ce  qu'on  en  avait  dit  était  exact.  Je  leur  adresse 
la  parole,  ils  me  regardent  avec  des  yeux  ébahis,  et  d'un  éclat  dans 
lequel  il  me  semble  voir  des  éclairs  de  férocité;  je  les  vois  ensuite 
assis  sur  leurs  talons  comme  des  chiens  sur  leur  derrière  ;  si  je  les 
avais  vus  s'accoupler  dans  la  rue,  c'était  fini,  bien  fini,  je  retour- 
nais en  France  confirmer  ce  qu'on  avait  dit  de  ces  êtres  invrai- 
semblables. 

Ce  qui  m'a  en  partie  retenu,  c'est  que  je  voulais  voir  ces  ani- 
maux à  face  humaine  s'accoupler  bestialement  en  pubUc.  Ce 
que  j'ai  mis  de  zèle  et  de  persévérance  à  cette  recherche,  je  ne 
puis  l'avouer  sans  rougir  !  qui  i)lus  est.  j'entrevoyais  un  regain  de 
célébrité  en  faisant  passer  sous  les  yeux  de  mes  compatriotes  la 
description  de  leurs  scènes  lubriques.  «  Je  gazerai  un  peu  ;  mais  ce 
que  je  vais  étonner  citadins  et  villageois,  savants  et  ignorants, 
potentats  et  manants»!  Pour  ajouter  encore  à  ce  que  j'aurai  vu, 
je  tirerai  de  mon  cerveau  de  ces  grivoiseries  à  contrôle  difllcile, 
qu'on  préfère  croire  que  d'aller  voir  ou  vérifier.  Dans  ma  tête 
bouillonne  cette  pensée  :  «  On  me  prendra  pour  un  observateur 
émérite  et  l'on  dira  en  me  voyant  passer  :  C'est  lui  »  ! 

Cette  pensée  me  gonfla  de  tant  d'orgueil  et  d'amour-propre 
que  les  boutons,  retenant  la  ceinture  de  mon  pantalon,  sautèrent 
comme  expulsés  par  un  ressort  ;  j'y  portai  vite  la  main  pour  retenir 
la  gaine  de  ce  que  je  ne  voulais  pas  montrer  un  public  et  que  je 
désirais  tant  voir  fonctionner  chez  les  habitants  de  cette  localité. 

C'est  en  tenant  de  la  main  les  deux  bouts  de  ma  ceinture  que 
je  franchis  les  portes  de  l'hôtel,  la  tète  haute,  le  corps  raide,  la 
marche  posée  et  l'illusion  de  ma  future  renommée.  Je  crois  même, 
tant  l'illusion  fut  grande,  que  je  rêvai  à  un  fauteuil  académique. 

C'est  l'esprit  rempli  de  ces  rêves  que  j'allais  de  groupe  en 
groupe  observer  ces  hommes  noirs,  d'un  taciturne  et  d'une  retenue 
si  grande  que  je  désespérais  ne  jamais  voir  ce  que  je  cherchais. 
Depuis  bien  des  semaines  déjà,  je  faisais  ces  recherches  quand 
l'un  d'eux  me  dit  en  français. 

—  Que  cherches-tu  ? 

Je  dévisage  mon  questionneur,  je  le  regarde  de  la  tête  aux 
pieds  et  je  vois  un  jeune  et  magnifique  garçon,  solide,  robuste  et 
replet,  habillé  en  partie  à  l'européenne.  J'avais  dans  la  tête  un 
tel  contingent  de  préjugés,  qu'en  voyant  la  couleur  noire  de  lapartie 
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apparente  de  son  corps,  il  me  vint  à  la  pensée  que  c'était 
un  déguisé  ou  un  facétieux  qui  s'était  badigeonné  de  suie  pour 
se  distraire  ou  intriguer.  Pouvais-je  me  figurer  qu'il  y  avait  des 
Danakils  parlant  français  alors  qu'il  n'y  avait  dans  toute  la 
colonie  que  les  deux  interprètes  du  gouvernement  et  lleiiii  [mou- 
cha parlant  le  danakil  ? 

—  Il  y  a  donc,  lui  dis-je,  des  cheminées  à  ramoner  à  Obock? 
tu  aurais  dû  charger  de  cette  besogne  un  Apharras,  ça  ne  l'aurait 
pas  changé  de  couleur. 

—  Moi,  je  suis  Apharras. 

—  Apharras  de  Montmartre,  farceur,  ou  de  quelque  autre 
quartier  de  Paris. 

—  Connais  pas  ^Montmartre. 

—  Trêve  à  la  plaisanterie  ;  tu  joues  très  mal  ton  rôle,  tu 
aurais  dû  avant  de  te  noircir  apprendre  à  regarder  les  gens  comme 
les  Apharras,  avec  un  air  féroce. 

—  Les  Apharras  ne  sont  pas  féroces  ;  ils  sont  comme  moi. 
wSa  persistance  m'agaçait,  je  lui  eus  volontiers  pointé  le  bout 

de  mon  pied  quelque  part  ;  mais  avec  ce  jeune  gaillard  bien  musclé! 
je  jugeai  plus  prudent  de  ne  pas  entamer  ce  genre  de  conversation, 
j'avais  à  craindre  que  la  réplique  ne  fût  plus  vigoureuse  et  plus 
sérieuse  que  mon  point  d'interrogation,  .le  lui  dis  alors  presque 
avec  courtoisie  «  donne-moi  la  main  »,  et  je  la  pris  sans  attendre 
sa  réponse.  .J'imbibai  le  bout  de  mes  doigts  d'un  peu  de  salive  et 
je  les  frottai  sur  sa  main  et  son  bras;  il  ne  déteignit  pas,  c'était  bien 
la  couleur  de  sa  peau. 

—  Pourquoi  fais-tu  cela,  me  dit-il,  puisque  je  suis  Apharras. 
Tu  peux  le  demander. 

—  Je  ne  doute  pas  que  tu  sois  AiduuTas.  nuiis  je  désirais 
savoir  si  tu  étais  bon  teint. 

J'ai  résumé  en  queUpies  mots  dans  la  préface  la  suite  de 
cette  conversation  et  son  heureux  résultat. 

—  Tu  aimes  beaucoup  tes  ])arents  e^t  tes  amis,  lui  (Us-je  un 
jour  au  cours  d'une  conversation.  Est-ce  que  tous  les  Apharras 
ont  la  même  affection  que  loi  pour  leurs  parents  et  leurs  amis?  Les 
nuiris  aiment-ils  leur  femme  et  leurs  enfants,  et  ceux-ci  aiment- 
ils  leurs  père  et  mère  ? 

—  Les-  Apluirras  soiil  liés  (linuinls,  fut  textuellement  sa 
réjjonse. 

Très  aimant  !  me  disais-je  intérieurement,  ces  sauvages  ne 
savent  peut-être  pas  ce  que  c'est  (jue  d'aimer  !  Les  préjugés  ac(|uis 
que  j'avais  sur  eux  m'avaient  conduit  à  cette  supposition. 

Pour  V  voir  claii-  et   me  Hier  d'incertitude,  je  m'adressai  a 
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Henri  Imoucha  qui  était  à  la  fois  le  plus  vieux  et  le  plus  jeune  des 
colons  d'Obock  :  depuis  son  enfance  son  continuel  contact  avec 
les  Danakils  lui  permettait  de  les  connaître  peut-être  mieux  qu'ils 
ne  se  connaissaient  eux-mêmes  ;  il  m'avait  même  dit  qu'il  les 
avait  sérieusement  étudiés  et  qu'il  avait  l'intention  de  publier 
plus  tard  ses  observations.  Cette  intention  me  gênait  beaucoup, 
je  trouvais  indélicat  en  pareille  occurrence  de  mettre  à  contri- 
bution son  amitié  et  son  obligeance.  Aussi  est-ce  avec  hésitation 
que  je  lui  dis  : 

■ —  ]\Ion  cher  Henri,  j'ai  un  renseignement  à  vous  demander. 
Comme  vous  êtes  la  seule  personne  ici  qui  puisse  me  rendre  ce 
service,  je  n'ai  pas  hésité  à  vous  donner  la  préférence  :  Un  Dana- 
kil  me  disait  hier  qu'ils  étaient  tous  très  aimants.  Cela  ne  cadre 
pas  avec  l'idée  que  je  m'en  suis  fait  :  dites-moi  franchement  ce 
que  vous  en  pensez. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  docteur,  on  ne  vous  a  pas  trompé  :  ils 
sont  très  sensibles,  très  affectueux  et  très  aimants  ;  l'amour  qu'ils 
portent  à  leurs  parents  est  parfois  si  profond  qu'il  peut  dégénérer 
en  folie,  .l'ai  vu  un  Danakil  si  attristé  de  la  mort  de  sa  sœur, 
qu'il  perdit  tout  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  :  la 
douleur  l'avait  terrassé,  c'était  un  pauvre  corps  sans  énergie  et 
un  esprit  sans  pensée.  11  était  hébété,  ne  parlait  à  personne  et 
passait  ses  journées  à  la  même  place  ;  il  semblait  enfin  ne  plus 
participer  à  la  vie  de  ce  monde.  Il  est  resté  plus  d'un  mois  dans 
cet  état  et  nous  crûmes  tous  qu'il  n'en  reviendrait  pas,  qu'il  irait 
bientôt  rejoindre  sa  sœur.  11  finit  cependant  à  la  longue  par  .sortir 
de  son  état  de  prostration  et  par  reprendre  son  travail,  mais  ce 
ne  fut  qu'après  bien  des  mois  qu'il  revint  à  son  état  normal. 

Je  pourrais  vous  citer  de  nombreux  exemples,  je  ne  dirai 
pas  semblables,  mais  aussi  probants  que  celui  que  je  viens  de  vous 
signaler  :  nous  avons  tous  été  témoins  de  pareils  exemples,  on 
ne  peut  donc  pas  les  porter  au  compte  d'une  impression  per- 
sonnelle. 

Après  cette  conversation,  une  acre  bile  me  surexcita  le  cer- 
veau et  je  me  décochais  ces  invectives  :  «  Pauvre  animal,  quand 
en  finiras-tu  avec  tes  préjugés  et  ta  crédulité  à  tout  ce  qu'on  te 
raconte,  même  l'invraisemblable  !  Tu  ne  sortiras  donc  jamais  du 
trompeur  bourbier  où  croupit  la  bêtise  humaine.  Des  choses  que 
tu  n'as  jamais  vues,  ni  goûtées,  ni  senties,  tu  te  construis  un 
édifice  imaginaire  avec  les  matériaux  qu'on  te  transmet,  sans  leur 
faire  subir  une  sérieuse  vérification.  Tu  viens  de  voir,  triple....  je 
passe  sous  silence  le  qualificatif  que  je  me  suis  donné  !  où  ta  préten- 
tion et  tes  préjugés  allaient  te  conduire.  Comment,  sac  à  gobe-tout 
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as-tu  pu  croire  un  seul  instant  que  les  sentiments  amoureux  et 
affectueux  puissent  manquer  à  des  rejetons  de  l'espèce  à  laquelle 
tu  appartiens?  Sans  l'amour,  passion  violente  cl  enlraînanlc, 
source  inépuisable  de  vive  satisfaction  et  de  poignante  douleur, 
quel  mobile  entraînerait  l'honune  à  se  perpétuer?  ("elle  attraction 
qui  force  pour  ainsi  dire  les  sexes  à  s'unir  n'existe-t-eile  pas  chez 
tous  les  vertébrés,  et  n'est-elle  pas  chez  l'homme  d'intensité 
variée  et  d'intermittence  si  courte  qu'elle  est  presque  fie  tous 
les  instants  »  ? 

Et  je  continuai,  en  augmentant  d'un  degré  mon  qualificatif  : 
«  Comment,  quadruple....,  as-tu  pu  croire  que  l'honnne  pouvait 
n'avoir  en  lui  que  de  l'instinct  bestial,  que  du  prurit  de  la  chair  ! 
Est-ce  que  cette  attraction  des  sexes  n'est  pas  modifiée  et 
parfois  diminuée  par  l'éducation,  la  morale  sociale,  la  constitution 
individuelle  et  par  le  raisonnement  qu'on  se  fait  à  soi-même  ? 
Il  y  a  donc  autre  chose  qu'une  sensation  matérielle,  chose  qui 
peut  se  modifier,  mais  qu'on  ne  peut  détruire,  l^lle  est  la  sauve- 
garde de  l'espèce,  son  atténuation  conduit  à  la  faiblesse  d'une 
nation  et  sa  disparition  complète  conduirait  à  la  fin  de  l'espèce  : 
l'homme  aurait  vécu  «>. 

Comme  du  feu  dans  un  foyer,  l'amour  se  consume  dans  le  cœur 
de  l'homme.  Paraît-il  s'éteindre,  de  nouveaux  brandons  le  rani- 
ment :  son  intensité  et  sa  fréquence  varient  selon  les  tempéranienls, 
les  occupations,  les  préoccupations,  l'assiduité  des  travaux 
intellectuels,  l'état  de  santé,  et  chose  assez  bizarre,  l'amour  est 
très  souvent  un  délassement  à  la  fatigue  et  la  fatigue  le  fuit  plutôt 
cpie  de  le  rechercher. 

-  Dans  les  tribus  des  premiers  âges  dont  les  bergers  Apharras, 
enfants  du  désert,  sont  restés  les  derniers  représentants,  l'esprit 
et  le  corps  ne  .sont  ({u'exceplionnellement  accablés  de  fatigue, 
l'uniformité  de  leur  existence  les  a  conduits  à  une  assez  grande 
uniformité  de  sentiments  aflectueux  ;  je  ne  crois  pas  qu'ils  les 
entraîneraient  à  de  sublimes  exaltations  et  à  de  profondes 
bassesses.  Leur  système  nerveux  n'est  pas,  comme  celui  des  civi- 
lisés, continuellement  aiguillonné  ])ar  l'incessante  activité  d'une 
vie  agitée  et  turbulente,  et  leur  amour  n'est  pas  troublé  par  une 
grande  agitation.  Mais  quelle  que  soit  la  cisilisation  des  peuples, 
l'amour  et  la  haine,  la  joie  et  le  chagrin,  frappent  à  toutes  les 
portes  et  se  glissent  dans  tous  les  cœurs;  civilisé  ou  sauvage, 
pauvre  ou  riche,  personne  n'en  échappe,  à  chacun  sa  part  plus  ou 
moins  forte  ou  faible!  Les  animaux  eux-mêmes  en  subissent 
l'influence,  et  souvent  la  joie  ou  le  chagrin,  l'amitié  ou  la  haine 
se  manifeste  en  eux  avec  inie  violente  intensité. 
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Nous  venons  de  voir  par  le  récit  de  H.  Imoucha  dans  quel 
afTaissenieiit  un  violent  chagrin  avait  j^longé  tout  l'organisme 
d'un  homme  sans  instruction,  d'un  de  ces  enfants  de  la  nature  qui 
ne  cherche  qu'à  vivre  et  à  prolonger  son  existence.  Chez  un  civilisé, 
le  chagrin  eut  été  plus  vif,  plus  violent  et  même  mortel  ;  mais  de 
plus  courte  durée;  la  réaction  eut  été  plus  rapide,  peu  de  forces 
humaines  peuvent  résister  longtemps  à  la  grande  violence  d'une 
secousse  prolongée. 

Pour  établir  une  comparaison  avec  la  douleur  d'un  primitif 
et  celle  d'un  civilisé,  je  vais  reproduire  l'histoire  que  m'a  contée 
un  vieil  ami,  un  parisien  de  naissance  pour  qui,  sa  capitale,  la  capi- 
tale de  la  France  et  du  monde  entier,  était  incomparable  par  ses 
séductions,  ses  goûts  artistiques,  littéraires  et  scientifiques,  et 
surtout,  c'était  son  dada  !  par  son  architecture;  nous  n'étions  pas 
sous  ce  rapport  toujours  du  même  avis.  11  allait,  comme  dans  son 
enclos,  de  Montmartre  à  Montrouge,  du  Trocadéro  à  la  barrière 
du  Trône  :  aucune  démolition,  aucune  construction,  aucun  embel- 
lissement, aucun  changement  ne  pouvait  s'exécuter  sans  qu'il  s'y 
rendît  :  il  voulait  se  rendre  compte  de  l'opportunité  des  choses  et 
donner  des  conseils.  «  Si  on  m'avait  écouté,  me  disait-il  souvent, 
ou  n'aurait  pas  fait  cela,  c'était  inutile  ;  ou  encore,  on  ne  verrait 
pas  tant  de  malfaçons  et  tant  de  défectuosités  indignes  du  lieu 
de  ma  naissance.  .J'ai  joué  dans  des  rues  mal  pavées  et  dans  des 
sentiers  boueux,  plus  tard  j'ai  marché  sur  l'asphalte  et  les  pavés 
de  bois  ;maintenant  je  n'use  plus  la  semelle  de  mes  souliers,  je 
prends  l'omnibus,  en  attendant  le  tramway  et  le  métro.  «  Et  le 
cerf-volant,  lui  dis-je,  qui  nous  permettra  après  déjeuner  d'aller 
prendre  notre  bain  à  Dieppe  et  de  revenir  dîner  à  Paris  «  !  Vous 
ne  verrez  jamais  cela,  me  répondait-il,  c'est  un  rêve  irréahsable  ; 
on  prendra  comme  parle  passé  .son  bain  à  Paris.  «Et  de  votre  Paris, 
votre  Paris,  qu'en  a-t-on  fait,  lui  disais-je  )>?  Certainement,  me 
répondait-il,  on  aurait  pu  mieux  faire  :  les  rues  sont  trop  étroites 
et  leurs  trottoirs  sont  envahis  par  les  commerçants  ;  les  maisons 
sont  entassées,  leur  chemise  est  souvent  assez  belle,  mais  leur 
intérieur  ne  répond  pas  à  sa  destination  ». 

Ses  courses  journalières  dans  Paris  lui  procuraient  alternative- 
ment des  rencontres  plus  ou  moins  agréables  ou  plus  ou  moins 
fâcheuses.  Parmi  ces  dernières  la  rencontre  d'un  ecclésiastique  le 
mettait  hors  de  lui.  11  avait  tous  ses  grades  maçonniques  depuis 
le  numéro  un  jusqu'au  numéro  trente  trois.  Cette  animosité  de  la 
part  d'un  homme  intelligent  me  paraissait  si  stupide  que  je  lui 
dis  un  jour  :  «  Vous  irez  à  l'église  avant  de  vous  rendre  au  cime- 
tière »!  11  fallut  le  secours  de  notre  vieille  amitié  pour  (pi'il  ne  me 
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mît  pas  à  la  porte.  Trois  à  quatre  ans  après  ma  prédiclioii  se  réali- 
sait. C'est  encore  un  signe  auquel  on  reconnail  les  civilisés  ;  ils 
font  les  bravaches,  tombent  en  défaillance  et  s'aplatissent  comme 
des  punaises.  Certes,  les  exceptions  sont  nondireuscs,  mais  je  ne 
les  crois  pas  en  majorité. 

Il  me  dit  un  jour  à  ])r()pos  de  la  grande  douleur  d'une  dame 
qui  avait  perdu  son  mari  :  .le  longeais  le  cimetière  Montparnasse 
quand  je  vis  sortant  du  cimetière  une  femme  en  grand  rlcnil 
venant  de  mon  côté.  Le  long  voile  noir  tendu  sur  sa  douleur  lui 
descendait  jusqu'aux  pieds  et  me  masquait  son  visage.  Elle  vint 
à  moi  et  j'obliquais  ]Kjur  la  laisser  passer,  lorsque  d'une  voix 
larmoyante  elle  me  dit  en  s'arrèlant  et  méprenant  la  main  :  u  Vous 
ne  me  reconnaissez  pas?  Je  suis  si  malheureuse  et  j'ai  tant  de 
chagrins  que  je  dois  être  bien  changée  !  .l'ai  perdu  mon  mari,  je 
n'y  survivrai  pas.  Que  ferais-jc  sur  terre  maintenant  ?  lui  parti, 
tout  me  manque.  Il  était  tout  ce  que  j'aimais,  lui  si  bon!  C'est 
fini  pour  moi,  rien  ici-bas  ne  me  relient  plus  ». 

Ne  la  reconnaissant  pas.  je  gardais  le  silence,  el  je  me  deman- 
dais où  elle  voulait  en  venir.  bJle,  sans  s'arrêter,  finit  par  me  dire  : 
Mon  pauvre  et  cher  mari  vous  avait  en  si  grande  estime,  qu'il  me 
parlait  souvent  de  vous,  depuis  le  jour  où  nous  eûmes  le  bonheur 
de  vous  rencontrer  dans  la  rue  de  la  (ïaîlé:  nous  étions  bien  heu- 
reux à  ce  moment  !  C'était  le  jour  de  notre  union,  et  nous  voilà 
séparés  pour  toujours. 

—  Je  me  rappelle,  lui  dis-je,  cette  heureuse  circonslance  qui 
me  procura  le  plaisir  de  vous  féliciter.  I)e])uis  longtemps  je 
connaissais  votre  mari,  un  brave  el  honnête  garçon,  aujjrès  (le  qui 
je  ne  serais  januiis  passé  sans  lui  serrer  la  main.  .Te  suis  vraiment 
peiné  d'apprendre  sa  mort  et  je  compatis  à  votre  douleur,  car  il 
méritait  toute  votre  affection  et  l'eslime  de  ceux  qui  l'ont  connu. 

—  Oui,  monsieur,  il  la  méritait,  mon  cher  homme  si  loyal  et 
si  bon  !  Xous  étions  si  heureux,  nous  nous  accordions  si  bien,  el  la 
mort  me  l'a  ravi  !  l'>sl-ce  juste?  Me  voilà  seule  el  je  n'ai  d'autre 
consolation  (pie  de  venir  cinupie  joui'  m'agenouiller  sur  sa  Inmbe 
et  y  déposer  un  bou(|uet  :  je  raiinais  laiil  !  II  m'a  laissé  mes  larmes 
aux  yeux  el  mes  regrets  au  ('(eiir.  Oh  !  |)ardonnez-moi,  c"esl  plus 
fort  que  moi,  je  ne  puis  |)as  les  leleiiir. 

Elle  ne  s'en  privait  j)as.  car  tout  le  temps  (pi'elle  me  parla,  je 
les  voyais  couler  sous  son  voile  noir,  et  sa  i)()itrine  se  soulever  en 
longs  soupirs. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  madame,  lui  dis-je,  pleurez,  pleurez, 
ne  vous  retenez  pas  :  les  larmes  sont  le  témoignage  des  grandes 
alTeclions  et  le  soulagement  des  vives  douleurs.  L'eslime  que 
j'avais  pour  voire  mari  me  lail  y  prendre  part. 
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—  Merci,  merci,  monsieur,  me  dit-elle,  en  me  prenant  la 
main  ;  vous  ne  sauriez  croire  tout  le  bien  que  me  font  vos 
touchantes  paroles  ;  si  je  n'étais  pas  inconsolable,  elles  seraient 
])our  moi  une  grande  consolation,  mais  je  n'ai  plus  qu'à  pleurer 
celui  que  j'aimais  tant... 

Et  des  larmes  plus  abondantes  et  des  soupirs  plus  précipités 
se  déchaînaient  avec  violence  ;  et  dans  ce  pitoyable  état  elle  me 
prit  les  deux  mains,  puis  s'éloigna  silencieusement. 

.Je  me  serais  passé  de  cette  douloureuse  rencontre  et  j'aurais 
pris  une  autre  route  si  j'avais  su  rencontrer  cette  désespérée.  Sa 
grande  douleur  m'accablait  :  on  a  bien  assez  de  ses  tourments  à 
supporter  sans  y  ajouter  ceux  des  autres. 

Bien  des  jours  se  passèrent  et  j'avais  oublié  cette  mésaven- 
ture, quand  le  hasard  me  fit  encore  trouver  en  face  de  cette  désolée. 
Je  l'avais  vue  venir  de  loin  dans  un  élégant  costume  demi-deuil  ; 
il  me  sembla  la  reconnaître,  mais  je  n'en  eus  la  certitude  qu'en 
la  voyant  à  quelques  pas  de  moi.  Ce  n'était  plus  la  larmoyante 
des  quelques  mois  auparavant.  La  transformation  était  complète: 
ses  lèvres  souriaient,  son  visage  rayonnait  d'espérance,  ses  yeux 
brillaient  d'un  voluptueux  éclat  et,  dans  toute  sa  personne,  se 
manifestait  l'empreinte  d'une  vive  satisfaction.  .Je  fus  désorienté, 
je  n'en  revenais  pas. 

—  Et  comment  allez-vous,  cher  monsieur,  me  dit-elle  d"un 
air  dégagé  ? 

—  Assez  bien,  madame,  et  je  constate  avec  plaisir  que  votre 
santé  en  ce  moment  ne  laisse  rien  à  désirer. 

• —  .Je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  j'ai  été  si  soutirante  et  si  mal- 
heureuse !  Mais  tout  a  une  fin  !  et  j'ai  pris  une  résolution. 

—  .Je  vous  approuve,  il  est  toujours  sensé  de  se  résoudre  à 
quelque  chose. 

—  Vous  savez  j'étais  triste,  l'ennui  avait  fini  par  me  ronger 
et  m'aurait  certainement  fait  mourir.  .Je  n'y  tenais  plus.  A  mon 
âge,  est-il  possible,  je  vous  le  demande,  de  rester  seule  ?  Non 
n'est-ce  pas?  (^'est  pourquoi  je  me  suis  décidée  à  me  remarier. 
J'ai  rencontré  un  excellent  et  assez  joli  homme  qui  fera  tout  pour 
moi.  C'eût  été  une  fohe  de  ne  pas  l'accepter  ;  je  suis  certaine 
d'avance  que  vous  m'approuvez. 

—  Je  ne  puis  faire  autrement  :  la  femme  est  comme  la  chair, 
elle  est  faible,  il  lui  faut  un  soutien  pour  la  maintenir. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  et  je  me  doutais  bien,  en  vous  en 
parlant,  que  vous  saviez  ce  qu'il  en  est  et  que  vous  m'approuve- 
riez. Adieu,  monsieur,  au  plaisir  de  vous  revoir.  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  quitter,  mais  je  suis  si  pressée. 
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Je  crois  qu'elle  Tétait  pressée  ;  elle  était  déjà  au  tournant 
de  la  rue  avant  d'avoir  pu  répondre  à  mon  salut. 

Mon  vieil  et  excellent  ami  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d'un 
tel  revirement  et  d'une  aussi  prompte  guérison.  Ses  sentiments  et 
sa  morale  lui  faisaient  juger  indélicate  une  semblable  conduite  ; 
se  remettre  si  vite  d'un  grand  chagrin,  d'une  grande  douleur,  lui 
paraissait  impardonnable. 

Le  fouet  de  la  douleur  avait  cejjendant  cinglé  le  cœur  de 
cette  femme  avec  plus  de  violence  que  celui  du  Danakil  qui  avait 
mis  plus  d'un  an  à  se  guérir. 

Les  Danakils  supportent  sans  plainte  et  sans  manifestations 
leurs  douleurs  physiques  et  morales;  sans  de  trop  grandes  mani- 
festations ils  se  réjouissent  de  leurs  plaisirs.  Les  Français  ne 
peuvent  se  réjouir  sans  manifester  par  des  discours,  des  cris,  des 
larmes,  leurs  revendications,  leurs  chagrins,  leur  joie  :  c'est  dans 
le  sang,  il  faut  qu'ils  manifestent,  et  chacun  de  nous  interprète, 
apprécie,  juge  les  manifestations  des  autres  d'aj^rés  ses  préjugés 
et  ses  sentiments. 

Mon  ami  n'admettait  pas  aux  grandes  douleurs  une  guérison 
rapide,  et  il  en  considérait  les  manifestations  comme  une  super- 
cherie. Il  y  a  peut-être  du  vrai  :  car  brailler  sa  douleur,  ou  brailler 
son  programme  électoral  en  public,  la  différence  n'est  pas  grande  ! 
Les  manifestations  bruyantes,  cjuelles  qu'elles  soient,  n'ont  en 
général  d'autre  but  que  d'appeler  l'attention  sur  le  ou  les  manifes- 
tants. \e  soyons  pas  absolus  :  car  bien  des  gens  ne  ])euvenl  retenir 
leurs  soupirs,  leurs  cris,  leurs  larmes,  nuiis  il  n'est  pas  moins  incon- 
testable que  ce  n'est  pas  en  général  ceux  qui  crient  le  plus  (pii  sont 
les  plus  douloureusement  aflligés.  On  ne  ponirait  du  reste  établir 
aucun  rapport  entre  les  plaintes  d'une  femme  en  douleurs,  les 
cris  d'un  gendre  à  l'enterrement  de  sa  belle-mère  et  les  bruyants 
appels  des  aspirants  députés,  sénateurs  et  ministres. 

Lu  de  mes  amis  quêtait  gaîment  une  élection;  quelques 
semaines  après,  il  vint  coléreusenieiit  m'apprendre  sa  défaite  ; 
impossible  de  confondre  ces  deux  manifestations,  l'une  d'espoir  et 
l'autre  de  déception.  Dans  son  exaltation,  il  attacpia  sans  ménage- 
ment ministres  et  [)i'ésident.  «  Halte-là  !  lui  dis-je,  je  ne  pourrais 
soulTrir  qu'on  manque  d'égards  à  nos  élus,  je  suis  électeur,  et  leur 
manquer  d'égards  c'est  inau(]uer  d'égards  à  tous  ceux  qui  ont 
participé  à  leur  élection,  'l'u  as  l'air  de  nous  dire  que  nous  sonunes 
des  falsilicateurs.  (|ue  nous  avons  livré  à  la  b'rance  une  mauvaise 
nuuchaiulise.  Je  ne  le  dis  pas  (pTelic  soil  piii iaiti';  mais,  dans  ton 
intérêt  et  dans  le  mien,  gardons  ceux  cpu'  nous  avons,  car  j'ai 
bien  peur  de  voir  avec  leurs  renq^laçants  les  iuq)ôls  (loid)ler. 
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((  Je  trouve  sufTisants  ceux  que  je  porte  sans  le  moindre 
enthousiasme  chaque  mois  à  la  caisse  du  percepteur.  Ce  qui  me 
procure  comme  à  tout  le  monde,  puisque  tout  le  monde  est 
imposé,  le  titre  de  citoyen  et  par  mon  sexe  et  mon  âge  le  droit  de 
choisir  tous  les  quatre  ans  mon  représentant  ;  et  vous  vous  per- 
mettez de  critiquer  cet  homme  qui  s'est  engagé  à  parler  et  à  reven- 
diquer selon  mes  vues  et  mes  sentiments.  Cela  vaut  toujours 
mieux  que  de  ne  rien  dire  ;  quoique  se  taire,  parler,  brailler, 
grogner  ou  dormir  soit  toujours  le  même  prix.  Pour  nous  électeurs, 
notre  rôle  est  de  penser  silencieusement,  parler  sensément,  tra- 
vailler conscieusement,  payer  correctement  et  se  réjouir  quand 
on  a  le  temps. 

«  Je  comprends,  mon  ami,  ta  grande  douleur  de  n'avoir  pas 
pu  t'asseoir  au  banquet  de  l'assiette  au  beurre.  L'autre  jour  on 
me  contait  l'histoire  d'une  femme  inconsolable  qui  s'était  guérie 
en  trois  mois  de  la  mort  de  son  mari  en  se  remariant.  Fais  comme 
elle,  clier  ami,  guéris-toi  de  ta  cuisante  déception  en  cherchant  au 
plus  vite  une  lucrative  consolation.  Maintenant,  écoute  ce  que  je 
suis  entrain  d'écrire,  ça  te  servira  peut-être  ». 

La  douleur  soit  physique,  soit  morale  est  une  atteinte  au 
(hoit  de  vivre  :  le  devoir  de  tout  vivant  est  par  conséquent  de  se 
débarrasser  au  plus  vite  de  ce  qui  fait  soufïrir,  de  ce  qui  nuit  à  son 
existence,  sous  peine  de  devenir  criminel,  en  attentant  à  sa  vie. 
Pour  les  douleurs  physiques  on  manque  rarement,  pour  s'en  débar- 
rasser au  plus  vite,  de  courir  chez  l'apothicaire,  de  consulter  le 
médecin,  de  supplier  un  rebouteur,  de  s'agenouiller  aux  pieds  des 
saints,  des  madones,  des  reliques,  on  fait  en  un  mot  tout  ce  qu'on 
peut  pour  obtenir  la  guérison  d'une  douleur  physique,  et  tout  le 
monde  approuve.  Il  est  aussi  logique,  sensé  et  de  loi  naturelle  de 
chercher  par  tousles  moyens  possibles  la  prompte  et  rapideguérison 
d'une  douleur  morale.  Oui.  mais  ce  n'est  jias  dans  notre  mentalité, 
notre  égoïsme  s'y  oppose  :  celui  qui  est  la  cause  d'une  souffrance 
aime  qu'elle  se  prolonge  chez  ceux  qu'il  fait  souiïrir  et  notre 
société  trouve  cela  rationnel;  elle  ne  comprendrait  pas  qu'on  se 
console  trop  vite  de  la  mort  de  ceux  qu'on  aime.  Et  pas  un  philo- 
sophe, pas  un  moraliste,  pas  un  dirigeant  et  très  peu  de  médecins 
ne  cherchent  à  réagir  contre  l'absurdité  de  cette  cruauté  sociale. 
On  crie  à  la  dépopulation  !  et  la  bienséance  sociale  oblige  une 
femme  à  rester  veuve  le  temps  qu'il  lui  faudrait  pour  doter  la 
patrie  d'un  petit  citoyen. 

Mon  vieil  ami,  l'esprit  rempli  des  préjugés  de  nos  coutumes 
sociales,  avait  été  froissé  de  la  guérison  trop  rapide,  à  son  appré- 
ciation, de  la  jeune  femme  dont  il  m"a\-ait  raconté  la  douleur.  Il 
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eut  trouvé  plus  digne  et  plus  convenable  cprelle  eût  pleuré  jusqu'à 
soixante  ans  avant  de  se  remarier  ;  Irois  mois  de  douleur  el  de 
chagrin  ne  lui  suflisaient  pas.  Il  lui  eut  peul-èlre  pardonné  un  ou 
deux  ans,  mais  trois  à  cpiatre  mois,  cela  était  au  dessus  de  ses 
forces  intellectuelles.  Si,  lorsqu'il  rencontra  cette  femme,  elle  se 
fût  plainte  à  cet  excellent  homme  de  coliques  torturantes  ou  d'un 
mal  de  dent  à  rendre  fou  de  douleur,  il  lui  eut  immédiatement 
conseillé  de  courir  vite  chez  le  médecin  ou  le  dentiste,  et  il  lui 
aurait  certainement  offert  de  l'accompagner  s'il  l'eût  vue  hési- 
tante. Elle  souffrait  moralement  et  au  lieu  de  lui  con.seiller  de  ne 
pas  alimenter  sa  douleur  en  venant  au  cimetière  se  i'e[)aîlre  de 
désespoir  et  tle  souvenir,  et  de  s'éloigner  autant  que  possible  de 
tout  ce  qui  pouvait  alimenter  son  chagrin  et  de  chercher  dans  une 
vie  agitée  un  peu  de  distraction  pour  lui  procurer  un  instant  d'oubli 
il  lui  eût  conseillé  d'entretenir  sa  souffrance.  Quelle  chinoiserie 
que  l'esprit  humain  ! 

Les  regrets  sont  dans  le  programme  naturel  de  notre 
existence  :  on  ne  peut  y  échapper  et  ils  nous  sont  sacrés  ;  mais  le 
temps  qui  ne  respecte  rien  en  adoucit  chaque  jour  les  douloureuses 
aspérités  et  finit  par  les  user.  A  quoi  sert  alors  de  vouloir  en  pro- 
longer la  durée  puisque  tôt  ou  tard  ils  seront  usés  et  n'apparaî- 
tront plus  qu'en  rêve?  Activer  l'usure  du  temps  dans  ce  qu'il  y 
a  pour  nous  de  néfaste  et  l'arrêter  au  contraire  dans  ce  qui  nous 
est  avantageux  devrait  être  le  guide  inviolable  de  notre  conduite. 
Comme  tous  ceux  que  favorise  une  longue  existence,  j'ai  conduit 
à  leur  dernière  demeure  ceux  de  qui  le  sang  circule  dans  mes  veines 
et  presque  tous  mes  meilleurs  amis.  Mon  cœur  s'est  serré,  mes 
larmes  ont  abondamment  coulé  ;  mon  cerveau  vide  de  pensées 
s'était  rempli  de  chagrins  et  de  regrets  ;  mon  corjjs  accablé  pou- 
vait à  peine  supporter  le  poids  de  ma  douleur  ;  tout  mon  être 
subissait  l'influence  qu'on  éprouve  au  moment  d'une  éternelle 
séparation.  .Je  ne  cherchais  pas  à  m'y  soustraire,  mais  je  fuyais  ce 
qui  pouvait  l'alimenter  ;  je  me  séparais  de  mes  tombes  les  plus 
chères  et  j'attendais  que  mon  organisme  soit  revenu  à  son  état 
normal  [)0ur  venir  leur  apporter  le  témoignage  de  ma  respectueuse 
affection,  et  l'assurance  (pie  ieui'  souvenir  ne  s'effacerait  jamais  de 
ma  ménujire.  .J'ai  préféré  assoupir  ainsi  mes  plus  grandes  douleurs, 
que  de  ni'ouvrir  le  ventre  ou  me  faire  sauter  la  cervelle  sur  la 
tombe  de  ceux  que  j'aimais.  11  m'est  doux  maintenant  de  penser 
à  eux,  en  laissant  tomber  de  mon  d'il  une  larme  discrète.  Quand 
je  vais  sur  leur  tombe  rafraîchir  mes  souvenirs,  il  nie  semble  les 
entendre  nu>  dire  :  "Qui  penserait  à  nous  maintenant  si  la  douleur 
t'avait  conduit  où  nous  sommes?  Merci  de  t'élre  conservé  puisque 
lu  i)rolonges  notre  existence  dans  ton  souvenir  ». 
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Si,  au  lieu  de  me  faire  médecin,  le  destin  m'eut  placé  à  la 
tête  d'une  nation,  j'aurais  peut-être  pensé  et  agi  autrement  pour 
être  agréable  à  mes  sujets,  en  flattant  l'égoïsme  et  la  prétention  : 
j'aurais  décrété  que  la  mort  ne  doit  pas  rompre  les  liens  du  mariage, 
que  l'époux  arrosera  la  tombe  de  son  épouse  non  de  ses  larmes, 
mais  de  son  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  que  l'épouse  de 
son  côté  accompagnera  son  époux  dans  le  four  crématoire.  Quel 
bonheur  pour  la  femme  de  savoir  en  mourant  que  le  sang  de  son 
seigneur  et  maître  arrosera  sa  tombe,  et  pour  l'homme  que  les 
cendres  de  celle  dont  il  redoutait  les  incartades  seront  éternelle- 
ment mélangées  aux  siennes. 

A  ce  décret  dont  la  logique  sociale  pourrait  se  froisser  j'en 
ajouterais  un  autre  pour  rétablir  l'équilibre  :  A  défaut  d'héritier 
direct,  enfant,  père  ou  mère,  la  fortune  des  époux  réunis  dans  la 
mort  sera  recueillie  par  la  caisse  nationale,  afin  qu'on  ne  puisse 
plus  assister  aux  contestations,  aux  récriminations,  aux  criaille- 
ries  lugubres,  aux  rapacités  sordides  d'héritiers  qui  n'ont  jamais 
trouvé  qu'on  leur  en  a  assez  laissé  ;  les  assistants  à  ces  dégoûtantes 
curées  n'auraient  pas  leur  digestion  troublée  par  des  haut-le- 
cœur  et  des  nausées. 

De  nos  jours  où  tant  de  gens  vont  puiser  à  la  caisse  publique, 
on  ne  trouvera  certainement  pas  cette  dernière  question  hors  de 
saison  ;  au  contraire,  puisqu'un  grand  nombre  de  bons  vivants  ne 
voudraient  pas  attendre  la  mort  des  fortunés  pour  chiper  ce  qu'ils 
possèdent.  Quant  à  l'autre  question,  c'est  plus  scabreux,  beaucoup 
de  gens  sensés  m'objecteront,  ce  que  j'ai  déjà  pensé,  qu'il  sera 
préférable  d'obliger  les  survivants,  hommes  ou  femmes,  à  se 
remarier  plutôt  qu'à  se  donner  la  mort.  A  cette  objection,  je 
répondrai  comme  le  gendarme  à  son  brigadier  :  mes  amis,  vous 
avez  raison. 

Indépendamment  des  raisons  que  j'ai  indiquées  dans  un 
autre  chapitre,  je  ne  puis  vaincre  la  répulsion  qu'à  fait  naître  en 
moi  la  vénalité  sordide  des  héritiers  ;  ils  sont  de  tous  temps  restés 
les  mêmes  :  peut-on  trouver  quelque  chose  de  plus  monstrueux 
qu'un  Esaii  vendant  son  droit  d'aînesse  à  son  frère  .Jacob  et  ce 
dernier  usant  de  ruse  pour  capter  l'héritage  paternel  !  Le  manque 
d'égalité  dans  la  succession  paternelle  et  les  fraudes,  la  désunion 
qu'elle  suscite  est  anti-sociale  et  anti-humanitaire.  Certes  un 
homme  doit  avoir  le  droit  de  tester,  de  laisser  sa  fortune  à  qui 
bon  lui  semble  ;  la  loi  va  même  plus  loin,  elle  lui  permet  en  partie 
de  déshériter  ses  enfants.  Pourquoi  ce  en  paiiic  ;  pourquoi  cette 
restriction?  Pourquoi  cette  permission  de  tester  et  cette  restric- 
tion préalable?  Ou  la  détermination  prise  par  un  père  est  juste 
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ou  elle  est  injuste.  Est-ce  que  le  législateur  peut  eu  juger  avant 
l'eiïet  de  pareil  acte?  Le  père  en  cela  est  évidemment  juge  et 
partie,  ce  que  la  société  ne  saurait  admettre  sans  vérification  et 
c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  juger  en  dernier  si  le  testateur  n'a 
pas  agi  avec  passion  et  tlans  quelle  limite  ses  enfants  ont  mérité 
la  pénalité  que  leur  infligeait  leur  père  en  les  déshéritant. 

La  volonté  du  testateur  est  pour  moi  chose  sacrée  mais  à  la 
condition  qu'elle  ne  porte  pas  atteinte  à  la  société  et  à  la  famille, 
je  n'admets  pas  par  exemple  la  conduite  du  brave  cœur  dont  je 
vais  transcrire  le  récit  : 

Un  bon  vivant,  l'esprit  rempli  de  bon  sens  et  de  philosophie 
lui  avait  remis  une  petite  somme  a  lin  que  les  amis  qui  assisteraient 
à  son  enterrement  puissent,  après  la  cérémonie,  aller  noyer 
leurs  regrets  dans  un  bon  restaurant.  La  mort  ayant  emporté  ce 
brave  homme,  son  mandataire  réunit  les  assistants  et  leur  fit 
comprendre  ce  qu'avait  de  peu  convenable  d'aller  se  délecter  en 
revenant  d'enterrer  un  ami  ;  qu'il  serait  en  tous  points  préférable 
de  verser  à  la  caisse  des  indigents  l'argent  qu'on  leur  avait  lais.sé 
pour  faire  la  noce  ;  et  il  ajoutait,  d'un  air  heureux,  en  me  contant 
cela  :  «  tout  le  monde  fut  de  mon  avis  ». 

Heureusement,  lui  dis-je,  je  n'étais  pas  présent  car  je  n'ad- 
mets pas  qu'un  tiers  puisse  se  substituer  à  la  volonté  d'un  mort 
et  je  vous  aurais  certainement  dit  :  puisque  vous  désirez  que  la 
mémoire  du  défunt  reste  dans  le  souvenir  des  pauvres,  nous 
allons  d'abord  remplir  l'obligation  qu'il  nous  a  imposée,  ensuite 
nous  nous  taperons  d'une  somme  à  peu  près  égale  à  celle  qu'il  nous 
a  laissée  et  nous  la  déposerons  en  son  nom  à  la  caisse  des  indigents. 

Les  récits  que  je  viens  de  reproduire  nous  démontrent  que  les 
sentiments  de  peuples  quasi  sauvages  et  ceux  des  civilisés  sont 
identiques  et  à  peine  variés  dans  leur  intensité  ;  qu'aucun  homme 
ne  peut  se  soustraire  aux  tourments  et  aux  douleurs  immatérielles 
de  la  vie,  que  la  couleur  de  la  ])eau,  les  traits  du  visage,  la  taille 
des  individus  et  autres  modihcations  charnelles  sont  sans 
influence  sur  le  moral  et  l'intellect.  Il  n'y  a  qu'une  malformation, 
un  manque  d'équilibre  dans  le  système  nerveux,  digestil,  respi- 
latoire,  sanguin  on  reproducteur  (|ui  puisse,  aussi  bien  chez,  les 
civilisés  que  chez  les  sauvages,  conduire  à  des  perturbations  qui 
se  manifestent  jiar  une  diminulioii  ou  une  exagération  des  facultés 
des  sentiments  et  des  passions. 

Comme  le  corps,  le  moral,  rintelligence,  les  seiilimenls  et 
les  passions  sont  soumis  à  l'influence  du  milieu  ou  état  social, 
l'éducation  et  l'instruction  jouent  en  cela  les  premiers  rôles,  et 
peuvent  faire  d'un  honnne  intelligent,  un  génie  ou  un  abruti,  un 
dévoué  ou  un  égoïste,  un  paisible  ou  un  sanguinaire. 


55i  t  VOYAGli    EN    Al'llAlillAS 

Les  civilisés  manifestent  rarement  leur  pensée  et  leurs  senti- 
ments sans  les  masquer,  en  faisant  prendre  à  leur  visage  un  air 
comique  ou  tragique,  mais  ils  ne  sont  pas  plus  avancés  que  les 
prétendus  sauvages  puisqu'ils  n'emploient  pour  exprimer  leur 
joie  et  leur  douleur  que  la  parole,  les  cris,  les  gestes  et  autres 
signes.  Si  un  Danakil  exprime  sa  joie  aussi  vigoureusement  que 
le  ferait  un  Français,  par  contre  ce  dernier  soulage  sa  douleur 
par  de  bruyantes  manifestations  tandis  que  le  premier  la  ronge 
en  silence. 

Quand  on  dit.  le  Danakil  est  une  brute  à  face  humaine  dont 
rien  n'agite  la  pensée  et  ne  fait  battre  le  cœur,  qu'il  est  dé])ourvu 
de  sensibilité  et  n'a  de  l'amour  que  la  passion  brutale,  on  établit 
son  jugement  sur  des  préjugés  et  de  trompeuses  apparences. 

Si  on  ne  voit  pas  cet  homme  manifester  sa  joie,  souligner  .son 
chagrin  par  des  cris,  épanclier  son  affection,  c'est  qu'il  ne  se  permet 
aucune  de  ces  manifestations  en  présence  d'un  étranger  ou  de  gens 
cpril  ne  connaît  pas  intimemeni,  c'est  pourquoi  il  paraît  toujours 
calme,  immobile,  impassible  avec  des  yeux  qui  brillent  d'un  éclat 
terrifiant  :  on  peut  penser,  imaginer  et  dire  tout  ce  que  l'on  voudra 
d'un  homme  silencieux  et  immobile  comme  une  momie,  mais  rien 
absolument  n'appuie  votre  dire. 

Sur  cette  pensée  philosophique,  tous  les  hommes  sont  faits 
à  l'image  de  Dieu,  bien  des  siècles  ont  passé  sans  en  effacer 
l'empreinte  et  bien  des  discussions  se  sont  déchaînées  sans  l'ébran- 
ler. .J'ignore  sur  quel  patron  nous  avons  été  faits,  mais  il  est  clair 
comme  un  rayon  de  soleil  dans  les  ténèbres  que  dans  cette  pensée 
est  indiqué  que  tous  les  hommes  sont  sortis  du  même  moule  et 
qu'il  n'existe  entre  eux  que  des  différences  indisiduelles.  Cette 
unité  spécifique  a  été  très  longtemps  admise,  comme  vérité  scien- 
tifique :  et  malgré  tous  les  coups  de  boutoir  qu'on  lui  a  donnés 
depuis  pour  la  démolir,  elle  est  encore  assez  solide.  On  peut  sur 
cette  question  avoir  son  idée,  son  opinion  ou  plutôt  son  préjugé 
mais  pci'sonne  ne  sait  encore  s'il  est  apparu  en  même  temps  ou 
successivement  un  ou  plusieurs  couples  humains  sur  un  seul  ou 
plusieurs  points  du  globe.  L'unité  de  l'espèce  me  parait  vraisem- 
blable mais  l'arbre  de  la  science  malgré  sa  grande  fécondité  ne 
m'a  pas  encore  fourni  assez  de  documents  pour  changer  mon 
vraisemblable  en  certitude. 

Par  leur  structure,  leur  conformation,  les  Danakils  n'ont 
rien  à  envier  aux  autres  représentants  de  l'espèce  humaine,  j'en 
ai  vu  quelques  uns  parmi  eux  qui  aurait  pu  poser  il  y  a  quelque 
mille  ans  pour  servir  de  modèle  cà  rA])ollon  du  Belvédère. 

Ils  sont  intelligents  et  ont  des  sensations  aussi  délicates  que 
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les  nôtres,  s'ils  ne  les  manifestent  pas  en  pnblic,  c'est  qu'embrasser 
sa  femme  et  ses  enfants,  par  exemple,  en  présence  de  quelqu'un 
leur  parait  un  manque  de  dignité,  un  manque  d'éducation  ;  cet 
acte  sentimental  leur  produirait  la  même  sensation  que  produirait 
chez  nous  un  gaz  intempestif,  annonçant  bruyamment  sa  sortie 
dans  une  réunion  de  gens  bien  élevés.  Le  l)aiser  en  Apharras 
réclame  le  mystère. 

Les  Apharras  sont  très  aimants,  me  dit  l'un  d'eux  et  s'ils 
ne  manifestent  pas  leur  aft'ection  en  public,  sauf  pour  les  gens 
respectables  dont  on  embrasse  la  main  quand  on  les  rencontre, ils 
se  rattrapent  quand  ils  sont  enfermés  dans  leurs  cases:  les  hommes 
embrassent  leur  femme  et  leurs  enfants  et  ne  se  privent  pas  de 
s'embrasser  entre  eux,  ni  même  d'embrasser  la  femme  d'un  ami. 
Jamais  ces  épanchements  de  tendresse,  d'amour  on  d'aHection 
ne  se  produisent  en  public  :  c'est  dans  l'intérieur  des  paillotes 
qu'on  se  livre  à  ces  témoignages  d'ami  lié  et  de  cordialité. 

Le  mari  embrasse  son  épouse  sur  les  joues:  les  femmes  entre 
elles  se  baisenl  sur  la  bouche  et.  pour  témoigner  de  l'estime  et 
de  la  sympathie  à  un  homme  honorable  et  respecté,  on  lui  baise 
le  dos  de  la  main. 

Baiser  les  femmes  sur  la  joue  et  les  hommes  sur  le  dos  de  la 
main  est  d'une  délicatesse  que  je  puis  qualifier  d'idéale,  en  compa- 
raison de  nos  embrassements  qui  sont  ])ailois  grossiers,  souvent 
brutaux,  et  presque  toujours  passionnés  et  nerveux.  ]in  déposant 
le  témoignage  de  son  affection  sur  les  joues  en  allant  de  l'une  à 
l'autre,  on  se  maintient  dans  son  attitude  droite  et  normale  ; 
c'est  un  baiser  sans  bassesse  puisqu'on  ne  se  baisse  pas  pour  le 
donner,  c'est  un  contact  à  niveau,  un  contact  égalitaire  de 
mutuelle  atTeclion.  l-îaiser  au  conlraiie  le  dos  de  la  main  est  un 
acte  de  déférence,  d'huninité,  jjuisqu'on  ne  peut  l'elTecluer  sans 
baisseï-  la  tète  vi  \)\irr  le  dos  :  c'est  ce  ([u'on  i)eul  ap])eler  le  baiser 
politi(]ue,  baiser  bien  |)lus  souvent  intéressé  ([u'atTectueux.  Le 
})remier  est  une  sul)lime  étreinte,  le  second  un  baiser  de  .ludas.  Le 
baiser  sur  la  bouelie  est  naturel  chez  la  fenmie  puisque  le  frotte- 
ment de  niucpieuses  leur  donne  le  fiissou  d'une  agréable  sensation. 

L'Apharras  é|)anche  sans  témoins  ses  sentiments  alïectueux 
et  supporte  en  silence  ses  douleurs  ])hysiques  el  morales  :  il  craint 
que  ses  ciis  et  ses  plaintes  ne  troublent  la  quiétude  de  ses  amis. 
O  sont  des  égoïstes,  des  reid'ermés  qui  concentrent  tout  en  eux: 
s'ils  sont  heureux,  ils  ledoutent.  en  manifestant  leur  bonheur,  de 
froisser  ceux  (|i!i  soulTrenl  et  sont  allligés:  s'ils  sont  malheureux, 
ils  pi'éfèreut  supjjoiter  seuls  le  poids  de  leur  souffrance  (pie  de 
crier  :  aidez-nuM  à  soulïrir,  en  prenant  part  à  mou  malheur  ou  à 
ma  douleur. 
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A  la  mort  de  son  enfant  ou  de  son  mari,  la  Danakile  laisse 
couler  ses  larmes  et  s'absorbe  en  silence  dans  sa  douleur.  Elle  ne 
cherche  pas  par  ses  cris  à  attendrir  les  personnes  présentes  ni  à  faire 
répéter  aux  échos  une  bruyante  douleur.  Son  mutisme  la  dispense 
de  témoigner  hautement  des  regrets  hypocrites,  pour  un  homme 
qu'elle  n'aimait  pas  et  qu'on  lui  avait  fait  épouser  sans  la  consulter, 
ce  qui  arrive  quelquefois  quand  le  .père  se  croit  obligé  de  sacrifier 
l'amour  qu'il  porte  à  ses  enfants  au  devoir  qui  lui  est  imposé 
comme  chef  de  famille. 

Cette  douleur  silencieuse  en  présence  d'un  mort  chéri  et 
regretté  a  dû  froisser  des  susceptibilités,  puisque  les  aristos  de 
cette  contrée  ont  des  crieuses  de  profession  pour  manifester  la 
douleur  de  ceux  qui  soufTrent  en  silence  ;  mais  il  faut  être  riche 
pour  se  payer  un  orchestre  de  pleureuses,  ou  qui  font  semblant  de 
pleurer,  en  se  livrant  à  des  contorsions,  exprimant  la  douleur, 
avec  accompagnement  de  cris  lamentables. 

J'ai  assisté  à  Djibouti  à  un  septuor  de  pleureuses  accompa- 
gnant à  sa  dernière  demeure  un  membre  de  la  famille  des  Abou- 
backer.  Leurs  cris  plus  énervants  qu'impressionnants  expri- 
maient du  désespoir  sans  conviction.  Je  dois  cependant  rendre 
justice  aux  exécutantes  :  elles  ont  certainement  donné  au  mort 
plus  de  regrets  simulés  que  reçu  de  bon  argent  de  la  famille. 

C'est  probablement  de  ces  concerts  criants  ou  beuglants  qui 
doivent  dater  d'une  époque  très  reculée,  que  sont  sorties  nos 
marches  funèbres  et  nos  messes  à  musique,  pardon,  en  musique  ! 
que  les  familles  fortunées  peuvent  payer  à  leurs  morts.  Est-ce 
pour  la  mort  que  ce  fastueux  tapage,  harmonieux  ou  non,  est 
exécuté  ?  Si  cette  pompe  honore  sa  mémoire,  elle  met  encore 
plus  en  relief  le  faste  des  vivants  !  puisqu'elle  satisfait  tout  le 
monde,  j'approuve  et  j'applaudis,  car  dans  la  société  tous  les 
sujets  doivent  tenir  leur  rang  sans  lésiner. 

Les  Apharras  ont  des  mots  pour  désigner  les  sentiments 
d'amour  et  d'atïection  qu'ils  expriment  par  des  chants.  Les  mots 
aumône,  compassion,  charité,  bienfaisance,  humanité  sont  pour 
eux  sans  importance;  ils  n'y  attachent  d'autre  significalion  qu'un 
devoir  naturel,  qu'ils  remplissent  sans  y  penser  quand  l'occasion 
se  présente.  Ils  paient  leur  dîme  à  l'humanité  comme  la  mère 
donne  le  sein  à  son  enfant. 

Dans  les  pays  civilisés  où  la  richesse  est  grande,  des  éloges, 
des  signes  distincts  sont  nécessaires  pour  soutenir  le  zèle  des 
généreux  qui  remplissent  cedevoirsocialsansy  être  obligés.  Secou- 
rir les  malheureux,  juotéger  les  faibles,  voilà  un  devoir  qui  devrait 
être  obligatoire  avant  tous  les  autres.  Dans  le  cœur  d'un  Danakil 
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se  trouve  inscrite  celte  oliligation.  il  la  remplit  nnliirellemeiit, 
sans  ostentation  et  sans  répugnance, il  ne  coni|)reii(lrait  pascju'on 
puisse  agir  autrement.  Ces  pauvres  bergers  ressentent  le  besoin 
de  la  solidarité,  et  leur  éducation  qui  se  transmet  de  génération 
en  génération  les  pénètre  de  leurs  devoirs  sociaux.  Aucun  homme 
parmi  eux  ne  passerait  auprès  d'un  fossoyeur,  sans  prêter  la  main 
à  l'accomplissement  de  cette  triste  besogne.  Rien  ne  les  oblige 
à  ce  travail,  ils  pourraient  s'éloigner  sans  donner  nn  coup  de 
pioche,  mais  leur  conscience  leur  reprocherait  ])areille  conduite; 
ils  se  maudiraient  d'avoir  agi  ainsi  et  subiraient  la  honte  d'une 
réprobation  générale.  Us  seraient  considérés  comme  de  tristes 
sires,  des  apaches,  des  dévoyés  enfin  cpii  n'ont  pas  peur  de  se 
soustraire  à  leurs  coutumes  sociales. 

C'est  également  le  sentiment  de  solidarité  et  leur  déférence 
pour  les  morts  qui  entraînent,  sans  réflexion,  mécaniquement  pour 
ainsi  dii'e,  toutes  les  personnes  présentes  à  un  enteiremenl  à 
portei-  à  tour  de  rôle  le  mort  au  cimetière;  ce  concours  de  chacun 
ne  serait-ce  que  le  temps  de  passser  son  épaule  sous  le  brancard 
et  de  la  retirer  pour  céder  la  place  à  un  autre  m'a  paru,  en  voyant 
le  zèle  qu'on  y  déployait,  un  des  plus  sacrés  de  leurs  devoirs 
sociaux. 

.le  ne  crois  pas  qu'un  mort  ne  soit  januus  arrivé  au  cinu^lière 
et  qu'un  seul  des  assistants  ne  se  soit  soustrait  à  ce  pieux  devoir. 
Quaiui  on  est  habitué  à  voir  déliler  paisiblement  nos  cortèges 
funèbres,  on  ne  voit  ]ias  sans  déplaisir  Fempressemcnt  qu'on  met 
à  saisir  les  bras  du  brancard  ;  ce  mouvement  dans  le  cortège  semble 
détruire  l'harmonie  et  l'austère  majesté  de  ces  cérémonies. 

Ils  ont  tous  un  très  grand  respect  des  morts  et  tous  se  sentent 
honorés  de  pouvoir  leur  rendre  un  dernier  service  et  de  leur  con- 
server un  vénéré  et  respectueux  souvenir.  Us  ne  passent  jamais 
auprès  d'une  tombe  sans  s'arrètei-  et  rester  un  instant  debout 
dans  l'attitude  de  la  contemplaliou.  Si  i)ar  hasard  on  a  ai)pris  un 
verset  du  Coran,  on  le  récite  mentalenuMil  sans  savoir  s'il  a  trait  à 
l'offîce  des  morts;  ce  qui  est  indubitable,  c'est  (pion  ne  fait  i)as 
cette  prière  pour  que  l'àme  du  mort  se  reiideau  parachs  ni  pour  hii 
rendre  favorable  une  mystérieuse  divinité  ;  ce  n'est  qu'un  res- 
pectueux hommage,  un  salut  de  déférence  ou  d'amical  souvenir, 
un  témoignage  de  vénération  dont  le  nioit,  (h'  son  vivant,  a  su 
se  rendre  digne. 

Ce  sont  les  sentiments  luiturels  ({ui  ordonnent  et  (hrigeiit 
leurs  actes. 

La  moit  leur  en  inq)ose  et  comme  à  tout  ce  (pu  en  impns.v 
on  lui  rend  hommage.  Je  ne  leur  connais  aucun  autre  culte  que 
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celui  du  respect  des  morts.  Jamais.  c(uand  ils  se  sont  arrêtés  à  une 
tombe,  ils  ne  s'en  éloignent  sans  y  déposer  un  objet  apporté  dans 
cette  intention  ou  simplement  un  petit  caillou  ramassé  à  leurs 
pieds.  Quelle  pensée  est  attachée  à  cette  coutume  et  d'où  vient- 
elle?  .J'ai  trois  raisons  pour  laisser  aux  érudits  le  talent  de  répon- 
dre :  la  première  c'est  que  je  n'en  sais  rien,  ce  qui  me  dispense  de 
parler  des  deux  autres.  Si  je  n'en  sais  rien,  ces  pauvres  gens 
l'ignorent  également  :  ils  y  sont  habitués  de  père  en  fds  depuis  de 
nombreux  siècles  et  ils  en  conservent  l'habitude.  Oh,  s'ils  étaient 
riches,  on  les  sortirait,  en  cela  et  en  bien  d'autres  choses,  de  leur 
paisible  ignorance  ;  on  leur  apprendrait  bien  vite  les  mystères 
religieux  et  scientifiques;  qu'au  dessus  de  nous,  il  y  a  un  ou  plu- 
sieurs dieux  selon  la  volonté  de  leur  prédicateur  et  qu'ils  doivent 
les  combler  d'ofïrandes;  qu'ils  ont  enfin  une  âme  à  sauver  des 
flammes  éternelles  ou  du  désespoir  de  ne  jamais  entrer  dans  le 
•paradis  des  jouissances  charnelles  ;  qu'au  dessous  d'eux  bout,  au 
centre  de  la  terre,  un  vaste  brasier  de  matière  en  fusion  ;  qu'une 
énergie  qu'on  appelle  attraction,  les  maintient  à  la  surface  ; 
qu'ils  sont  sortis  d'une  monade  et  sont  ensuite  passés  par  le  corps 
cl'un  poisson,  puis  d'un  serpent,  puis  d'un  oiseau  et  enfin  d'une 
bête  à  poils,  poils  dont  l'homme  s'est  en  partie  débarrassé  pour 
qu'on  ne  le  prenne  pas  pour  un  singe. 

Toutes  ces  belles  connaissances  sont  d'un  prix  trop  élevé 
pour  ces  buveurs  de  lait  ;  leur  parfum  ne  pourra  pas  leur  péné- 
trer dans  le  nez  pour  arriver  à  leur  cerveau  avant  de  leur  avoir 
facilité  cette  transmission  par  des  infusions  d'alcool. 

Aucun  apôtre  d'une  religion  ne  leur  a  soufilé  leur  sentiment 
charitable  ;  ils  savent  que  l'homme  ne  peut  pas  vivre  sans  manger 
et  ils  se  privent  d'un  peu  de  nourriture  pour  assister  celui  qui  n'a 
rien  à  se  mettre  sous  la  dent. 

Ils  se  croiraient  son  bourreau  s'ils  le  laissaient  mourir  de 
faim  ;  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  à  l'occasion,  de  donner  un  coup 
de  lance  à  un  passant  et  de  le  dépouiller,  ce  qui  les  dispense  de 
le  nourrir. 

Pour  retrouver  en  France  certaines  coutumes  analogues  ou 
semblables  à  celles  des  Apharras,  il  ne  faudrait  pas  remonter  bien 
haut  dans  notre  histoire.  Dans  bien  des  localités  de  nos  campagnes 
on  en  retrouverait  encore  de  fraîches  empreintes  :  bon  nombre  de 
portes  de  nos  braves  campagnards  restent  encore  ouvertes  aux 
passants.  J'ai  souvent  vu  se  serrer  autour  d'un  foyer  pour  laisser 
une  place  à  un  pauvre  hère  qui  trouvait,  après  s'être  réchauffé, 
son  couvert  mis  au  bout  de  la  table  et,  après  son  repas,  un  gîte 
pour  y  passer  la  nuit.  On  ne  pouvait  souvent  lui  ofl'rir  pour  lit 
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qu'une  holle  de  ])aille  ou  de  foin  et  ])our  domicile,  qu'un  coin 
d'écurie,  un  toit  ou  un  hangar  ;  j'ai  loui  lieu  de  penser  que  ces 
humanitaires  réceptions  sont  actuellement  aussi  rares  qu'elles 
étaient  fréquentes,  il  y  a  moins  de  quatre-vingts  ans.  Si  le  passant 
infortuné  s'adressait  à  quelqu'un  trop  pauvre  pour  lui  offrir 
l'hospitalité,  celui-ci  lui  indiquait  un  voisin  plus  riche  ou  de  meil- 
leur cœur.  Aujourd'hui  on  remuerait  la  tète,  pour  lui  iiuliquer 
de   poursuivre  sa  route. 

Comme,  en  Apharras,  nos  paysans  avaient  leui'  jour  de  liesse, 
on  s'invitait  alternativement  à  des  repas  pantagruéliques, 
parents,  amis,  connaissances  et  parfois  des  gens  qui  n'étaient 
connus  que  de  l'un  des  invités.  Ces  réunions  n'avaient  d'autre 
but  que  de  se  rencontrer,  de  passer  joyeusement  quelques  heures 
ensemble.  Tandis  que  l'hospitalité  donnée  à  un  passant  s'accor- 
dait naturellement,  sans  la  considérer  comme  une  aumône;  mais 
on  pensait  peut-être  qu'en  pareille  circonstance,  on  serait  très 
heureux  de  trouver  un  gite  et  un  morceau  de  pain. 

Cette  bonne  coutume  des  agapesn'est  pas  perdue,  elle  est  peut- 
être  de  nos  jours  plus  ilorissante  que  jamais.  Toutes  les  corpora- 
tions, tous  les  blocs  éprouvent  de  temps  en  temps  le  besoin  de  se 
réunir  à  de  fastueux  repas  où  chacun  paie  son  écot  ;  des  discours 
sérieux  ont  remplacé  les  chansonnettes  et  une  factice  dignité,  la 
franche  gaité.  Au  repas  particulier,  au  repas  de  famille,  on  étale 
sa  vaisselle  et  son  argenterie  avec  luxe,  et  afin  ([u'on  [)uisse  juger  la 
beauté  du  décor  des  assiettes,  on  n'en  couvre  de  mets  le  moins 
possible.  Qu'importe,  les  invités  en  ont  toujours  pour  leur  argent 
puisqu'ils  n'ont  rien  à  déboursera  moins  que  satisfaits,  ils  ne  glissent 
une  pièce  dans  la  main  de  la  domestique.  Quant  à  l'aniphytrion, 
il  espère  bien  rattraper  sa  dépense  d'une  nu\nière  ou  d'une  autre. 

Les  cœurs  nu)dernes  jjour  arroser  leur  égoïsme  ne  réclament 
qu'une  ])luie  d'or.  Aujourd'hui  on  ne  boil  plus  au  son  du  choc  des 
verres,  à  l'amitié,  à  la  gaîté  :  on  boil  à  la  pose.  C'est  bien  changé, 
mais  je  crois  cju'on  n'est  ni  moins,  ni  plus  heureux  ;  on  a  moins 
d'affection  et  d'obligeance  pour  son  semblable,  nuiis  on  en  a  plus 
pour  soi,  ce  qui  rétal)lit  l'écpiilibre.  Connue  on  y  ti'ouve  son  plaisir, 
j'ai  donc  raison  de  dire  cpi'on  n'est  ni  moins  ni  plus  heureux 
qu'on  l'était  autrefois. 

Les  Apharras  ont  conservé  leurs  primitives  coutumes  dans 
toute  leur  jeunesse  et  leur  naïveté,  ils  sont  restés  ce  qu'étaient 
nos  ancêtres  ;  ils  font  au  i)rochain  ce  qu'ils  voudraient  qui  leur 
fût  fait  ;  ils  laissent  dormir  leur  cerveau  et  font  i)ailer  leur  ctvur  : 
l'amour  et  l'amitié  sont  les  |)rincipan\  Ihêmes  de  leurs  é])anc]u'- 
ments  et  de  leurs  chants.  Que  de  fois  ils  mont  dit  :  «  La  femme 
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chante  l'homme,  et  l'homme  chante  la  femme.  Et  les  hommes  et 
les  femmes  chantent  également  leur  père,  leur  mère,  leurs  frères, 
leurs  sœurs  et^leurs  meilleurs  amis  ».  Et  nous?  Nous  chantons  la 
gaudriole,  et  les  amis  que  chantent  les  Apharras  applaudissent 
nos  chants. 

Leur  amour  de  la  famille  est  un  lien  si  puissant  que,  loin  de 
leurs  parents,  leur  cœur  se  serre  et  leur  fait  éproîiver  le  besoin  de 
chanter  les  sentiments  affectueux  qu'ils  conservent  sans  atté- 
nuation i)our  leurs  parents  et  amis  éloignés. 

Dans  la  morale  de  ce  peuple,  l'amour  et  l'amitié  sont  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde  :  l'infraction  à  la  foi  jurée  est 
punie  de  mort.  Sauvages  ou  civilisés,  grands  ou  petits,  philosophes 
ou  non,  c'est  partout  la  même  chose  :  l'amour  tourne  partout 
dans  le  même  cercle  avec  ses  idylles  charmantes  et  ses  drames 
sanglants. 


'^it-^^^^  ^ 


PI.  38.  —  Grande  place  de  DjibouU  à  l'heure  du  marché 


CHAPITRE  XXIII 

Djibouti.  —   Vente  a  la  Criée.  —  PouHQroi  ii.  aimait  Giusktte 
Les  Slccks  d'un  Antiquaire 


A-t-on  scneusoincnt  réfléclii  sur  rimporlance  de  Djiliniili, 
envisagée  au  point  de  vue  maritime,  au  point  de  vue  colonial, 
au  point  de  vue  commercial?  S'est-on  rendu  compte  de  tous  les 
avantages  de  cette  station  ouvrant  son  port  à  la  contrée  centrale 
de  l'Rst  africain?  C'est  doirieux.  très  douteux,  surtout  en  ce  qui 
concerne  son  avenir  commeicial  !  I/incerlitude  à  ce  sujet  a  été, 
et  est  encore,  je  crois,  la  très  fâcheuse  cause  des  lenteurs,  par  trop 
exagérées,  qui  ont  présidé  au  développement  d'une  des  plus 
importantes  de  nos  stations  maritimes.  1-^lle  est  la  porte  grande 
ouverte  à  notre  domaine  colonial  de  l'Océan  indien  :  Bouihon, 
Madagascar,  Inde,  Nouvelle  Calédonie,  Taïti,  Tonkin.  Cochin- 
chine  etc  : 

L'Angleterre  qui  a  partout  des  ports  disséminés  se  ferait 
certes  un  grand  plaisir  de  les  oiiviir  à  son  amie  de  l'enlenlc  cor- 
diale ;  et  si  le  désaccord  venaii  un  jour  jeter  le  trouble  dans  cette 

3i. 
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suave  entente,  on  s'apeicevrait  alors  qu"il  est  indispensable  de 
penser  à  l'avenir  et  de  prévoir  les  éventualités.  C'est  si  peu  dans 
notre  mentalité,  la  prévoyance,  qu'on  a  négligé  Djibouti,  où 
quelques  navires  venaient  tant  bien  que  mal  se  ravitailler.  Puis- 
que l'entente  cordiale  restait  au  beau  fixe  !  c'était  bien  inutile 
de  se  préoccuper  de  l'avenir. 

A  quoi  bon  en  effet  se  tourmenter  pour  les  générations  futu- 
res? n'est-il  pas  préférable  de  vider  fraternellement  des  coupes  de 
Champagne,  après  les  avoir  bénies  de  speechs  élogieux,  et 
de  jouir  du  présent?  Nous  ne  demandons  pas  autre  chose  qu'on 
nous  laisse  digérer  en  paix.  Et  vos  descendants  ?  Nos  descendants 
seront  dignes  de  leurs  aïeux  !  Après  tout  ils  feront  comme  nous 
ils  se  débrouilleront,  ils  profiteront  de  la  vie.  ]\Iais  jouisseuis  du 
présent,  si  l'un  de  ces  jours,  demain  peut-être  les  balles  et  la  mi- 
traille viennent  troubler  votre  insouciance,  vous  chasser  de  vos 
demeures,  tuer  père  et  mère,  frères  et  sœurs,  parents  et  amis, 
vous  comprendrez  alors,  mais  trop  tard,  qu'il  est  sensé  et  pru- 
dent de  penser  à  l'avenir  et  de  prévoir  les  éventualités. 

Malgré  toutes  les  lenteurs  administratives,  l'indifférence  du 
public,  l'hostilité  de  gens  qui  ne  voient,  en  toute  chose,  que  leur 
personnalité  et  leur  intérêt,  Djibouti  grandira,  et  dans  un  siècle 
il  sera  ce  qu'il  aurait  dû  être  dix  ans  après  sa  création  :  un  vaste 
et  prospère  entrepôt  commercial  dont  personne  ne  me  semble  en- 
trevoir l'importance  et  l'activité.  Que  fallait-il  pour  cela?  une 
voie  rapide  de  communication  entre  ce  port,  l'Ethiopie  et  les 
autres  pays  fertiles  de  cette  région. 

Si  le  chemin  de  fer,  commencé  dix  ans  trop  tard,  avait  été 
terminé  en  1900,  ainsi  que  l'espérait  l'entrepreneur,  on  verrait 
maintenant  ce  que  sera  Djibouti  quelques  années  après  l'instal- 
lation de  cette  voie  de  facile  et  lapide  communication  ;  tous  les 
produits  d'exportation  et  d'importation  d'une  vaste  et  fertile 
contrée  viendront  s'y  échanger.  Le  Transafricain  du  cap  à  Alexan- 
drie ne  portera  aucun  préjudice  à  celui  de  l'Ethiopie  ;  j'ai  même 
la  conviction  qu'il  en  activera  le  transit. 

De  son  côté  le  Transafricain  profitera  du  réveil  commer- 
cial que  son  rival  le  chemin  de  fer  d'Ethiopie  aura  semé  chez  tous 
les  peuples  de  cette  région  :  Trouver  sur  sa  route  un  domaine  com- 
mercial bien  ensemencé,  et  n'avoir  plus  qu'à  récolter  sans  por- 
ter préjudice  aux  senuurs,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rêver 
un  meilleur  résulto.t.  Je  vous  attends  dans  un  siècle,  peut-être 
quelques  années  de  moins,  pour  juger  la  chose  avec  preuve  à 
l'appui. 

On  ne  pourra,  à  ce  moment,  avoir  la  moindre  idée  de  ce  que 
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fut  Djibouti  eu  1.S98.  Je  vai.^  pour  satisfaire  la  curiosité  de  ceux 
qui  s'intéresseront  à  cette  ville,  eu  douuer,  eu  quelcjnes  lignes,  un 
aperçu  discret. 

Le  plateau  madréporique.  choisi  pour  l'cniplacenient  de 
cette  vill'i  pourrait  se  désigner  par  les  mots  de  plateau  du  Cha- 
cal, en  souvenir  du  seul  être  vivant  qui  s'y  trouvait  lorsqu'on 
en  fit  la  conquête. 

Ce  plateau  s'élève  de  un  ou  deux  mètres  au-dessus  de  la 
mer  d'un  côté,  et  de  la  plaine  de  l'autre  ;  sou  étendue  est  d'un  kilo- 
mètre de  diamètre  environ.  Les  colons  s'y  sont  installés  du  côté 
de  la  mer  où  ils  ont  ftiit  construire  de  vastes  et  coidoit;il)k's  de- 
meures, et  les  indigènes  se  sont  groupés  du  côlé  de  la  plaiiie 
dans  des  paillotes  assez  confortables  dont  on  leur  i\  iuq)osé  le 
modèle,  en  leur  désignant  l'emplacement.  Ijcaucoiq)  d'espaces 
d'étendue  variable  attendent  de  nouvelles  constructions. 

A  droite  de  ce  plateau  une  langue  de  terre  se  prolonge  dans 
la  mer  où  elle  forme  un  cap  minuscule,  dû  au  soulèvement  de 
deux  autres  plateaux,  auxquels  ou  a  donné  les  noms  de  philcan 
Serpent  et  de  plateau  du  Miu(il)uul.  (".e  dernier  qui  forme  le  sonunet 
de  cette  petite  langue  de  tene  doit  son  nom  à  un  tombeau  de 
Marabout  situé  sur  le  bord  de  la  mer  à  l'extrémité  de  ce  plateau. 

Le  plateau  du  Chacal,  sur  lequel  est  construit  Djibouti,  et 
le  plateau  du  Serpent  sont  reliés  à  plus  d'un  mètre  en  contre- 
bas par  une  plaine  de  sable  assez  étendue,  qui  se  prolonge  en  arrière, 
jusqu'à  Ambouli. 

L'espace  compris  entre  le  plateau  du  Serpent  et  celui  du 
Marabout,  est  également  en  grande  partie  comblé  j)ar  des  apports 
de  sables  rejetés  par  les  flots  ;  dans  cette  dépression  il  reste  encore 
à  atterrir  une  petite  mare  bourbeuse  qui  reçoit  à  marée  haute  de 
l'eau  de  mer  par  un  étroit  conduit,  les  bords  de  cette  petite  mare 
sont  couverts  de  palétuviers  de  maigre  aj)parencc. 

Au  sommet  de  cette  langue  de  terre,  un  peu  [)his  loin  à  droite, 
s'élève  an-dessus  ûqs  flots  un  (piatrième  ])late  ni.  le />/a/(y/;;  du 
Héron  auquel,  à  marée  basse,  ou  peut  ?e  rendre  à  pied  sec  ou  plus 
exactement  à  pied  humide,  car  au  lieu  de  sable,  c'est  sui-  un  sol 
boueux  que  l'on  marche. 

De  ces  quatre  plateaux  madré|)oriquos,  le  plus  ancien,  de 
beaucou]).  est  certainement  celui  du  .Marabout. les  trois  autres  ne 
se  sont  élevés  au-dessus  des  flots  ([ue  bien  des  siècles  après. 

Les  plateaux  du  Marabout  et  du  Serpent  sont  longtenqis 
restés  vierges  de  constructions  et  d'habitants  ;  sur  ce  dernier  pour- 
tant on  voyait  quatre  murs  percés  d'ouvertures  indiquant  deux 
étages,  un  rez-de-chaussée  et  un  premier.  On  uTa  appris  que  cette 
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construction  inachevée  avait  été  commandée  par  le  gouverneur 
qui  désirait  en  faire  sa  maison  de  campagne,  son  palais  d'été. 
L'endroit  choisi  laisî^ait  à  désirer,  car  à  vingt  mètres  à  peine  les 
flots  venaient  accumuler,  dans  un  retrait  de  terrain,  des  plantes 
et  animaux  marins  de  toutes  sortes  qui  pourrissaient  au  soleil,  en 
répandant  une  odeui  infecte.  Est-ce  à  cette  cause  qu'il  faut  attri- 
buer l'arrêt  de  cette  construction?  Que  nous  importe,  les  contri- 
buables en  ont  payé  les  frais,  le  reste  ne  nous  regarde  pas. 

Toi  était  l'aspect  de  Djibouti,  avant  que  les  paquebots  des 
Messageries  Maritimes  vinssent  toucher  son  port,  et  qu'on  se  dé- 
cida à  commencer  les  travaux  du  chemin  de  fer. 

A  mon  dernier  voyage  j'eus  la  satisfaction  de  voir  sur  le 
plateau  du  Marabout  de  vastes  locaux  que  les  Messageries 
venaient  de  faire  construire  et  sur  le  plateau  du  Serpent  les  pre- 
miers coups  de  jùoche  donnés  à  la  gare  du  chemin  de  fer. 

vSur  le  plateau  de  la  ville  en  partie  couvert  de  maison";  rien 
ne  me  parut  changé;  sa  vaste  ]:>lace  rectangulaire  ne  présentait 
pas  plus  d'animation  et  ses  fortifications  du  côté  de  la  plaine 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  solidité  ;  cette  enceinte  fortifiée  est 
imposante!  C'est  un  treillage  de  deux  mètres  de  haut  dressé  sur  le 
bord  du  plateau  dont  il  suit  les  sinuosités.  Ce  n'est  peut-être  pas 
d'une  solidité  mise  à  l'épreuve  d'un  coup  d'épaule,  mais  cela 
suffit  pour  maintenir  les  habitants  et  les  animaux  de  la  conirée. 

A  quelques  mètres  en  dehors  de  cette  enceinte,  on  avait 
eu  l'heureuse  idée  de  faire  construire  avec  des  briques  des  petits 
chalets,  distant  les  uns  des  autres  de  deux  à  trois  cents  mètres. 
Intrigué  par  ces  constructions  que  je  n'avais  pas  vues  à  mes  voya- 
ges précédents,  je  m'informais  pour  en  connaître  la  destination  : 
Ce  sont  des  chalets  de  nécessité,  me  répondit-on,  qu'on  a  fait  cons- 
truire pour  éviter  aux  habitants  d'aller  poser  des  sentinelles  au 
pied  de  l'enceinte  de  la  ville. 

Cette  initiative  me  surprit  :  ce  que  j'avais  observé  précédem- 
ment ne  m'y  avait  pas  prépaie,  et  c'est  avec  enthousiasme  que 
j'adressais  de  vive  voix,  de  chaleureuses  félicitations  aux  admi- 
nistrateurs de  la  colonie. 

Je  m'étais  trop  pressé,  j'aurais  du  attendre  et  réfléchir,  avant 
de  manifester  si  précipitamnrcnt  ma  satisfaction  :  puisque  l'année 
suivante,  tous  les  chalets,  sauf  un  ou  deux,  n'existaient  plus. 
Croyant  m' être  trompé,  j'aborde  un  fonctionnaire  : 

—  Il  me  semblait,  lui  dis-je,  avoir  vu  l'an  dernier  des  chalets 
tout  autour  de  la  ville  et  je  ne  les  aperçois  plus. 

—  Vous  n'avez  pas  bien  regardé,  me  dit-il,  car  il  en  reste 
encore  quelques-uns.  Quant  aux  autres,  nous  les  avons  démolis; 
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nous  n'avions  plus  de  briques  pour  terminer  le  nouveau  palais 
du  gouverneur;  en  faire  venir  d'iùu  ope  demandait  trop  de  temps  ; 
il  nous  les  fallait  tout  de  suite,  et  nous  prîmes  celles  des  chalets. 

—  C'est,  je  crois,  ce  qu'on  appelle  administrativement. 
découvrir  Pierre  pour  couvrir  Paul.  Je  comprends  cela.  C'est  si 
naturel  de  prendre  où  on  le  tiouve  ce  dont  on  a  besoin!  Vous 
avez  eu  au  moins,  avant  d'employer  ces  briques,  la  précaution  de 
leur  foire  subir  un  sérif  ux  nettoyage,  de  les  désinfecter  et  de  les 
aseptiser  avant  de  les  faire  rentrer  dans  le  monumental  |ialais 
de  votre  gouverneur;  si  vous  ne  l'avez  pas  fait  il  y  auia.  nu)yeiide 
réparer  cet  oubli  :  quand  vous  aurez  reçu  des  briques  d'iMirojJe, 
vous  enlèverez  les  briques  contaminées  du  palais  du  gouverneur, 
pour  les  rendre  à  leur  première  destination,  et  vous  les  remplace- 
rez par  des  neuves. 

—  Maintenant  le  ])alais  est  terminé;  c'est  le  principnl  ;  on 
laissera  les  choses  comme  elles  sont.  Du  reste  nous  n'attendons 
pas  de  briques,  du  moins  je  ne  crois  pas  qu'on  en  ait  conimandé. 

—  Malgré  tout  je  l'avoue,  vous  avez  eu  une  riche  initiative 
en  vous  servant  des  matériaux  de  cabinets  d'aisance,  pour  cons- 
truire le  palais  de  votre  gouverneur!  On  dit  que  la...  porte  chance; 
mes  félicitations  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  initiative,  je  vous  prie  de  le  croire  ;  nous 
ne  faisons  rien  ici  sans  les  ordres  de  notre  gouverneur. 

Cin({  ou  six  mois  après  cette  conversation,  un  explorateur 
revenant  de  course,  fut  pris  d'un  pressant  besoin:  il  promène 
son  regard  autour  de  lui  et  n'aperçoit,  pour  s'isoler  qu'une 
enceinte  circulaire  de  pierres  superposées,  il  y  court,  pénètre  dans 
l'intérieur,  pose  culotte,  et  se  retire,  quelques  in.stants  après,  son 
intestin  soulagé.  L'acte  s'était  naturellement  effectué,  et  le  sou- 
lagé était  à  cinq  mille  kilomètres  de  se  douter  (pi'il  venait  de 
commettre  aux  yeux  des  indigènes,  un  acte  conqjarable  à  celui 
d'un  élran.ger.  se  trouvant  en  b'raïu'e.  (pii  ii-ait  se  soulager  dausune 
Eglise,  un  Tenqjle,  une  loge  nuujoiuiiqueou  ;urireslieuxsanctifiés. 
Le  malheureux  pouvait  être  lapidé  si  on  l'eût  ai)erçu;  et  il  n'eut 
pas  encouru  cette  désagréable  éventualité  si  les  chalets,  (pi'on 
avait  démolis,  eussent  encore  existé. 

Oui  !  Mais  ces  chalets  n'étaient  que  de  seconde  nécessité  1  H 
fallait  à  Djibouti,  c'était  la  première  nécessité,  nu  majé^stueux 
palais  pour  rejjrésenver  dignemcnl  la  iM'once. 

Peu  de  tenq)s  ;q)rès.  car  on  avait  l'air  de  se  presser  à  ce  mo- 
ment, les  Messageries  Maritimes  faisaient  construire  sur  le  plate;ui 
du  .Marabout  de  va.stes  et  confortables  locaux.  La  c()nq)agnie  du 
chemin  do  fer  commençait  sur  le  plateau  du  Serpent  les  lerro.s- 
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sements  de  sa  gare  et  au  coin  du  plateau  du  Marabout  les  assises 
d'une  imposante  jetée:  on  ne  pouvait  pas  évidemment  se  passer 
d'un  monumental  palais  pour  le  gouverneur  de  la  colonie,  dont 
l'essor  instantané  apparaissait  de  tous  côtés: 

A  propos  de  la  jetée  où  j'allais  quelquefois  jeter  un  coup  d'œil 
au  progrès  des  travaux,  l'entrepreneur  me  dit  un  jour. 

—  Nous  aurions  désiré  la  faire  plus  latge  et  la  prolonger  da- 
vantage dans  la  mer,  ce  qui  eut  permis  aux  navires  de  débarquer 
à  quai  mais  nous  n'avons  pu  décider  le  gouvernement  à  parti- 
ciper à  sa  coustiuction. 

—  Il  me  semble  cependant,  répondis-je,  que  c'était  pour 
l'administration  et  les  habitants  de  la  colonie  un  inappréciable 
avantage.  .Je  vous  avoue  cependant  que  son  refus  ne  me  surprend 
pas;  ici  comme  partout  notre  administration  me  semble  endormie. 
.Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  entrevue  l'importance  de  notre  station 
maritime  de  Djibouti  et  la  nécessité  d'y  faire  venir  de  l'eau  po- 


ri.  30.  —  Hommes  et  femmes  en  train  de  puiser  de  l'eau  dans  des  trous 
creusés  dans  le  lit  du  ravin  de  l'Ambouli 


table.  Dans  toute  ville  naissante,  la  première  préoccupation  de 
l'administration  locale  est  de  mettre  à  l'étude  les  moyens  de  pro- 
curer de  l'eau  à  ses  habitants.  Cette  étude  eut  demandé  bien  peu 
de  temps  car  rien  n'était  plus  facile  que  de  conduire  à  peu  de  frais 
l'eau  d'Ambouli  au  plateau  de  Djibouti. 
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A  mon  premier  voyage,  j'avais  trouvé  si  anormale  cette 
négligence  que  je  ne  pus  m'empècher  d'eu  glisser,  à  la  sourdine, 
un  mot  au  gouverneur  : 

'<  Cela  indisposerait  les  indigènes  el  leur  poi lerait  préjudice, 
me  dit-il;  «j'eus  garde  d'insister  car  à  sa  biéve  réponse,  je  compris 
tout  de  suite  que  c'était,  sans  que  j'aie  jamais  pu  en  connaître 
le  motif,  un  irrévocable  parti-pris. 

—  C'est  à  peu  près  la  même  réponse  qui  m'a  été  faite,  me  dit 
l'entrepreneur  de  chemin  de  fer.  Je  lui  ai  ])roposé  dt  faire  venir 
l'eau  à  Djibouti  pour  trente  mille  francs  ;  d  m'a  refusé  net,  me 
douuauL  comme  raison  que  ce  serait  priver  les  i)orteui s  d'eau  de 
leur  gagne-pain. 


l'I.  'lO.  —  Des  ânes  chargés  de  l)iclons  remplis  d'eau,  qu'une  femme  et  un  homme 

conduisent  à  Djibouti 


Cette  ol)jection  ne  pouvait  être  prise  au  sérieux,  malgré  le 
sérieux  avec  kupiel  elle  était  diie,  puisque  les  porteurs  d'eau, 
au  lieu  d'aller  la  puiser  à  six  kilomètres,  l'auraient  puisée  à  la 
fontaine  de  la  ville,  et  l'auraient  distribuée  ensuite  aux  habitauls, 
ce  qui  leur  aurait  économisé  beaucoup  de  tenq)s  el  de  fatigue,  l.e 
gouverneur  avait  jugé  ([u'il  était  préféra.ble  d'établir  un  Decau- 
ville,  i)ermeliant  d'envoyer  renqilir  des  tonnelets  d'eau  à  Ambouli 
pour  .sou  usage  ])t'rsonnel  et  celui  de  ses  subordonnés. 

Quelques  négociaiits  avaient  suivi  rexem])le  de  l'adminis- 
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tration.  Ils  envoyaient  chaque  matin  un  boy  à  Ambouli  avec  une 
barricjue  vide  sur  un  chariot  ;  arrivée  à  destination  le  boy  rem- 
plissait la  barrique  d'une  eau  de  propreté  douteuse  et  très  sou- 
vent impure,  et  la  ramenait  sans  se  presser. 

Pour  les  autres  colons  et  les  indigènes  c'étaient  les  porteuses 
d'eau  qui  leur  en  procuraient.  Elles  allaient  la  puiser  à  Ambouh, 
en  remplissaient  des  outres  ou  des  boîtes  à  pétrole,  les  chargeaient 
sur  leur  dos  ou  sur  le  dos  d'un  âne  et  les  rapportaient  à  Djibouti. 

Ce  procédé  de  fournir  de  l'eau  à  une  ville,  nous  remettait  en 
mémoire  les  habitudes  antiques  dans  toute  leur  naïve  beauté.  On 
se  figurait  voir  revivre  dans  ces  modernes  porteuses  d'eau  les 
Rebecca  des  temps  bi')liques.  Est-ce  pour  perpétuer  ce  souvenir 
il'un  lointain  passé  que  notre  gouverneur  protégeait  les  porteuses 
d'eau?  Je  l'ignore;  j'ignore  également  si  ce  n'était  pas  pour  con- 
server au  plateau  madréporique  sur  lequel  est  bâtie  la  ville,  son 
austère  nudité  et  le  rayonnement  de  son  accablante  chaleur!  En 
faisant  venir  l'eau  et  planter  les  arbres  des  espèces  qui  s'accli- 
matent au  sol  sableux  des  pays  chauds,  on  aurait  procuré  à 
cette  ville  morose  un  peu  de  fraîcheur,  un  peu  d'ombre  et  un 
petit  air  coquet  et  souriant. 

Je  viens  d'apprendre  laréalisationdeceque  j'avais  rêvé  pour 
notre  capitale  de  la  Côte  des  Somalis.  Mes  félicitations  aux  intel- 
ligents et  dévoués  patriotes  qui  sont  parvenus  à  réaliser  ce  rêve. 

A  la  première  ébauche  de  Djibouti,  on  avait  ménagé  au  cen- 
tre une  vaste  place  rectangulaire,  sur  les  côtés  de  laquelle  on 
bâtit  en  alignement  deux  rangées  de  maisons  et,  à  l'un  des  bouts 
la  poste  et  un  local  administratif  un  peu  plus  vaste  que  les  mai- 
sons environnantes,  mais  sans  plus  de  luxe  et  de  prétention;  à 
l'autre  bout  de  ce  quadrilatère,  on  avait  installé,  dépassant  le 
sol  de  quelques  décimètres,  des  planches  formant  les  quatre 
côtés  du  carré  ;  chacun  de  ces  côtés  avait  huit  à  dix  mètres  de 
long  et  moins  d'un  mètre  de  large.  C'est  sur  ces  planches  que  les 
l)orteuses  d'eau  venaient  déposer  leurs  outres  et  leurs  bidons. 

Bien  souvent  sur  cette  grande  place  où  ce  petit  groupe  de 
porteuses  d'eau  causaient  debout  ou  accroupies,  quelquefois 
on  y  rencontrait,  arrêtés  ou  circulant,  des  indigènes  ou  des 
Européens.  Les  jours  de  marché  la  vie  et  l'animation  renaissaient 
dans  la  moitié  de  la  place,  hmitée  au  bout  par  les  locaux  admi- 
nistratifs. 

Quand  les  marchands  étaient  réunis  en  cet  endroit,  on  y 
tiouvait  installés,  dans  un  désordre  champêtre,  des  animaux,  des 
produits  peu  variés  et  des  objets  divers,  ainsi  qu'on  peut  le  voir 
sur  la  planche  placée  en  tête  de  ce  chapitre. 
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PI.  41.  —  Troupeau  de  bœufs  sans  bosse  sur  la  grande  place  de  Djibouti. 
Comme  les  deux  rates  de  moutons  les  deu.x  races  de  bœufs  sont  élevées 
dans  cette  contrée. 


Les  animaux,  chèvres,  moutons,  mulots,  ânes  ou  chameaux 
y  étaient,  en  généi'al,  en  très  petit  nombre  et  très  souvent  repré- 
sentés par  deux  ou  trois  espèces.  Quant  aux  produits,  les  petits 
tas  de  bois  tenaient,  je  crois,  le  premier  rang.  Sur  les  côtés,  au 
centre,  un  peu  partout,  des  amas  de  galettes  sur  des  nattes  ou  dans 
des  zambiles,  des  ustensiles,  des  vases  de  cordelettes  vides  ou 
remplies  de  lait  ;  des  toobs  et  autres  tissus,  etc.,  etc.  Les  bœul's 
en  général  ne  faisaient  pas  partie  de  cette  mêlée  ;  ils  faisaient 
groupe  à  ])ait  et  à  dislance.  I^a  viande  de  boucherie  se  détaillait 
autre  part  ;  elle  avait  son  marché  dans  un  local  ouvert,  situé  à  peu 
de  distance  de  la  porte  d'Ambouli,  tout  près  de  l'enceinte  treil- 
lagée  des  fortifications.  On  trouvait  suspendus  à  de  s  traverses, 
maintenues  par  dos  poteaux,  des  quartiers  de  chèvre  et  de  mou- 
ton, mais  rai  emeni  du  bœuf.  A  la  ])lanche  1 1  on  aperçoit  cette  bou- 
cherie en  arrière  du  troupeau  de  moutons.  In  peu  plus  loin,  h 
dioite,  le  bâtiment  est  un  poste  où  les  indigènes  déposent  leurs 
armes  avant  de  pénétrer  dans  Fenceinie  de  hi  ville. 

Parmi  les  nuu'chands  installés  sur  la  i)iace.  ceux  (|ui  vendent 
des  bijoux  et  autres  ornements,  dontrafolleut  les  fenunes  indigènes, 
ne  manquent  jamais  de  venir  au  marché  étaler  leurs  bracelets  et 
leurs  colhers  de  perles  soufflées,  variées  de  taille  et  de  couleur. 
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PI.  42.  —  Quelques  marchands  et  marchandes  disséminés  sur  la  grande  place 

de  Djibouti 


A  la  vue  de  ces  mesquines  parures,  M.  Prudhomme  s'écrierait: 
«  les  femmes,  les  femmes  sont  les  mêmes  paitout  ;  qui  en  voit  une 
voit  cent  coquettes!  ni  laisonnement,  ni  châtiment,  ni  la  faim, 
ni  la  soif,  ni  même  le  diable  ne  les  empêcherait  de  se  parer? 
fussent-elles  plus  belles  que  Vénus,  c'est  plus  fort  qu'elles,  il 
faut  qu'elles  se  maquillent.  Ces  malheureuses  ne  savent  donc 
pas  que  rien  n'est  aussi  beau  qu'une  femme  au  naturel  »!  !  ! 

Un  autre  piudhommesque,  aussi  naïf,  mais  infatué  au  point 
de  croire  que  le  soleil  et  les  étoiles  ne  brillaient  au  firmament 
que  pour  éclairer  son  génie,  a  eu  cette  pensée,  on  la  retrouve  à 
chaque  instant  dans  son  baragouinage,  auquel  il  ajoute  du  grec, 
de  l'hébreu  et  du  latin  pour  le  rendre  encore  plus  difficile  à  dé- 
brouiller. Pour  ce  mégalomane,  Dieu  :  c'est  l'homme,  et  cet  homme 
c'est  lui.  Huant  à  la  femme,  il  lui  trouve  une  telle  infériorité  qu'il 
ne  voit  en  elle  qu'un  auxiliaire  pour  nourrir  sa  progéniture,  nouer 
les  cordons  de  ses  souliers  et  lui  préparer  sa  pâture  :  il  est  bien 
évident  qu'un  homme  aussi  supérieur  ne  peut  pas  prendre  la 
nourriture  du  commun  des  mortels  ! 

Avec  l'assurance  d'un  pédagogue,  il  a  écrit  à  propos  du  ma- 
riage que  la  femme  est  inférieure  à  l'homme  par  la  conscience,  la 
puissance  inlellecluelle  et  la  force  musculaire  dans  le  rapport  de 
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2  à  3  et  que  son  influence  comparative  dans  la  Société  est  par  con- 
séquent comme  2  x  2  x  2  est  à  3  x  3  x  3  soit  8  à  27. 

Il  aurait  pu  ajouter  cette  autre  infériorité,  les  dépenses  que 
fait  la  femme  pour  se  parer,  se  faire  belle  et  séduisante,  nous 
aurions  eu  alors  2x2x2x2  est  à  3x3x3x3  soit  Ki  à  81,  ce 
qui  nous  donnerait  65  points  de  supériorité  sociale  au  lieu  de  19! 

J'ai  vu  à  Djibouti  une  vente  à  la  criée  qui  m'a  trop  intrigué 
pour  m'abstenir  d'en  faire  le  récit.  .J'en  avais  vu  à  Aden  et  j'avais 
pu  constater  que  les  choses  se  passaient  à  peu  près  comme  en 
France  et  en  Angleterre  :  un  crieur  présentait  l'objet  et  l'adjugeait 
au  dernier  enchérisseur. 

J'aurais  passé  sous  silence  ou  je  me  serais  contenté  de  si- 
gnaler un  fait  aussi  banal,  si  dans  toute  la  contrée  la  chose  se 
passait  toujours  ainsi.  J'ai  pu  heureusement  glaner  un  genre  de 
vente  à  la  criée  qui  m'a  paru  une  innovation  intéressante  ;  comme 
je  la  crois  digne  de  méditation,  je  vais  sur  elle  appeler  l'attention. 

Dans  le  local  que  j'avais  loué  à  Djibouti,  j'étais,  un  matin,  sé- 
rieusement occupé  à  étudier  et  classer  mes  récoltes  du  jour  précé- 
dent, quand  je  fus  tout  à.  coup  tiré  de  mes  occupations  par  des 
cris  partant  de  la  rue.  Je  me  dirige  vers  la  fenêtre  et  je  vois  au- 
dessous  de  moi  un  homme  monté  sur  un  mulet,  ou  peut-être  une 
mule,  car  j'avoue  franchement  que  l'idée  ne  me  vînt  pas  d'en  vé- 
rifier le  sexe. 

L'animal  marchait  paisiblement  d'un  pas  tranquille  et  lent 
et,  à  chaque  dix  à  vingt  mètres,  son  cavalier  l'arrêtait  un  instant 
pour  crier  une  phrase,  toujours  la  même,  dont  je  ne  comprenais 
pas  le  sens.  Je  le  suivis  du  regard  jusqu'au  détour  de  la  rue  et  ne 
me  retirai  que  lorsque  sa  voix  se  perdit  dans  le  lointain. 

Dans  la  journée  je  l'entendis  encore  deux  à  trois  fois  et  le 
laissai  })asser  sans  me  déranger. 

Le  soir  entre  quatre  et  cinq  heures,  me  trouvant  sous  la  vé- 
randa de  l'hôtel  avec  quelques  amis  et  connaissances  en  train  de 
converser  et  de  se  lafraichir.  mon  cavalier  vint  à  ])asser  pour  la  je 
ne  sais  condjier,  de  fois,  .le  saisis  l'occasion  pour  inlerpeller  les 
assistants. 

—  Savez-vous,  leur  dis-je.  ce  que  cet  homme  rabâche  ilepuis 
ce  matin?  Voilà  nombre  de  fois  qu"il  passe  et  repasse  en  répétant 
toujours  le  mênie  cri  et  ça  finit  par  m'intriguer. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  dit  ? 

—  Xon. 

—  Il  vous  annonce  que  son  ]iorteur  ou  sa  jiorteuse  est  à  ven- 
dre. Si  vous  avez  riuleulioii  d'aller  faire  un  tour  en  Abyssinie. 
voilà  votre  affaire  ;   profitez  de  Toccasion,  l'animal  me  paraît 
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solide.  Si  vous  désirez  l'examiner  de  près,  je  vais  appeler  le  crieur 
et  vous  ferez  votre  offre. 

—  Merci  de  votre  obligeance  :  j'attendrai  que  le  chemin  de 
fer  soit  terminé  avant  de  monter  en  Ethiopie.  Pour  le  monient, 
j'ai  assez  de  ma  bête  à  conduire  et  à  surveiller  sans  me  créer  le 
souci  d'en  soigner  et  nourrir  une  autre.  Seulement  je  serais  en- 
chanté d'assister  à  cette  vente  en  spectateur.  Quel  est  l'endroit 
où  on  se  réunit? 

—  Où  on  se  réunit  !  vous  vous  croyez  donc  en  France  pour 
m'adresser  cette  question. 

—  Fichtre  non  ;  je  ne  me  crois  pas  en  France,  car  ici  il  fait 
chaud  et  en  ce  moment  il  gèle  à  Paris. 

—  Cependant  vous  semblez  croire  que  tout  se  passe  ici 
comme  en  Europe. 

—  Il  est  certain  que  je  n'y  vois  pas  de  bien  grandes  diffé- 
rences :  on  boit,  on  mange,  on  dort,  on  se  donne  le  plus  de  bon 
temps  possible  et  le  moins  qu'on  peut  de  tourment  et  de  fatigue. 
En  France  Jean  cherche  à  tromper  Paul  ;  ici  c'est  Ali  qui  cherche 
à  tromper  Kaleb.  J'ai  vu  à  Aden  vendre  des  tapis  à  la  criée  et, 
sauf  la  mise  en  scène,  la  chose  se  passait  comme  en  Europe. 

—  Ici  ça  se  passe  autrement  ;  on  ne  se  réunit  pas  pour  ren- 
chérir bêtement,  on  ne  met  pas  surenchère  sur  surenchère,  pour 
savoir  à  qui  ira  l'objet  mis  en  vente  et,  tout  cela,  pour  en  arriver 
à  le  payer  le  double,  le  triple,  le  quintuple,  et  quelquefois  le  cen- 
tuple de  sa  valeur. 

—  IMais  c'est  très  chic,  chicard,  chicocandart  de  payer  un 
objet  le  double  ou  le  quintuple  de  sa  valeur  ;  c'est  nabadien  de  le 
payer  le  centuple.  Pensez  donc  au  bonheur  qu'on  éprouve  de 
pouvoir  orner  sa  galerie  de  vieux  oripeaux  détériorés  par  les  ans 
ou  de  quelque  chose  de  bien  plus  vieux  encore  sorti  la  semaine 
précédente  de  l'atelier  d'un  habile  imitateur.  «Voici  une  épée,  con- 
temporaine à  Charlemagne,  dit-on  au  visiteur.  C'est  une  pièce 
magnifique  !  Je  l'ai  payée  dix  mille  francs  et  elle  en  vaut  le  dou- 
ble. Examinez  bien  l'éperon  que  voici,  c'est  de  ma  collection  la 
pièce  la  plus  rare,  une  pièce  unique  au  monde  ;  il  a  dû  être  forgé 
par  l'un  des  premiers  habitants  de  la  Perse.  Je  l'ai  payé  deux 
mille  francs  :  c'était  donné  !  Si  j'avais  la  paire  elle  vaudrait  plus 
de  cinquante  mille.  Vous  voyez  ce  tableau,  il  est  de  Chardin.  J'ai 
vu  vendre  le  pareil  cent  cinquante  mille  et  il  avait  été  rafistolé, 
repeint,  tandis  que  le  mien  est  encore  tel  qu'il  est  sorti  des  mains 
de  l'artiste.  Par  exemple,  j'ai  peut-être  payé  ce  petit  meuble  un 
peu  cher,  mais  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  m'échapper;  c'est  un 
bijou,  une  merveille  !  tous  ceux  qui  le  voient  s'extasient.  Aussi,  je 
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ne  regrette  pas  les  trente  mille  francs  qu'il  me  coûte.  J'ai  eu  pour 
un  morceau  de  pain,  pour  le  prix  dérisoire  de  leur  adjudication, 
ces  deux  flambeaux  du  xYiif^'  siècle  cjue  vous  voyez  sur  ce  petit 
meuble.  On  m'a  également  adjugé  pour  rien,  ou  presque  rien 
cette  petite  tête  peinte  par  Cireuze,  une  merveille  qui  vaudrait 
cent  mille  francs  si  la  peinture  n'était  pas  craquelée». 

—  Moi,  je  vous  fais  le  pari,  Docteur,  qu'il  ne  retrouverait 
pas  un  morceau  de  pain  de  son  tableau.  Il  pourrait  courir  toutes 
les  boulangeries  de  Paris  avec  sa  toile  sous  le  bras,  il  ne  trouverait 
personne  qui  voudrait  la  lui  échanger  contre  un  pain  de  six  livres, 
à  moins  qu'il  n'ait  la  chance  de  rencontrer  un  emballé  comme  lui  ! 
il  resterait,  sans  cela,  avec  son  chef-d'œuvre  sous  le  bras  bien 
longtemps  sans  manger.  J'ai  vu.  Docteur,  à  votre  hôtel  des  ventes 
de  Paris,  payer  sept  mille  francs  un  tableau  faux,  signé  d'un  nom 
généralemeut  coté,  jamais  moins  de  dix  mille  ;  en  face  l'hôtel  des 
ventes,  un  tableau  authentique  signé  du  même  peintre  était,  chez 
un  marchand,  affiché  à  cinquante  francs. 

—  Et  comment  savez-vous  que  l'un  était  faux  et  que  l'autre 
était  vrai,  quajid  les  plus  malins  et  les  plus  fins  connaisseurs  s'y 
trompent? 

—  Je  ne  pouvais  pas  me  tromper  puisque  j'étais  à  la  vente 
avec  l'artiste  qui  avait  peint  le  tableau  faux  qu'on  venait  de  ven- 
dre: «j'ai  cédé,  me  dit-il,  ce  tableau  pour  un  peu  moins  de  deux 
cents  francs  et  aujourd'hui  on  le  paie  sept  mille  francs  parce  qu'il 
est  signé  d'un  autre  nom  que  le  mien».  En  sortant  de  l'hôtel,  j'ai 
appelé  son  attention  sur  un  tableau  exposé  à  la  devajiture  iTun 
marchand  et  lui  ai  dit  :  celui-ci  est-il  aussi  de  vous?  non.  me 
répondit-il,  celui-ci  est  authenticpie  ;  mais  si  je  l'avais  sous  les 
yeux,  j'en  ferais  une  copie  aussi  belle  que  le  modèle  et  l'on  n'y 
verrait  que  du  feu. 

—  C'était  peut-être,  dis-je,  de  la  part  de  votre  artiste,  un 
peu  d'exagération  et  beaucoup  de  prétention. 

—  Exagéré  !  ah,  si  vous  connaissiez  le  talent  des  copistes  et 
des  imitateurs,  vous  ne  diriez  pas  cela.  N'ous  avez  près  de  chez 
vous  un  artiste  (pu  imite  J.  Du|ué  avec  tant  de  perfection  que 
les  artistes,  les  connaisseurs,  les  experts  et  les  uuuThanils  s'y 
sont  tous  laissés  prendre. 

—  Ce  que  vous  dites  doit  être  vrai,  répondis-je  en  riant,  car 
l'un  de  mes  confrères  a  deux  tableaux  de  lui  signés  J.  Dupré  el 
personne  jusqu'à  ce  jour  n'en  a  encore  contesté  rauthenlicilé. 
l'n  connaisseur  lui  a  dil  un  jour  en  ma  présence  :  Vous  avez  là 
deux  beaux  Dupré.  c'est  une  forlniu".  Qnaud  le  fin  connaisseur 
fût  parti  :  Vois,  me  dit  mon  confrère,  connue  ils  s'y  connaissent  ! 
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Ces  deux  Dupré  ont  été  faits  par  un  tel  à  qui  je  les  ai  payés  sept 
cents  francs. 

—  Puisque  vous  connaissez  cet  artiste. . . 

—  Je  ne  le  connais  pas  ;  j'ai  vu  de  ses  œuvres,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  il  y  en  a  un  autre  à  la  barrière  Saint- Jacques  qui 
est  également  très  fort  dans  l'art  d'imiter  les  Corot,  les  Daubigny 
et  surtout  les  Th. Rousseau.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  allez  le  voir 
de  ma  part  à  votre  retour  à  Paris.  C'est  un  de  mes  amis,  il  sera  en- 
chanté de  recevoir  de  mes  nouvelles. 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Roux. 

—  Je  connais  votre  ami  Roux.  Il  me  disait  même  il  y  a  quel- 
ques mois  !  j'ai  eu  de  mes  tableaux  catalogués  parmi  les  œuvres 
de  Manet  ;  et  il  ajoutait,  avec  un  air  de  satisfaction  :  «  voici  Roux 
immortalisant  Vianet  »!  Il  ne  me  rendra  pas  la  réciproque,  car  sa 
réputation  n'est  qu'un  feu  momentané. 

—  Et  vous  a-t-il  conté  qu'il  vendait  aux  marchands  bien  plus 
facilement  ce  qu'il  appelle  des  croûtes  signées  de  noms  ronflants 
que  de  véritables  et  beaux  tableaux  de  maître  ;  vous  a-t-il  dit 
que  des  experts  ont  contresigné  par  leur  expertise  beaucoup  de 
fausses  signatures  apposées  à  des  tableaux  imités  ou  copiés  et 
qu'il  se  trouve  de  ces  pastiches  dans  tous  les  musées,  dans  toutes 
les  galeries  nationales  et  particulières? 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire?  n'est-ce  pas  la  foi  qui  sauve. 
Vous  payez  vingt,  cinquante,  cent  mille  francs  un  objet  qui  n'a 
aucune  autre  valeur  que  celle  que  vous  lui  attribuez  personnelle- 
ment. Vous  vous  persuadez  qu'il  vaut  même  beaucoup  plus  que  le 
prix  que  vous  l'avez  payé  ;  vous  vous  réjouissez  intérieurement  de 
votre  brillante  acquisition  et  vous  êtes  soutenu  dans  cette  idée 
par  la  conviction  qu'en  le  remettant  en  vente,  il  dépassera  de 
beaucoup  son  prix  d'achat.  Cela  arrive  quelquefois  ;  mais  en 
général  c'est  de  boire  un  bouillon  qu'on  doit  s'attendre.  Les  mal- 
heureux qui  croient  laisser  une  fortune  à  leurs  héritiers,  en  leur 
léguant  leurs  collections,  ne  leur  laissent  souvent  que  des  frais 
de  vente  à  payer. 

—  Vous  avez  raison.  Docteur;  sans  le  plaisir  que  vous  pro- 
cure l'illusion,  quelle  dégringolade  dans  le  sous-sol, en  apprenant 
qu'on  vient  de  vendre  vingt-cinq  francs  ce  qu'on  vous  avait  adju- 
gé pour  vingt-cinq  mille  ! 

—  C'est  la  vie,  mon  cher  compatriote,  de  se  laisser  monter 
le  coup  et  de  se  le  monter  à  soi-même,  en  se  croyant  un  habile 
connaisseur.  Si  vous  saviez  combien  de  fois  ces  habiles  se  laissent 
prendre  par  des  gens  qui  n'y  connaissent  pas  plus  qu'eux  et  qui 
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ont  souvent  intérêt  à  dégoûter  l'amateur  de  ses  meilleures  pièces. 
Je  puis  à  ce  sujet  vous  renseigner  avec  connaissance  de  cause, 
ayant  la  bosse  du  collectionneur  démesurément  développée.  Je 
possède  des  collections  d'objets  créés  par  la  nature  et  de  ceux 
créés  par  la  main  des  hommes,  qu'on  désigne  dans  l'ensemble 
par  l'expression  œuvres  d'art.  Parmi  ceux-ci.  je  raffole  des  ta- 
bleaux. Je  suis  même  devenu,  sans  que  cela  paraisse,  un  habile 
connaisseur.  J'ai  du  coup  d'œil,  l'esprit  pnuupt  et  j'ai  la  certi- 
tude de  ne  pas  me  tromper  plus  de  dix-neuf  fois  sur  vingt. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  vous  nous  en  contez  de  belles,  vous  ressus- 
citeriez un  mort  avec  vos  plaisaj\teries. 

—  Je  ne  plaisante  pas  et  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  rire  que 
je  vous  dis  :  je  suis  arrivé  à  un  degré  de  perspicacité  me  permet- 
tant de  ne  plus  me  tromper  que  dix-neuf  fois  sur  vingt,  et  avec 
cela,  j'ai  la  prétention  d'être  aussi  fort  que  les  experts  de  Paris 
et  de  province.  vSi  je  pouvais,  en  votre  présence,  réunir  dix  ar- 
tistes, dix  experts  et  dix  amateurs,  je  vous  donnerais  la  preuve 
qu'ils  se  méprennent  aussi  souvent  que  moi.  J'ai  un  portrait  signé 
Rembrandt.  L'un  dira  :  ce  n'est  pas  mal,  mais  ce  n'est  pas  de 
Rembrandt  ;  un  autre  ajoutera  :  la  peinture  est  bien  de  l'époque 
mais  elle  a  été  faite  par  un  contemporain  ou  par  un  élève  du  maî- 
tre ;  le  troisième  s'écriera  :  cette  figure  est  trop  expressive  pour 
être  d'un  autre  maître  que  de  celui  qui  l'a  signé  :  c'est  juste,  ré- 
pondra un  quatrième  ;  mais  les  Rembrandt  ne  courent  pas  les 
rues  ;  ça  ne  doit  être  qu'une  copie  ou  un  pastiche,  s'écriera  triom- 
phalement un  cinquième.  Messieurs,  dira  le  sixième,  il  y  avait 
à  cette  époque  comme  de  nos  jours  de  très  grands  artistes  qui 
n'ont  pas  percé  et  cette  tête  vraiment  remarquable  a  peut-être 
été  peinte  par  l'un  de  ces  inconnus.  Elle  est  vraiment  bien,  si 
vous  ne  l'avez  pas  payée  trop  cher  vous  avez  fait  une  bonne 
affaire.  I^e  septième  mais  voyez  donc,  c'est  rococo  conune  de  l'an- 
cien, c'est  trop  vivant,  ça  ne  laisse  lien  à  deviner  et  ça  n'impres- 
sionne pas.  .Je  suis  comme  vous,  diia  le  huitième  :  je  préfère  les 
modernes.  Le  neuvième  :  il  est  permis  d'avoir  ses  préférences  ; 
cela  n'enqièche  pas  que  ce  serait  une  œuvie  remanpiable  si  on 
pouvaitengaranlirrauthenticité.  Et  vous.  Docteur,  médirait  peut- 
être  le  dixiènae  à  qui  attribuez-vous  cette  peinture?  Savez-vous 
ce  que  je  répondrais  si  l'on  m'adressait  cette  question? 

—  Certainement  non.  car  avec  vous  on  doit  toujours  s'atten- 
dre à  des  réponses  snii)ienantes. 

—  Et  bien  !  Je  répondrais  que  je  me  la  suis  attribuée  moyen- 
nant finance.  Qu'elle  soit  de  Rembrandt  ou  d'un  autre,  cela  m'im- 
porte peu.  Je  ne  vois  qu'une  chose  :  c'est  que,  placée  dans  un 
musée,  elle  écrasera  toutes  les  tètes  qu'on  placera  à  ses  côtés. 
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—  Alors,  vous  n'êtes  pas  sûr  que  ce  soit  un  Rembrandt? 

—  J'en  suis  sûr  comme  on  est  sûr  des  tableaux  qu'on  étale 
pompeusement  dans  les  musées  et  où  certainement  il  y  a  en  géné- 
ral presque  autant  de  faux  que  de  vrais. 

Si  quelques-uns  sont  véridiques  et  quelques  autres  incon- 
testables, il  en  est  un  certain  nombre  qui  vous  démontent,  vous 
font  rêver  et  vous  laissent  dans  l'indécision. 

—  Vous  croyez  donc  qu'on  ne  s'y  connaît  pas? 

—  Sii  on  arrive  à  s'y  connaître  un  peu,  mais  pas  beaucoup. 
Tenez  :  j'ai  une  ébauche  d'un  de  nos  plus  grands  peintres.  Lors- 
que je  veux  mystifier  un  artiste,  un  expert  ou  un  connaisseur,  je 
la  lui  mets  entre  les  mains.  Immédiatement,  il  me  la  rend  en  me 
disant  :  c'est  un  barbouillage,  ça  ne  vaut  rien,  vous  né  devriez 
pas  garder  cela  dans  votre  collection.  .Je  reprends  cette  esquisse, 
sans  rien  dire,  je  m'éloigne  d'un  à  deux  mètres  et  je  lui  dis  alors, 
en  la  tournant  en  pleine  lumière  de  son  côté  :  regardez  donc!  C'est 
amusant  de  voir  la  déconfiture  se  peindre  sur  son  visage,  il  n'en 
croit  pas  ses  yeux  et  me  prie  de  lui  passer  la  toile  pour  savoir  si  je 
ne  l'ai  pas  changée. 

—  Vous  vous  illusionnez  probablement,  permettez-moi,  Doc- 
teur, de  vous  dire  cela  sans  la  moindre  intention  de  vous  être  désa- 
gréable. 

—  C'est  possible  et  même  très  possible,  car  il  n'est  pas  un 
seul  soi-disant  connaisseur  de  France  et  de  Navarre,  d'Europe  et 
d'Amérique  qui  ne  se  fasse  illusion.  Ne  cherchez  pas  à  nous  désil- 
lusionner, vous  n'y  parviendriez  pas.  Pour  moi,  personnellement, 
je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  Américain  assez  riche  pour  m'enle- 
ver,  avant  ma  mort,  certaines  toiles  sur  lesquelles  je  me  fais  peut- 
être  une  incurable  illusion. 

—  Vous  pourrez  peut-être  changer  d'avis  ;  on  ne  sait  pas 
dans  la  vie  ce  qui  peut  arriver.  Savez-vous  dans  ce  cas  ce  que  je 
ferais  si  j'étais  à  votre  place? 

—  Non? 

—  .Je  les  vendrais  à  la  criée  comme  on  le  fait  ici  et  je  serais 
bien  certain  de  n'être  pas  refait  :  je  chargerais  sur  le  dos  de  gens 
à  mon  service  un  ou  deux  tableaux,  mis  bien  en  évidence,  qu'ils 
iraient  promener  dans  toutes  les  grandes  villes  d'Europe  et  d'Amé- 
rique, comme  fout  nos  sandwich  pour  les  affiches  de  réclame.  Au 
bout  d'un  an  ou  deux  de  leurs  promenades,  vos  hommes  revien- 
draient avec  les  prix  qu'on  a  offerts  de  vos  tableaux  et  vous  les 
adjugeriez  au  plus  fort  enchérisseur  ou,  vous  les  garderiez,  si 
vous  ne  trouviez  pas  les  offres  suffisantes. 

—  Je  ne  m'explique  pas  très  bien  cette  manière  de  vendre  à 
la  criée. 
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—  Je  vais  vous  l'expliquer  i\  propos  du  mulet,  que  vous  venez 
de  voir  passer.  Le  crieur,  moulé  sur  la  bêle  mise  eu  venle,  par- 
court les  rues  de  Djibouti  et  prend  les  enchères  des  amateurs  qui 
désirent  acquérir  l'animal.  Sa  tournée  faite,  il  rend  compte,  à 
celui  qui  lui  a  confié  la'béte  ou  tout  autre  objet,  des  offres  qui  lui 
ont  été  faites.  Si  l'une  de  ces  offres  atteint  le  prix  auquel  le  pro- 
priétaire l'avait  estimé  dans  sa  pensée,  il  accepte  l'offre,  le  crieur 
va  remettre  l'objet,  en  reçoit  le  niontant  qu'il  rapporte  au  vendeur 
et  l'affaire  est  terminée  ;  dans  le  cas  contraire,  se  conlinue  la 
promenade  par  une  seconde,  une  troisième,  ou  par,  enfin,  autant 
de  tournées  qu'il  en  faut  pour  trouver  de  l'objet  le  prix  qu'on  en 
désire.  Inutile  de  vous  dire  que  lorsqu'on  en  trouve  davantage, 
on  accepte  cette  offre  avec  empressement. 

—  Il  y  aurait  peut-être  certaines  difficultés  à  mettre  ce  pro- 
cédé de  vente  en  pratique.  .Je  crois  cependant  qu'il  serait  avanta- 
geux ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  paifailement  réussi  à  un 
Américain  qui  avait  acquis  VAnfjclus  de  Millet.  Ce  tableau, vendu 
par  Millet  trois  mille  francs,  m'a  -t-on  dit,  fit,  en  mars  1(S81,  cent 
soixante  mille  francs  à  la  vente  Wilsou  et,  en  juin  1889,  cinq  cent 
cinquante-trois  mille  francs  à  la  vente  Secretan.  Ce  tableau,  parti 
en  Amérique,  fut  exhibé  par  son  acquéreur  dans  toutes  les  grandes 
villes  des  l^tats-l'nis  qui  fit  payer  pour  le  voir  afin  de  couvrir 
les  frais  de  son  exhibition.  Sa  tournée  faite,  il  le  remit  en  vente  et 
V Angélus  fut  vendu  sept  cent  cinquante  mille  francs  à  un  Fran- 
çais, un  vrai  Français,  qui  ne  voulait  pas  que  l'œuvre  d'un  artiste 
français  restât  en  Amériqne,  où  elle  avait  excité  l'admiration  et 
les  convoitises  des  connaisseurs  et  des  amateurs.  On  eut  cepen- 
dant mieux  fait  de  le  laisser  aux  Américains,  car  cet  Angélus  que 
notre  musée  possède  maintenant,  n'est  plus  que  l'ombre  de 
V Angélus  de  Millet.  Je  trouve  cependant  votre  idée  heureuse  et 
je  crois  qu'on  pourrait  en  tirer  profit. 

—  L'idée  n'est  pas  de  moi.  c'est  ici  que  je  l'ai  puisée  sans  y 
attacher  la  moindre  inq)ortance. 

—  .le  ne  demande  pas  où  vous  l'avez  puisée  ;  ce  n'est  cer- 
tainement pas  à  la  fontaine  de  Djibouti. 

—  Vous  y  tenez  donc  bien  à  votre  fontaine  (pie  vous  en  par- 
lez à  tout  pro])os? 

—  Si  vous  me  pronaettez  de  n'en  rien  tliie  au  gouvei'nenr.  je 
vais  en  deux  mots  vous  révéler  à  vv  sujet  le  fond  de  nui  ])ensée. 

—  Ivien  ne  Jue  sera  plus  l'ac-ile  ])uisque  j'ai  rarement  l'occa- 
sion de  lui  parler  et  que  je  ne  me  peiinettrais  pas  de  lui  couuuuni- 
quer  votre  opinion  sur  une  question  ])areille. 

—  Eh  l)ien  !  mon  cher  compatriote,  c'est  si  grotesque  de  lais- 
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ser  Djibouti  privé  d'eau  potable  quand  il  serait  si  facile,  et  à  très 
peu  de  frais,  d'en  faire  venir  d'Amboudi,  que  je  défie  de  trouver 
dans  l'histoire  quelque  chose  d'approchant. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Docteur, vous  pouvez  chanter  Femme 
fiensible.  sur  l'air  de  je  me  brûle  Vadl  au  fond  crun  puits  avec  une 
chandelle  de  bois,  jusqu'aux  calendes  grecques,  vous  n'obtiendrez 
jamais  cela  de  notre  gouverneur  ;  c'est  un  homme  charmant. 

—  .Je  le  sais. 

—  Intelligent. 

—  .Je  m'en  suis  aperçu. 

—  C'est  le  fils  à  papa  qui  fait  tout  ce  qu'il  veut  quand  son 
père  le  permet  ;  c'est  un  homme  économe  et  un  bon  Français  qui 
ne  voudrait  pas  grever  le  budget  des  colonies. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  serait  une  bien  forte  dépense 
pour  doter  Djibouti  d'eau  potable? 

—  Vingt-cinq  à  trente  mille  francs  au  moins. 

—  Sur  une  allocation  de  six  cent  mille,  c'est  peu  de  chose, 
trente  mille  francs  !  du  reste,  sans  toucher  à  cette  allocation,  la 
vente  des  timbres-poste  d'Obock  et  Djibouti  suffirait,  dans  moins 
de  deux  ans,  par  combler  le  déficit  occasionné  par  cette  dépense. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  car  il  ne  passe  guère  de  navi- 
res sans  qu'on  vende  aux  collectionneurs  pour  plusieurs  centaines 
de  francs  de  timbres-poste.  Il  arrive  même  parfois  que  les  em- 
ployés ne  peuvent  pas  suffire  à  faire  des  séries  quoiqu'ils  s'y  pren- 
nent plusieurs  jours  à  l'avance.  Quelle  riche  idée,  il  a  eue,  notre 
gouverneur,  avec  ses  timbres  triangulaires,  lozangiques  et  rec- 
tangulaires ! 

—  Assurément,  l'idée  est  excellente  et  les  Etats  ont  raison, 
lorsqu'ils  voient  une  passion  amusante  s'emparer  de  leurs  sujets  ; 
d'en  tirer  profit  toutes  les  fois  que  cette  passion  ne  peut  nuire  à 
la  santé  publique  et  individuelle.  IMaintenant  donnez-moi  de 
plus  amples  renseignements  sur  la  vente  à  la  criée  que  vous  venez 
de  m'expliquer. 

—  Vous  venez  déjà  de  voir  le  crieur  se  promener  sur  un  mu- 
let mis  en  vente? 

—  Parfaitement,  et  sans  vous,  je  n'aurais  pas  su  ce  que  cette 
promenade  signifiait. 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  mulet,  il  aui'ail  pu  avoir  un  cheval, 
un  àne.  un  chameau  ou  tout  autre  animal  ;  il  monte  dessus  toutes 
les  fois  que  la  bête  est  assez  forte  pour  le  porter. 

—  11  a  raison,  c'est  une  économie  de  chaussures. 

—  Des  chaussures  !  Je  ne  lui  en  ai  jamais  vu  aux  pieds.  Il 
trouve  simplement  que  c'est  moins  fatigant  de  se  faire  porter  que 


VENTE   A    LA    CRIÉE  579 

de  marcher  et,  comme  vous  dites,  il  a  raison,  car  il  lui  arrive  sou- 
vent de  parcourir  les  rues  de  la  ville  du  matin  au  soir,  de  recom- 
mencer le  lendemain  et  souvent  plusieurs  jours  de  suite.  Ici  c'est 
comme  partout,  les  vendeurs  trouvent  toujoure  trop  faibles  les 
offres  qui  leur  sont  faites  ;  je  dois  cependant  rendre  justice  aux 
habitants  de  ce  pays  :  quand  l'offre  répond  à  leur  désir,  le  marché 
est  conclu  et  la  vente  terminée. 

—  Terminée  !  C'est  un  peu  tôt  :  vous  allez  trop  vite  en  beso- 
gne ;  je  crains  de  n'avoir  pas  très  bien  compris.  Vous  seriez  bien 
aimable  de  recommencer  vos  explications  avec  plus  de  détails. 

—  Je  vous  ai  donné  un  bon  conseil  en  vous  disant  de  faire 
une  offre  quand  le  crieur  est  passé,  et  vous  n'avez  pas  voulu  le 
suivre. 

—  Et  si  mon  offre  avait  été  acceptée,  je  serais  en  possession 
d'un  mulet  à  ne  savoir  qu'en  faire. 

—  Oui  !  mais  maintenant  vous  sauriez  exactement  comment 
la  chose  se  passe.  Voyez-vous,  Docteur,  la  théorie  n'est  rien  sans 
la  pratique.  La  théorie  a  du  bon,  elle  explique  bien  des  choses, 
nulis  il  faut  de  longs  jours  d'explications  pour  qu'elle  se  grave 
bien  dans  la  ménu)ire.  pendant  que  ce  que  l'on  voit,  entend,  tou- 
che, goûte  ou  sent,  vous  pénétre  l'esprit  iustantaiiénienl.ll  en  est 
ainsi  lorsqu'on  fait  une  chose  ou  ([u'on  la  voit  faire  :  ce  (ju'on 
acquiert,  ensuite  par  la  pratique,  n'est  que  du  perfectionnement. 

—  En  cela,  nous  sommes  d'accord,  je  me  permettrai  seule- 
ment de  vous  dire  qu'avant  de  me  lancer  dans  l'acquisition  d'un 
mulet,  je  désire  avoir  théoriquement  quelques  notions  sur  le 
moyen  d'en  faire  l'acquisition  afin  de  ne  pas  faire  d'inq)airs  et 
surtout  de  n'être  pas  trop  lésé,  ce  qui  m'arrive  souvent  en  France 
et  ce  qui  me  paraît  encore  bien  difficile  d'éviter  ici. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  faire  conqjrendre,  si  vous 
voulez  m'écouter  attentivement. 

—  Allez  !  Je  suis  prêt,  je  tends  l'oreille,  la  droite,  c'est  ma 
meilleure  et  ne  vous  pressez  pas  trop  d'aniver  au  but.  Ouaiul  on 
va  trop  vite,  je  ne  saisis  pas  bien. 

—  Pour  vous  faire  bien  conqirendre,  je  vais  supposer,  si  vous 
le  permettez,  que  vous  êtes  le  crieui-  rpie  \ons  veiuv.  de  voii-  pas- 
ser. 

—  Très  bien  !  Je  prends  sa  place.  .le  ne  sais  pas.  par  exemple, 
comment  je  vais  m'en  tirer. 

—  Vous  vous  en  tirerez  très  bien,  ce  n'est  pas  difficile,  vous 
allez  voir  :  moi  j'ai  l'intention  de  vendre  ma  mule.  C'est  une  sup- 
position que  je  fais,  car  jamais  la  pensée  ne  me  viendrait  de  me 
séparer  de  (irisrtfe.  C'est  le  nom  de  ma  porteuse,  une  bonne  bête, 
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je  vous  assure,  on  ne  peut  pas  en  trouver  une  plus  fidèle  et  une 
meilleure.  Elle  ne  recule  jamais  quand  je  veux  monter  dessus. 
Que  nous  en  avons  fait  de  ces  courses  ensemble  !  Et  depuis  que  je 
la  connais,  elle  ne  s'en  est  jamais  plainte,  elle  n'a  cependant  pas 
toujours  eu  toutes  ses  aises.  Voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce 
qui  nous  est  arrivé  un  jour? 

—  Contez,  contez,  je  vous  écoute. 

—  On  m'avait  souvent  parlé  d'un  endroit  très  giboyeux. 
C'est  un  peu  loin,  me  disait-on.  mais  votre  mule  trotte  bien  et  en 
partant  de  grand  matin,  vous  arriverez  à  temps  i)our  vous  mettre 
en  chasse.  T^'n  jour,  je  me  décide.  Je  suis  à  la  lettre  les  renseigne- 
ments qu'on  m'avait  donnés  :  je  pars  de  très  bonne  heure  et  je 
fais  prendre  à  Giisetie  un  galop  relevé,  sans  la  frapper,  je  vous 
l'assure .  Je  n'ai  qu'à  l'exciter  un  peu  de  la  voix  pour  qu'elle 
détale  comme  une  biche. 

Xous  avions  déjà  fait  sept  ou  huit  kdomètres  quand  je  vis 
le  soleil  paraître  à  l'horizon  !  Ce  n'est  pas  de  chance,  dis-je,  ma 
pauvre  Grisellc  !  Xous  aurions  dû  partir  plus  tôt  ;  il  faudrait  être 
arrivé  et,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  nous  en  sommes  encore  loin 
Allons  !  presse  le  pas,  nous  arriverons  quand  même  et  ce  sera 
bien  le  diable  si  nous  ne  levons  pas  un  lièvre. 

Pendant  que  nous  avancions,  le  soleil  montait  toujours  et  je 
commençais  à  me  faire  vieux  après  avoir  trouvé  le  temps  long. 
Enfin  j'aperçois  devant  moi,  bordant  la  route  que  je  suivais,  un 
énorme  rocher  qu'on  m'avait  signalé,  en  me  disant  :  quand  vous 
serez  arrivé  là.  vous  ferez  encore  sept  à  huit  cents  mètres  dans  la 
même  direction  et  vous  obliquerez  ensuite  à  gauche,  vous  fran- 
chirez la  colline  que  vous  verrez  devant  vous  et,  de  l'autre  côté, 
vous  serez  en  plein  dans  la  localité  la  plus  giboyeuse  de  toute  la 
contrée. 

Vous  ne  sauriez  croire.  Docteur,  combien  la  vue  de  ce  rocher 
qui  paraissait  bien  triste  et  n'avait  rien  de  beau  me  produisit 
une  agréable  sensation.  La  monotonie  de  la  route  in'avait  rendu 
maussade,  ce  rocher  me  rendit  gai  presque  instantanément,  et  je 
crois  même  que  je  me  mis  à  chanter  des  gaudrioles  à  Grisette. 
Bref,  après  quelques  centaines  de  mètres,  je  rencontre  un  vaste 
ravin  et  j'aperçois  dans  le  lointain  une  colline.  Je  me  persuade  que 
c'est  la  colline  indiquée  et  au  lieu  de  tourner  à  gauche,  je  tourne  à 
droite.  J'arrive  au  fond  du  ravin  sans  difficulté,  je  monte  sur  la 
colline  et  me  trouve  sur  un  immense  plateau  accidenté,  couvert 
de  débris  rocailleux  et,  de  distance  en  distance,  d'énormes  blocs 
de  rochers  à  l'ombre  desquels  poussaient  quelques  pieds  d'herbe 
et  quelques  rares  arbustes  épineux. 
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Si  j'avais  été  seul,  j'aurais  abandonné  la  partie  au  bout  de 
cent  mètres,  mais  Grisrllc,  en  tourn;'nl  tantôt  à  dioite.  tantôt  à 
gauche,  trouvait  partout  un  endroit  où  [)oser  le  pied.  La  crainte 
que  j'avais  de  lui  voir  se  casser  les  jambes,  me  tenait  en  éveil  et 
me  préoccupait  à  ce  point  c}ue  le  temps  s'écoulait  sans  m'en  aper- 
cevoir ;  quand  l'idée  me  vint  de  regarder  ma  montre,  c'est  avec 
surprise  que  je  vis  la  petite  aiguille  entre  dix  et  onze  heures.  .Je 
crus  qu'elle  s'était  arrêtée  ;  je  la  portai  à  mon  oreille,  elle  mar- 
chait. Je  regarde  le  soleil,  il  était  déjà  haut  :  ma  montre  avait 
raison.  Que  faire,  maintenant,  me  dis-je,  il  est  trop  lard  pour  con- 
tinuer? Donne-moi  une  idée,  ('iiisellc'.' 

Insensible  à  ma  réflexion,  la  pauvre  bête  marchait  toujours. 
Comme  nous  avions  passé  près  d'un  endroit  où  se  trouvait  dans  le 
rocher  une  touffe  d'arbustes,  je  me  dis  :  retournons  sur  nos  pas, 
nous  trouverons  probablement  en  ce  lieu  une  petite  place  pour 
nous  installer  à  l'ombre  et  manger  un  morceau  ;  voici  l'heure  qui 
s'avance  et  Griselte,  comme  moi,  ne  sera  pas  fâchée  de  se  récon- 
forter. 

.J'arrête  ma  (iriscttc,  je  la  fais  tourner  et  prendre  le  chemin 
que  nous  venions  de  parcourir.  Un  quart  d'heure  après,  nous 
étions  installés  dans  l'endroit  dont  je  viens  de  parler.  .l'enlève 
le  mors  de  la  bouche  de  (iriseltc  ;  je  lui  attache  l'autre  bout  de  la 
bride  à  une  patte  de  devant  et  je  la  laisse  brouter  les  quelques 
touffes  d'herloe  et  les  feuilles  des  arbustes  qui  se  tiouvaient  en  cet 
endroit.  Cela  fait,  le  nu)ment  vint  de  penser  à  moi. 

Le  ci-oirie/.-vous.  Docteur,  l'eunui  et  la  fatigui'  de  cette  lon- 
gue course  que  je  jugeais  maintenant  inutile,  ne  m'avaient  jias 
empêché  d'avoir  faim  ? 

—  Savez-vons  pourcpioi  ? 

—  Non. 

—  Parce  que  l'ennui  et  la  fatigue  que  vous  éprouviez  n'a- 
vaient pas  jeté  assez  de  trouble  dans  votre  éccnomie  pour  ein])è- 
cher  la  bête  de  réclamer  ses  droits. 

—  Qu'appele/.-vous  la  bête  ? 

—  La  bête  est  cette  pauvre  Jiiachine  vivante  que  nous  fai- 
sons marcher  au  gré  de  nos  désirs,  (|ui  nous  avertit  (piand  elle  a 
soif  ou  faim  de  lui  donner  à  boire  ou  à  manger,  et  (jui  oublie  jiar- 
fois  (le  nous  prévenir  quand  elle  a  certains  besoins  à  satisfaire. 

.le  vous  garantis  que  ce  jour-là  elle  m'a  prévenu,  car  j'a- 
vais une  faim  canine-,  j'avais  heureusement  de  cpioi  la  satisfaire! 
Mon  rejias  teiiniu',  une  tasse  de  café  fioid  et  unç  gorgée  de  co- 
gnac absoi'liée.  j'alhinie  une  cigaiette  et  je  sentis  ])resque  au.ssi- 
tôt  que  j'allais  somjueillcr.   1  laite-là!  me  dis-je,  et    (iiisctlc  que 
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va-t-elle  devenir  pendant  ce  temps  ?  Je  l'appelle,  je  lui  donne 
quelques  bouchées  de  pain  et  un  peu  de  grain  que  j'avais  apporté 
à  son  intention  et,  pendant  qu'elle  mangeait,  je  m'aperçus  qu'il 
lui  manquait  quelque  chose,  qu'elle  avait  en  ce  moment  plus 
envie  de  boire  que  de  manger.  J'avais  bien  la  valeur  de  deux  à 
trois  litres  d"eau  à  lui  offrir,  mais  je  n'avais  pas  d'auge.  Pendant 
que  je  cherchais  des  yeux  autour  de  moi  si  je  ne  verrais  pas  une 
espèce  de  cuvette  creusée  dans  le  rocher,  Grisette,  qui  avait  pro- 
bablenient  la  même  idée,  mit  son  nez  dans  mon  casque  tombé 
par  terre  à  côté  de  moi. 

Quand  je  la  vis  mettre  son  nez  dans  mon  casque,  je  me  sen- 
tis humilié,  car  pour  moi  ou  pour  un  camarade,  j'aurais  tout  de 
suite  pensé  à  aller  puiser  de  l'eau  dans  mon  casque,  si  je  n'avais 
eu  aucun  autre  bocal  à  ma  disposition,  et  la  pensée  ne  m'était 
pas  venue  que  je  pouvais  faire  boire  Grisette  dans  mon  casque  ! 
c'est  elle  qui  m"en  a  fait  naître  l'idée.  Les  hommes  n'ont  pas  tou- 
jours raison  de  se  croire  plus  intelligents  que  les  bêtes  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis  :  nous  avons  trop  de  prétention  ;  il 
est  bien  regrettable  que  les  animaux  ne  sachent  pas  parler  ;  que  de 
choses  ils  nous  apprendraient. 

—  Quant  à  cela.  Docteur,  vous  n'avez  jamais  dit  plus  grande 
vérité,  car  nous  ne  saurons  jamais  ce  qu'ils  pensent  et  ce  qui  se 
passe  en  eux. 

—  Ils  nous  communiquent  cependant  certaines  de  leurs  pen- 
sées, puisque  vous  venez  de  me  dire  que  votre  mule,  ayant  saisi 
vos  préoccupations,  vous  avait  spontanément  indiqué  votre  cas- 
que pour  les  faire  cesser. 

—  En  effet,  je  me  suis  mis  sans  ]dus  tarder  à  doubler  l'inté- 
rieur de  mon  casque  avec  les  journaux  qui  avaient  enveloppé  ma 
victuaille,  puis  j'ai  versé  de  l'eau  dedans  et  je  l'ai  fait  boire.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  bête  plus  heureuse,  elle  semblait  me  dire  :  vois 
comme  j'avais  soif,  c'est  bien  heureux  que  tu  m'aies  comprise. 

Quarid  elle  eut  fini,  et  ce  ne  fut  pas  long,  car  je  suis  bien  cer- 
tain qu'elle  avait  plus  soif  que  je  n'avais  d'eau  à  lui  offrir,  j'allai 
à  l'ombre  du  rocher  attacher  sa  bride  à  un  arbre.  Je  lui  passai  le 
bout  d'une  longue  ficelle  autour  d'un  des  pieds  de  devant  et 
j'enlaçai  l'autre  bout  k  mon  poignet,  laissa'it  bien  entendu  la 
ficelle  très  lâche,  de  manière  à  ce  qu'en  remuant  le  pied,  elle  ne 
me  tirât  pas  le  bi-as.  Lorsque  j'eus  terminé  cette  opération,  je 
me  dis  :  maintenant,  je  puis  m'étendre  et  dormir  tranquille;  et 
c'est  ce  que  je  fis  une  heure  durant,  mon  fusil  à  la  main  étendu 
près  de  moi. 

—  Et  vous  avez  pu  dormir  tranquille  ? 
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—  Aussi  tran([uillciiienl  que  dans  mon  lil.  Qu'avais-je  à 
craindre?  toutes  mes  précautions  élaienl  prises,  et  la  seule  chose 
que  j'avais  à  redouter,  c'est  qu'on  me  volât  (îriacllc  et  ou  ne  ])ou- 
vait  le  faire  sans  que  j'en  fusse  averti  ;  et  alors,  gare  !  jues  deux 
coups  de  fusil  auraient  fait  lâcher  prise  aux  voleurs. 

—  Par  (jui  auriez-vous  été  averti?  par  votre  mule  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris  pourquoi  je  lui  avais  passé 
autour  du  pied  une  ficelle  attachée  à  mon  bras  ? 

—  Je  n'y  avais  porté  aucun  intérêt  et  cependant  je  commence 
maintenant  à  en  entrevoir  l'importance.  Celui  qui  serait  venu 
prendre  votre  mule  en  aurait  détaché  ou  coupé  la  bride  et  dans 
la  préoccupation  de  cette  opéiation  il  n'aurait  pas  remarqué  la 
ficelle  que  vous  lui  aviez  passée  au  pied,  de  sorte  qu'à  la  première 
enjambée  de  la  bêle,  elle  vous  eût  tiré  par  le  bras...  et  alors,  pan  ! 
pan  !  n'est-ce  pas  cela? 

—  Parfaitement  !  vous  voyez  que  je  pouvais  dormir  tran- 
quille. 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  car  on  pouvait  vous  tuer  pendant  votre 
sommeil  et  s'emparer  ensuite  de  votre  mule. 

—  Si  c'eût  été  à  moi  qu'ils  en  eussent  voulu,  très  bien  !  Mais 
si  c'eût  été  à  ma  mule,  il  ne  leur  serait  pas  venu  à  la  pensée  de  me 
déranger  de  mon  sonmieil  ;  ils  auraient  au  contraire  éprouvé  un 
double  plaisir  :  celui  de  m'enlever  ma  mule  et  celui  de  me  jouer 
un  plaisant  tour.  Cependant,  je  vous  avoue  que  si  j'avais  eu  un 
chameau  au  lieu  d'une  mule,  j'aurais  été  moins  rassuré.  La  vue 
d'un  chameau  les  hyjtuotise  et  leur  suscite  une  trop  grande  envie 
de  s'en  emparer  pour  n'avoir  rien  à  craindre. 

—  Alors,  tout  s'est  bien  passé  :  vous  n'avez  rencontré  ni 
hommes,  ni  bétes,  ni  gibier  ? 

—  Pardon!  j'ai  rencontré  un  chacal  (pii  s'est  enfui  avant  que 
j'aie  pu  lui  allonger  un  coup  de  fusil,  et  (pielques  passants  qui 
suivaient,  en  sens  contraire,  la  même  route  (|ue  moi  ;  ils  passaient 
fièrement  leur  lance  en  travers  sur  les  épaules  et  m'ont  paru  peu 
satisfaits  de  me  rencontrer  sur  leur  chemin  ;  ils  auraient  certaine- 
ment préféré  ne  rencontrer  personne. 

—  ¥A  votre  retour,  conuuent  s'est-il  effectué? 

—  Plus  péniblement  qu'à  l'aller.  Moi,  j'étais  ennuyé.  Gri- 
setle  était  fatiguée  et  il  faisait  une  chaleur  à  cuire  des  i)()iumes 
de  terre,  il  y  eut  mènu'  un  moment  où  ma  situation  devint  criti- 
que :  (iriscUc  reniflait  ])éniblement  et  sa  respiration  me  parut 
si  gênée,  que  j'eus  peur  de  voir  ma  |nuivre  bête  s'affaisser  sur  la 
route,  .l'avais  heureusenu-nt  conservé  un  |)eu  d'eau  dansmagourde; 
je  descendis  et  j'en  versai  dans  nui  main  pour  humecter  le  nez 
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de  ma  pauvre  bête.  Une  chose  bien  bizarre,  je  ne  sentais,  en  ce 
moment,  nulle  envie  de  boire  et  aussitôt  que  j'eus  pris  ma  gourde 
et  versé  de  l'eau  dans  ma  main,  je  me  sentis  une  soif  dévorante  et 
je  n'y  pensais  pas  une  minute  auparavant.  Je  restai  un  instant 
dans  l'indécision,  je  me  demandais  si  je  boirais  ou  si  j'allais  sacri- 
fier ma  soif  à  celle  de  ma  porteuse.  Finalement  je  me  dis  :  soigne 
d'abord  ta  bête,  tu  penseras  à  toi  après. 

—  Bravo  !  Vous  venez  de  me  rappeler  ce  que  j'entendais  sou- 
vent dire  dans  ma  jeunesse  :  «  Pense  aux  gens  qui  te  rendent  ser- 
vice et  aux  pauvres  bêtes  qui  te  sont  utiles  avant  de  penser  à  toi  ». 
Depuis  cet  heureux  temps,  on  a  tellement  changé  qu'on  ne  pense 
plus  qu'à  soi,  on  n"a  aucune  reconnaissance  aux  gens  qui  vous 
aident  et  aucune  pitié  pour  les  animaux  qui  vous  rendent  service  ; 
notre  humanitarisme  ressemble  si  peu  à  celui  de  nos  pères,  que 
j'avais  complètement  oublié  ce  qu'on  m'avait  enseigné  et  si  sou- 
veiàt  répété. 

—  Moi,  je  ne  l'avais  pas  oublié,  puisqu'on  ne  m'en  avait  ja- 
mais parlé  ;  cela  m'est  venu  tout  seul,  naturellement.  Après 
avoir  rafraîchi,  comme  on  dit  dans  mon  pays,  les  naseaux  de  ma 
mule  et  l'avoir  vue  respirer  plus  librement,  il  me  sembla,  en  re- 
montant en  selle,  que  j'avais  moins  soif,  et  je  ne  pensai  plus  qu'à 
arriver  au  campement  le  plus  tôt  possible. 

On  ne  m'avait  pas  attendu  pour  dîner  et  les  camarades 
étaient  en  train  de  bavarder,  quand  j'entrai  dans  la  salle.  J'avais, 
bien  entendu,  livré  Grisette  à  nion  boy,  lui  recommandant  d'eu 
avoir  grand  soin,  delà  bouchonner  et  de  lui  donner  à  manger  et  à 
boire. 

«  Eh  bien  !  et  cette  chasse,  fut  le  cri  général  qui  salua  mon 
entrée»?  Vous  devez  vous  figurer, Docteur,  comment  ce  cri  fut 
reçu  par  un  homme  qui  aurait  juré  par  Dieu  le  Père,  le  Fils,  le 
Saint-Esprit  et  tous  les  saints  du  paradis  qu'on  avait  voulu  le 
mystifier,  lui  jouer  la  mauvaise  farce  de  le  faire  courir  tout  un 
jour  au  milieu  de  cailloux  et  de  sables  brûlants,  avec  un  soleil 
ardent  audessus  de  la  tète  ■. 

Laissez-moi  dîner  tranquille,  leur  dis-je  et  ne  recommencez 
plus  votre  macabre  plaisanterie.  Ils  me  regardèrent  tous  comme 
une  bête  curieuse  et  me  demandèrent  ce  que  j'avais,  en  me  plai- 
santant par-dessus  le  marché.  Me  trouvant  suspendu  entre  la  soif 
la  faim  et  la  colère  qui  me  montait  par  bouffées,  je  restai  indécis  ; 
je  ne  savais  si  je  devais  rire  ou  me  fâcher:  finalement,  je  les  lais- 
sai dire  sans  leur  faire  l'honneur  d'une  réponse.  Cependant,  lors- 
que mon  estomac  fut  satisfait,  me  sentant  plus  à  l'aise,  je  me 
clécidai  à  leur  re])rocher  de  m'avoir  fait  courir  inutilement,  car 
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il  ne  se  trouvait  que  des  serpents,  des  lézards  et  des  scorpions, 
dans  la  localité  qu'ils  jn'avaient  indiquée. 

(■  Tu  sais  cependant  comme  nous,  me  dirent-ils,  puisque  tu 
les  a  vus,  qu'on  a  apporté  un  sanglier.unc  pintade  et  deu.x  lièvres 
qui  avaient  ététués  en  cet  endroit.  Ou  tu  n'as  pas  chassé,  ou  tu 
t'es  trompé  de  route  >■. 

Je  ne  me  suis  pas  trompé  :  j'ai  parfaitement  reconnu  le 
gros  rocher  au  pied  duquel  on  passe  et  j'ai  parfaitement  ohlicpié 
lorsque  je  l'ai  eu  dépassé  de  sejjt  à  huit  cents  pas. 

Ils  se  mirent  à  rire  en  me  disant  :  n  Tu  auras  tourné  à  droite 
au  lieu  de  prendre  à  gauche,  et  tu  auras  tourné  le  dos  à  ce  que  tu 
allais  chercher  ». 

.Je  ne  suis  pas  fou.  répondis-je.  C'est  bien  à  droite  que 
vous  m'avez  dit  d'obliquer.  Après  quelques  minutes  de  dis- 
cussion, l'un  d'eux  fût  chercher  un  registre  sur  lequel  il  avait 
tracé  au  crayon  la  roule  à  suivre,  et  désigné  par  une  marque  les 
endroits  saillants  que  je  devais  franchir.  «  Tiens  !  me  dit-il, 
regarde  !  Est-ce  qu'après  le  rocher  que  tu  vois  eu  ce  i)oint.  ce 
trait  de  crayon  qui  te  marquait  la  route  à  suivre  n'oblique  pas  à 
gauche  sous  un  angle  de  10  à  15°? 

C'était  vrai.  Docteur,  j'avais  pris  à  droite  au  lieu  d'aller  à 
gauche  ;  j'en  avais  la  preuve  sous  les  yeux  et  cependant  je  ne  i)OU- 
vais  pas  m'ôter  de  l'idée  que  je  n'eusse  pris  le  bon  chemin...  C'est 
stupide  d'ajouter  plus  de  confiance  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'une 
chose  (pi'à  la  chose  qu'on  voit  !  cependant  c'est  comme  ça  :  on  ne 
me  changera  pas,  ni  les  autres  non  ()lus. 

—  Vous  dites  vrai  !  On  ne  nous  changera  pas  :  il  y  a  toujours 
eu  et  il  y  aura  toujours  des  visionnaires  que  l'on  pourrait  classer 
en  deux  catégories  :  les  visionnaires  cojivaincus  et  les  visionnaires 
par  état.  ,Ie  ne  sais  si  les  visions  qui  illuminent  l'esprit  sont  utiles 
à  la  société  ;  mais  elles  font  bicji  souvent  déménager  les  tètes.  .Je 
ne  connais  pas  de  maladie  i)his  meurtrière  que  de  courtiser  une 
idée  :  comme  dans  la  discussion  (pie  vous  avez  eue.  on  croit  être 
dans  le  vrai  et  l'on  est  si  imbu  et  si  Ik'i-  de  ce  qui  vous  a  germé  dans 
la  tête,  qu'on  veut  en  faire  pénétrer  la  semence  dans  la  tète  des 
autres.  Si  leur  crâne  est  trop  dur  et  que.  par  persuasion,  on  ne 
puisse  pas  la  faire  entrer,  ou  ouvre  alors  les  crânes  à  coups  de 
sabre  ou  de  fusil,  ou  l'on  pit'ud  un  cheinin  plus  court,  on  fait  pas- 
ser le  su|)|)ort  de  la  tète  sous  le  couteau  de  la  guillotine. 

—  Ça,  c'est  vi-ai,  car  je  les  aui-ais  tous  tués  lorscju'ils  me  sou- 
tenaient qu'ils  m'avaient  iiuliiiiir  de  tourner  à  gauche  !  ce])endant 
ils  avaient  raison.  Il  m'âiiive  souvent  de  trouvera  ma  mule  plus 
d'esprit  et  de  bon  sens  cpie  chez  les  humains.  .le  suis  certain  cpie 
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si  on  lui  avait  indiqué,  comme  on  me  l'avait  fait,  de  tourner  à 
gauche,  il  ne  lui  serait  jamais  venu  la  stupide  pensée  de  tourner 
à  droite.  Du  reste  elle  me  l'a  bien  prouvé  au  retour  :  Je  venais 
de  la  met  Ire,  encore  une  fois  en  mauvais  chemin,  ce  qu'elle  n'avait 
pas  admis  sans  une  sérieuse  résistance.  Après  quelques  centaines 
de  mètres,  je  m'aperçus  heureusement  que  je  faisais  fausse  route  ; 
je  revins  sur  mes  pas  et  je  retrouvai  le  sentier  par  où  j'étais  passé. 
Je  dis  alors  à  Grisetle  :  Va  maintenant,  je  t'abandonne  le  soin  de 
nous  ramener  à  la  maison. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mon  cher  compatriote,  les  bêtes  sont 
souvent  nioins  bêtes  que  les  gens.  Il  est  même  des  personnes,  et  je 
vous  crois  du  nombre,  qui  préfèrent  la  société  d'un  animal  à  celle 
des  hommes. 

—  C'est  exact,  je  préfère  la  société  de  Griseltc  à  celle  de  mes 
amis,  si  toutefois  on  peut  appeler  amis  ceux  qui  vous  fréquentent 
bien  rarement  sans  arrière-pensée  ou  sans  un  intérêt  quelconque. 
C'est  incroyable.  Docteur,  qu'on  ne  comprenne  pas  l'amour  que 
bien  des  gens  ont  pour  leurchien.  leurchat.  leur  perroquet  etc.,  et 
qu'ils  fassent  passer  cette  affection  avant  celle  de  leur  semblable. 

—  C'est,  en  effet,  peu  compréhensible. 

—  Cependant.  Docteur,  vous  savez  parfaitement  que  nous 
avons  tous  des  sentiments  affectueux  et  que  nous  éprouvons  le 
besoin  de  les  manifester.  A  qui,  je  vous  le  demande,  une  vieille 
femme  abandonnée  de  tous  ou  une  jeune  qui  ne  croit  plus  à 
l'affection  qu'on  lui  avait  si  souveat  manifestée,  peut-elle  s'in- 
téresser si  ce  n'est  à  l'animal  qui  lui  lient  compagnie,  qui  la  dis- 
trait et  qu'elle  peut  aimer,  chérir  avec  la  conviction  qu'il  lui  rend 
la  pareille  ? 

—  D'accord,  mais  vous  m'avez  laissé  en  plan  avec  l'histoire 
de  votre  mule  et  de  votre  partie  de  chasse,  et  j'attends  toujours 
pour  débuter  dans  mon  métier  de  crieur. 

—  C'est  pourtant  vrai,  où  en  étions-nous  '? 

—  Nous  en  étions  à  la  distribution  des  rôles.  Vous  m'aviez 
désigne  pour  celui  de  crieur  et  vous  vous  étiez  réservé  celui  de 
vendeur  de  m.ule  ou  de  mulet,  car  dans  cette  opération,  je  suppose 
que  le  sexe  doit  être  indifférent. 

—  Eh  bien  !  comme  je  vous  le  disais,  je  veux  vendre  ma 
mule  :  c'est  une  supposition  que  je  fais,  n'allez  pas  la  prendre  au 
sérieux. 

—  C'est  entendu,  n'ayez  à  ce  sujet  aucun  souci. 

—  Je  me  dis  :  ma  mule  vaut  trois  cents  francs;  remarquez 
encore  que  je  ne  la  donnerais  ni  pour  trois  cents  ni  pour  mille.  Je 
préférerais  me  passer  de  manger  que  de  la  vendre. 
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—  Soyez  Iranquillt'  !  Vous  pouvez  me  la  confier,  je  ne  la  ven- 
drai pas. 

—  C'est  convenu.  Je  vous  la  confie,  vous  montez  dessus,  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  aller  à  pied  et  la  tenir  par  la  bride. 

—  Cela  est  mon  affaire,  puisque  vous  m'accordez  la  permis- 
sion de  monter  dessus.  J'en  profiterai  si  cela  me  plaît,  ou  je  la 
tirerai  par  la  bride,  ou  je  la  conduirai  devant  moi. 

—  Oui,  vous  serez  libre  de  parcourir  la  ville  comme  vous  l'en- 
tendrez ;  seulement,  je  vous  ferai  observer  qu'en  montant  dessus 
vous  irez  beaucoup  plus  vite,  et  qu'on  pourra  juger,  en  vous 
voyant  passer,  que  c'est  une  porteuse  comme  on  ni:n  a  jamais  vu. 

—  C'est  juste  ;  il  est  préférable  (pie  je  monte  sur  Grisclle. 
Maintenant,  j'y  suis  ;  que  me  faut-il  faire  ? 

—  Vous  allez  passer  dans  les  différentes  rues  de  Djibouti, 
en  criant  à  pleins  poujnons  que  la  mule  est  en  vente.  Si  quelqu'un 
vous  arrête  et  vous  dit  :  «  J'en  donne  tant  ».  Si  le  prix  est  Iroj) 
inférieur  à  celui  que  je  désire,  vous  continuez  votre  route  ;  si  au 
contraire  l'offre  est  soitable,  vous  en  |)renez  note  et  vous  conti- 
nuez, car  quelques  pas  plus  loin,  un  autre  amateur  peut  vous  en 
offrir  davantage  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  encore  parcouru  plu- 
sieurs fois  les  rues  de  la  ville,  que  vous  me  rendez  compte  des 
offres  qui  vous  ont  été  faites  ;  j'accepte  la  plus  forte,  vous  allez 
livrer  la  mule,  vous  me  rapporterez  l'argent  et  la  vente  est  ter- 
minée. 

—  Très  bien,  mais  quelle  sera  ma  rétribution,  car  je  ne  sup- 
pose pas  que  vous  me  fassiez  courir  et  crier  toute  une  journée  sans 
honoraires  !  Aurai-je  tant  pour  cent  sur  le  prix  de  la  vente?  parli- 
ciperai-je  dans  les  bénéfices  s'il  v  en  a,  ou  serai-je  à  traitement 
fixe  ? 

—  Je  suis  bien  embarrassé  pour  répondre  à  votre  question, 
car  je  n'ai  jamais  rien  fait  vendre  par  ce  moyen,  et  je  n'ai  pas  de- 
mandé aux  crieurs  comment  ils  étaient  rétribués.  C'est  toujours 
ainsi  :  on  croit  tout  savoir  et  on  ignore  la  moitié  des  choses. 

—  Il  n'y  a  encore  que  demi-mal  cjuaiiil  on  n'en  ignore  que 
la  moitié,  mais  (|ue  de  fois,  sans  s'en  douter,  or  en  ignore  les  (jua- 
tre-vingt-dix-neuf  centièmes. 

—  Si  vous  le  désirez.  Docteur,  nous  cond)lerons  cette  lacune. 
J'irai  demander  au  crieur  comment  il  est  rétribué  et  si  vous  n'aviez 
pas  bien  comjiris  ce  que  je  viens  de  vous  explicpier,  je  suis  prêt 
à  recommeiuei'.  Nous  ne  me  ré[)ondez  pas?  A  cpioi  pensez-vous? 

—  ,Ie  pensais  au  moyen  d'introduire  ce  système  de  vente  en 
Europe  et  d'en  tirer  iirofit.  Ce  serait  si  agréable  de  voir  passer, 
sous  sa  croisée,  ou  devant  un  café  où  vous  tuez  le  tem[)s  en  fumant 
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un  cigare  et  détériorez  votre  santé  en  buvant  de  l'absinthe  ou 
autre  tord-boyaux  du  même  genre,  les  objets  mis  en  vente,  au 
lieu  de  les  entasser  dans  ce  monument  où  l'on  respire  les  exhalai- 
sons odoriférantes  d'une  foule  qui  se  presse  et  s'étouffe  dans  des 
salles  étroites,  où  l'air  du  dehors  hésite  à  s'introduire  et  où  il  ne 
vous  rentre  dans  la  poitrine  que  ce  qui  sort  des  poumons  des 
autres  ;  heureusement  que  cet  inconvénient  est  avantageusement 
compensé  par  les  bouillons  que  l'on  y  boit.  C'est  ce  qni  me  rend 
rêveur,  mon  cher  compatriote,  car  un  établissement  qui  procure 
des  distractions  aussi  avantageuses  résistera  à  toutes  les  critiques 
et  à  toutes  les  invectives  qu'on  pourra  lui  lancer. 

—  Xe  cherchez  pas.  Docteur,  à  renverser  nos  coutumes  ;  ce 
serait  du  temps  perdu  ;  vous  ne  réussirez  pas.  On  rirait  de  vos 
vendeurs,  on  leur  ferait  des  offres  par  pure  plaisanterie; vous  feriez 
promener  ainsi  un  objet  d'or  massif  que  le  public  le  prendrait 
pour  du  toc  et  les  connaisseurs  pour  du  doublé.  Et  d'un  autre  côté, 
vous  perdriez  les  avantages  que  procure  souvent  l'entêtement 
des  acheteurs.  Parmi  la  foule  qui  assiste  aux  ventes  à  la  criée,  s'il 
se  trouve  deux  ou  trois  amateurs  pour  l'objet  mis  en  vente,  ils  le 
poussent  bien  souvent  quatre  h  cinq  fois  plus  qu'ils  ne  voulaient  y 
mettre  et  presque  toujours  dix  fois  jilus,  que  dis-je,  dix  fois  plus  ! 
cent  fois  plus  que  sa  valeur  intrinsèque.  C'est  pourquoi  les  ventes 
à  la  criée  sont  très  lucratives  à  certains  vendeurs  et  désastreuses 
à  beaucoup  d'autres.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qne  je  pense 
des  ventes  à  la  criée  adoptées  en  pAirope  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  :  Etalez-moi  votre  pensée. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  jeu.  un  jeu  déloyal,  une  flibusterie  léga- 
lement organisée.  On  évite  de  faire  culbuter  les  décrets  et  ordon- 
nances qui  régissent  ces  ventes  :  on  se  contente  de  les  faire  vacil- 
ler, on  les  élire  de  tous  côtés,  mais  on  prend  le  plus  grand  soin  à 
ne  pas  aller  trop  loin,  car  il  île  serait  plus  possible  de  masquer 
ses  ruses  et  ses  méfaits.  Voyez-vous.  Docteur,  les  lois  sont  comme 
autant  de  profonds  bassins,  on  peut  tourner  autour,  mais  atten- 
tion !  ne  tombez  pas  dedans. 

—  En  ce  que  vous  dites,  je  trouve  un  peu  de  vrai  et  beau- 
conp  d'exagération. 

—  Vous  allez  probablement  changer  d'idée  !  Ecoutez  le  récit 
de  ce  qui  est  arrivé  à  la  veuve  d'un  ouvrier  de  mes  amis  :  Lors- 
qu'elle eût  réglé  les  frais  de  maladie  et  d'enterrement,  il  ne  restait 
I)lus  un  sou  vaillant  de  ses  petites  économies,  et  la  voihà,  pour  vivre, 
réduite  à  vendre  son  pauvre  mobilier.  Elle  s'adressa  à  des  bro- 
canteurs dont  le  plus  généreux  lui  offrit  cinquasite  francs.  «  A 
votre  place,  lui  dit  une  voisine,  je  l'enverrais  à  l'hôtel  des  ventes 
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et  VOUS  en  retireriez  certainement  beaucoup  plus.  «  Le  conseil 
fut  suivi,  et  quanti  la  vente  l'ut  faite,  la  pauvre  femme  se  rendit 
au  bureau  pour  en  toucher  le  montant  :  «Mais,  ma  brave  dame, 
lui  répondit-on,  la  vente  de  votre  mobilier  n'a  pas  suffi  à  couvrir 
les  frais  et  vous  êtes  redevable  de...,  je  ne  me  rappelle  pas  au  juste 
le  chiffre,  mais  je  crois  bien  que  c'est  douze  francs  cinquante  )>. 
Voyons,  Docteur,  franchement,  trouvez-vous  cela  raisonnable? 
Est-ce  honnête  d'agir  ainsi  ? 

—  Humainement  non,  ce  n'est  pas  honnête  ;  je  dirai  plus 
c'est  monstrueux  !  Mais  au  point  de  vue  juridique,  c'est  légal  ;  on 
n'y  peut  rien  faire,  sinon  de  dire,  c'est  malheureux  !  Quant  au 
point  de  vue  social,  chercher  l'équilibre  est  inutile,  il  n'a,  je  crois, 
jamais  existé  :  le  malheur  des  uns  a  toujours  fait  le  bonheur  des 
autres. 

—  Si  vous  prenez  philosophiquement  ces  choses.  Docteur, 
moi,  elles  me  révoltent.  .Je  ne  conq)rends  pas,  quand  on  est  à  la 
tête  des  nations  par  droit  divin  ou  par  droit  populaire,  qu'on  ne 
cherche  pas  à  remédier  au  malheur  des  uns  et  à  atténuer  le 
bonheur  des  autres.  Puisque  nous  sommes  sur  la  question  des 
ventes,  ne  parlons  pas  des  locations  de  salle,  transport  et  autres 
frais,  parlons  seulement  des  quinze  pour  cent,  dix  d'un  côté  et 
cinq  de  l'autre.  Est-ce  que  dans  un  pays  qui  se  respecte,  ce  droit 
de  vente  ne  devrait  pas  être  progressif?  Vous  vendez  à  riiùtel 
pour  cent  francs  d'objets,  vous  payez  dix  pourcentet  les  cinq  pour 
cent  de  l'acquéreur  ;  vous  en  vendez  pour  dix  mille,  cent  mille,  un 
million,  c'est  toujours  du  quinze  pour  cent.  Vous  frappez  par  con- 
séquent le  malheureux  aussi  sévèrement  que  le  riche. 

—  C'est  de  l'égalité  !  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  De  l'égalité  !  de  l'égalité  de  fumiste  !  l'illégalité  (Unis  ce 
cas  comme  dans  bien  d'autres  serait  plus  hunumitaire  et  plus 
digne  !  Dites-moi,  Docteur,  est-ce  juste  et  légal  que  des  honunes 
supposés  s'y  coujiaître,  et  de  plus  assistés  d'un  expert,  adjugent 
pour  dix  francs  un  objet  que  l'acheteur  revend  quelques  mois  plus 
tard,  dans  la  même  salle,  des  deux  ou  trois  mille  francs,  quand 
ce  n'est  pas  davantage?  Si  l'on  ne  laissait  siéger  là  que  des  hommes 
compétents  et  incorruptibles,  des  faits  sendjiables  ne  se  présente- 
raient pas. 

—  Encore  une  utopie  !  où  Irouveriez-vous  un  hcmme  assez 
connaisseur  pour  apprécier  l'identité  et  la  juste  valeur  des  objets 
nus  en  vente? 

—  Si  vous  n'avez  ([ue  cette  objection  à  m'opposer.  vous  n"é- 
branlerez  pas  mon  uto[)ie.  l)"al)()rd.  combien  avez-vous  à  Paris 
de  commissaires-priseuis? 
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—  Je  n'en  sais  absolument  rien,  mais  je  crois  que  leur  nom- 
bre est  limité,  que  c'est  une  charge  qui  se  transmet  et  se  vend  un 
bon  prix. 

—  Bien,  passons  ;  po«vcz-vous  me  dire  maintenant  ce  que 
cette  expression,  commissaire-priseur,  signifie? 

—  C'est  un  commissaire  qui  doit  priser  les  objets,  les  appré- 
cier et  en  connaître  la  valeur. 

—  Nous  y  voilà  !  qui  dit  commissaire-priseur,  dit  quelqu'un 
qui  doit  connaître  le  prix  de  ce  qu'il  est  chargé  de  vendre. 

—  Je  vous  le  répète  :  ce  serait  demander  l'impossible  ;  quel- 
que intelligent  et  studieux  que  l'on  soit,  on  ne  peut  pas  connaître 
la  valeur  de  l'immense  quantité  et  variété  des  objets  mis  en  vente. 

—  Et  moi,  je  vous  réponds  que  chaque  commissaire-priseur 
devrait  avoir  une  spécialité  de  laquelle  il  ne  sortirait  pas  ;  l'un 
serait  chargé  de  la  vente  des  meubles  modernes,  un  autre  des  meu- 
bles anciens  et  ainsi  de  suite  pour  les  tableaux,  les  autres  objets 
d'art,  les  livres,  les  faïences  et  porcelaines,  les  médailles  et  mon- 
naies, les  autographes,  les  timbre-poste,  les  objets  concerrant  les 
différentes  branches  de  l'histoire  naturelle,  etc.,  etc.  Enfin,  com- 
prenez bien  ma  pensée,  chaque  couunissaire-priseur  devrait  avoir 
sa  spécialité,  ce  qui  permettrait,  même  à  ceux  qui  n'y  connais- 
sent rien  au  début,  de  devenir  expérimentés  en  peu  de  temps. 

—  Cela  est  inutile,  puisque,  pour  chaque  spécialité,  ils  ont 
des  experts  qui  les  éclairent. 

—  Dites  plutôt  que  celui  qui  fait  vendre  éclaire.  Voyons, 
Docteur,  quand  vous  aviez  des  malades  à  visiter,  aviez-vous  un 
expert  en  médecine  pour  vous  éclairer  sur  leur  maladie  et  le  trai- 
tement à  ordonner  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  la  même  chose,  mais  que 
ça  peut  se  comparer.  Si  je  suis  malade,  j'ai  recours  à  un  médecin 
dont  le  diplôme  m'offre  une  garantie.  Si  je  tombe  dans  la  misère 
qui  est  souvent  bien  plus  pénible  à  supporter  qu'une  fièvre 
typhoïde,  je  confie,  pour  le  vendre,  ce  qui  me  reste  de  ma  splen- 
deur, ou  de  mon  petit  bien-être,  l'Etat  m'impose  un  homme  sans 
m'offrir  aucune  garantie  de  ses  capacités.  On  m'a  dit.  Docteur, 
que  vous  aviez  des  toiles  rares  et  de  grande  valeur.  Voyons, 
soyez  franc.  Qu'en  retireriez-vous  si,  n'ayant  pas  le  sou  pour  faire 
imprimer  un  catalogue,  pour  vous  assurer  la  compétence  d'un 
expert,  pour  faire  de  la  réclame  par  affiches  et  par  des  insertions 
dans  les  journaux  et  enfin  pour  les  faire  installer  convenablement 
dans  une  salle  luxueuse  de  l'hôtel  Drouot. 

—  Ce  que  j'en  retirerais  !  A  peine  le  centième  de  ce  qu'elles 
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m'ont  conté  et  le  cent  millième  de  ce  qn'elles  produiraient  si  elles 
étaient  vendues  avec  publicité  et  quelques  jours  d'exposition  pour 
permettre  aux  connaisseurs  de  les  apprécier. 

—  Avec  vos  exagérations,  ou  ne  sait  januiis  si  vous  plaisan- 
tez ou  parlez  sérieusement. 

—  Je  vous  exprime  sérieusement  ma  pensée  et  je  puis  vous 
donner  la  preuve  de  ce  cpie  je  viens  de  vous  dire  :  avant  mon  dé- 
part de  Paris,  je  rencontre  un  brocanteur  sortant  de  l'Hôtel  des 
ventes  avec  un  tableau  sous  le  bras  :  Voulez-vous  me  montrer 
votre  acquisition,  lui  dis-je?  «  Oui,  si  vous  êtes  aclieteur.  nre 
répondit-il  ».  Certainement,  répliquai-je,  si  elle  me  plaît  et  tpie 
vous  ne  m'en  demandiez  pas  trop  cher.  A  cette  réponse  il  me  mit 
la  toile  clans  les  mains  en  me  disant  :  «  J'en  veux  vingt-cinq  francs, 
c'est  un  joli  paysage  dans  la  manière  de  Corot  ;  mais  ça  n'en  est 
pas  un  ;  sans  cela,  vous  ne  l'auriez  pas  peur  ce  prix-là  ».  Qu'il  soit 
de  Corot  ou  d'un  autre,  lui  dis-je,  cela  m'importe  peu.il  me  plaît 
pour  quinze  francs,  voulez-vous  me  le  céder  à  ce  prix?  «  Prenez- 
le.  me  dit-il.  » 

Arrivé  chez  moi,  mon  premier  soin  fut  de  nettoyer  la  crasse 
qui  recouvrait  le  vernis  et,  à  ma  grande  surprise,  je  vis  apj)a- 
raître  un  magnifique  paysage  fait  d'après  nature  par  Corot,  (lette 
étude  achevée  n'a  qu'un  seul  et  unique  défaut  :  elle  n'est  pas  signée 
ce  qui  est  une  preuve  incontestable  de  son  identité,  fn  imita- 
teur n'aurait  pas  oublié  de  la  signer  «  Corot  ».  Car  les  nuilheu- 
reux  pasticheurs,  dont  quelques-uns  avaient  un  talent  véritable, 
n'auraient  pas  trouvé  à  vendre  leur  meillmire  composition  sans 
la  signer  d'un  nom  en  vogue  et  hautement  prisé. 

Que  j'envoie  ce  tableau  à  l'Hôtel  des  Ventes,  il  fera  peut-être 
encore  moins  que  le  brocanteur  qui  me  l'a  vendu  ne  l'avait  ])ayé. 
Que  je  le  place  dans  un  beau  cadre,  que  je  le  mette  en.  vente  avec 
sa  ph()tograi)hie  dans  le  catalogue,  une  annonce  sérieuse  et  un 
expert  non  moins  séiieux.  il  atteindra  au  bas  mol  de  vingt-cinq 
à  trente  mille  francs  ;  je  ne  sciais  mèinenulleineul  surpris  que  l'en- 
chère ne  montât  jusqu'à  cin(puuile  ou  soixante  mille,  car  en 
l'ayant  sous  les  yeux  un  instant,  il  est  difficile  de  ne  pas  s'emballer. 
Je  vous  avoue  franchement  que  le  pauvre  diable  cpii  possédait 
cette  toile,  dont  il  n'a  peut-être  ])as  retiré  cent  sous,  est  à  plaindre; 
et  je  vous  certifie  que,  si  je  le  connais.sais,  je  saurais  reconnaître 
selon  mes  moyens  le  plaisir  que  me  procure  Tadinirable  loile  dont 
il  s'est  dessaisi  et  cela,  quand  même  je  saurais,  après  ma  mort, 
que  ce  tableau  sciait  vendu  umins  de  cenl  sous. 

—  C'est  peu  probable!  cependant  loul  est  possible.  Car  on 
ne  peut  pas  se  figurer  toutes  les  roueries  et  les  ficelles  cpie  I  on 
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emploie  pour  obtenir  à  vil  prix  des  objets  de  très  grande  valeur  ; 
d'ur  autre  côté,  vous  ne  vous  doutez  certainement  pas  que  l'on 
met  quelcjuefois  des  objets  en  vente  pour  leur  donner  plus  de 
valeur.  Si  je  vous  disais  à  ce  sujet  tout  ce  que  m'a  conté  un 
de  mes  compatriotes  retiré  des  affaires,  vous  sauriez  comment  les 
choses  se  passent  à  Paris. 

—  Ne  vous  gênez  donc  pas,  je  vous  prie,  vous  ne  trouverez 
jamais  un  auditeur  plus  attentif  à  vous  écouter.  Aussi  profitez 
de  l'occasion  et  débitez-moi  en  gros  ou  en  détail  ce  que  vous  a 
conté  votre  compatriote. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  disait,  lorsque  i.ous  nous  promenions 
ensemble,  car  il  habite  dans  ma  commune  un  magnifique  château 
qu'il  s'est  payé  avant  de  se  retirer  des  affaires.  C'est  un  veinard! 
il  a  quitté  le  pays  n'ayant  pas  deux  mille  francs  vaillant  et  il  y 
est  retourné  au  bout  de  vingt  ans  avec  deux  ou  trois  millions  de 
fortune. 

—  Vous  dites  que  c'est  un  veinard  et  moi  j'ai  dans  la  pensée 
que  c'est  un  filou  ou  un  homme  très  intelligent. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas.  Docteur,  c'est  l'homme  le  plus 
loyal  du  monde,  n'ayant  reçu  d'instruction  que  juste  ce  qu'il  en 
faut  pour  se  tirer  d'affaire.  Malgré  cela,  je  vous  assure  qu'il  n'est 
pas  bête  et  que  celui  qui  pourrait  lui  en  remontrer  dans  le  com- 
merce est  encore  à  naître. 

—  C'est  justement  ce  que  je  supposais,  en  vous  disant  qu'il 
était  intelligent;  ce  qui  vous  a  trompé,  c'est  que  vous  vous  figu- 
rez qu'il  n'y  a  d'intelligents  que  les  gens  instruits  ;  détrompez 
vous,  l'instruction  ne  procure  pas  l'intelhgence,  elle  ne  fait  qu'élar- 
gir le  cadre  des  connaissances.  Aussi  arrive-t-il  de  rencontrer  des 
hommes  très  instruits  qui  sont  scuvent  bien  moins  intelligents 
que  des  ignorants  sachant  à  peine  lire  et  écrire. 

—  C'est  son  cas,  il  n'a  jamais  été  qu'à  l'école  primaire,  et 
encore,  m'a-t-il  dit  :  «  Je  n'étais  pas  un  élève  assidu  et  modèle. 
J'ai  bien  regretté  de  n'avoir  pas  profité  des  leçons  qu'on  me  don- 
nait. On  aurait  dû  me  conduire  à  l'école  à  coups  de  chaussons  au 
derrière  ;  c'est  malheureux  de  laisser  les  enfants  libres  de  leur 
volonté  ». 

—  Il  avait  raison  jusqu'à  un  certain  point  qu'il  serait  impru- 
dent de  dépasser  ;  pour  lui,  par  exemple,  rien  ne  dit  que  ce  moyen 
aurait  réussi.  On  aurait  peut-être  arrêté  l'essor  de  son  intelli- 
gence. IMaintenant  que  je  crois  le  connaître,  dites-moi  ce  qu'il 
vous  a  conté. 

—  Il  m'a  conté  ceci  :  «  Quand  je  suis  arrivé  à  Paris,  je  fus 
voii  un  pays  qui  me  dit  :  «  Que  viens-tu  faire  ici  »  ?«Je  viens  pour 
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me  placer  ».  «  Ça  tombe  à  pic  !  .J"ai  besoin  d'un  garçon  de  confiance 
pour  faire  des  courses;  tu  coucheras  ici  et  tu  vivras  avec  nous 
en  famille  ». 

«  Le  lendemain  je  commençais  à  courir  les  rues  de  Paris  ; 
comme  j'allais  toujours  au  j^as  de  course,  je  m'arrêtais  quelque- 
fois, pour  souffler,  à  la  devanture  des  magasins  où  mes  yeux  exa- 
minaient rapidement  toutes  les  belles  choses  qui  se  Irouvaienl  en 
montre.  C'était  surtout  aux  devantures  des  marchands  de  ta- 
bleaux et  d'antiquités  que  je  m'attardais  de  préférence. 

»  Pendant  trois  ans,  je  fus  considéré  comme  le  fils  de  la  mai- 
son. Mon  patron,  un  brave  et  digne  homme,  ne  cessait  de  me  don- 
ner de  bons  conseils  et  de  me  glisser  une  pièce  de  cent  sous  dans 
la  main,  lorsqu'il  supposait  que  je  devais  être  à  court,  ce  ((ui  ne 
m'arrivait  jamais  ;  car,  sauf  les  petits  bibelots  que  j'achetais  de 
temps  en  temps  et  les  rares  soirées  que  j'allais  jiasser  au  théâtre 
quand  le  patron  ne  m'y  emmenait  pas,  je  n'avais  pas  d'autres 
dépenses.  Du  reste,  toutes  les  fois  que  le  patron  me  donnait  cinq 
francs,  je  mettais  toujours  un  franc  de  côté  en  me  disant  :  dé- 
pense les  quatre  autres  si  tu  veux,  quant  à  celui-là  il  ne  faut  pas  y 
toucher. 

»  La  quatrième  année,  le  patron  me  dit  :  JMon  pauvre  Anto- 
nin,  nous  allons  probablement  nous  quitter  :  je  suis  eu  pourparlers 
pour  vendre  ma  maison  ;  c'est  même  pour  ainsi  dire  une  affaire 
faite.  .Je  vais  me  retirer  à  la  campagne  où  ma  vieille  tante  qui 
vient  de  mourir  m'a  laissé  sa  petite  propriété.  Avec  la  vente  de  ma 
maison  et  ce  que  j'ai  pu  économiser,  moi  et  ma  vieille,  nous  aurons 
de  quoi  vivre  ;  il  ne  nous  faut  plus  grand'chose  maintenant,  .l'au- 
rais bien  voulu  t'emmener  avec  nous,  mais  je  dois  sacrifier  ce 
plaisir  à  ton  avenir.  Tu  vas  rester  ici,  tu  n'es  pas  nudadroit  :  je 
ci'ois  que  tu  sauras  te  tirer  d'affaires.  .l'en  ai  ])arlé  à  la  famille 
en  lui  disant  que,  ne  t'ayant  pas  donné  d'appointements  de|)uis 
que  tu  es  à  mon  service,  je  te  laisserai  deux  mille  fiancs  (pu  le 
permettront  de  t'installer  si  tu  veux  te  livrer  au  commerce. 

»  Quand  tout  fut  décidé,  le  patron  me  dit  encore  :  «  Tu  feras 
bien  de  faire  venir  un  marchand  et  de  lui  vendi-e  tous  les  bibelots 
dont  tu  as  garni  la  salle  à  nianger,  ta  chambre  et  même  la  cui- 
sine. Ils  seraient  pour  toi  encombrarils  et  une  cause  de  dépenses  ; 
le  |)eu  d'argent,  cpie  tu  pourras  en  ['wvr.  te  sera  plus  profitable  ». 

«  Ce  conseil  ne  m'allait  qu'à  demi,  car  je  tenais  à  mes  bibe- 
lots i)lus  qu'à  fargent  cpie  je  pourrais  en  retirer.  Cependant 
comme  je  ne  savais  où  je  pourrais  les  logei-.  (piand  le  patron 
serait  parti,  je  me  dis  qu'a|)rès  tout  je  ferais  ndeux  de  suivre  son 
conseil. 

38 
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»  Cette  décision  prise,  je  fus  chez  un  vieil  amateur  que  j'a- 
vais très  souvent  rencontré  dans  les  magasins  de  curiosités  et 
dont  on  m'avait  vanté  les  connaissances  et  la  riche  collection 
qu'il  possédait.  Je  lui  dis  que  j'avais  une  collection  à  vendre  et  le 
priai  de  venir  la  voir.  J'avais  la  conviction  qu'il  me  l'achèterait 
sans  hésiter. 

))  Le  lendemain  matin,  je  n'avais  pas  fini  de  m'habiller,  qu'il 
sonnait  à  la  porte.  Je  me  pressai  et  j'allai  lui  ouvrir.  Je  lui  mon- 
trai alors  toute  ma  collection  qu'il  passa  en  revue  sans  s'arrêter. 
Il  n'y  a  rien  pour  moi.  me  dit-il.  Je  fus  désappointé  et  je  lui  racon- 
tai ma  position  ,en  le  priant  de  me  dire,  s'il  connaissait  quelqu'un 
à  qui  je  pourrais  vendre  le  tout. 

>)  Il  réfléchit  un  instant,  puis  il  me  dit  :  Tous  vos  objets  sont 
en  très  bon  état,  bien  choisis  et  soigneusement  installés  ;  mais  vous 
n'avez  rien  de  rare,  un  marchand  et  même  un  amateur  ne  vous  en 
donnera  certainement  pas  ce  qu'ils  vous  ont  coûté,  si  vous  les 
vendez  en  bloc.  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  vous  tirer  d'affaire 
ce  serait  de  vous  installer  quelque  part  et  de  les  vendre  au  détail  ; 
avec  la  moitié  de  vos  bibelots  vous  retirerez  dix  fois  plus  qu'on 
ne  vous  paierait  le  tout  ensemble.  Je  vous  donne  cet  avis,  vcus 
en  ferez  ce  que  bon  vous  semble.  Dans  tous  les  cas,  si  vous  avez 
besoin  de  mes  conseils,  vous  me  trouverez  toujours  prêt  à  vous 
rendre  ce  léger  service. 

»  Ce  n'était  pas  un  léger  service,  ils  valaient  de  l'or  ses  con- 
seils !  vous  allez  en  juger  :  dans  une  rue  passagère  où  beaucoup 
(le  boutiques  étaient  occupées  par  des  brocanteurs  et  des  mar- 
chands d'antiquités,  je  vis  dans  un  recoin  :  boutique  à  louer.  Je 
m'adresse  à  la  concierge  ;  elle  m'en  ouvre  la  porte  et  je  me  trouve 
dans  un  boyau  infect,  quatre  ou  cinq  fois  plus  long  que  large  ;  les 
murs  étaient  si  noirs  et  le  parquet  si  sale  qu'on  devinait  immédia- 
tement que  le  précédent  locataire  était  un  charbonnier.  La  pro- 
priétaire, me  dit  la  concierge,  ne  veut  faire  aucun  frais.  .J'ai  honte 
de  montrer  ce  local  et  tous  ceux  qui  se  sont  présentés  pour  le 
louer  courent  encore,  en  apprenant  qu'on  en  veut  six  cents  francs. 

>'  Comme  il  vaut  toujours  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu'à  ses 
saints,  je  me  rendis  chez  la  propriétaire  et  je  lui  dis  que,  si  elle 
voulait  me  céder  la  boutique  qui  ne  lui  rapportait  rien,  pour  faire 
un  déballage,  je  lui  donnerais  deux  cents  francs  pour  six  mois,  et 
si  au  bout  de  trois  mois,  je  désirais  continuer,  je  lui  louerais  à 
bail  à  raison  de  sLx  cents  francs.  Pendant  qu'elle  réfléchissait,  je 
posai  dix  pièces  de  vingt  francs  sur  la  table  en  lui  disant  :  Puis- 
que vous  ne  retirez  absokiment  rien  pour  le  moment  de  votre 
boutique,  il  est  préférable  de  prendre  cela  en  attendant  ;  si  vous 
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acceptez,  faites-moi  un  reçu,  seulement  vous  me  daterez  l'entrée 
en  jouissance  le  premier  du  mois  prochain,  car  il  me  faudra  bien 
plus  des  trois  semaines  qui  nous  en  séparent,  pour  nettoyer,  blan- 
chir et  mettre  tout  en  état. 

»  Elle  se  laissa  convaincre,  la  vue  de  mes  dix  pièces  de  vingt 
francs  l'avait  hypnotiséc.Tous  les  soirs  après  dîner,  j'allais  passer 
deux  ou  trois  heures  dans  ce  que  j'appelais  déjà  ma  boutique.  Je 
nettoyais,  lavais,  passais  les  murs  à  la  chaux,  installais  une  cloi- 
son au  milieu,  de  manière  à  former  une  arrière-boutique  qui  de- 
vait me  servir  de  chambre  à  coucher.  Quand  j'eus  fini,  ce  n'était 
pas  luxueux,  mais  c'était  ])ropre  :  on  y  voyait  clair  et  on  pouvait 
y  pénétrer  sans  répugnance  ni  crainte  de  se  salir. 

»  .J'y  transportai  et  installai  mes  bibelots  de  manière  à  ce 
que  la  boutique  ne  parût  pas  trop  vide.  Le  patron  me  laissa  une 
quantité  d'ustensiles  qu'il  ne  voulait  pas  emporter  et.  à  jour  fixe, 
j'ouvris  les  volets. 

»  C'était  un  dimanche,  je  vis  passer  beaucoup  de  monde  et  ce 
fut  tout.  I^ersonne  ne  s'était  arrêté  et  n'avait  daigné  franchir  le 
seuil  de  ma  porte  que  j'avais  laissée  grande  ouverte.  Le  début 
n'était  pas  encourageant,  naais  le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
je  fus  plus  heureux,  on  s'arrêta  à  ma  devanture  pour  voir  ce  qui 
y  était  exposé,  on  erdra  pour  voir  de  plus  près  et  pour  marchan- 
der et  on  fiait  enfin  par  m'acheter.  .Te  ne  basais  pas  mon  pri.x  de 
vente  sur  celui  de  l'acquisition  mais  sur  l'impression  que  me  po- 
duisait  l'objet.  .T'étais  assez  coulant  pour  toutes  les  pièces  (pii 
m'étaient  indifférentes  ;  quand  on  m'en  offrait  le  double  ou  le 
triple  de  ce  qu'elles  m'avaient  coûté,  je  les  lâchais. Mais  il  en  était 
auxquelles  je  tenais;  pour  celles-là,  c'était  autre  chose  :  il  fallait 
qu'on  m'offrît  quinze,  vingt,  vingl-cinq  et  trente  fiancs  de  ce  que 
j'avais  payé  un,  deu.x  on  liois  fi'ancs. 

»  Peu  de  jours  après  mon  instnlUilion.  le  vieil  amateur  qui 
m'avait  conseillé  vint  me  voir  et  me  demanda  si  j'étais  snlisfait. 
Jusqu'à  présent,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  et  si  cela  con- 
tinue, j'aurai  vite  écoulé  ma  marchandise  et  je  ne  sais  pas  com- 
ment je  pourrai  la  remplacer.  Sous  ce  raj^port,  me  dit-il,  n'ayez 
aucune  crainte,  vous  trouverez  toujours  pins  de  vendeurs  tpie 
d'acheteurs.  Seulement,  ne  vous  end)allez  pas  sur  Faccpiisition 
d'un  objet  (|ui  xous  phiîl.  Aciu'lc/.  pour  Nfiuire,  c'est-à-dire 
n'achetez  cpià  bas  prix  et  vendez  le  plus  cher  |){)ssil)le.  hUudiez 
bien  vos  acheteurs  et  ne  craignez  pas  de  faire,  à  certains,  un  [)rix 
exorbitant,  d'un  objet  que  vous  laisseriez  à  cent  fois  moins  à  un 
autre. 

»  Ce  vieux  brave  homnie.  (juc  je  n'oublierai  jamais,  ne  m'a- 
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vait  pas  trompé.  Il  me  vint  dix  vendeurs  contre  un  acheteur,  de 
sorte  qu'au  bout  d'un  an,  ma  boutique  était  pleine.  Ce  que  j'a- 
vais en  y  entrant  valait  bien  au  maximum  trois  cents  francs  et 
j'avais  maintenant  pour  plus  de  dix  mille  francs  de  marchandises, 
sans  compter  les  deux  mille  francs  que  m'avait  donnés  mon  pa- 
tron et  auxquels  je  n'avais  pas  touché. 

»  La  chose  marcha  ainsi  trois  à  quatre  ans,  toujours  eu 
augmentant.  J'avais  acquis  une  grande  expérience  et,  me  voyant 
à  la  tète  d'une  petite  fortune,  l'idée  me  vint  de  me  marier.  Ce  ne 
fut  pas  facile  car  je  tenais  moins  à  la  dot  qu'à  la  femme.  Je  fus 
présenté  à  une  honorable  famille  qui  avait  une  fille  unique,  assez 
jolie,  sérieuse  et  qui  faisait  marcher  tout  le  monde  dans  la  maison. 
Avec  cela  elle  avait  trente  mille  francs  de  dot.  J'en  avais  trois 
fois  plus,  ce  fut  vite  bâclé.  Elle  prit  goût  aux  affaires  et  au  bout 
d'un  an,  elle  était  devenue  pour  la  vente  beaucoup  plus  forte  que 
moi. 

»  Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  je  pus  lui  abandonner  la 
maison  et  courir  les  ventes. 

»  Je  me  croyais  très  fort,  mais  je  juaperçus  vite  que  j'avais 
encore  beaucoup  à  apprendre.  Les  premiers  jours,  quand  j'arri- 
vais le  soir  après  la  vente,  ma  femme  me  demandait  ce  que  j'a- 
vais acheté.  Je  n'ai  rien  acheté,  lui  disais-je.car  on  vend  plus  cher 
à  l'Hôtel  que  tu  ne  vends  chez  toi.  Cependant,  le  quatre  ou  cin- 
quième jour,  étant  entré  dans  une  salle  où  l'on  vendait  des  hail- 
lons, j'allais  me  retirer  quand  on  mit  aux  enchères  un  petit  ta- 
bleau ovale  sur  la  mise  à  prix  de  dix  francs,  puis  de  cinq  francs, 
et  faites  une  offre.  Une  marchande  dit  un  franc,  je  renchéris  de 
cinquante  centimes,  finalement,  après  quelques  enchères,  le  ta- 
bleau me  fut  adjugé  à  quatre  francs.  C'était  une  ravissante  tète 
déjeune  fille,  voilée  par  la  crasse  et  encastrée  dans  un  cadre  ver- 
moulu. Rentré  chez  moi,  je  décadre  la  toile  que  je  nettoyai  suf- 
fisamment, ce  qui  me  permit  de  voir  que  je  n'avais  pas  fait  une 
mauvaise  affaire. 

»  Le  lendemain,  je  mis  ce  petit  tableau  dans  la  vitrine  :  plu- 
sieurs passants  s'arrêtèrent,  deux  ou  trois  même  entrèrent  pour 
l'examiner  de  plus  près.  Dans  l'après-midi,  on  s'arrêta  et  on  entra 
encore  ;  l'un  de  ces  curieux  se  décida  à  en  demander  le  prix.  ]\la 
femme,  à  qui  les  anèts  des  passants  n'avaient  pas  échappé,  lui 
répondit  :  je  ne  sais  pas  encore,  nion  mari  l'a  apporté  hier  soir, 
quand  il  sera  rentré,  vous  pourrez  vous  arranger  avec  lui.  In  autre 
amateur  fut  reçu  de  la  même  façon. 

»  Le  soir  j'étais  à  peine  entré,  que  ma  femme  me  dit  :  tiens, 
voilà  le  client  qui  m'a  marchandé  le  tableau,  sauve-toi  et  laisse- 
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moi  seule.  Vno  heure  après  :  FA\  bien,  me  dil-elle,  l'affaire  est  faite 
je  lui  ai  demandé  six  mille  ;  il  m'en  a  offert  cinq  et  nous  avons 
fini  par  nous  entendre.  Je  lui  ai  laissé  à  ce  prix  en  lui  disant  :  je 
me  contente  d'un  bien  petit  bénéfice  ;  mais  je  ne  l'ai  que  depuis 
hier,  et  je  préfère  renouveler  souvent  ma  marchandise.  .J"es])ère 
du  reste  que  vous  reviendrez  me  voir  et  me  ferez  rattraper  sur 
autre  chose  la  concession  que  je  vous  fais. 

»  A  partir  de  ce  jour,  ma  femme  m'attendait  tous  les  soirs 
avec  impatience  et  me  disait  en  m'embiassant  :  que  rapportes  tu  ? 
et  chaque  fois  je  lui  répondais  :  rien. 

)>  Deux  jours  après  la  vente  en  question,  le  vieil  amateur  qui 
m'avait  conseillé  vint  trouver  ma  femme  et  lui  dit  :  vous  avez 
vendu  cinq  mille  francs  un  tableau  que  je  viens  de  voir  chez  un  tel 
et  lui  ne  veut  pas  maintenant  le  laisser  à  moins  de  trente  mille. 
C'est  un  (ireuze  authentique  et  je  suis  bien  certain  qu'il  ne  l'aura 
plus  dans  huit  jours.  Vous  avez  eu  tort  de  lui  laisser  à  si  bon  mar- 
ché. Le  soir,  en  arrivant  :  j'ai  fait  uji  joli  coup,  me  dit-elle  en 
riant,  mais  eu  riant  jaune.  C'est  à  X...,  le  grand  marchand  à  cpii 
j'ai  vendu  mon  tableau.  Sais-tu  maintenant  ce  qu'il  en  demande? 
Trente  mille  francs  et  il  est  déjà  presque  vendu.  Faut-il  que  je 
sois  sotte  de  n'avoir  pas  prévu  le  coup.  Je  m'en  voudrai  toute  ma 
vie  d'avoir  donné  pour  cinq  mille  francs  un  tableau  qui  en  vaut 
trente  mille. 

»  Ma  pauvre  Adèle,  c'est  ainsi  que  j'appelle  ma  femme  dans 
l'intimité  !  tu  n'es  pas  raisonnable.  Voilà  un  tableau  cpii  nous  re- 
venait à  cinq  francs  avec  les  frais  et  l'usure  de  ma  ciuuissure  ; 
tu  as  gagné  dessus  quatre  mille  neuf  cent  quatre-vingt-quinze 
francs  et  tu  n'es  pas  contente.  C'est  presque  du  jnille  pour  un  que 
ton  argent  t'a  rapporté  en  peu  de  jours.  «  Oui.  nu'  réi)ondil-elle, 
mais  le  sien  va  lui  rapporter  vingt-cinq  jnille  francs.  »  C'est  juste, 
mais  il  a  engagé  cinq  mille  francs  cpii  ne  lui  rapporlei'ont  que  du 
six  pour  un.  Sais-tu.  pour  gagnei'  autanl  (pie  toi,  ce  qu'il  lui  fau- 
drait vendre  son  tableau?  Cijiq  millions,  ma  chère,  pas  un  centime 
de  moins. 

»  C'est  possible,  mais  si  je  l'avais  vendu  vingt  à  vingt-cinq 
mille  francs,  j'aurais  gagné  quatre  à  cinq  fois  plus.  Si  encore  tu 
m'en  rapportais  toutes  les  semaines  un  comme  cela,  je  ne  dirais 
peut-être  rien. 

)'  Voyons,  chère  amie,  sois  donc  raisonnable  ;  tu  n'as  pour 
tous  frais  (]ue  ciiui  mille  fiancs  de  dépense  |)ar  an  et  tu  voudrais 
veudie  aussi  cher,  et  laiie  plus  d'affairt's  cpic  ceux  (pii  ont  cinq 
mille  francs  de  dé|)euses  par  mois,  soixante  nulle  francs  i)ar  an. 

>'  J'étais  devenu  un  assidu  de  l'Hôtel:  pres(pie  tous  les  mar- 
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chands  me  connaissaient  et  me  faisaient  une  guerre  acharnée, 
presque  toujours  à  mes  dépens  !  Enfin,  l'un  d'eux  finit  par  me 
dire  :  Pourquoi  nous  faire  la  guerre  et  nous  manger  les  uns  les 
autres?  ?  il  y  a  assez  longtemps  que  cela  dure,  il  vaut  bien  mieux 
s'entendre  ;  soyez  avec  nous  et  lorsque  vous  mettrez  une  enchère 
sur  un  objet,  aucun  de  nous  ne  surenchérira  ;  si  l'objet  vous  est 
adjugé  on  fera  ensuite  la  révision,  et  si  aucun  de  nous  ne  met  une 
surenchère  au  prix  que  vous  l'aurez  payé  vous  serez  libre  de  le 
garder  ou  de  nous  le  mettre  en  vente  à  un  prix  moindre.  Dans  ce  cas 
si  nous  sommes  dix  à  faire  la  révision  et  que  l'un  de  nous  achète 
l'objet  dix  francs  de  moins  que  vous  l'avez  payé,  nous  partagerons 
cette  perte  de  dix  francs  qui  se  réduira  à  moins  d'un  franc  pour 
chacun.  Si,  au  contraire,  il  y  a  bénéfice  après  la  révision,  on  par- 
tage le  bénéfice  comme  on  aurait  partagé  la  perte. 

»  Je  me  laissai  prendre  à  cette  combinaison  et  je  ne  tardai 
pas  à  m'apercevoir  que  c'était  en  fin  de  compte  un  métier  de  dupe, 
qui]  y  en  avait  deux  ou  trois  parmi  nous  qui  se  faisaient  cinq  à  dix 
francs  par  jour  sans  jamais  débourser  un  centime.  Ils  n'étaient 
là  uniquement  que  pour  partager  dans  les  bénéfices.  J'abandonnai 
ce  tripotage  qui  ne  me  convenait  sous  aucun  rapport  ;  doréna- 
vant je  fis  à  ma  guise  et  ils  me  laissèrent  tranquille. 

'>  Au  bout  de  six  mois  je  connaissais  l'Hôtel  et  ceux  qui  le 
fréquentaient,  comme  si  je  l'avais  habité  depuis  ma  naissance. 
J'y  fis,  comme  on  dit.  de  fréquents  chopins,  car  les  bonnes  occa- 
sions ne  sont  pas  si  rares  qu'on  le  pense.  Le  principal  est  de  s'y 
connaître,  de  ne  pas  se  décider  à  la  légère  et  de  savoir  risquer  quel- 
ques francs  en  cas  d'incertitude. 

)>  Je  visitais  la  province  ;  mais,  en  se  donnant  beaucoup  de 
mal,  on  n'y  rencontre  beaucoup  moins  d'occasions  qu'à  Paris. 
Mais  ça  me  permit  de  placer  des  jalons  et  d'échanger  du  moderne 
pour  de  l'ancien  et  même  de  confier  à  quelques  maisons  des  objets 
modernes,  des  anciens  rafistolés  ou  de  peu  de  valeur,  qui  faisaient 
les  délices  des  touristes  amateurs  ;  ils  payaient  des  objets  déposés 
par  moi  chez  un  fermier  ou  un  hôtelier  dix  fois  plus  que  je  ne  leur 
aurais  vendu  chez  moi.  Ce  n'était  pas  trop  cher,  du  reste,  ils 
avaient  raison  d'être  satisfaits  puisqu'en  sus  de  la  valeur  de  l'ob- 
jet, ils  achetaient  la  conviction  d'avoir  déterré  quelque  chose  de 
précieux  ou  de  rare.  Les  uns  achètent  une  soirée  de  plaisir  au 
guichet  d'un  théâtre  et  les  autres  achètent,  comme  je  viens  de 
l'irdiquer,  un  plaisir  qui  dure  des  mois,  des  années  et  souvent 
jusqu'à  la  mort.  J'ai  pn  curé  ce  plaisir  à  bien  des  gens  et  per- 
sonne ne  m'en  a  été  reconnaissant. 

»  A  mes  débuts,  je  n'achetais  que  des  objets  en  parfait  état 
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de  conservation  et  d'une  authenlicité  presque  toujours  ineonles- 
table  ;  mais  ,m'étant  aperçu  que  les  amateurs  et  surtout  les  mar- 
cliands,  mes  confrères,  achetaient  de  préférence  ce  qui  était  d'une 
infériorité  flagrante  ou  haliiiement  réparé,  je  me  mis  à  aclieter  de 
vieux  tableaux  défoncés,  des  statuts  mutilées,  des  meubles  démo- 
lis, des  morceaux  d'armes  et  de  faïences  que  me  réparaient  des 
artistes  d'une  incroyable  habileté  dans  l'art  de  restaurer.  Ces 
réparations  sont  souvent  si  bien  exécutées  qu'il  est  très  difficile 
de  s'en  apercevoir.  Les  plus  fins  s'y  trompent. 

»  Mes  relations  avec  mes  confrères  étaient  non  seulement 
bonnes,  mais  presque  toujours  amicales.  Je  leur  avais  dit  que  je 
tenais  à  leur  disposition  toutes  les  marchandises  que  j'avais  en 
magasin  et  dans  ma  resserre,  hangar  immense  surmonté  d'un 
étage  où  j'entassais  sans  cesse  ;  qu'ils  pouvaient  m'adresser  leurs 
clients,  que  nous  partagerions  en  frères  le  bénéfice  de  tous  les 
objets  qu'ils  me  feraient  vendre.  Comme  j'ai  toujours  considéré 
qu'il  fallait  être  franc  et  loyal  en  affaires,  j'ai  toujours  stricte- 
ment rempli  mes  engagements  et  je  n'ai  jamais  eu  de  contestation 
avec  personne.  Je  vendais  très  cher  quand  je  pouvais,  et  d'autres 
fois  je  nie  contentais  d'un  bénéfice  rémunérateur. 

»  On  avait  confiance  en  mon  honnêteté  et  en  mes  connais- 
sances ;  je  puis  dire,  sans  me  congratuler,  qu'on  avait  raison,  car 
tous  ceux  qui  se  sont  adressés  à  moi  s'en  sont  très  bien  trouvés. 
Comme  je  m'étais  fait  connaître,  lorsqu'on  avait  quelque  chose 
à  vendre  on  venait  me  demander  conseil.  Je  disais  avec  franchise 
ce  qu'on  avait  à  faire  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  et,  en  rendant 
service,  j'en  profitais,  lorsque  se  présentait  l'occasion  :  je  jue  len- 
dais  service  à  moi-même,  vous  allez  voir  comment. 

»  Comme  je  ne  pouvais  installer  dans  ma  boutique  que  le  cen- 
tième et  peut-être  le  millième  des  objets  que  je  possédais,  je  reti- 
rais de  ma  vitrine  ceux  qui  y  étaient  exposés  depuis  quelques 
jours,  je  les  reportais  dans  ma  resserre  et  les  reu'plaçais  par  d'au- 
tres, de  sorte  que  les  clients  ne  voyaient  jamais  moisir  aucun  bibe- 
lot dans  ma  boutique,  ce  qui  n'empêchait  pas  que  j'en  avais  un 
bien  grand  nombre  et  souvent  des  jneilieurs.  qui  moisissnicMil  en 
magasin. 

»  Voici  le  truc  (|ue  j'employais  poui-  l'ii  tirer  parti.  Lorsque 
je  voyais,  che/  un  ajuateur  qui  me  faisail  appeler,  que  sa  collec- 
tion était  formée  d'objets  d'un  certaiji  prix,  je  lui  conseillais  de 
la  vendre  cl  lui  propo.sais,  s'il  n'avait  pas  un  nombre  suffisant 
d'objets  |)our  attirer  à  sa  vente  le  plus  d'amateurs  jjossible,  d'y 
ajouter  des  miens  pour  lui  être  agréable.  D'autres  fois,  lorsque 
sa  collection  manquait  d'objets  sensationnels  et  rares,  je  m'offrais 
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de  lui  combler  cette  lacune,  en  ajoutant  à  sa  collection  une 
dizaine  de  mes  objets  les  plus  précieux  ;  mais  de  cela  pas  un  mot 
à  vos  amis  et  à  aucun  membre  de  votre  famille  !  Je  ferai  transpor- 
ter les  objets  chez  vous,  vous  m'en  donnerez  un  reçu  et,  si  bon 
vous  semlîle,  vous  pourrez  dire  alors  à  vos  intimes  que  vous  en 
avez  fait  l'acquisitioa  pour  faciliter  votre  vente. 

»  Lorsque  la  chose  était  convenue,  je  lui  apprenais  la  valeur 
de  chaque  objet,,  lui  indiquais  dans  quel  sens  il  fallait  rédiger  le 
catalogue,  lui  signalais  le  commissaire-priseur  et  l'expert  qu'il 
devait  choisir  et  je  me  retirais  à  la  sourdine  pour  ne  plus  repa- 
raître que  le  jour  de  la  vente.  Ce  jour-là,  lorsque  certains  objets 
delà  collection  démon  amateur  me  plaisaient,  je  les  faisais  monter; 
quant  aux  miens,  je  les  abandonnais  lorsque  j'y  trouvais  mon 
avantage  ou  je  les  rachetais  à  un  prix  exorbitant  relativement 
à  ce  qu'ils  m'avaient  coûté. 

»  La  veate  terminée,  je  les  ramenais,  non  plus  dans  mon  ma- 
gasin, mais  dans  ma  boutique  où  je  les  exposais.  Si  un  client  ou 
un  amateur  jetait  les  yeux  dessus  et  me  les  marchandait  :  Vous 
avez  non  seulement  bon  goût,  mais  de  la  chance,  lui  disais-je,  car 
c'est  une  belle  pièce,  une  pièce  de  premier  choix  et  j'en  ai  fait 
l'acquisition  depuis  quelques  jours  seulement,  de  sorte  que  je 
puis  me  contenter  d'un  petit  bénéfice.  Je  suis  plus  amateur  que 
marchand  pour  tout  ce  qui  est  beau  et  rare  ;  aussi  je  préférerais 
dot.ner  à  prix  coûtant  ujie  pièce  semblable  à  un  amateur  qui  sait 
l'apprécier,  que  de  la  vendre  à  gros  bénéfice  à  un  igrorant  qui  ne 
se  douterait  pas  de  la  merveille  qu'il  possède. 

»  Si  je  vois  que  ça  mord,  je  continue  mon  boniment  et  lorsque 
je  m'aperçois  qu'il  en  a  envie,  qu'il  va  m'en  demander  le  prix  ou 
me  faire  une  offre,  je  tire  aussitôt  mon  bordereau  de  vente  : 
Tenez,  lui  dis-je,  voilà  ce  que  moi.  marchand,  je  l'ai  payé  ;  pour 
vous  être  agréable,  je  vous  le  cède  à  prix  coûtant.  Vous  me  don- 
nerez ce  que  vous  voudrez  pour  m'in<lemniser  de  ma  peine  et  des 
tracas  que  son  acquisition  m'a  causés.  Je  crois  que  j'en  aurais  fait 
une  maladie,  s'il  ne  m'avait  pas  été  adjugé  au  prix  que  je  l'avais 
estimé,  car  on  voit  rarement  une  aussi  belle  chose. 

»  Il  était  rare  que  le  client  n'emportât  pas  l'objet. 

»  C'est  ainsi  qu'or  s'y  prend  pour  affirmer  une  authenticité 
souvent  douteuse  et  augmenter  la  valeur  d'un  objet.  Un  fait,  que 
je  ne  croirais  pas  si  on  me  le  racontait,  m'est  arrivé.  J'avais 
acheté  un  petit  tableau  signé  Troyon.  J'avais  une  si  grande  cer- 
titude qu'il  était  authentique,  que  je  le  payai  trois  cent  dix  francs. 
.Je  le  mis  en  vente  pour  son  authenticité  et  pour  lui  assigner  une 
valeur  sérieuse.  Je  fus  trouver  un  de  mes  amis.  Je  viens  de  prendre 


LES  SUCCÈS  d'un  antiquaire  601 

une  détermination,  "lui  dis-je.  J'ai  envoyé  à  l'Hôtel  un  tableau  et 
je  ne  serai  peut-être  pas  là  au  moment  de  sa  vente,  j'ai  un  rendez- 
vous  pour  une  affaire  importante,  si  tu  peux  aller  à  l'Hôtel  à  ma 
place,  tu  me  rendras  un  bien  grand  service.  «  C'est  entendu,  me 
dit-il,  j'irai  ;  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  quand  le  tableau  sera  mis 
en  vente.  »  Je  lui  expliquai  ce  qu'il  représentait  et  lui  dis  de  le 
pousser  jusqu'à  dix-huit  mille  fracns. 

»  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  inais  le  tableau  fut  adjugé  à  dix- 
huit  mille  cinquante  francs  à  l'expert  à  qui  j'avais  également 
donné  l'ordre  de  ne  pas  le  laisser  partir  à  moins  de  vingt  mille. 
Comme,  malgré  ma  recommandation,  il  n'en  avait  deniardé  que 
quelques  centaines  de  francs,  eu  le  mettant  en  vente,  cette  en- 
chère imprévue  fit  sensation  et  quand  on  sut  que  c'était  moi  l'ac- 
quéreur, ot?  vint  le  voir  chez  moi  en  amateur  et  en  curieux  sur- 
tout. «  C'est  beau  !  c'est  très  beau  !  on  ne  peut  pas  faire  mieux, 
mais  c'est  très  cher  le  centimètre  carré,  s'exclamail-on  ».  C'est 
possible,  disais-je,  mais  il  ne  sortira  pas  d'ici  à  moins  de  vingt 
mille  francs. 

»  Le  cinquième  ou  sixième  jour,  un  amateur  me  demanda  de 
lui  décrocher  le  tableau  et  quand  il  l'eut  entre  les  mains,  il  se  juit 
à  l'examiner  d'un  air  très  entendu  et  en  personne  qui  s'y  connaît  : 
Combien  en  voulez-vous,  me  dit-il?  Vingt  mille  francs,  répoudis- 
je.  Je  sais  ce  qu'il  vous  coûte,  continua-t-il,  laissez-le  moi  \nn\v 
dix-neuf  mille  et  c'est  une  affaire  faite.  Impossible!  Je  préfère  le 
garder  ;  il  plaît  à  ma  femme  et  je  sais  que  je  lui  déplairais  en  vous 
faisant  cette  concession.  Cependant  si  vous  vouliez  me  per- 
mettre d'en  faire  faire  une  copie  pour  la  lui  offrir,  je  vous  le  laisse- 
rais à  dix-neuf  mille  cinq  cents.  «  Si  votre  épouse  y  tient,  faites-lui 
en  faire  une  co]ne  ;  je  vous  pronrets  de  revenir  dans  quekiues  jours 
prendre  le  tableau,  .le  vais  vous  le  payer,  me  dit-il.  laites-moi  un 
reçu  avec  la  garantie  de  son  authenticité».  Vous  me  ])aierez,  lui 
dis-je.  quand  vous  viendrez  le  prendre.  Donnez-moi  seulement 
un  acompte  afin  que  si  j'en  trouvais  un  ])rix  pins  élevé,  je  ne 
puisse  pas  vous  dire  quand  vous  viendrez  :  vous  ne  m'aviez  pas 
donné  d'arrhes,  j'ai  supposé  que  vous  n'y  teniez  pas  et  que  je  ne 
vous  reverrais  plus,  ce  (pii  nous  arrive  souvent  :  il  ne  se  j)asse  guère 
de  mois  sans  qu'on  nous  fasse  mellre  de  côté  des  objets  qu'on 
oublie  de  revenii'  ijrendic. 

»  .Te  lui  fis  un  reçu  et.  aussitôl  sou  départ,  je  portai  le  tableau 
chez  un  de  nos  plus  habiles  co|nstes.  OueUpies  jours  a])rès  il  me 
le  rapporta  avec  la  copie.  Je  fus  si  satisfait  que  je  lui  donnai 
trois  cents  francs  au  lieu  de  deux  cent  cinquante  cju  il  m"avait 
demandés.  Comme  il  avait  nettoyé  et  reverni  l'original,  il  était 
difficile,  à  petite  distance,  de  distinguer  le  vrai  du  faux. 
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»  J'écris  à  mon  ninateur,  le  lendemain  il  arrive  avec  son 
épouse,  je  lui  montre  le  tableau,  il  le  regarda,  parut  un  peu  sur- 
pris, cligna  de  Fœil  et  me  dit  :  Et  la  copie  pour  votre  épouse, 
l'avez-vous?  Oui,  répondis-je  ;  je  vais  vous  la  montrer. 

»  Il  s'en  empare,  la  compare  à  l'original,  demande  l'avis  de 
son  épouse  et  finalement  me  dit  :  Celui-ci  me  paraît  mieux,  il  nous 
plaît  davantage  et  c'est  lui  que  nous  désirons;  faites-le  emballer 
soigneusement,  nous  viendrons  le  prendre  demain. 

»  C'est  entendu,  leur  dis-je,  je  vais  faire  exécuter  vos  ordres. 

«Lorsqu'ils  revinrent,  ce  fut  encore  ure  amusante  scène; 
ils  avaient  réfléchi  et  ne  savaient  plus  maintenant  lequel 
choisir.  \'oyant  leur  embarras,  je  leur  dis  :  Celui-ci  est 
véritable,  je  vous  le  garantis  sur  facture  ;  quant  à  l'autre,  je  ne 
puis  vous  le  garantir  puisque  vous  savez  vous-même  que  c'est 
une  copie,  que  la  toile  est  neuve  et  que  la  peinture  est  fraîche. 
«  Nous  voyons  parfaitement  ce  qu'il  en  est,  mais  c'est  celui 
que  vous  dites  être  la  copie  que  nous  préférons  ;  aussi  ayez,  je 
vous  prie,  l'obligeance  de  le  faire  mettre  dans  la  caisse  ». 

«  Je  cherchai  à  les  dissuader,  mais  plus  j'insistais,  plus  ils 
opposaient  de  résistance.  C'est  leur  affaire  après  tout,  me  dis-je. 
Je  fis  ce  qu'ils  désiraient. 

»  Quand  ils  furent  partis  :  Tiens  !  dis-je  à  ma  femme,  nous 
allons  accrocher  ce  tableau  dans  notre  chambre,  nous  le  mettrons 
dans  notre  salon  quand  nous  serons  retirés  des  affaires. 

»  Sept  à  huit  mois,  un  an  peut-être  s'étaient  écoulés,  quand  un 
expert  de  nos  amis  vint  un  dimanclie  soir  dîner  avec  nous.  Ayant 
vu  le  tableau  .suspendu  à  la  muraille  :  Sais-tu,  me  dit-il  après  l'avoir 
examiné,  que  tu  as  là  un  petit  chef-d'œuvre.  Dans  quelques  jours 
je  vais  avoir  une  vente  de  tableaux,  j'y  joindrai  celui-là,  cherche- 
lui  un  beau  cadre  et  installe-le  proprement.  Je  suis  certain  de  te 
le  vendre  de  vingt-cinq  à  trente  mille  francs.  Avec  cet  argent  tu 
pourras  toujours  en  trouver  un  ou  plusieurs  autres. 

»  Je  ne  me  fis  pas  prier  et  ma  femme  encore  moins,  car  elle 
aurait,  je  crois,  vendu  son  mari  si  elle  avait  trouvé  acquéreur. 

»  Deux  jours  après  lui  avoir  confié  le  tableau,  mon  ami  vint 
passer  la  soirée  avec  nous  :  Savez-vous  ce  que  je  s'ous  apporte, 
nous  dit-il?  Trente-deux  billets  de  mille,  j'ai  vendu  le  tableau  à 
un  amateur  avant  de  le  mettre  en  vente,  je  vous  l'avais  estimé 
trente  mille.  Je  lui  ai  vendu  trente-quatre,  nous  partageons  le 
bénéfice,  soit  deux  mille  francs  pour  moi  et  voilà  votre  part. 

"  C'est  merveilleux  de  retirer  plus  de  cinquante  mille  francs 
avec  une  mise  de  fonds  de  sept  cents  francs.  On  serait  rapidement 
riche,  si  cela  se  répétait  souveJit.  Mais  ces  coups-là  sont  rares  et  se 
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présentent  deux  ou  trois  fois  dans  la  vie,  peut-être  un  peu  plus  ; 
mais,  en  résumé,  il  ne  faut  pas  y  compter,  c'est  un  supplément  qui 
vient  s'ajouter  au  dix,  trente,  cinquante  et  cent  pour  cent.  Aussi 
suis-je  certain  que  nous  ne  mettions  pas  en  moyenne  plus  de  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs  de  côté  par  an.  C'est  très  long  les  pre- 
mières années  pour  arriver  à  cent  mille  francs  ;  après,  ça  va  tout 
seul,  ça  s'accumule  comme  par  enchantement.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  c'est  toujours  par  son  travail  qu'on  s'enrichit  ;  c'est 
aussi  par  l'intérêt  des  économies  que  l'on  j)lace  et  la  i)lus-value 
que  prennent  toujours  les  bonnes  valeurs,  si  vous  avez  épié  le 
moment  où  elles  sont  en  baisse  pour  acheter.  Vous  allez  voir  qu'on 
n'est  pas  trop  bête  quand  on  raisonne,  réfléchit,  et  surtout,  quand 
on  ne  se  laisse  pas  influencer  par  la  rumeur  publique. 

»  J'étais  en  voyage  et  j'explorais  un  jour  la  boutique  d'un 
confrère  dans  laquelle  un  violon  attira  mon  regard.  Son  vernis 
surtout  ne  me  revenait  pas  ;  il  avait  quelque  chose  de  particulier 
qui  m'attirait  et  m'absorbait,  car  en  examinant  autre  chose,  à 
chaque  instant  je  portais  les  yeux  sur  lui.  .Je  fis  quelques  em])let- 
tes  et  j'allais  sortir  quand  le  confrère  me  dit  :  Vous  ne  me  prenez 
pas  autre  chose?  Mon  regard  se  porta  aussitôt  sur  le  violon  :  ]\Ia 
foi  non,  lui  dis-je,  à  moins  que  vous  ne  me  laissiez  cet  instrument 
pour  un  louis.  Impossible,  me  répondit-il,  je  vous  le  donnerais  à 
perte.  Je  vous  le  laisse  pour  trente  francs,  c'est  tout  ce  que  je 
puis  faire.  Allons  donc  !  nous  allons  partager  la  poire  en  deux  ; 
vous  n'avez  pas  dû  le  payer  plus  de  cent  sous,  ce  qui  vous  fait 
vingt  francs  de  bénéfice;  c'est  suffisant,  n'est-ce  pas?  «N'ousètesun 
malin,  vous,  me  répondit-il,  prenez-le  et  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion ». 

»  A  mon  retour,  je  montrai  ce  violon  à  des  connaisseurs  qui 
m'apprirent  les  uns  que  c'était  un  StiddiiHuiiis,  les  autres  que  ce 
n'était  pas  un  instrument  de  valeur  et  moi  j'avais  le  pressenti- 
ment que  c'était  une  pièce  rare.  .le  me  rendis  chez  un  luthier  ins- 
tallé au  premier  d'une  maison  située  sur  les  grands  boulevards 
pas  très  loin  de  la  ]iorte  .Saint-Denis.  .J'avais  déjà  fait  une  affaire 
avec  lui  ;  il  m'avait  payé  cent  ciiupiante  francs  un  Aiiidli  dont  je 
ne  connaissais  pas  la  valeur. 

»  Je  vous  apporte  un  violon,  lui  dis-je.  auquel  je  tiens  beau- 
coup ;  entre  marchands,  dites-moi  franchemnet  ce  que  vous  en 
pensez.  Voulez-vous  le  vendre,  me  dit-il.  après  l'avoir  examiné. 
Cela  dé|)eiul  du  prix,  dites-moi  d'alioi'd  vv  que  vous  en  pensez. 
Je  nu'  laisserais  peut-être  fléchir,  car  je  vois  que  vous  en  avez 
envie  et  je  pi-éfêre  vous  être  agréable  plus  (pi'à  tout  autre,  aussi 
dites-moi  franchement  à  cpiel  prix  vous  l'eslijuez.  Dix  à  quinze 
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mille.  Puisque  vous  êtes  franc  avec  moi,  je  vous  dirai,  sans  m'y 
connaître,  que  j'espérais  en  retirer  au  moins  vingt  mille.  Enfin 
si  vous  voulez,  je  vais  vous  le  laisser  à  condition,  mais  je  vous 
avertis  que  je  ne  puis  le  donner  à  moins  de  quinze  mille  en  vous 
faisant  dix  pour  cent  de  commission.  Quelques  mois  après  il 
avait  trouvé  acquéreur  et  s'était  contenté  m"a-t-il  dit,  de  trois 
mille  francs  de  bénéfice. 

»  Comme  il  aimait  beaucoup  causer,  nous  parlions  de  sa 
fabrication,  des  affaires  et  des  placements  d'argent.  Les  actions 
du  chemin  de  fer  du  Nord,  me  dit-il,  vont  monter  :  c'est  le  mo- 
ment d'en  acheter.  .J"ai  donné  ordre  à  mon  agent  de  change  de 
m'en  prendre  vingt. 

»  Le  soir,  je  contai  cela  à  ma  femme  qui  me  dit  :  Si  l'occa- 
sion est  bonne,  il  ne  faut  pas  la  manquer  ;  dès  demain  tu  vas  te 
renseigner.  Le  lendemain,  après  mon  enquête  :  il  avait  raison,  dis- 
je  à  Adèle,  plus  nous  en  prendrons,  mieux  ça  vaudra  !  S'il  en  est 
ainsi,  me  répondit-elle,  tu  as  là  des  valeurs  qui  me  déplaisent. 
Vends-les  et  avec  ce  que  nous  avons  d'argent  en  caisse,  prends 
deux  ou  trois  cents  actions  du  chemin  de  fer  du  Nord. 

"  Depuis  cette  époque,  nous  avons  touché  tous  les  ans  de  bons 
dividendes  et  si  je  les  vendais  en  ce  moment  j'en  retirerais  le 
li'iple  de  ce  que  je  les  achetées.  » 

—  Voilà.  Docteur,  ce  que  m'a  raconté  mon  millionnaire.  Il 
n'est  pas  surprenant  qu'on  devienne  riche  en  opérant  de  cette 
façon. 

—  Ou  que  l'on  ait  de  la  corde  de  pendu  dans  sa  poche, 
ajoutai-je. 

—  Il  en  avait  peut-être,  car  on  m'a  souvent  dit  que  cela 
portait  bonheur. 

—  Certainement,  mais  à  la  condition  qu"on  n'en  parle  jamais. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  si  vous  en  par- 
lez, à  un  incrédule,  vous  passez  à  ses  yeux  pour  pauvre  d'esprit  ; 
et  la  seconde,  c'est  qu'en  instruisant  les  gens  crédules,  comme  les 
habitants  de  cette  contrée,  de  la  vertu  d'un  pareil  talisman,  vous 
courrez  toutes  les  chances  qu'ils  vous  pendent  u)i  jour  ]iour  se 
partager  votre  corde. 

—  C'est  juste  !  il  vaut  infiniment  mieux  se  taire  que  de  trop 
parler. 

—  Cela  compris,  je  puis  vous  dire  maintenant  que  si  tous 
les  vendeurs  avaient,  pour  soutenir  leurs  intérêts,  des  gens  cons- 
ciencieux et  aussi  connaisseurs  que  votre  riche  bibeloteur,  il  n'y 
aurait  personne  de  tromiié  :  mais  c'est  une  utopie,  on  ne  pourra 
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jamais  obtenir  l'honnêteté  égalitaire.  C'est  pourquoi  il  serait  plus 
flémocratique  de  faire  promener  dans  les  rues  ce  qu'on  a  de  ])or- 
tatif  à  vendre,  soit  sur  le  dos  des  honimes  comme  les  porteurs  d'af- 
fiches, soit  dans  des  petites  voitures  comme  les  marchands  des 
quatre-saisons,  soit  enfin,  ])our  les  objets,  moins  transportables, 
dans  certains  endroits  où  on  pourrait  les  exposer,  comme  on  le  l'ait 
tous  les  ans  pour  la  foire  aux  jambons  et  au  marché  de  Bicêtre 
deux  fois  la  semaine.  Il  serait  permis,  dans  ces  endroits,  de  vendre 
à  volonté,  à  l'amiable  ou  à  la  criée.  Supposons  qu'à  mon  retour  je 
n'aie  plus  le  sou  pour  satisfaire  les  exigences  de  mon  estomac,  je 
prends  mon  pardessus  ou  tout  autre  objet  dont  je  peux,  à  la  ri- 
gueur, me  passer,  et  comme  les  marchands  de  journaux,  je  me 
mets  à  courir  les  rues  en  criant  :  pardessus  à  vendre.  Ce  serait 
comme  ici  votre  marchan<l  de  mulet  :  on  ne  se  dessaisirait  jamais 
de  l'objet  qu'on  veut  vendre,  qu'en  en  trouvant  leprix(pi'()n  veut 
en  retirer,  tout  se  passerait  honnêtement  et  à  la  satisfaction  des 
deux  parties. 

—  Je  crois  que  vous  vous  emballez,  Docteur,  pardon  de  l'ex- 
pression !  et  que  vous  vous  exagérez  l'honnêteté  commerciale  des 
liabitants  de  ces  pays  en  trouvant  leurs  procédés  de  transaction 
préférables  aux  nôtres  ;  c'est  ici  comme  i)artout.  les  gens,  sauf  de 
rares  exceptions,  sont  honnêtes  quand  ils  ne  peuvent  faireautre- 
ment.  Ils  sont  moins  instruits,  mais  tout  aussi  intt'iligenls  que 
les  civilisés  ;  ils  ont  pour  vous  tromper  des  roueries  ininiaginables, 
les  unes  sont  naïves,  les  autres  surprenantes  et,  fait  assez  curieux, 
ce  sont  en  général  les  naïves  qui  réussissent  le  mieux  !  je  vous  cer- 
tifie que  l'on  est  bieii  plus  souvent  attrapé  ici  qu'en  France.  11 
existe  cependant  une  différence  marquée  :  en  France,  permettez- 
moi  rex|)ression.  on  vous  vole,  tandis  qu'ici  on  se  contente  de 
vous  tromper. 

Celui  qui  vient  ici  l'aiie  des  acquisitions  revoit  le  lendemain, 
dans  un  autre  magasin,  une  marchandise  qu'on  lui  a  montrée  la 
veille,  sous  une  autre  forme  ou  sous  un  autre  a.spect,  de  .sorte 
qu'ai)rès  quelques  jours  de  ces  transformations,  vous  achetez  sans 
vous  en  douter  ce  que  vous  aviez  refusé  plusieurs  fois  les  jours 
précédents.  Vous  courez  un  autre  risque  si  vous  ne  faites  pas  en- 
levei-  immédiatement  ce  que  vous  venez  d'acciuérir,  c'est  de  le 
voir  maigrir  de  jour  en  jour. 

Ils  o|)èrent  également  comme  au  Mont  de  Piété;  ils  emprun- 
tent sur  gages.  Ils  vous  arrivent  avec  des  objets  dun  métal  pré- 
cieux ;  l'objet  est  mis  dans  la  balance  et  on  en  délivre  l'équivalent 
en  monnaie  courante.  .Vu  bout  de  quelques  jours,  l'engageur  vient 
trouver  son  prêteur  et  il  euqjloie  toutes  les  ruses  pour  cpie  Tobjet 


606  VOYAGE   EN    APHARRAS 

engagé  lui  soit  remis,  en  jurant,  par  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
et  de  sacré  au  monde,  qu'il  viendra  le  lendemain  ou  à  bref  délai 
s'acquitter  de  sa  dette.  Si  on  a  le  malheur  de  céder  à  ses  sollicita- 
tions, on  est  refait  :  il  ne  reniera  jamais  sa  dette,  il  promettra  tou- 
jours, de  sorte  qu'eu  fin  de  compte  on  aura  reçu  beaucoup  de 
promesses  et  pas  un  centime  d'argent. 

—  S'il  en  est  ainsi,  l'homme  est  ici  comme  ailleurs  :  les  hom- 
mes aiment  à  se  jouer  de  leurs  semblables  et  à  leur  soutirer  le  plus 
qu'ils  peuvent.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  fait  plus  d'un  millier 
de  lieues  pour  voir  en  ce  pays  sauvage  exactement  ce  que  j'ai  vu 
en  pays  civilisé. 

—  C'est  cependant  bien  différent.  Docteur,  car  jamais  ici  un 
homme,  comme  le  marchand  dont  je  viens  de  vous  parler,  ne  pour- 
rait amasser  des  millions. 

—  Je  crois,  en  effet,  que  votre  antiquaire  eût  ramassé  ici 
plus  de  déboire  que  de  millions  ;  à  cette  besogne,  l'intelligence 
suffit  en  pays  civilisé,  tandis  que  dans  ce  pays  de  soi-disant  sau- 
vages, il  faut  être  Tion  seulement  intelligent,  mais  encore  très  ins- 
truit en  toutes  choses,  en  industrie  et  en  science  surtout,  et  de 
plus,  faire  abnégation  de  sa  personne,  ne  redouter  ni  tracas  ni 
fatigue,  avoir  de  bons  yeux  et  l'esprit  prompt  à  discerner  ce  qui 
peut  être  exploité  avantageusement.  Ce  qui  a  manqué  à  Soleillet 
et  à  beaucoup  d'autres  explorateurs,  venus  dans  ce  pays  chercher 
fortune,  ce  n'est  ni  l'intelligence,  ni  le  courage,  ni  la  volonté,  c'est 
le  peu  d'étendue  de  leurs  connaissances  scientifiques.  Ils  n'ont  su 
découvrir  qu'une  mine  de  sel  dont  les  frais  d'exploitation  se- 
raient deux  ou  trois  fois  plus  élevés  que  les  prix  de  vente  du  pro- 
duit. Quoique  je  ne  sois  pas  allé  bien  loin  dans  l'intérieur  de  ce 
l^ays,  j'y  ai  vu  autre  chose  que  du  sel  et  du  charbon  qui  ne  brûle 
pas. 

—  On  a  dit.  Docteur,  qu'il  y  avait  de  l'or. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  vous  certifie  qu'il  y  a  des  choses 
qu'on  pourrait  transformer  en  ce  métal  précieux;  on  les  découvrira 
certainement  un  jour,  mais  je  préfère  eu  emporter  le  secret  dans 
la  tombe  que  de  voir,  par  mes  révélations,  des  exploiteurs  et  des 
exploités  aux  prises. 

—  Vous  n'êtes  pas  fait  comme  les  autres  !  dit  mou  interlo- 
cuteur, en  s'en  allant  et  en  emportant  certainement  la  pensée,  que 
je  devais  être  un  peu  timbré  ;  c'est  du  moins  ce  que  son  exclamation 
me  fit  supposer. 


PI.  I  i.  —  Sur  le  versant  t'st  du  ravin  d'UliocU,  a  droite  la  l'actorie,  à  gauche 
lo  penileutier  avec  la  tour  Suleillct  au  milieu.  (Voir  Chapitre  6j 


CHAPITRE  XXI V 


De  Djiboi'ti  a  Ouock.  —  Une  Excursion  en  plein  soleil.  —  L.v 
Pensée  en  voyage,  le  Corps  au  repos.  —  Une  Rencontre 
imprévue.  —  Excursion  dans  le  domaine  de  la  Science.  — 
VovAc.E  i)"()to  Joseph  a  l'Aoussa. 


gi't^^]SSEZ  de  Djibouti,  je  pars  ])()ur  ()l)ock  ;  mes  malles  sont 
prêtes  ;  je  les  fais  emliarciiier  sur  le  l)oulre  du  gouverne- 
ment, je  les  suis  et  nous  liions  à  toute  voile;  je  bourre  une 

pipe  et,  au  moment  de  l'allumer,  un  passager  m'adresse  la  parole  : 

—  La  brise  est  bonne,  nous  arriverons  de  bonne  heure 
à  Obock,  n'est-ce  pas,  Docteur? 

—  De  bonne  heure  ou  lartl.  ça  m'est  indinérenl  ;  aiutine  belle 
ne  m'y  attend... 

—  Toujours  ])lai.sanl.  le  douleur,  dit-il,  en  tournanl  la  lèle 
vers  ses  amis  ;  mais  ce  n'est  pas  certain  que  personne  ne  rallend. 
Voyons,  Docteur,  soyez  franc  :  Vous  avez  bien  dû  pour  vous  dis- 
traire un  peu  de  vos  occujialions...  hein  !  comme  nous  tous. 

—  De  ce  genre  de  distractions,  celles  que  j'ai  vues  prendre 
aux  autres  m'ont  sulli. 

—  Il  est  certain  cpie  vous  avez  dii  en  voii-  de  belles  et  de  cor- 
sées avant  de  venir  ici. 
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—  Ici,  c'est  comme  ailleurs  ;  les  hommes  et  les  femmes  sont 
partout  les  mêmes  ;  on  a  beau  vouloir  tout  transformer,  on  ne  les 
changera  pas  ;  tels  ils  sont  apparus  sur  terre,  tels  ils  resteront. 

—  C'est  probable  qu'ils  ne  changeront  pas  !  Ils  aimeront 
toujours  plus  ou  moins  la  gaudriole. 

—  Oui,  mais  ici  ce  que  vous  appelez  la  gaudriole  n'est  pas 
permis  et  c'est  un  coup  de  poignard  ou  de  lance  qui  punit  les 
gaudrioleurs  ;  aussi  ai-je  été  on  ne  peut  plus  surpris  cle  rencontrer 
en  face  les  jardins,  deux  amoureux,  roucoulant  sous  l'ombrage 
d'un  petit  massif  d'arbres  touitus  qui  remplissaient  l'une  des 
anfractuosités  de  ce  bord  du  ravin. 

—  .le  parierais  que  c'est  un  tel  que  vous  avez  rencontré  là. 

—  Vous  vous  trompez  !  la  rencontre  d'un  Français  ne  m'eût 
]îoint  étonné,  tandis  que  j'ai  été  très  surpris  de  rencontrer  en 
cet  endroit  solitaire  un  Danakil  encore  jeune  et  une  Danakile 
jeune  encore  qui,  étendus  sur  le  sol,  me  parurent  radieux  de  se 
trouver  ensemble  loin  du  bruit  de  la  ville  et  des  regards  indiscrets. 
En  les  voyant  dans  ce  lieu  isolé,  on  ne  pouvait  se  méprendre  sur 
leur  désir  et  leur  intention.  Seulement  on  ne  pouvait  savoir  s'ils 
s'aimaient  d'amour  tendre  ou  d'amour  réahste,  rien  de  ce  que 
j'ai  vu  ne  m'a  tiré  d'incertitude,  ne  m'a  fait  cligner  l'œil  et  mon- 
ter le  rouge  au  visage.  Aussi,  dcvrais-je  me  taire  et  rester  dans 
le  doute  plutôt  que  cle  porter  un  jugement  téméraire.  iMalheu- 
reusement,  c'est  au-dessus  de  nos  forces:  nous  éprouvons,  presque 
autant  que  les  femmes,  le  besoin  de  jacasser,  de  parler  sans 
savoir  et  d'interpréter  les  actes,  les  paroles  et  même  les  pensées 
des  gens  que  l'on  rencontre  sur  le  chemin  de  la  vie. 

Comme  dans  ma  pensée  le  réalisme  triomphe  presque  tou- 
jours de  l'idéalisme,  j'en  ai  tiré  l'intime  conviction  que  la  chose 
n'avait  pas  dû  se  passer  selon  les  règles  de  la  morale,  soit  avant 
mon  arrivée  soit  après  mon  départ  ou,  encore  mieux  peut-être  soit 
avant  et  après.  Ils  étaient  encore  jeunes  mais  ils  avaient  tous  les 
deux  passé  l'âge  auquel  l'amour  se  contente  de  doux  regards  et 
de  délicieux  serrements  de  main. 

—  C'est  comme  moi. Docteur,  j'aime  à  faire  les  yeux  doux, 
mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  trop  attendre  le  complément. 
Aussi,  permettez-moi  de  vous  dire,  que  vous  avez  eu  une  bien 
fâcheuse  inspiration  en  allant,  dans  un  pareil  moment,  déranger 
cet  heureux  couple. 

—  Ce  n'était  pas  mon  intention  ;  le  hasard  seul  est  coupable 
ou  peut-être  le  diable  qui  m'a  conduit  près  d'eux  pour  en  faire 
mes  victimes,  ou  plutôt  c'est  la  faute  d'une  excursion  en  plein 
soleil,  que  j'ai  bien  envie  de  vous  raconter. 
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—  Allez,  ne  vous  gùncx  pas  :  va  pour  l'excursion  en  plein 
soleil  !  J'aime  mieux  écouler  parler  que  crcnlendre  ronfler.  Hien 
n'est  insupportable  comme  un  homme  qui  ronfle  en  donnant  ; 
c'est  à  vous  rendre  fou  ou  enrai>é  :  on  voit  quel([u'un  dormir,  ça 
vous  en  donne  l'envie  et  ses  ronflements  vous  emi)èclient  de  vous 
endormir.  C'est  bien  différent  quand  on  écoute  quelqu'un  parler, 
on  s'endort  doucement  sans  efforts  ni  contrainte  et,  sans  bruit, 
on  roupille  à  l'aise,  en  ayant  l'air  d'écouter.  Aussi,  Docteur,  vous 
pouvez  commencer  je  ne  me  fatigue  jamais  d'entendre  j)arler,  je 
vous  certifie  même  que  très  souvent  ça  me  repose,  maintenant 
que  vous  savez  à  qui  vous  avez  affaire,  parlez  !  je  vous  écoule. 

—  Un  jour  qu'il  faisait  chaud,  1res  chaud,  je  ne  vous  dirai 
pas  s'il  faisait  plus  chaud  que  les  jours  précédents  ou  les  jours 
suivants;  vous  savez  comme  moi  que,  parrintensilé  de  leur  chaleur 
tous  les  jours  ici  se  ressemblent  ;  sans  Ihermomèliv  on  ne  saurait 
jamais  s'il  fait  plus  chaud  un  jour  que  l'autre.  Si  à  Paris  on  grelotte 
l'hiver,  ici  on  ne  grelotte  jamais.  La  nuit  on  sue  et  le  jour  on  se 
trempe  de  sueur;  les  jours,  ici.  continuellement  aussi  chauds  que 
les  jours  les  plus  chauds  de  nos  cilés,  deviennent  si  fatigants  et  si 
peu  supportables  que  la  sieste  de  midi  est  inscrite  au  programme 
de  la  vie  des  Européens  qui  se  fixent  dans  ce  pays.  Je  suis  conciliant 
vous  avez  dû,  du  reste,  vous  en  apercevoir. 

—  Oui,  quelquefois,  mais  ce  n'est  pas  de  continu,  comme  la 
chaleur. 

—  C'est  possible  ce  que  vous  me  dites  car  mon  corps  ne  se 
soumet  pas  toujours  à  ma  volonté  ;  je  n'ai  jamais  \m  vaincre  son 
entêtement  et  obtenir  de  lui  faire  faire  la  sieste  comme  tout  le 
monde.  Que  de  fois  après  le  déjeuner  je  lui  ai  dit  :  va  te  coucher, 
une  ou  deux  heures  de  sieste  te  reposeront  pour  le  reste  de  la 
journée  ;  il  s'y  refuse  ;  si  je  le  force  il  me  tient  alors  éveillé,  me 
bourre  le  cerveau  de  pensées  et  me  harcelle  de  souvenirs;  ne 
pouvant  pas  l'endormir,  quand  il  s'y  refuse,  je  lui  cède  :  ce  ([ui 
vous  ])rouve  que  je  suis  conciliaid. 

Vous  aussi  vous  êtes  conciliant,  cai-  nous  sommes  bien  à  peu 
près  tous  les  mènu's  et  nous  ne  valons  guère  mieux  les  uns  ([ue 
les  autres.  Il  vous  est  bien  arrivé,  après  une  noce  plus  ou  moins 
carabinée, ou  après  un  travail  pressé,  de  vous  coucher  plus  tard 
que  d'habitude.  Que  vous  vous  soyez  endormi  de  suite  ou  que 
vous  soN'ez  resté  encore  longtemps  sans  vous  endormir,  quand 
vous  vous  réveillez  le  matin  vous  vous  dites  :  allons,  il  est  temps 
de  se  lever,  et  l'autre  qui  n'a  pas  eu  son  contingent  de  repos  et  qui 
se  sent  peu  dispos  proteste.  La  lutte  s'engage  et  finalement  vous 
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accordez  souvent  à  l'adversaire  de  votre  volonté  quelques  mi- 
nutes et  parfois  même  quelques  heures  de  répit. 

—  C'est  tout  de  même  vrai  ce  que  vous  me  dites.  Docteur, 
ça  m'est  arrivé  bien  des  fois  :  je  n'y  avais  pas  fait  attention  et 
je  ne  m'en  serais  jamais  douté  si  vous  ne  m'en  aviez  pas  parlé. 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  d'objection  à  m'adresser  je  con- 
tinue mon  récit. 

Le  repas  de  midi  était  terminé,  la  sieste  était  commencée, 
les  rues  d'Obock  étaient  désertes  et  le  silence  régnait  dans  l'in- 
térieur des  maisons  :  J'étais  seul  sous  la  véranda  de  l'hôtel  au 
milieu  de  tables  sur  lesquelles  des  tasses  vides  indiquaient  le 
départ  des  consommateurs.  Si  vous  étiez  entré  dans  l'intérieur 
à  ce  moment,  vous  les  auriez  trouvés,  l'un  dans  un  fauteuil,  l'au- 
tre dans  une  chaise  longue,  puis  un  autre  étendu  sur  son  lit,  en 
pantalon,  chaussettes  et  bras  de  chemise,  celui-ci  sommolent, 
celui-là  rêvant,  cet  autre  dormant  paisiblement  ou  attestant  la 
profondeur  de  son  sommeil  par  des  ronflements  à  s'en  faire  écla- 
ter les  narines. 

Etre  seul  éveillé,  quand  tout  le  monde  dort  autour  de  soi, 
»  n'est  pas  tenable  :  on  redoute,  en  remuant,  en  toussant,  crachant 
ou  éternuant  de  troubler  le  repos  des  dormeurs.  On  ne  peut  lier 
conversation  qu'avec  soi-même,  on  ne  peut  pas  sortir,  se  promener, 
la  chaleur  est  trop  forte,  le  soleil  en  ce  moment  darde,  perpen- 
diculairement ses  rayons  dans  la  plaine.  Ils  peuvent,  d'un  seul 
coup  expédier  dans  l'autre  monde,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître  et  de  souffrir,  le  téméraire  qui  les  brave.  Ils  manquent 
d'énergie  en  France,  sans  quoi  on  aurait  pu  s'en  servir  de  préfé- 
rence à  la  sanglante  guillotine  et  à  la  grimaçante  électrocution, 
comme  exécuteurs  des  hautes  œuvres. 

lîn  bourreau  qui  opère  ses  clients  sans  souffrance  et  sans  les 
défigurer  et,  qui  plus  est,  ne  réclame  aucun  honoraire  on  ne  pour- 
rait mieux  désirer  :  au  moindre  dégoût  de  la  vie,  on  irait  se  faire 
opérer.  Le  revolver,  les  poisons,  le  charbon,  l'eau  etc..  et  les  mor- 
ticoles  réunis,  enverraient  chez  Pluton  moins  de  victimes  que  lui  ; 
Caron  serait  forcé  d'avoir  recours  à  la  marine  anglaise,  pour  faire 
passer  le  Styx  à  toutes  les  ombres  des  morts  qui  se  présente- 
raient. 

—  Docteur,  je  ne  partage  pas  votre  engouement  sur  le 
moyen  de  se  détruire  ce  qu'on  appelle  métaphoriquement  marcher 
sur  la  mauvaise  herbe  !  moi.  je  trouve,  comme  Roquelaurc.  que 
mourir  de  vieillesse  est  préférable  ;  voilà  Docteur,  soit  dit  sans 
vous  offenser,  un  genre  de  mort  que  vous  auriez  dû  faire  subir  à 
tous  vos  clients  au  lieu  de  les  laisser  partir  à  tout  âge.  Si  vous 
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aviez  trouvé  un  remède  pour  prolonger  l'existence,  on  vous 
aurait  élevé  plutôt  dix  statues  qu'une. 

—  Ce  n'est  pas  à  la  gloire  qu'un  remède  pareil  conduirait, 
c'est  à  la  fortune.  En  ajoutant  à  sa  composition  cent  mille  francs 
de  réclame  par  ans.  Il  donnerait,  en  peu  de  temps,  deux  cent 
mille  francs  de  revenus  :  les  octogénaires  en  attesteraient  les 
vertus  ;  quant  à  ceux  qui  n'atteindraient  pas  cet  âge,  ils  reste- 
raient dans  la  coulisse  ;  aucun  d'eux  ne  viendrait  sur  la  scène 
dire  qu'on  les  a  bernés. 

Quelle  comédie,  quelle  bouffonnerie,  quel  vaudeville  se 
joue  sur  la  scène  du  globe  quand  on  a  fermé  les  portes  des  scènes 
tragiques  !  et  que  de  versatilité  de  folie  et  d'inconscience  dans 
notre  esprit  ! 

Je  vous  disais  que  j'étais  seul  sous  la  véranda,  que  tout  le 
monde  reposait  et  que  le  soleil  faisait  pétiller  le  sol  de  ses  meur- 
triers rayons  ;  aucun  être  ne  résiste  à  leurs  ardents  baisers  :  les 
plantes  s'inclinent  et  les  animaux  cherchent  l'ombre.  En  ce  mo- 
ment, me  dis-je,  on  trouverait  de  bien  jolis  insectes  voltigeant 
sur  les  fleurs  ainsi  que  d'autres  qui  ne  semblent  nullement  redou- 
ter la  plus  vive  chaleur  ;  si  j'allais  leur  faire  la  chasse  ! 

Plus  une  idée  est  bète,  stupide,  incohérente.  ])lus  elle  vous 
paraît  grandiose,  merveilleuse,  sensée  ;  nous  en  avons  chaque 
jour  des  preuves,  surtout  chez  les  politiciens  ou  plutôt  les  ])()!i- 
tiqueurs,  car  ces  pauvres  gens  sont  aussi  forts  en  politique  (ju'uii 
gardeur  de  moutons  en  littérature.  Quand  une  de  ces  idées  baro- 
ques leur  absorbe  la  pensée,  elle  chasse  toutes  les  autres,  s'installe 
en  maîtresse  et  ne  laisse  rien  pénétrer  dans  l'intellect.  On  lui 
obéit  aveuglément  et  on  devient  monomane  pour  le  reste  de  ses 
jours.  Le  plus  triste  pour  notre  pauvre  humanité  c'est  de  voir 
une  foule  de  gens  sensés  prendre  au  sérieux  les  stupidités  de  ces 
monomanes. 

Je  la  tenais  aussi  mon  idée  stu|)ide  ou  |)lutôt  elle  me  tenait, 
j'étais  tombé  au  rang  des  idiots,  absorbés  par  l'amour  ou  la  jalou- 
sie, qui  courent  au  suicide  ou  au  meurtre,  ou  des  emballés  qui  vont 
se  faire  tuer  pour  venger  leur  honneur.  l'.ii  voilà  une  vengeance  : 
se  faire  coucher  dans  la  tombe  :  je  tiouve  cpi'il  eût  été  moins  ri- 
dicule et  bien  plus  courageux  de  ronger  sou  frein  et  conserver  son 
sang  pour  la  patrie,  .le  ne  parle  pas  ici  de  ceux  (pii,  sous  prétexte 
de  venger  leur  honneur,  vont  sur  le  terrain  pour  se  faire  une  petite 
réclame  ;  ils  savent  qu'elle  ne  leur  coûtera  (|u"uue  à  deux  gouttes 
de  sang  et  bien  souvent  pas  une  égratignure.  Deux  balles  qui  sif- 
flent et  qu'ils  n'entendent  même  i)as,  les  réhabilitent  ilans  leur 
I)ensée  et  ils  sont  enchantés  de  leur  fanfaronnade. 
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Comme  à  eux,  la  velléité  de  la  réclame  a  dû  s'emparer  de 
moi  et  me  pousser  à  la  fanfaronnade  de  rapporter  en  France  ce  que 
personne  n'y  avait  encore  apporté.  Une,  je  me  lève  de  mon  siège  ; 
deux,  je  suis  prêt;  trois,  je  pars  le  corps  chargé  de  tout  le  fourni- 
ment d'un  chasseur  d'insectes,  le  riflard  compris  qui  me  servait  en 
route  de  bouclier  solaire  et  pour  la  cliasse  de  réceptacle.  Mon 
pauvre  corps  s'était  laissé  charger  comme  une  bourrique,  sans 
m'adresser  la  moindre  protestation  ni  me  suggérer  l'idée  d'appe- 
ler mon  domestique  pour  porter  le  fourniment  que  je  venais  de 
lui  confier. 

.Je  vous  demande  pardon  si  je  m'interromps  ;  voilà  un  de  mes 
auditeurs  qui  dort  à  côté  de  moi  la  tète  découverte  :  ce  n'est  certes 
pas  flatteur  pour  le  narrateur  mais  c'est  très  dangereux  pour  le 
dormeur  :  Eh,  l'ami,  lui  criai-je,  en  étendant  la  main  et  le  secouant 
vigoureusement  ;  vous  allez  attraper  une  insolation,  si  ce  n'est 
déjà  fait,  couvrez-vous  donc  soigneusement  la  tête,  vous  pourrez 
ensuite  dormir  à  votre  aise  ;  je  vous  bercerai  de  mes  paroles.  Si  je 
vous  vois  encore  dormir  en  cette  position,  je  vous  roule  à  la  mer 
pour  éviter  à  vos  compagnons  de  route  de  descendre  votre  cada- 
vre à  Obock. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  les  insolations  s'attrappent  bien 
plus  souvent  quant  on  est  en  canot  ou  tout  à  fait  sur  le  bord  de  la 
mer.  J'ai  constaté  le  fait  et  j'en  ai  cherché  l'explication,  j'en  ai 
trouvé  au  moins  trois  :  comme  toutes  les  trois  m'ont  successive- 
ment satisfait,  je  me  suis  dit,  qu'elles  ne  valaient  pas  mieux  les 
unes  queles  autres  et  qu'il  était  préférable  de  se  taire,  que  d'entra- 
ver des  recherches  par  une  explication  théorique.  Cet  incident 
réglé,  je  continue  : 

Dix  minutes  après  mou  dépari  d'Obock.  si  vous  aviez  tourné 
vos  yeux  vers  le  fond  du  ravin  vous  auriez  vu  au  loin  une  silhouette 
gris  foncé,  presque  noire,  plaquée  dans  la  transparence  de  l'air 
comme  une  ombre  sur  un  écran  de  blancheur  vitreuse.  Par 
son  contour  on  ne  pouvait  pas  s'y  méprendre  c'était  bien  une 
forme  humaine  qui  se  mouvait  dans  un  océan  de  lumière.  Si  les 
contours  de  son  corps  étaient  nettement  indiqués,  les  saillies  et 
les  dépressions  n'étaient  pas  accentuées.  Dans  la  vive  lumière 
de  ce  brûlant  climat,  il  s'établit  si  peu  de  différence entreles  clairs 
des  saillis  et  les  noirs  des  cavités  (|ue  le  corps  d'un  homme,  vu 
à  distance,  parait  aplati,  tant  est  grande  l'uniformité  des  ombres; 
i!  ne  semble  pas  changer  de  place  quand  il  s'éloigne  de  vous  à 
grands  pas.  Il  serait  même  très  difficile  de  dire  avec  certitude 
c'est  un  tel  ou  un  tel  à  moins  de  l'avoir  vu  partir. 

Dans  un  tableau  peint  par  Fromentin  pendant  son  séjour  au 
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')3.  —  liepi'oduction  du  lalilcau,  les  'roinlii'niix  des  f'/iif/cx,  dans  lequel 
Fromentin  a  si  exactement  rendu  l'efTet  que  produisent,  vus  au 
loin,  les  gens  et  les  animaux  noyés  dans  une  chaude  atmosphère. 


Caire,  les  personnages  et  les  animaux  sont  l'igiirés  dans  le  sen- 
timent que  je  viens  d'indiquer  :  c'est  exactement  ainsi  qu'on  les 
voit  de  loin  dans  l'atmosphère  des  pays  chauds,  mais  ce  n'est  ])as 
ainsi  que  peuvent  se  les  imaginer  les  habilanls  des  pays  froids  et 
tempérés.  Actuellement,  les  artistes  qui  cherchent  à  renthr  les 
effets  si  variés  de  ralinosphère  sur  les  objets  augmenlent  chaque 
jour  depuis  ipie  Corol  a  appelé  raileiilion  sui-  ces  magitiues  effets. 
Il  fut  de  tous  les  impressionnistes  les  plus  puissants,  le  plusréaliste, 
le  plus  ])oétique  et  le  plus  impressionnant.  Dans  ses  premiers 
tableaux  se  révèle  l'artiste  ;  dans  ses  derniers  se  déroident  les 
poétiques  mélodies  de  la  nature  :  tout  y  est  si  mélodieu.x  {|u'un 
grain  de  poussière  en  détruit  l'harnionie.  A  la  fin  de  ce^ècle,  il  res- 
tera si  peu  de  ce  divin  ])oète  qu'on  ne  comprendra  pas  l'engoue- 
menl  que  nousavons  pour  ses  œuvres.  Nos  musées  |)ossè(hMit  actuel- 
lement des  Corot  en  très  grand  nombre  ;  combien  y  en  a-t-il  cpii 
aient  conservé  le  ciianue  ])()étifpie  de  cet  incoiuparable  tirtisli'? 
Est-ce  la  l)<ii)sc  des  niiniiihcs.  (pii  n'est  déjà  plus  cpi'iiii  vulgaire 
Trouilleberl. 

Lors(pi"()n  cul  saisi  toute  la  beauté  idéah'  et  poéti(|ue  de  ce 
genre  de  i)einture.  un  nombre  d'artistes,  bien  plus  grand  qu'on  ne 
suppose.  s'insiiiiè:ent  des  œuvres  du  maître,  en  les  copiant  ou 
les  imitant  :  (pie!(|ues-uns  de  ces  imitateurs  ont  déployé  tant  de 
verve  ai  I  isl  i([iic.  (pic  la  majoiilé  (U' lenis  lal)leaux  figui'cnl  dans 
les  colleclions  sons  K'  nom  de  ('(uol.   11  ariixa  même  à  lun  d'eux 
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d'afficher  la  prétention  de  corriger  les  œuvres  de  Corot  !  Ce 
malheureux  connu  sous  le  nom  de  Prévost  a  détérioré  quelques 
tableaux  du  maître.  Corot  le  laissait  faire  et  se  rattrapait  en  lui 
faisant  ébaucher  de  ses  toiles. 

Ce  Prévost  avait  un  grand  talent  et  beaucoup  de  goût. 
J'ai  vu  de  ses  tableaux  qui  sont  certainement  ]dus  présentables 
que  beaucoup  de  ceux  faits  par  Corot  dans  un  moment  de  lassi- 
tude ou  à  la  hâte. 

Corot  rendait  l'impression  exacte  de  ce  qu'il  voyait;  ce  n'était 
pas  suffisant;  on  eut  la  pensée  de  décomposer  la  lumière  et  d'en 
produire  les  effets  avec  les  couleurs  du  prisme  placées  les  unes  à 
côté  des  autres.  Les  artistes  de  cette  nouvelle  école  impressionniste, 
dont  la  plupart  étaient  déjà  des  peintres  de  grand  talent,  au  lieu 
de  perfectionner  l'impressionnisme  de  Corot,  sont  tombés  dans  l'i- 
magerie d'EjHual.  Les  couleurs  qu'ils  ont  déposées  sur  des  toiles  ne 
chantent  pas  l'harmonie;  elles  crient.  Ces  artistes  sont  arrivés  à  faire 
des  tours  de  force  qui  leur  permettent  de  dire  :  «  Nous  sommes  les 
athlètes  de  la  peinture,  nous  donnons  l'impression  de  la  nature 
à  coups  de  poing  ».  On  ne  doit  donc  pas  être  surpris  si.  en  regar- 
dant leur  tableaux,  beaucoup  de  gens  aient  le  regard  poché. 

Ils  sont  rares,  très  rares  les  artistes  qui  ont  su  reproduire  le 
charme  poétique  et  les  mystérieux  effets  des  corps  de  la  nature  : 
qu'on  se  serve  de  couleurs  ternes  ou  vives,  de  nuances  adoucies  ou 
heurtées,  de  teinte  noire,  grise,  jaune,  bleue  ou  rouge,  si  leur  en- 
semble est  harmonieux,  il  s'en  dégage  toujours  un  reflet  poétique; 
quant  à  ces  poches-l'œil  devant  lesquels  de  braves  gens  s'exta- 
sient, il  est  inutile  de  se  déranger  pour  les  couver  de  son  admira- 
tion, on  n'a  qu'à  prendre  un  kaléidoscope;  de  tous  les  impression- 
nistes cet  instrument  est  le  plus  impressionnant.  Après  tout,  cha- 
cun son  goût  !  Seulement  ne  cherchez  pas  dans  ces  trompes-l'œil, 
comme  dasis  les  vierges  peintes  par  Raphaël,  cette  divine  et  poé- 
tique harmonie,  ce  mystérieux  de  l'atmosphère,  cet  idéal  qui  fait 
rêver  au  surnaturel,  ni  le  charme  pudique,  idéal  et  naturel  que 
Greuze  a  répandu  sur  les  ravissants  visages  des  jeunes  filles,  prises 
pour  modèles.  Est-ce  que  dans  l'harmonie  des  têtes  peintes  par 
Léonard  de  Vinci,  il  ne  se  trouve  pas  dans  la  figure  quelque  chose 
desardonique,  de  méphistophélique  qui  vous  arrête  et  vous  oblige 
à  admirer? 

—  Docteur,  ne  dites  pas  de  mal  du  kaléidoscope,  c'est  très 
curieux  et  amusant;  j'en  ai  acheté  un  pour  mes  enfants,  on  n'a 
qu'à  tourner  et  on  y  voit  tout  ce  que  l'on  veut.  Je  l'ai  donné  aux 
enfants,  mais  je  le  prends  quelquefois,  car  ça  m'amuse  presque 
autant   qu'eux.   Moi   aussi,  Docteur,   j'ai  vu   des  gens   s'arrêter 
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devant  des  tableaux  kaleidoscopiclues  et  trouver  beau  et  amusant 
ces  barbouillages  conlus  dans  lesquels  on  découvre,  en  y  metLauL 
de  la  bonne  volonté,  soit  des  fleurs,  soit  un  paysage,  soit  des  ani- 
maux ;  ce  n'est  pas  du  premier  coup,  qu'on  en  fait  la  découverte. 
Dans  ces  tableaux,  comme  pi-esque  tout  est  énygmatique,  on  est 
si  heureux,  après  avoir  longtemps  cherché,  d'y  découvrir  quelque 
chose,  qu'on  ne  peut  retenir  son  enthousiasme  et  s'empêcher  de 
manifester  hautement  son  admiration  :  que  c'est  beau  !  c'est  char- 
mant, c'est  merveilleux  !  et  ceux  cpii  entendent  cette  exclamation 
renchérissent  encore  en  disant  :  quel  chef-d'œuvre  inimitable, 
c'est  sublime!  Si  j'avais  le  bonheur  d'être  encore  ici-bas  dans  trente 
ou  quarante  ans,  je  trouverais  ces  chefs-d'œuvre  chez  les  bro- 
canteurs ou  dans  la  hotte  des  chiffonniers. 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  cher  compatriote,  escompter  l'avenir 
surtout  à  notre  époque  où  l'on  ne  voit  que  le  présent  et  les  satis- 
factions qu'il  procure:  t'n  artiste  fait  des  tableaux  ;  il  les  vend  uu 
ou  deux  mille  francs;  c^'a  lui  est  bien  égal  qu'ils  ne  vaillent  pas  vingt 
sous  quand  il  sera  mort.  On  ne  court  plus  ai)rès  une  gloire  pos- 
thume, on  court  après  les  pièces  de  vingt  francs. 

—  .Je  m'y  attendais. 

Celui  qui  venait  de  lancer  cette  réflexion,  avait  depuis  long- 
temps les  coudes  appuyés  sur  le  bord  de  notre  barque  et  regar- 
dait se  balancer  à  la  surface  de  l'eau  les  groupes  de  médusesqui 
se  trouvaient  sur  notre  route.  Ces  êtres  impassibles,  si  variés  de 
taille,  de  forme  et  de  couleur,  ne  font  aucun  mouvement  et  ne 
manifestent  aucune  sensibilité  on  dirait  à  les  voir,  ballottés  par 
les  flots,  des  disques  de  gélatine  ou  de  cire  artistement  ornemen- 
tés. 

^  A  quoi  vous  attendiez-vous,  lui  répondis-je? 

—  A  ce  que  vous  exprimiez  à  la  fin  une  opinion  contraire  à 
celle  qui  vous  aviez  émise  au  début. 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  médusé  ])ar  les  êtres  qui 
viennent  de  passer  sous  vos  yeux,  poui  m'adresser  ce  re])roche  ? 

—  C'est  trop  fort  !  j'en  appelle  à  ces  messieurs  !  vous  nous 
avez  dit  au  commencement  que  ce  qui  reproduit  exactement  et 
harmonieusement  la  nature  vous  charmait  et.  après  avoir  critiqué 
indignement  la  pcinlurlurc,  vous  donnez  raison  à  leurs  auteurs. 
Ou  c'est  beau,  ou  c'est  laid.  A  (pii  l'iTez-vous  croire  qu'on  peut 
admirer  ce  c[ue  l'on  trouve  laiil? 

—  Vous  vous  tronii)ez  encore  pour  n'en  ])as  perdie  l'habitude, 
car  on  peut  vous  i)i()uver.  sans  froisser  la  logique.  (pi'cHi  tiouve 
souvent  beau  ce  c]ui  est  laid,  et  j'ai  la  conviction  que  cela  vous 
est    arrivé    :    une    fennne    laide,    difforme    ou    répugnante    vous 
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déplait  à  première  vue  ;  vous  l'écoutez  parler  et  au  bout  d'un 
instant  vous  lui  trouvez  des  lèvres  roses  ;  elle  vous  regarde  avec 
douceur  et  admiration,  et  vous  lui  trouvez  de  très  beaux  yeux; 
après  un  mot,  accompagné  d'un  mouvement  gracieux,  la  pommette 
de  ses  joues  se  colore,  sa  poitrine  se  soulève  et  le  rose  de  ses  joues 
vous  fait  trouver  son  visage  attrayant,  et  ses  soulèvements  de 
poitrine  vous  rendent  rêveur.  C'est  fait  :  vous  êtes  acclimaté  et 
vous  trouvez  du  charme  à  ce  qui  vous  avait  rebuté.  Les  écailles 
de  l'huître  difformes  et  peu  attrayantes, renferment  un  animal  qui 
ressemble  à  un  épais  et  dégoûtant  crachat;  il  est  d'un  dégoûtant, 
à  couper  l'appétit;  et  cependant,  combien  de  gens  rafollent  de 
ces  mollusques,  après  en  avoir  avalé  une  douzaine  en  fermant  les 
yeux.  Une  odeur  désagréable  ne  l'est  pas  pour  tous  les  nez  et  les 
sons  les  plus  harmonieux  ne  flattent  pas  toutes  les  oreilles  agréa- 
blement. Avez-vous  compris? 

—  Oui,  j'ai  compris  que  vous  sortez  toujours  de  la  question  : 
nous  parlons  de  peinture  et  vous  parlez  des  huîtres  et  du  beau  sexe. 

—  Vous  ne  savez  pas  pourquoi? 

—  Non  ! 

—  C'est  pour  vous  indiquer  qu'il  n'y  a  jamais  accord  par- 
fait entre  hommes  et  que  bien  souvent  même  on  ne  s'accorde  pas 
avec  soi-même,  que  l'un  de  nos  sens  refuse  ce  qu'un  autre  réclame. 

—  De  plus  fort  en  plus  fort  :  n'être  pas  d'accord  avec  soi- 
même  !  c'est  renversant. 

—  Si  vous  êtes  renversé,  je  vais  tâcher  de  vous  remettre  en 
équilibre  :  Vous  n'avez  pas  encore  subi  rinfluence  de  l'âge  sur  les 
facultés  mentales  et  les  forces  corporelles.  Vous  ne  pouvez  donc 
pas  savoir  que,  dans  le  cours  de  la  vie,  on  voit  au  moins  trois  fois 
les  mêmes  choses  sous  des  aspects  différents.  Dans  Tenfance  les 
sens  n'ont  pas  encore  atteint  toute  leur  amplitude  :  chez  l'adulte 
vous  pouvez  juger  par  vous-même  ce  qu'ils  sont  et,  quand  l'âge 
vous  approchera  de  la  tombe,  vous  vous  apercevrez  qu'ils  ne  sont 
plus  les  mêmes  tant  lisseront  apaisés  :  vos  forces  seront  atténuées, 
vos  idées  bouleversées  et  vous  n'apprécierez  plus  les  choses  comme 
vous  le  faites  maintenant.  Le  vieillard  retourne  à  l'enfance  avec 
plus  ou  moins  de  rapidité  ;  c'est  pourquoi  je  recommence  à 
aimer  ce  que  j'aimais  lorsque  j'étais  enfant  et  à  dédaigner  ce  que 
je  recherchais  ardemment  lorsque  j'étais  adulte.  Ce  retour  vers 
l'enfance  me  conduit,  lorsque  j'ai  sous  les  yeux  un  tableau  de 
récolc  impressionniste,  à  éprouver  les  sensations  que  me  produi- 
saient, dans  mon  enfance,  les  images  et  les  barbouillages  aux 
vives  couleurs  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore  assez  ossifié  pour  trou- 
ver cela  beau,  harmonieux,  poétique.  Je  ne  conteste  pas  le  talent 


UNE  ExcuiisiON  i:n  plein  soleil  017 

des  artistes  aux  peintures  et  aux  dessins  grotesques,  car  il  en  faut 
autant  et  souvent  même  davantage  pour  créer  une  œuvre  amu- 
sante que  pour  une  œuvre  correcte,  impeccable.  En  toute  chose 
les  uns  font  rire  et  les  autres  rêver  ;  les  premiers  vous  amusent  les 
autres  vous  transportent  dans  le  sublime  idéal  du  beau. 

L'âge  n'est  pas  le  seul  perturbateur  de  nos  sensations.  Le 
milieu  qui  préside  à  notre  vie  matérielle  et  le  milieu  qui  dirige 
notre  vie  intellectuelle,  des  quels  nous  subissons  journellement  l'in- 
fluence, font  varier  nos  impressions.  Croyez-vous  que  l'homme 
qui  souffre  de  la  faim  et  du  froid  envisage  les  choses  comme  lors- 
qu'il digère  à  l'abri  des  intempéries  un  succulent  rei)as,  et  dans 
notre  vie  intellectuelle  n'est-ce  pas  de  ceux  qui  nous  entourent, 
dans  notre  milieu  intellectuel,  que  nous  viennent  nos  idées,  ce  qui 
nous  conduit  selon  notre  impressionnabilité  les  uns  à  être  toujours 
vieux  et  les  autres  à  rester  toujours  jeunes. 

—  Attention,  Docteur,  si  vous  continuez  à  nous  bercer  de  vos 
idées  philosophiques,  votre  dormeur  de  tout  à  l'heure  va  recom- 
mencer et  je  crains  ])our  moi-même.  Mon  ami  aime  Pauline,  moi- 
j'aime  Rosalie,  vous,  vous  aimez  Céleste,  nos  goûts  ne  sont  évi- 
demment pas  les  mêmes  ;  inutile  de  se  mettre  un  lorgnon  philo- 
sophique pour  voir  cela.  Le  goût  des  hommes  diffère,  les  femmes 
varient,  et  voilà  !  Moi  j'ai  une  idée,  vous  en  avez  une  autre,  cha- 
cun peut  avoir  la  sienne,  c'est  clair  n'est-ce-pas?  Alors,  à  quoi  sert 
d'entrer  en  discussion  puisque  à  la  fin  tout  le  monde  se  retire, 
emportant  l'idée  qu'il  avait  en  entrant,  c  Voilà  plus  de  dix  ans, 
me  dit  un  jour  l'instituteur  de  mon  village,  que  je  discute  avec 
notre  curé  ;  je  n'ai  pas  encore  pu  lui  faire  entendre  raison  ». 

Je  suis  convaincu.  Docteur,  ([u'on  les  cnteriera  avant 
qu'ils  soient  d'accord. 

Qne  dis-tu  de  cela,  toi,  gros  malin,  dit-il  en  frappant  du 
poing  le  flanc  de  son  voisin  !  n'est-il  ])as  préférable  d'écouter  une 
jolie  histoire.  nuMue  une  bagatelle!  ([ue  d'eidendre  discuter? 

—  Votre  réflexion  est  juste,  dis-je.  nous  sommes  d'accord. 

—  Comment  d'accord  !  vous  savez  ])ieii  (pie  c'est  impossible; 
jamais  vous  ne  pai'viendrez  à  cond)ler  le  gouffie  qui  nous  sépare. 
Moi,  quandj'ai  une  idéejen'en  démords  pas;  le  cou  sur  le  billot  on 
ne  parviendrait  à  me  la  sortir  de  la  tête,  tandis  qu'il  vous  suffit 
pour  en  changer,  de  voiiNoler  une  mouche  ou  enteiidie  élernuer 
une  femnu'. 

-  I'uis(pie  vous  saviez  (pfune  discussion  était  i)resquc  lou- 
joiiis  une  |)erte  (h-  temps  inutile  et  (pi'elle  conduisait  souvent  a 
l'animosité  vous  auriez  dû  me  laisser  continuer  mon  récit  sans 
m'interronqjre. 
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—  Encore  !  mais  c'est  vous  qui  l'avez  interrompu  en  nous 
parlant  peinture. 

—  Si  je  vous  ai  parlé  peinture  c'est  qu'en  général  lorsque 
je  suis  seul  en  route,  je  pense  à  quelque  chose  pendant  que  mes 
jambes  arpentent  le  terrain  et  transportent  mon  corps  :  aussi 
je  me  disais  en  m'éloignant  d'Obock  le  corps  plongé  dans  la 
chaleur  brillante  de  la  plaine,  il  faudrait  qu'un  peintre  me  vît 
de  loin  en  ce  moment  pour  en  saisir  l'effet  et  pouvoir  le  trans- 
mettre ;  il  me  passa  alors  dans  la  pensée  toute  la  pléiade  de  nos 
artistes,  j'admirais  les  uns,  je  critiquais  les  autres.  Si  vous 
m'aviez  vu  à  cinq  ou  six  cents  mètres  de  distance,  vous  ne  m'au- 
riez pas  reconnu  :  il  ne  vous  serait  pas  venu  à  la  pensée  que  cette 
longue  tache  gris  sombre  presque  noire,  ayant  forme  humaine, 
avait  un  pantalon  et  un  veston  gris  clair,  un  épais  chapeau  blanc 
à  larges  bords  sur  la  tête,  un  revolver  à  la  ceinture,  des  flacons 
plein  les  poches,  des  pinces  suspendues  au  bout  d'une  ficelle  fixée 
par  l'autre  bout  à  son  vêtement,  un  parasol  d"nne  main,  une 
trique  de  l'autre  et  sur  le  visage,  en  flamme,  de  la  sueur  à  profu- 
sion. Si  je  m'étais  promené  dans  cet  accoutrement  sur  l'un  des 
boulevards  de  Paris  tout  le  monde  m'eut  pris  pour  un  marchand 
de  mort-au-rat. 

—  Pas  tous.  Docteur,  pas  tous!  bon  nombre  de  petites  sou- 
ris auraient  certainement  flairé  en  vous  un  procréateur  plutôt 
qu'un  destructeur. 

—  Vous  avez  peut-être  raison.  La  souris  de  nos  boulevards 
et  les  rats  de  nos  théâtres  ont  tant  de  flair  et  de  ruses  qu'il  est 
bien  difficile  de  les  tromper  :  au  rebours  elles  nous  trompent  avec 
une  facilité  qui  nous  fait  regretter,  quand  même,  de  n'être  pas  à 
Paris  pour  en  subir  les  conséquences.  .le  n'y  pensais  guère,  dans 
ce  vaste  ravin  ensoleillé  où  la  Moya  coule  ses  eaux  torrentielles 
une  ou  deux  fois  par  an.  lorsque  la  pluie  n'oublie  pas  de  l'alimen- 
ter. .J'aurais  pu  cependant  me  livrer  là  à  tous  les  ébats  possibles  ; 
pas  un  œil  ne  m'eût  vu,  pas  une  oreille  ne  m'eût  entendu,  pas  une 
bouche  ne  m'eût  dit  :  que  fais-tu  là  ? 

.Je  pensais,  je  marchais,  je  courais,  je  sautais,  et  je  m'arrêtais 
à  chaque  instant  pour  frapper  des  branches  de  mon  bâton,  pour 
renverser  les  pierres,  chavirer  les  troncs  d'arbres  étendus  sur  le 
sol,  remuer  les  tas  d'ordures  et  autres  petits  tas  dont  l'odeur 
est  tout  autre,  et  bien  moins  agréable,  que  celle  de  la  rose  et  de  la 
violette.  Ce  qu'il  faut  de  courage,  à  cette  heure  du  jour,  pour  re- 
muer tout  cela  donc  l'aspect  et  l'odeur  mettraient  un  régiment  en 
déroute.  Un  chasseur  de  coléoptères  n'a  pas  de  ces  faiblesses  ; 
sa  foi  dans  la  science  le  soutient  ;  il  va  de  lavant  entraîné  malgré 
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lui  ]>ar  l'espoir  de  rencontrer  sous  de  puantes  déjections,  sous 
d'infectes  charognes,  des  scarabées  et  autres  insectes  aux  brillantes 
couleurs,  au  noir  de  jais,  au  gris  cendré,  au  jaune  ambré,  au  vert 
émeraude,  tantôt  de  teinte  uniforme,  tantôt  mouchetés  ou  barrio- 
lés.  Si  la  plupart  sont  attrayants  par  leurs  séduisantes  couleurs, 
les  autres  attirent  l'attention  par  la  majesté  de  leur  taille,  la 
beauté  ou  la  bizarrerie  de  leur  forme. 

Ce  qui  froisse,  c'est  de  voir  d'aussi  charmants  insectes  dis- 
puter aux  asticots  leur  infecte  séjour  :  cela  semble  jeter  un  accord 
discordant  dans  l'harmonie  de  la  nature,  et  cependant  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  ils  n'ont  peut-être  aucun  autre  moyen  pour 
échapper  à  la  convoitise  de  leurs  ennemis. 

Il  me  pousse  dans  la  pensée  le  sujet  d'une  autre  réflexion  et, 
à  moins  que  vous  ne  puissiez  me  dire  d'où  vient  le  dicton,  en 
voyant  quelqu'un  mettre  le  pied  dans  un  caca  :  «  signe  d'argent  », 
je  vous  en  ser\  iiai  rexplicaiioii. 

—  Je  sais  que  ça  se  dit,  mais  j'ignore  pourquoi.  Ce  que  je 
puis  vous  dire  c'est  que  j'en  ai  écrabouillc  bien  des  fois  dans  ma 
vie  et  que  ça  ne  m'a  jamais  rien  rapporté. 

—  C'est  de  votre  faute,  car  si  vous  aviez  examiné  allentive- 
ment  cette  matière  encore  souple  que  vous  veniez  d'étaler,  vous 
y  auriez  peut-èlre  trouvé  un  insecte  rare  (pie  vous  auriez  pu  ven- 
dre un  bon  prix. 

—  Ça  se  vend  donc  les  insectes? 

—  Tout  se  vend.  Le  difficile  est  de  découvrir  l'acquéreur.  Si 
vous  n'étiez  pas  venu  sur  terre  trois  à  quatre  mille  ans  trop  lard 
et  qu'à  cette  époque  vous  eussiez  habité  l'P^gypte,  je  suis  persuadé 
que  vous  auriez  vendu  très  cher  les  scarabées  que  vous  auriez  ren- 
contrés en  écrahouillanl  les  petits  tas  puants  de  la  matière  en 
(pieslion  et.  c'est  probablemenl  de  ce  fail.  (|ue  nous  vient  le  dicton  : 
sifiiic  (lnKiviil.  .Je  ne  vous  garantis  pas  rauthenticité  de  cetli- 
explication  car  je  suis,  comme  vous,  venu  au  monde  (piatre  mille 
ans  tro])  tard,  pour  qu'il  me  soit  possible  (W^n  vérifier  l'exactitude. 

D'autres  insectes  sont  moins  répugnants  à  chercher:  on  les 
trouve  sous  les  pierres  qu'il  suffit  de  renverser  pour  les  capturer. 
Il  est  vrai  (}ue  parfois  on  y  voit  au  lieu  d'insectes  la  tète  dressée 
d'un  seri)ent  venimeuxou  un  scorpion,  la  queue  en  l'air,  prêt  à  vous 
enfoncer  son  ciochet  dans  les  doigts.  .le  ne  sais  pas  la  sensation 
que  cette  vilaine  apparition  produit  sur  mes  collègues  mais,  mal- 
gré mon  grand  amour  ])our  la  science,  je  n'ai  jamais  triomphé 
d'un  recul  instinctif  à  la  vue  de  ces  dangereuses  bêtes.  Cela  ne 
m'empêchait  pas  de  les  saisir  avec  une  longue  pince  et  de  les 
plonger  dans  l'alcool  de  l'un  de  mes  flacons.  Quand  ils  se  rebif- 
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faieiit.  au  lieu  de  prolonger  la  lutte  je  les  écrasais  d'un  coup  de 
pierre  ou  de  bâton  et  quand  je  les  avais  trop  détériorés,  je  laissais 
leur  cadavre  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  chasseurs  émérites  réprouvent  ces  massacres,  ils  veulent 
avoir  l'animal  en  parfait  état  au  risque  de  se  faire  piquer.  Mon 
savant  ami  ^I.  E.  Simon  me  dit  un  jour,  au  retour  d'une  chasse  aux 
araignées  et  aux  insectes,  je  viens  d'être  piqué  par  un  scorpion. 
Après  trois  jours  de  fièvre  et  une  vive  douleur  dans  le  bras  atteint, 
il  reprit  ses  chasses  comme  si  rien  de  fâcheux  ne  lui  était  arrivé. 

Lorsque  dans  mes  excursions  je  me  trouvais  avec  l'un  de  ces 
valeureux  chasseurs,  je  me  laissais  séduire  par  la  générosité  et 
faisais  taire  mon  envie  de  massacrer;  quand  je  rencontrais  une  de 
ces  bêtes  dangereuses,  j'appelais,  sans  la  perdre  de  vue,  mon 
compagnon,  pour  lui  laisser  l'honneur  et  le  profit  de  la  capturer. 
Jamais  mon  confrère  Charles  Henri-Martin  ne  m'eût  pardonné, 
si  je  ne  lui  avais  pas  laissé  la  gloire  de  ces  dangereuses  captures. 
Je  ne  sais  si  mes  vaillants  amis  m'ont  été  reconnaissants  de  leur 
avoir  abandonné  cette  gloire  et  le  corps  de  la  victime,  mais  on  peut 
me  croire,  ce  n'était  pas  pour  m'attirer  leur  reconnaissance  que 
j'agissais  ainsi.  Je  trouvais  la  récompense  de  ma  générosité  et 
de  mon  désintéressement,  en  les  regardant  courageusement  et 
prudemment  faire. 

—  On  vous  reconuait  bien  là  :  la  vue  du  danger  ne  vous  effraie 
pas,  mais  vous  laissez  aux  autres  le  courage  de  l'affronter. 

—  Vous  auriez  eu  une  autre  opinion  de  mon  courage  si  vous 
aviez  été  à  côté  de  moi  lorsque,  dans  mon  excursion  en  plein  soleil, 
vous  vous  seriez  trouvé  dans  rimmense  solitude  d'une  plaine  sans 
fin  où  à  mesure  qu'on  avance  l'horizon  s'éloigne  et  s'élargit,  et 
que  vous  auriez  senti  le  sol,  frissonnant  de  chaleur,  vous  brûler 
les  pieds  et  vous  envoyer  sur  tout  le  reste  du  corps  sa  chaleur  de 
fournaise.  La  sueur  m'inondait  le  corps  et  tombait,  en  pluie,  de 
mon  visage  et  de  ma  tète,  en  ce  moment  vide  de  pensées.  Je  n'é- 
tais plus  qu'une  machine  ambulante,  renversant  des  cailloux, 
battant  des  buissons  et  ramassant  les  bestioles  qui  s'y  trouvaient. 

D'un  pas  alerte,  entrecoupé  d'arrêts,  j'avais  franchi  cinq  ou 
six  kilomètres  ;  la  lassitude  commençait  à  se  faire  sentir  et  à  me 
conseiller  de  regagner  Obock.  J'allais  répondre  à  cette  invitation 
quand  j'arrivai  à  un  petit  bosquet  d'arbres  qui  remplissait  une 
assez  profonde  infractuosité,  creusée  dans  le  plateau,  dont  je 
suivais  le  bord.  Ces  infractuosités  creusées  dans  les  bords  des  pla- 
teaux sont  autant  de  petits  bras  par  lesquels,  au  moment  des 
pluies,  les  eaux  coulent  avant  de  se  réunir  dans  le  ravin.  Dans  ces 
endroits  les  eaux  déposent  ce  qu'elles  charient.  détritus  de  ton- 
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tes  sortes  el  ties  i<raincs  qui  trouvant  là  un  peu  d'humus  de  l'hu- 
niidité  germent  et  poussent  rapidement. 

La  végétation  du  bosquet  que  je  venais  de  rencontrer  était 
luxuiiante  ;  les  arbres  et  les  arbustes  qui  s'élevaient  du  sol  et  ceux 
qui  avaient  cramponné  leurs  racines  sur  ses  bords  ])resque  à  pic 
entrelaçaient  leurs  branches  qui  opposaient  leur  épais  voile  à  la 
pénétration  des  rayons  du  soleil. 

Arrêlons-noiis  ici,  m'écriai-je,  l'aspecl  de  ce  bois  sombre 
me  promet  bonne  chasse  et  m'invite  au  repos. 

On  ne  fait  pas  toujours  ce  que  l'on  dit,  car  au  lieu  de  marréter 
j'avançais  et  je  me  faufilais  dans  ce  massif  d'arbustes,  en  écar- 
tant leurs  branches  pour  me  frayer  passage,  (lonime  toutes  ces 
branches  sont  couvertes  de  longs  piquants,  si  on  a  l'imprudence,  en 
les  repoussant  de  les  abandonner  trop  vite,  elles  vous  cinglent  la 
figure  ou  le  corps,  en  revenant  à  leur  place,  et  leurs  épines,  sans 
respect  pour  votre  épidémie  et  le  tissu  de  votre  vêtement,  vous  dé- 
chirent en  passant.  Quand  elles  ne  s'attaquent  qu'aux  tissus  de 
chanvre  et  de  coton  qui  vous  couvrent  le  corps,  qu'elles  estafiladent 
avec  dextérité;  le  mal  fait,  on  les  laisse  trancpiilles  ;  mais  (piand 
elles  se  cramponnent  et  mainliennent  la  bianche  clouée  à  votre 
vêtement,  c'est  alors  une  lutte  homérique  entre  le  végétal  immobile 
et  l'animal  qui  s'agite.  On  voudrait  retirer  d'un  coup  les  cinq  ou 
six  épines  qui  vous  tiennent  et  on  ne  réussit  en  les  retirant  qu'à 
se  faire  griffer  par  d'autres.  Ce  n'est  pas  encore  ici  en  emjjloyant 
bêtement  la  force  qu'on  réussit,  c'est  pai  l'intelligence,  la  patience, 
le  raisonnement  et  le  temps.  L((  /(ircc  piiiiic  le  (linil.  a-t-on  dit. 
Quelle  idiotie  !  est-ce  (pie  riidelligence  \\v  prime  pas  Imit.  matière 
force  et  droit?  c'est  grâce  à  cette  intelligence  cjne  je  Iriompliais 
de  mes  ennemies  en  les  retirant  sans  me  presser,  une  à  une  ;  mon 
expérience  à  ce  sujet  me  permit  de  me  glisser  sous  cet  ombrage 
malgré  la  puissante  défense  de  ses  nombreux  gardiens. 

Messieurs  !  Ce  mot  sorti  de  ma  bouche,  comme  un  coup 
de  canon  fit  trembler  l'embarcation  et  sursauter  les  passagers  en- 
dormis (pu  s'écrièrent  : 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  11  y  a  que  je  me  suis  nu  attacpié  par  un  escadron  d'ad- 
versaires et  (pie  vous  voyant  tous  endormis,  aucun  de  vous  ne 
pouvait  me  jjrèlcr  main  forte,  j'étais  seul  contre  tous;  je  suis 
sorti  \ain(pieur  de  la  mêlée,  comme  vous  n'avez  rien  vu.  rien 
entendu,  rien  senti,  aucun  de  vous  ne  pourra  eu  conter  l'histoire. 

—  C'est  |)()ur  cela  que  vous  avez  bombardé  notre  sommeil? 
nous  avons  cru  (pie  la  barque  coulait.  Ktail-ce  la  fin  de  votre  récit? 

—  La  fin  !  j'en  ai  encore  jus(prà  Obock  el  nous  ne  sommes 
pas  à  moitié  roule. 
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—  Alors,  dit  l'un,  je  vais  m'étendre  et  prier  ces  messieurs  de 
rester  assis  ou  debout,  on  écoute  plus  attentivement  dans  l'une 
ou  l'autre  de  ces  positions;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  criez  pas 
comme  vous  venez  de  le  faire,  non  seulement  vous  nous  avez  ré- 
veillés en  sursaut,  mais  vous  nous  avez  fait  peur. 

—  Ce  n'est  pas  un  cri  d'alarme  qui  est  sorti  naturellement 
de  ma  poitrine,  c'est  un  cri  de  triomphe.  .J'étais  arrivé  à  ce  moment 
au  centre  de  la  place,  après  avoir  bousculé  les  rangs  serrés  de  mes 
ennemis.  Comme  je  me  trouvais  dans  une  petite  clairière,  libre  de 
mes  mouvements,  je  dressais  la  tête  comme  un  triomphateur  qui 
attend  sa  couronne  de  laurier.  Cette  attente  fut  de  courte  durée 
car,  ayant  fait  un  pas  et  redressé  la  tète  trop  précipitamment, 
elle  fut  aussitôt  ceinte  d'une  couronne  semblable  à  celle  de  Jésus- 
Christ  au  moment  de  sa  mort. Elle  tenait  si  bien  ma  tête  dans  son 
enceinte  et  aux  branches  des  arbres  extérieurement,  que  si  le  sol 
s'était  affaissé  sous  mes  pieds,  je  me  serais  trouvé  suspendu  en 
l'air  comme  Absalon. 

.Je  recommençai  méthodiquement  la  lutte  pour  me  décou- 
ronner et  je  finis  par  ajouter  une  nouvelle  victoire  à  mon  premier 
triomj)he.  Mais  à  quel  prix  !  L'armure  de  ma  pudeur  était  lacérée 
de  tous  cotés,  mon  corps  couvert  d'égratignures  et  de  petites  gout- 
telettes de  sang,  auxquelles  les  fumées  de  la  gloire  ne  m'appor- 
taient aucun  soulagement.  Je  pris  mon  mouchoir  et  après  en  avoir 
imbibé  un  coin  du  peu  de  salive  que  je  pus  faire  sortir  de  ma 
bouche,  j'essuyais  le  sang  qui  se  desséchait  sur  mes  plaies  ; 
cette  opération  terminée  je  m'assis  au  pied  d'un  arbre  dont  les 
branches,  s'entrecroisant  avec  celles  des  arbres  voisins,  me  pro- 
tégeaient des  rayons  du  soleil. 

Sans  cette  voûte  de  feuillage,  une  ombre,  plus  transparente  et 
non  moins  mystérieuse  que  celle  de  nos  bois,  m'enivrait  de  son 
calme  et  de  sa  fraîcheur  relative.  Quel  plaisir  !  quelle  douce  sen- 
sation de  ne  plus  éprouver  les  morsures  de  l'àpre  chaleur  qui  scin- 
tillait dans  toute  retendue  de  la  plaine  ! 

Dans  leur  agreste  austérité,  ces  petits  bocages,  disséminés 
dans  le  désert,  seraient  des  plus  charmants  et  des  plus  agréables 
si  on  pouvait  s'y  promener  sans  se  baisser  et  sans  avoir  à  redouter 
les  épines  dont  sont  couvertes  les  branches  des  arbres.  11  faudrait 
à  l'homme  la  souplesse  et  la  taille  du  serpent  pour  se  plier  à  tous 
les  caprices  des  arbres  et  du  sol  sur  lequel  ils  se  dressent  malai- 
sément. 

Dans  celui  où  je  m'étais  péniblement  faufilé,  je  me  trouvais 
très  bien,  les  jambes  étenckies.  le  derrière  surle  soi.  le  dos  appuyé 
à  un  arbre  ;  j"allumai  une  pipe  et,  pendant  que  j'en  distribuais  la 
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fumée  à  l'air,  mon  regard  était  distrait  par  dos  faisceaux  de  lu- 
mière qui,  filtrant  à  travers  le  feuillage,  descendaient  en  petite 
colonnes  d'un  blanc  vaporeux,  brillant  et  transparent,  jusqu'au 
sol  qu'elles  mouchetaient  de  petits  ronds  très  clairs,  dont  la 
blancheur  tranchait  sur  le  sombre  du  sol.  Comme  de  joyeux  fous 
dans  une  mascarade  toutes  ces  taches  remuaient,  dansaient,  cou- 
raient les  unes  après  les  autres  au  moindre  souffle  de  la  brise, 
agitant  les  feuilles  et  remuant  les  branches  des  arbres.  La  mobilité 
de  ces  taches  lumineuses  dans  le  clair  obscur,  le  calme  et  le  si- 
lence de  ce  lieu,  et  la  rapidité  de  leur  mystérieux  mouvement  sur 
le  sol  produisaient  à  l'imagination  un  effet  fantastique. 

En  s'infiltrant  à  travers  le  feuillage,  l'air  perdait  de  sa  cha- 
leur et  n'avait  plus  guère  à  l'endroit  où  j'étais  qu'une  trentaine  de 
degrés.  Cette  température  qui  dans  nos  climats  tempérés  nous 
paraît  insupportable  me  procurait  la  sensation  d'une  agréable 
fraîcheur  ;  je  resj)irais  librement  et  par  tous  les  pores  de  ma  peau 
me  pénétrait  un  inexprimable  bien-être.  Mon  corps,  sonsfinviii- 
cible  charme  d'un  absolu  et  paisible  repos,  laissail  ma  pensée  va- 
gabonde voyager  à  son  aise.  Depuis  mon  départ  d'Obock.  elle 
ne  m'avait  pas  manifesté  sa  présence  ;  mon  influx  cérébral  avait 
concentré  toute  sa  force  pour  faire  exécuter  à  ma  machine  am- 
bulante ses  mouvements  de  translation  ;  ma  pensée  n"y  avait  pas 
pris  i)art,  deux  fois  seulement  pendant  mon  long  parcours  elle 
revint  à  son  poste.  La  première  fois  ce  fut.  après  avoir  soulevé 
une  pierie.  la  vue  d'un  petit  corps  noir  moins  gros  ([u'uiu' olive,  (pii 
se  trouvait  dessous  ;  une  assez  longue  queue, rejjliée  en  arc  sur  le 
dos  de  ce  corps  noir  et  armée  au  bout  d'un  crochet  à  pointe  aiguë, 
me  permit  de  recoiuuutre  un  scorpion  dans  la  charmante  petite 
bête  noire  (pie  j'avais  sous  les  yeux  :  c"est  alors  (pu-  la  pensée  me 
vint  qu'il  fallait  user  de  précaution  et  saisir  cet  animal  avec  des 
pinces  et  non  avec  les  doigts  ce  cpii  m'aiiivail  le  |)lus  souvent. 
La  seconde  fois  ce  cpii  réveilla  ma  pensée,  fut  un  joli  |)elit  oiseau  à 
plumage  varié  et  à  reflets  métalli(|ues,  que  j'aurais  |)iis  pour  un 
oiseau  mouche  si  j'avais  été.  en  ce  moment,  sur  le  continent 
américain.  Comme  mon  regretté  ami  .1.  Verreaux  m'avait  api)ris 
qu'il  n'y  avait  pas  d'oiseaux-mouches  sur  le  continent  africain 
mais  (les  Soiii-Mdiuia,  qui  leur  ressemblent  par  leur  gracililé  et 
leur  couleur  à  refiels  métalliques.  Ouoique  i)révenu.  je  fus  sur- 
pris de  rencontrer  dans  la  plaine  aride  d'Obock  où  les  fleurs  sont 
si  rares  cet  admirable  petit  oiseau. 

Pendant  que  mon  corps  reposait  paisiblement,  l'influx  ner- 
veux, (pi'il  avait  acca|)aié  lorsque  j'étais  en  roule,  rabandonna  pour 
se  conceulrer  avec  un  certaine  violence  ilans  mes  cellules  céré- 
brales : 
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l'I. 


Jules  Verreau.x,  célèbre  oriiithdlogiste  français 


Il  fait  bon  ici  !  s'écrie  rExclamation. 

Meilleur  cjue  tout  à  l'heure  dans  la  plaine  où.  accablé  de 
chaleur,  exténué  de  fatigue,  on  se  sentait  mourir,  ajoute  la  Réflexion. 

Tout  était  en  chaleur,  murmura  la  Pensée,  tout  était  altéré, 
tout  ce  qui  vit  souffrait,  je  me  suis  endormie... 

Halte  là  !  interrompt  la  Réminiscence,  loul  était  en  chaleur 
a  été  dit  avant  toi. 

C'est  exact,  dit  la  Mémoire  ce  sont  les  premiers  mots  de  la 
poétique  description  de  Tété,  magistralement  exposée  par  Rémi 
Belleau  dans  son  poème  la  Bergerie.  Je  vais  vous  la  rappeler  ; 
cela  vous  permettra  de  juger,  si  la  chaleur  de  nos  étés  en  France 
produit  sur  l'organisme  une  impression  semblable  à  celle  que  l'on 
ressent  ici  : 
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Tout  était  en  chaleur,  et  la  flamme  éthérée 

Fendait  le  sein  béant  de  la  terre  altérée. 

Les  fruits  dessus  la  branche  à  l'envi  jaunissaient 

Et  les  épis  barbus  aux  champs  se  hérissaient 

En  bataillons  crestez,  qui  de  face  gentille 

Montraient  leur  flanc  doré  aux  dents  de  la  faucille. 

L'un  coupe,  l'autre  engerbe,  et  l'épiant  glaneur 

Va  talonnant  les  pas  du  courbe  moissonneur, 

Pour  amasser  l'épi,  qui  de  ses  mains  suantes, 

Se  dérobe,  en  trompant  les  faucilles  mordantes. 

Les  uns  vont  aux  ruisseaux,  de  chaud  presque  taris, 

Pour  rafraîchir  leur  gorge  et  remplir  Isurs  baris. 

L'un  aiguise  sa  faux  et  les  cornes  pointues 

De  sa  fourche  nouailleuse,  et  aux  brèches  moussues 

Des  reîteaux  édentés  il  replante  des  dents; 

L'autre  de  franc  osier  tortille  des  liens 

Pour  fagoter  le  poil,  qu'il  coupe  et  qu'il  râtelle 

Des  prés  tondus  de  frais,  un  autre  l'amoncelle 

En  pointe  le  dressant  de  superbes  menions, 

Le  jouet  quelquefois  des  venteux  tourbillons. 

La  cigale  chantait,  les  coulantes  rivières 

Invitaient  les  bergers,  comme  d'humbles  prières 

Et  de  murmures  doux,  à  se  baigner  dans  l'eau; 

Les  pommes  en  tombant  laissaient  leur  vert  rameau, 

Sans  plus  les  vents  mollets  à  petites  secousses 

Branlaient  leurs  ailerons,  et  d'haleines  plus  douces 

Tièdement  soupiraient  des  antres  mousselus. 

Par  le  feuillage  épais  des  hauts  pins  chevelus. 

L'air  était  si  serein  et  la  flamme  dorée 

Du  soleil  radieux  tellement  tempérée. 

Qu'elle  semblait  se  plaire  à  voir  des  clairs  ruisseaux 

La  pastourelle  nue  et  nus  les  pastoureaux. 

Bref  chacun  pour  le  chaud  se  mettait  en  chemise, 

Lorsque  Bellot  sentant  une  chaleur  éprise 

.lusques  dedans  ses  os,  tant  pour  l'ardeur  du  jour 

Que  pour  l'autre  chaleur  qui  provient  de  l'amour. 

Découvre  son  beau  corps  et  dedans  l'eau  clairette 

Se  met  pour  apaiser  cette  flamme  secrète  : 

Il  boit  pour  essayer  s'en  buvant,  cette  ardeur 

Se  pourrait  allenter  qui  lui  sèche  le  coeur. 

Mais  làs  !  ce  baigner,  et  ce  boire 

Ne  saurait  de  catin  effacer  la  mémoire  ; 

Il  se  lave  la  tête,  il  se  lave  les  yeux. 

Il  se  plonge  dans  l'eau,  il  invoque  les  dieux, 

Pauvret  qui  ne  sait  pas  que  dans  l'onde  marine 

Ce  feu  même  aux  tritons  allume  la  poitrine 

Et  que  le  mal  d'amour  est  tellement  divers 

Qu'il  ne  se  peut  charmer  par  herbes  ni  par  vers. 


—  Que  dites-vous  de  eela? 

—  Je  dis  (|ue  si  la  brise  ne  s'élève  pas,  nous  allons  rester  en 
panne  ce  qui  vous  permettra  de  nous  réciter  d'autres  pièces  de 
vers  de  nos  auteurs  modernes  ;  ils  savent  vous  tourner  ça  autre- 
ment mieux  que  vos  vieux  poètes,  que  personne  ne  lit  plus  ;  moi 
du  moins  ! 
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—  Vous  ne  les  lisez  pas,  c'est  votre  affaire,  mais  dire  qu'on 
fait  mieux  de  nos  jours,  parce  qu'on  a  changé  des  mots,  modifié 
le  style,  ne  me  paraît  pas  suffisant  pour  juger  nos  poètes.  Est-ce 
que  nos  modernes  ont  des  pensées  plus  suaves,  plus  poétiques 
et.  pour  les  exprimer,  des  coloris  plus  brillants?  Je  ne  connais 
encore  personne  qui  ait  fait  un  tableau  estival  de  nos  plaines  fer- 
tiles comparable  à  celui  dont  je  viens  de  vous  réciter  la  première  par- 
tie ;  il  ne  convient  certainement  pas  aux  êtres  du  pays  où  nous  som- 
mes ;  il  ne  donne  aucune  idée  de  ce  sol  rocailleux,  brûlé  par  le 
soleil  :  on  ne  voit  pas  de  ses  arbustes  malingres,  tomber  des  fruits, 
ni  du  blé  se  livrer  aux  dents  des  faucilles,  ni  l'herbe  des  prairies 
soulevée  par  la  fourche  ni  sous  un  frais  ombrage  la  course  murmu- 
rante d'un  serpentin  ruisseau  qui  de  son  eau  limpide  et  claire  étan- 
che  la  soif  sans  pouvoir  atténuer  l'ardeur  brûlante  de  l'amour. 

Notre  grand  peintre  J.  P.  Millet,  le  poète  de  la  vie  champêtre  qui 
vous  donne  l'impression  de  l'homme  ou  de  l'animal  qui  marche 
alerte  ou  fatigué,  souple  ou  ployant  sous  un  fardeau,  ou  faisant  un 
effort  qui  vous  donne  l'impression  du  soleil,  ruisselant  sa  lumière 
dans  les  fines  gouttelettes  de  pluie  qui  tombe  sur  la  verdure  des 
arbres  et  du  sol,  n'aurait  jamais  pu,  sans  les  avoir  vues,  donner  la 
moindre  idée,  et  la  plus  légère  impression  de  l'aridité  et  de  la  sé- 
cheresse de  ce  pays  et  des  attitudes  de  ses  habitants. 

On  peut  par  la  peinture  idéaliser  la  nature  et  par  l'écriture 
donner  à  une  description  toutes  les  nuances  d'un  tableau.  Jamais 
celui  qui  n'a  vu  la  tristesse  de  ces  plaines  et  la  souffrance  de 
tout  ce  qui  s'y  trouve  n'en  transmettra  l'impression.  Corot  lui 
même  le  plus  impressionnant  et  le  plus  vrai  de  tous  les  impression- 
nistes eût  été  impuissant  :  on  eût  saisi  sa  pensée,  mais  on  n'aurait 
pas  vu  dans  son  tableau  ce  qui  ne  s'était  pas  reflété  dans  le  miroir  de 
ses  yeux. 

Lorsque  la  fraîcheur  do  l'ombrage  où  j'étais  installé  m'eut 
fait  oublier  la  térébranle  chaleur  que  je  venais  de  braver,  ma 
pensée  prit  un  autre  cours.  Je  la  suivis  dans  le  Midi  de  la  France 
où  elle  vint  s'arrêter  à  la  fontaine  des  Aliziers  et  je  vis  là,  aussi 
distinctement  que  je  vous  vois,  Estelle  et  Xémorin,  mirant  dans 
l'eau  limpide  la  chasteté  de  leur  amour.  Ils  disparurent  et  je  les 
retrouvai  vivants  dans  les  sentiers  semés  de  trop  d'épines  et  de  trop 
d'obstacles,  pour  voir  sans  déplaisir  tant  de  tourments  et  de  souf- 
frances à  ces  deux  êtres  dont  on  désire  le  bonheur.  L'imagination  sort 
trop  souvent  de  la  simplicité  dans  cette  pastorale  ;  les  chatoyan- 
tes fleurs  qu'on  y  rencontre  sont  des  fleurs  sans  arômes.  Ce  n'est 
pas  comme  à  l'Ile  Bourbon  où  Ton  voit  deux  enfants  jouir  et 
grandir  ensemble  ;  un  amour  innocent,  timide,  craintif,  s'accroître 
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'  et  les  enchaîner  ;  la  plus  futile  de  ses  émanations  leur  fait  monter 
une  rougeur  subite  au  visage.  Ils  passent  des  bouderies  enfantines 
aux  prévenances  délicates  ;  l'un  près  de  l'autre,  ils  sont  heureux 
et  sans  avoir  rien  à  se  dire,  les  heures  que  marque  le  sablier  du 
temps  leur  paraissent  plus  courtes  que  des  minutes  ;  séparés  au 
contraire,  les  minutes  leur  paraissent  bien  plus  longues  que  les 
heures.  Quand  leurs  regards  se  rencontrent  ils  ont  peur  qu'on  lise 
dans  leur  œil  ce  qui  leur  fait  battre  le  cœur  ;  ils  sont  le  jouet  de 
l'amour  idéal,  sans  se  douter  où  peut  conduire  son  entraînement. 
Ils  ne  pensaient  pas  à  l'avenir;  le  présent  était  tout  pour  eux, 
quand  l'heure  de  la  séparation  vint  les  surprendre:  leur  pensée 
alors  s'envola  de  l'un  à  l'autre  et  l'espoir  de  se  revoir  un  jour 
les  instruisait  sur  la  longueur  des  années,  des  mois,  des  jours  et 
des  heures  ;  enfin  celle  qui  doit  les  réunir  va  sonner  !  moment 
anxieux,  terrible,  épouvantable,  cette  heure  tant  désirée  va  sonner 
le  glas  de  leur  éternelle  séparation.  Là,  près  du  port,  au  milieu  de 
la  tempête  un  navire  désemparé  est  brisé,  une  lame  en  balaie  le 
pont,  un  corps  de  jeune  fille  flotte  au-dessus  des  flots  et  ceux-ci 
de  leur  balancement  courroucés  finissent  par  le  déposer  sur  la 
plage  ;  là.  sur  ce  linceul  de  sable,  Paul,  éperdu,  voit  à  travers 
ses  larmes  le  corps  inanimé  de  sa  chère  Virginie. 

Cette  tragique  fin  qui  conserve  à  l'amour  idéal  son  enivrant 
parfum  et  toute  sa  pureté  est  navrante  ;  le  cœur  se  brise  à  la 
pensée  des  souffrances  de  Paul  et  une  larme  se  glisse  sous  les  pau- 
pières; malgré  cette  sensibilité  naturelle,  on  déplore  le  destin  de 
deux  existences,  tombées  dans  le  néant  avant  d"avoir  rempli,  dans 
une  frénétique  étreinte,  l'humain  devoir  de  la  reproduction.    . 

Elles  sont  fréquentes,  dans  la  vie  des  nations,  les  sépara- 
tions intempestives,  les  existencestronquées,  les  espérances  déçues. 
J'ignore  l'impression  que  réveille  l'amour  dans  chaque  individu, 
mais  je  le  vois  inscrit,  en  caractères  ineffaçables,  dans  le  code  des 
lois  naturelles.  Sans  lui,  touteslesespècesdisparaîlraient  à  la  mort 
de  son  premier  individu. 

—  Puisque  d'après  vous.  Docteur,  l'amour  est  une  loi  natu- 
relle pour  l'espèce,  il  doil  l'èlre  à  plus  forte  raison  pour  les  indi- 
vidus. C'est  inutile  de  mettre  son  binocle  pour  voir  cela. 

—  C'est  clair  pour  vous,  obscur  pour  moi,  car  je  vois  très  sou- 
vent la  loi  cpii  préside  à  la  perpétuité  de  l'espèce  n'avoir  aucun 
effet  sur  les  individus.  .l'énonce  le  l'ail,  jen'en  cherche  nila  cause  ni 
l'explication,  tous  les  individus  d'une  espèce  ont  au  même  degré 
l'instinct  de  la  conservation  et  tous,  pour  conserver  cette  exis- 
tence qui  me  paraît  leur  être  chère,  cherchent  mutuellement 
à  s'unir  et  qui  plus  est  à  se  détruire  ;  les  plantes  s'étouffent,  les 
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animaux  se  mangent  et  les  hommes  se  font  laguerre. L'instinct  de" 
la  conservation  individuelle  est  donc  en  désaccord  avec  celui  de 
l'espèce.  Heureusement  Finstinct  reproducteur  de  cette  dernière 
contrebalance  l'instinct  destructeur  individuel  et  rétablit  l'équi- 
libre entre  la  conservation  et  In  destruction. 

Nous  avons  donc  pour  chaque  espèce  deux  agents  destruc- 
teurs et  deux  agents  conservateurs,  l'un  spécifique  que  Darwin 
appelle  la  lutte  vitale  et  l'autre  individuel  qu'on  appelle  la  latte 
pour  la  vie,  quoique  ces  deux  agents  soient  rarement  d'accord. 
On  a  souvent  pris  la  lutte  pour  la  viepourlalutte  vitale;  pour  être 
bien  compris  je  vais  appuyer  pai'  un  exemple  ce  que  je  viens  de 
dire. 

Pour  la  conservation  de  l'espèce  la  reproduction  joue  le  rôle 
principal,  et  c'est  elle,  d'après  Darwin,  qui  assume  de  rétablir 
l'équilibre  entre  la  destruction  et  la  conservation:  plus,  d'après  cet 
auteur,  une  espèce  est  soumise  à  des  causes  de  destruction  plus 
elle  est  féconde.  Mais  dans  la  lutte  pour  la  vie,  dans  cette  lutte 
individuelle  que  chacun  de  nous  soutient  depuis  le  jour  de  sa  nais- 
sance jusqu'au  jour  de  sa  mort, cette  fécondité  indispensable  pour 
la  conservation  de  l'espèce  est  complètement  inutile  à  la  vie  in- 
dividuelle et,  sans  cette  attraction  qui  pousse  si  puissamment  les 
individus  de  sexe  différent  à  s'unir,  on  se  passerait  de  l'œuvre  de 
chair  et  on  vivrait  tranquille,  on  ne  verrait  pas  les  hommes  jaloux 
de  leurs  femmes,  et  les  femmes  donner  motif  à  leur  jalousie. 

Comme  l'instinct  de  la  conservation  l'emporte  chez  l'homme 
sur  celui  de  la  destruction,  les  accidents  deviendraient  à  peu  près 
inutiles,  je  vous  engage  donc,  ^Messieurs,  à  invoquer  Xotrc-Dame- 
de-bons-Secours.  afin  (jue  notre  barque  ne  nous  entraîne  pas  au 
fond  de  la  mer,  ce  (jui  me  i)nverait  du  plaisir  de  terminer  mon 
récit  et  de  vous  voir  arriver  sains  et  saufs  à  Obock. 

—  Vous  ne  devriez  pas,  M.  le  docteur,  plaisanter  sur  des 
choses  aussi  sérieuses,  dit  l'un  des  passagers  :  Dieu  pourrait  vous 
punir  et  nous  aussi  pour  vous  avoir  écouté. 

—  Ce  n'est  pas  pareille  crainte  qui  me  clouerait  la  langue  au 
palais,  ce  serait  celle  de  vous  déplaire.  Gardez  votre  croyance  en 
Dieu,  je  n'en  parlerai  plus  en  votre  présence. 

—  .Je  vous  remercie.  M.  le  docteur,  et  j'ai  la  conviction  que 
le  bon  Dieu  vous  ouvrira  les  yeux  avant  de  mourir,  vous  êtes  de 
ceux  (pi'il  ne  laisse  pas  mourir  sans  leur  tendre  les  bras  de  sa 
miséricorde. 

—  Je  vous  remercie  à  mon  tour,  car  vos  bonnes  paroles  vien- 
nent de  sécher  la  larme  qui  s'était  glissée  sous  ma  paupière  lors- 
que le  tableau  de  la  terrible  mort  de  Virginie  se  déroula  dans  ma 
mémoire. 
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Maintenant  je  puis  vous  dire  que  de  l'île  Bourbon  ma  pensée 
s'envola  en  Amérique  et  me  montra  mourante,  d'une  mort  encore 
plus  cruelle  que  celle  de  Virginie,  l'énergique  Atala  ;  vierge  fa- 
rouche, abandonnant  ])alrie,  tribu,  famille  ])our  suivre  après 
l'avoir  arraché  à  la  mort  un  homme  qu'elle  aimait.  Pendant  leur 
fuite  à  travers  bois  et  lieux  déserts,  son  cœur  palpite,  son  sang 
bouillonne,  sa  chair  frissonne  sous  le  fouet  du  désir  ;  elle  résiste  à 
sa  passion  et  maîtrise  un  sentiment  naturel  avec  une  .sauvage  éner- 
gie ;  et  lasse  de  lutter,  elle  se  donne  la  mort.  X'est-ce  pas  inouï, 
douloureux,  incroyable  d'en  arriver  à  cet  inutile  dénouement 
sous  l'impression  d'une  idée  préconçue,  d'une  déviation  naturelle 
de  la  pensée  et  des  sentiments  par  l'arbitraire  d'idées  acquises. 

Etre  si  belle,  si  vigoureuse,  si  courageuse,  si  aimante,  et  mou- 
rir si  jeune  sans  avoir  goûté  aux  joies  naturelles  de  la  maternité; 
chercher  dans  la  mort  le  calme  de  ses  pensées  et  de  son  cœur  !  De 
quelles  imaginaires  et  meurtrières  absurdités,  avait-on  enivré  ton 
cerveau  pour  en  arriver  à  ce  degré  de  folie?  La  nature  avait  im- 
prégné d'amour  toutes  les  fibres  de  ta  chair  ;  une  loi  divine  l'or- 
donnait de  vivre,  croître  et  multi])lier,  de  fausses  interprétations 
des  lois  naturelles  et  célestes  t'ont  conduite  au  double  crime  de 
t'ôter  la  vie  et  la  vie  des  enfants  qui  seraient  sortis  de  Ion  sein. 
Dans  l'arsenal  des  supplices  chinois  on  n'en  trouverait  pas  d'assez 
lerribles  pour  \nimv  les  faussaires  de  l'intelligence,  meurtriers 
(|iiel(pu's  fois  inconscients  qui  sèment  dans  l'esprit  individuel, 
social  ou  national  les  plus  funestes  graines. 

Pendant  que  je  me  faisais  ces  réflexions,  je  ne  sais  en  quel 
lieu  se  trouvait  ma  pensée  ni  combien  de  temps  elle  fut  ai)sente 
lorsqu'elle  revint  en  souriant  me  rajeunir  de  (piaranle  ans.  Mon 
corps  dans  l'inertie  se  trouvait  si  bien  à  l'ombre  qu'il  la  laissait 
en  toute  liberté,  subtilement  voyager.  11  me  sembla,  o  illusion  ! 
que  mon  lointain  passé  était  devenu  l'heure  ])résente  ;  je  n'avais 
pas  vieilli  ;  j'étais  plein  d'ardeur  et  de  jeunesse,  un  âne  récalci- 
trant entre  les  jambes  que  je  frappais  (le  la  canne  et  des  talons 
pour  le  faire  démarrer  ;  vains  efforts,  cris  et  coups  inutiles  !  cet 
animal  tournait  sur  lui-même  sans  avancer  d'un  pas  et,  pendant 
ce  tenq)s,  la  troupe  joyeuse  de  mes  gais  conqjagnons  filait  bride 
abattue  dans  une  verte  allée  de  la  i'orél  de  Montmorency. 

A  la  vue  d'un  pareil  défilé,  on  perd  le  cahne  et  la  sagesse,  et 
l'on  lait  su[)porler  son  énervement  à  l'auteur  de  son  irritation,  à 
l'auteur  de  son  désagrément  :lescoups  lui  londnuenl.  comme  grêle, 
sur  toutes  les  parties  de  son  coips;  finalenu-nt  elle  se  décide  à  suivre 
les  autres  qui  sont  déjà  loin  ;  je  dis  elle,  car  je  me  figure  à  son 
entêtement   que   ça   devait   être   une    ànessc  !   Maintenant    elle 
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s'évertue  à  rejoindre  ses  compagnes  ;  et  je  regrette  les  coups  que 
je  viens  de  lui  distribuer. 

On  arrive  si  rarement  à  triompher  d'une  idée  fixe,  que  je  me 
sentais  fier  d'avoir  pu  vaincre  celle  d'un  animal  ;  d'autant  plus 
fier  que  c'était  une  femelle  et  qu'on  m'avait  appris  que  les  fe- 
melles sont  par  nature  plus  entêtées  que  les  mâles,  mais  on  m'a 
appris  tant  de  choses  qui  sont  en  désaccord  avec  la  réalité,  qu'on 
peut  être  certain  que  les  mâles  sont  les  plus  forts  en  tout,  aussi  leur 
entêtement  est  bien  plus  tenace  que  celui  de  leurs  compagnes. 

La  cause  est  entendue,  n'en  parlons  plus  ;  mon  ânesse  courait 
en  ce  moment  avec  une  telle  rapidité  qu'elle  m'eût  fait  gagner  le 
prix  sur  le  champ  de  courses  de  Longchamp.  .Je  m'étais  dit  quand 
elle  ne  voulait  pas  démarrer  :  «  Tu  aurais  dû  te  méfier  de  ta  mon- 
ture ;  le  sexe  féminin  ne  te  réussit  pas  et  tu  t'y  laisses  toujours 
prendre.  Tu  savais  cependant  qu'on  ne  fait  jamais  tourner  une 
femme  à  droite  quand  elle  désire  tourner  à  gauche,  et  qu'il  te 
faudrait  user  du  droit  du  plus  fort  pour  la  faire  obéir;  voilà  ce  qu'il 
en  coûte  d'aller  trop  vite  et  de  ne  pas  réfléchir  avant  de  prendre 
une  décision  »! 

Je  fus  en  ce  moment  interrompu  par  cette  phrase  sortie  du 
fond  de  notre  embarcation  : 

—  Vous  avez  raison,  Docteur,  j'ai  été  trop  vite  dans  mon 
choix  et  je  nai  pas  assez  réfléchi  avant  de  me  marier.  Ah,  si  c'était 
à  refaire  ! 

—  Vous  seriez  refait  une  seconde  fois,  la  vie  est  courte;  faites 
des  concessions,  et  comme  moi.  monté  sur  mon  ànesse,  lout  finira 
par  bien  aller  !  voyez  comme  elle  trotte  hi,  hi  !  nous  gagnons  du 
terrain  ;  hop,  hop  !  nous  approchons,  hip,  hip  !  nous  arrivons  à 
l'infernal  escadron,  faisant  frissonner  de  ses  cris,  les  chênes 
séculaires  et  trembler  le  sol  sous  les  sabots  rapides  et  cadencés  de 
son  arcadienne  cavalerie;  des  sons  sonores  me  sortent  de  la  poitrine, 
j'entre  dans  les  rangs  ;  patatras  !  quel  choc  mes  amis  !  la  grosse  et 
grande  Eulalie  vient,  comme  une  lourde  masse,  de  tomber  par 
terre. 

La  douce  Eulalie,  amazone  cet  après-midi,  était  une  étudiante 
qui  prenait  ses  inscriptions  àBullier.  Mabile.  l'Elysée-iMontmartre 
et  autres  facultés  du  même  genre.  Les  chandjres  d"étudiants 
étaient  ses  salles  de  cours  et  quand  son  préféré  allait  arroser  son 
cerveau  aux  fontaines  scientifiques  de  l'École  de  médecine  et  des 
hoi)itaux,  elle  allait  au  café  s'arroser  l'estomac  d'un  breuvage 
sorti  d'une  usine  savante. 

Comme  cette  mésaventure  m'avait  mis  en  retard,  elle  avait 
préparé  d'innocents  lazzis  et  des  flots  de  quolibets  pour  saluer 
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mon  arrivée.  Pour  me  lancer  ses  flèches  humoristiques,  elle  se 
détourne  trop  brusquement  et  c'est  la  moitié  du  corps  à  terre  et 
les  jambes  en  l'air,  accrochées  à  la  selle,  qu'elle  me  reçoit;  jupes, 
jupon,  chemise  s'étaient  retournés  comme  un  parapluie  sous  le 
brusque  effort  d'un  coup  de  vent;  sa  vaste  sphère  et  ses  puissantes 
cuisses  étalaient  leur  splendeur  au  plein  jour  ;  la  malheureuse 
n'avait  pas  de  pantalon  !  «  La  lune  dans  son  plein,  dit  Ernest  ». 
«  Ce  n'est  qu'une  demi-lune,  répondit  Philippe,  le  nuage  du  vête- 
ment en  couvre  la  moitié  ».  «  Cette  moitié  suffit  pour  juger  de 
l'autre,  ajouta  posément  l'accommodant  Gérôme  ». 

C'était  un  spectacle  à  rougir  et  à  fermer  les  yeux,  et  aucun  des 
assistants  ne  les  avait  précédemment  aussi  largement  ouverts.  .le 
suis  certain  que  les  astronomes  déploient  moins  d'énergie  lors- 
qu'ils braquent  leur  télescope  sur  l'astre  du  même  nom.  La  mo- 
rale et  la  pudeur  s'étant  dressées  dans  mon  esprit,  je  fermais  les 
yeux  pour  éviter  un  éblouissement  ;  j'avais  déjà  mis  pied  à  terre, 
et  paupière  mi-close,  je  me  précipitais  pour  baisser  le  rideau  sur 
cette  lune  charnue.  Sous  l'impression  de  cette  scène  je  devins  si 
maladroit  qu'au  lieu  de  relever  le  rideau  sur  les  jambes,  je 
l'abaissais  sur  la  tète  ce  qui  mit  à  découvert  la  partie  voilée  : 
«  Soutiendras-tu  maintenant  qu'elle  n'est  pas  en  son  plein,  s'écria 
Ernest  ».  «  Je  n'insiste  pas,  lui  répondit  Philippe,  je  la  vois  sans 
lorgnon  ». 

Un  hourra  de  gaîté  accueillit  ces  paroles  et  souligna  ma  ma- 
ladresse ;  chaque  éclat  de  rire  m'en  démontrait  l'étendue,  j'en 
étais  démoralisé  car  je  tenais  toujours  le  rideau  en  l'air.  Quand 
la  raison  eut  calmé  la  tempête  de  mes  sens,  je  remis  avec  une 
méthodique  lenteur  cliemise,  jupon  et  jupe  à  leur  place  normale  ; 
je  décrochai  la  jand)e  susikmkUk'  cl  l'allongeai  soigneusement  à 
côté  de  l'autre.  Fin  du  premier  acte. 

Pour  laisser  étendu  sur  le  gazon  ce  corps  charnu,  comme  un 
antique  colosse  féminin  tombé  de  son  piédestal,  il  faudrait 
être  sans  cœur,  sans  force  et  sans  courage  ;  j'avais  compris  cela 
aussitôt  l'accident.  .J'avais  avec  ardeur  détaché  le  pied,  remis  les 
voiles  en  j)lace,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  remettre  en  selle  la 
victime  de  ce  comique  iini)révu.  Je  nie  |)lace  au  sommet  de  la  tête, 
je  saisis  les  épaules,  je  rassemble  mes  forces,  houp  !  encore  un 
pelil  eflorl  :  je  n'ai  plus  (|ue  (pielcpies  degrés  à  faire  franchira  mon 
fardeau  |)our  le  placer  en  verticale  ;  trop  lourd  !  mes  forces  sont 
épuisées,  le  poids  de  ce  gros  corps  m'entraîne  dans  sa  ciuite  et  je 
me  trouve  noyé  dans  les  couches  ballantes  de  son  vêtement. 
Comme  un  homme  à  la  mer  se  rattrapant  à  une  épave,  je  saisis 
Eulalie  à  bras  le  corps  ;  elle  veut  se  c|épétrer,  j'ai  garde  de  lâcher 
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prise,  et  nous  roulons  sur  le  gazon  tantôt  à  gauche  tantôt  à  droite  ; 
plusieurs  bras  vigoureux  vinrent  nous  secourir,  il  était  temps  ;  je 
n'y  voyais  plus  rien,  la  lune  me  cachait  le  soleil. 

—  Ma  cravache,  ma  cravache  !  s'écria  Eulalie  quand  nous 
l'eûmes  mise  sur  pieds. 

Je  saisis  la  cravache,  je  saute  en  selle  et  je  crie  à  tue-tête 
«  en  route  les  amis  ». 

Eulalie  cria  d'un  ton  de  petite  souveraine  :  «  Tu  as  de  la 
chance  d'emporter  ma  cravache,  mais  sois  tranquille,  tu  ne  per- 
dras rien  pour  attendre  «. 

Esquintez-vous  donc,  malgré  l'Académie  qui  ne  veut  pas 
s'esquinter,  à  redresser  une  femme  pour  en  être  récompensé 
par  des  menaces. 

Entre  la  Seine  et  l'Observatoire  on  a  parlé  sept  jours  du 
nouvel  astre  découvert  par  un  groupe  d'étudiants.  Les  calculs 
des  astronomes  n'en  avaient  pas  encore  déterminé  la  position, 
aucun  d'eux  n'a  daigné  en  parler  dans  ses  écrits,  j'espère  qu'ils 
ne  me  conserveront  pas  rancune  d'avoir  réparé  leur  oubli.     ' 

—  D'après  ce  que  vous  nous  contez,  Docteur,  vous  ne  deviez 
pas  être  bien  sérieux  dans  votre  jeunesse,  me  dit  l'un  de  mes  au- 
diteurs. 

—  A  cette  époque,  cher  monsieur,  j'apprenais  à  l'être. 

^  —  Vous  n'avez  pas  dû  y  travailler  avec  beaucoup  d'assiduité, 
et  c'est  heureux  qu'aucune  femme  n'ait  été  parmi  nous  car  elle 
aurait  trouvé  un  grand  manque  de  sérieux,  je  dirai  même 
de  dignité  doctorale,  dans  le  récit  de  cette  plaisanterie. 

—  Docteur,  dit  un  adversaire  du  sérieux,  n'écoutez  pas  ce 
tardigrade,  ce  rétrograde,  ce  plantigrade  ;  je  vous  approuve  de 
n  être  pas  comme  les  pince-sans-rire  l'ennemi  de  la  gaîté  et  du 
progrès,  de  sorte  qu'on  peut  actuellement  vous  classer  dans  un 
bon  rang  parmi  les  grands  stercos  de  la  littérature  moderne,  et 
je  n'ai  qu'un  regret  c'est  que  vous  n'ayiez  pas  poussé  un  peu  plus 
loin  votre  aventure  à  moins,  ce  qui  ne  serait  pas  convenable,  que 
vous  n'ayiez  passé  sous  silence  le  plus  intéressant. 

—  Il  y  en  a  déjà  trop!  et  je  ne  conseille  pas  au  Docteur  d'ajou- 
ter cette  histoire  à  ses  récits  de  voyages. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  car  si  l'idée  me  vient  d'écrire  mes 
impressions  de  voyage,  je  ne  voilerai  rien  ;  je  ne  suis  pas  un  péda- 
gogue, je  n'écris  pas  des  livres  à  l'usage  des  enfants  ni  pour  les 
chastes  vieillards  qui,  ne  pouvant  plus  satisfaire  leurs  désirs,  re- 
doutent leurs  souvenirs  de  jeunesse.  J'écris  pour  les  hommes  sains, 
loris  et  vigoureux,  pour  les  lecteurs  qui  peuvent  me  répondre  la 
plume  à  la  main  :  que  ce  soit  gai,  triste  ou  lugubre,  je  dis  ce  que  je 
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crois  être  utile,  ce  qui  ajoute  quelque  chose  à  nos  connaissances. 
Si  je  me  trompe  de  route,  qu'on  me  trace  un  meilleur  chemin.  Est- 
ce  à  des  enfants,  des  femmes  et  aux  vieux  encroûtés  que  je  puis 
livrer  mes  observations  scientifiques,  mes  réflexions  philoso- 
phiques, mes  études  sur  la  morale  des  peuples  et  les  récoltes  de 
toutes  natures,  faites  au  cours  de  mes  voyages?  A  quoi  pourrait 
leur  servir  ce  monceau  de  pacotille?  A  rien!  ils  jetteraient  le  tout 
aux  ordures.  .Je  ne  puis  donc  m'adresser  qu'à  des  honunes  qui 
savent  en  tirer  profit,  à  des  hommes  qui  ont  emmaganisé  dans  leur 
vaste  cerveau  les  principes  des  connaissances  humaines.  Per- 
mettez-moi d'ajouter  qu'on  ne  juge  bien  les  choses  qu'en  les  com- 
parant, qu'on  ne  peut  juger  sa  morale  qu'en  la  comparant  à  celle 
des  autres  et  qu'il  en  est  ainsi  pour  les  études  philosophiques, 
scientifiques,  la  détermination  et  classification  des  objets  et  les 
questions  religieuses.  L'observation,  la  réflexion  et  la  comparai- 
son sont  les  trois  sources  d'une  bonne  éducation. 

—  vSi  vous  me  donniez  un  de  vos  livres,  il  me  faudrait  donc  le 
mettre  sous  clef  afin  qu'il  ne  tombe  pas  sous  les  yeux  de  mes  en- 
fants et  de  ma  femme. 

—  Je  ne  parle  pas  de  votre  femme,  car  bien  des  femmes 
ont  une  maturité  et  une  puissance  intellectuelles  qui  dépassent 
bien  souvent  celles  de  leurs  maris.  Quant  aux  enfants  ce  serait 
votre  devoir  et  remplir  le  plus  vif  de  mes  désirs  en  ne  le  leur  laissant 
pas  lire.  Les  (/rivoiseries  ne  conviennent  pas  aux  intelligences  en 
voie  de  formation  et,  si  ce  qu'un  auteur  avance  est  en  désaccord 
avec  la  routine  universitaire,  cela  ne  peut  que  leur  être  funeste  : 
Que  l'un  de  vos  enfants  réponde  à  ses  examens,  que  ce  n'est  pas 
en  vertu  des  masses  mais  de  leur  mouvement  que  les  corps  s'at- 
tirent ou  encore,  que  nous  ne  sommes  pas  dans  le  xx'^  siècle  mais 
dans  le  xix*^  et  il  sera  refusé  pour  avoir  ])u  douter  de  l'exactitude 
des  dogmes  universitaires  ;  l'étudiant  en  subirait  les  conséiiuences, 
le  papa  ferait  la  grimace  et  moi  j'aurai  le  chagrin  d'avoir  nui  à 
l'un  et  causé  de  la  peine  à  l'autre  .La  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire 
en  tout  temps  et  un  écrit  ne  convient  pas  à  tout  âge. 

—  C'est  bien,  M.  le  docteur,  on  vous  obéira  si  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'offrir  votre  ouvrage. 

—  C'est  convenu,  je  reprends  mon  récit  :  mon  corps  repo- 
sait toujours  dans  un  agréable  farniente  et  ma  pensée  continuait 
à  me  faire  passer  dans  l'esprit  les  tableaux  hilarants  du  lemi)s  de 
ma  jeunesse.  .Jamais  autant  qu'à  ce  moment  elle  ne  m'avait  fait 
faire  tant  de  chemin  et  remémoré  tant  de  choses. 

—  \'ous  ne  savez  pas  pourquoi,  me  dit  un  des  anneaux  de  la 
chaîne  administrative?  Si  vous  me  le  permettez,  je  vais  vous  l'ex- 
pliquer. 
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—  Vous  me  ferez  plaisir,  je  n'ai  jamais  refusé  l'occasion  de 
m'instruire. 

—  Oh,  c'est  bien  simple  :  vous  aviez  tout  cela  gravé  dans  la 
mémoire  et  vous  vous  en  êtes  souvenu. 

—  Je  m'en  doutais  et  maintenant,  que  vous  venez  de  me  le 
confirmer,  je  n'en  doute  plus  ;  c'est  très  certainement  des  cen- 
dres du  passé,  que  ma  mémoire  a  tiré  l'épisode  que  je  vais  vous 
conter  ;  elle  m'apparut  dans  ce  ravin  d'Obock  aussi  fraîche  et 
aussi  gaie  que  dans  ma  folle  jeunesse  ;  elle  n'avait  pas  changé  et 
cependant  j'avais  vieilli  de  cinquante  ans. 

Les  étudiants,  dont  je  faisais  partie  à  cette  époque,  avaient  ceci 
de  commun  avec  les  Apharras  :  ils  laissaient  sans  les  compter  cou- 
ler les  jours,  les  mois,  les  années  et,  à  leur  famille,  les  préoccu- 
pations du  présent  et  de  l'avenir.  Dans  ce  tourbillon  d'insouciance 
et  de  gaîté  je  me  sentis,  un  jour,  autant  de  fierté  qu'un  chef  de 
bataillon.  On  m'avait  désigné  comme  étant  l'un  des  moins  pacifi- 
ques, pour  commander  une  troupe  de  bout-en-train;  j'avais  sous 
mes  ordres  les  plus  intrépides  combattants  de  la  mélancolie  et 
tous,  sous  ce  drapeau,  méritaient  le  bâton  de  maréchal.  Il  est  à 
peu  près  inutile  d'appeler  l'attention  sur  le  manque  de  discipline 
et  de  tenue  correcte  cle  ce  régiment  de  volontaires  :  chaque  soldat 
n'obéissait  qu'à  sa  volonté,  et  moi  leur  chef,  imbu  de  ce  libéral 
principe,  je  leur  en  donnais  l'exemple. 

Nous  avions  choisi  le  bois  de  Clamart  pour  champ  de  ma- 
nœuvre; arrivé  à  un  carrefour  solitaire,  je  me  place  au  centre  et 
d'une  voix  plus  vibrante  qu'autoritaire,  j'appelle  auprès  de  moi 
mes  guerriers  buissonnants.  Autour  du  carrefour  qui  nous  servait 
d'asile,  les  arbres  méthodiquement  rangés,  en  étendant  leur  bran- 
ches et  entre-croisant  leurs  rameaux,  formaient  une  coupole  verte 
au-dessus  de  nos  tètes  :  nous  nous  trouvions  sous  cette  voûte,  sup- 
portée par  de  vigoureuses  colonnes,  comme  dans  un  sanctuaire, 
auquel  le  mystérieux  silence  de  la  forêt  imprimait  un  caractère 
sacré. 

Attention,  m'écriai-je,  ajustez-vous  en  rond,  coudes  contre 
coudes,  à  mes  côtés.  .Je  fis  ensuite  placer  au  centre  de  ce  cercle 
vivant  une  étoile  de  Bobino  qui  nous  avait  accompagnés  jusqu'à 
ce  solitaire  séjour. 

N'ayant  avec  elle  ni  suivante,  ni  compagne,  elle  se  trouvait 
être  le  seul  représentant  du  sexe  aimé  et  du  talent  artistique. 
Quand  dans  une  pose  tragique,  l'étoile  se  fut  installée  au  centre  du 
zodiaque,  je  lui  tendis  en  silence,  pour  ne  pas  masquer  le  bruit 
des  battements  de  son  cœur,  un  rouleau  de  papier,  entouré  d'une 
faveur  verte,  emblème  de  l'espoir.  L'étonnement,  la  surprise,  fut 


I.A   PENSKli    EN    V0V.U;E,    I.E   COnPS    AU    REPOS  635 

rapidement  suivi  de  la  curiosité  :  la  faveur  fut  détachée,  et  le 
rouleau  déplié  avec  une  majestueuse  dignité;  j'avais  à  ce  moment, 
le  bras  levé,  l'index  tendu  et,  aussitôt  que  je  vis  la  belle  diriger  son 
regard  sur  la  feuille  de  papier  :  une,  deux,  Irois  me  partit  de  la 
bouche  ;  à  ce  dernier  mot,  l'air  ébranlé  retentit,  et  le  refrain 
suivant,  sorti  à  l'unisson  de  nos  jeunes  poitrines,  se  glissa  au  loin 
à  travers  bois. 

En  ma  Clémence 
J'ai  confiance, 
Et  ce  refrain 
Me  met  entrain. 

Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  belles 
Plus  d'un  long  mois  être  rebelles, 
Aussi  gaîment  je  suis  le  cours 
Du  fleuve  ardent  de  mes  amours. 

En  ma  Clémence,  etc. 

Ce  couplet  et  le  refrain  sont  suffisants  ;  ils  permettent  am- 
plement de  juger  la  suite,  et  de  ne  pas  en  confondre  l'auteur  avec 
Béranger,  Désaugier,  P.  Dupont  et  Xadeau. 

Pendant  que  nos  voix,  toujours  croissantes,  égrenaient  les 
couplets  avec  ensemble,  Clémence,  l'étoile  de  Bobino,  suivait, 
impassible  et  paroles  et  musique,  l'œil  fixé  sur  le  papier:  rien  ne 
faisait  prévoir  l'orage  qui  montait  de  son  cœur  et  qui  creva  au 
troisième  couplet,  car  les  larmes  coulèrent.  C'est  toujours  ainsi 
que  se  manifestent  les  grandes  joies  et  les  grandes  douleurs. 

La  ])elle  Clémence,  rallière  artiste  de  Bobino.  Clémence 
au  cttHU'  dur  comme  l'acier,  froide  comme  le  marbre  et  fermée 
comme  un  coffre-fort,  n'était  ])as  insensible,  l^lle  avait  résisté,  il 
est  vrai,  aux  attaques  sentimentales  et  aux  boucjuets  littéraires 
de  l'auteur  de  la  romance  qui,  inspiré  par  Cupidon,  lui  avait  déco- 
ché successivement  un  quatrain,  un  acrostiche,  un  sonnet,  un  ron- 
deau, un  madrigal,  une  ode.  une  ballade,  une  fable,  une  allégorie, 
une  idylle,  un  conte  une  épîtie.  il  venait  enfin  de  lancer  la  chan- 
son avant  de  commencer,  en  cas  d'insuccès,  le  premier  chant  d  un 
jjoème  épicpie.  La  chanson  !  (pii  ])Ourrait  résister  à  la  joviale  chan- 
son de  nos  pèies  et  à  la  romance  des  troubadours?  La  Marscilldisc 
qui  transforme  im  agneau  timide  en  un  lion  intrépide,  ne  fait-elle 
pas  un  héros  d'un  simple  soldat?  quand  un  cœur  féminin  résiste 
au  choc  d'une  romance,  c'est  que  ce  cœur  ne  bat  |)lus:  celui  de 
Clémence  battait  à  lui  ébranler  la  poitrine;  les  !armes  coulaient. 
Clémence  était  vaincue. 

Excepté  l'héroïne  de  la  fête  qui  ignorait  complètement 
le  progranmie,  nous  le  connaissions  tous,  nous  y  étant  longuement 
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préparés,  mais  aucun  de  nous  ne  s'était  figuré  l'impression  de  cette 
mise  en  scène  et  l'entliousiasme  qu'elle  venait  de  soulever;  nous 
étions  tous  aussi  émotionnés  que  l'héroïne  et  l'écho  d'une  joyeuse 
satisfaction  se  perdit  dans  le  silence  de  la  forêt.  Le  plus  poseur  de 
nous  tous  était  si  exalté,  qu'il  nous  invita  à  souper  dans  un  chalet 
de  Robinson. 

Le  poète,  sans  s'en  douter,  avait  composé  une  romance  à 
riouble  effet  :  conquérir  le  cœur  d'une  belle  et  nous  procurer  une 
l'éjouissance  gastronomique. 

L'invitation  faite  avec  empressement  fut  acceptée  sans 
hésitation.  Sans  tarder,  d'un  pas  alerte  et  sautillant,  accompagné 
de  chants,  de  cris,  et  de  mots  croustillants,  on  mil  le  cap  sur  Ro- 
binson à  travers  bois  et  plaines.  La  course  était  trop  longue,  le  pas 
se  ralentit,  le  silence  tombait  dans  les  rangs  et  la  vacuité  de  l'es- 
tomac ajoutait  sa  tristesse  à  ce  commencement  de  monotonie;  on 
était  parti  vite,  on  n'avançait  plus  que  lentement  ;  on  avait  été 
gai,  on  devenait  triste. Soudain  un  brouhaha  typique  nous  arriva 
faiblement  à  l'oreille.  A  cet  appel  lointain. notre  pas  alourdi  reprend 
de  l'énergie  ;  nous  approchons  et  distinguons  bientôt  la  détona- 
tion de  bouchons  qui  sautent;  ce  bruit  qui  est  produit  par  un  écu- 
meux  et  hilarant  liquide  sortant  de  sa  prison,  nous  infiltre  le 
charme  d'une  agréable  perspective  :  ce  pétillant  liquide,  ce  nectar 
écumeux  qui  soutient  les  lualades.  réjouit  les  bien-portants,  ra- 
nime les  combattants  des  luttes  erotiques,  allait  bientôt  couler 
à  notie  table. 

Dans  un  combat  de  corps  à  corps  où  les  soupirs,  les  râles,  les 
convulsions,  les  spasmes  se  mêlent  au  cliquetis  des  armes,  les  ad- 
versaires, à  bout  de  forces,  se  regardent  d'un  œil  terne,  cherchent 
dans  le  repos  à  réparer  leurs  forces,  et  s'administrent,  sans  ordon- 
nance de  médecin,  une  coupe  de  Champagne.  Sous  la  douce  influ- 
ence de  ce  gazeux  et  spiritueux  liquide,  leurs  yeux  s'enflam- 
ment, se  provoquent  et  la  lutte  recommence. 

—  Attention,  docteur,  vous  allez  londjer  dans  du  Paul  de 
Kock,  du  Sylvestre,  du  Zola  et  vous  serez  asph}Tcié  par  la  mau- 
vaise odeur  des  ordures  que  vous  agiterez. 

—  Je  comprends  votre  crainte  puisque  l'un  de  ces  auteurs 
est  mort  asphyxié,  dit-on,  par  les  gaz  délétères  qui  s'exhalent  de 
ses  écrits  ;  quant  aux  deux  autres,  n'ayez  crainte,  ce  sont  de  gais  et 
amusants  conteurs  qui  cherchent  à  distraire,  à  faire  rire,  sans 
attaquer,  salir,  avilir,  les  corporations  les  plus  actives  de  la  for- 
tune sociale  et  sans  lesquelles  ne  saurait  exister  aucune  sécurité, 
aucun  gouveinement.  aucune  patrie,  aucun  bien-être.  Entre  ces 
trois  auteurs  aucune  comparaison  n'est  possible.  L'un  cherche  à 
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saper,  démolir,  délruire  et  disperser  au  vent  la  cendre  des  édifices 
sociaux.  Les  deux  autres,  loin  de  chercher  à  détruire,  émouslil- 
lent  et  semblent  rappeler  au  devoir  ceux  qui  oublient  de  procréer. 
Si  je  savais  par  des  anecdotes  folichonnes  exciter  les  maris  à  tra- 
vailler plus  activement  à  la  reproduction,  je  croirais  fermemcnl 
avoir  rendu  à  la  France  un  important  service. 

—  .Je  vous  approuverais,  dit  l'attaché  du  gouvernement,  car 
la  dépopulation  de  la  France  nous  préoccupe  beaucoup.  Tout  le 
morule  en  parle  et  personne  ne  nous  indique  un  remède  sérieux. 

—  C'est  justement  le  sérieux  qui  vous  bouche  la  vue  et  vous 
empêche  d'y  voir  clair  ;  ôtez-moi  ce  bandeau,  établissez  des 
concours,  récom])ensez  dignement  les  meilleurs  champions  et 
établissez  plusieurs  stations  de  morale  comme  celle  de  Robinson. 

Vous  ne  vous  figurez  pas  tout  le  prestige  dont  jouit  Robinson. 
Vn  dandy  rencontre  une  volage  :  «  allons  à  Robinson  ».  Un  jeune 
homme  se  marie  et  son  épouse  lui  dit,  en  sortant  de  la  mairie  : 
«  allons  à  Robinson  ».  Ce  que  Cupidon  y  conduit  de  victimes! 
On  y  va  respirer  le  bon  air,  faire  des  courses  à  âne,  monter  dans 
un  arbre,  comme  dans  un  nid  d'oiseau  et...  on  revient  de  Ro- 
binson. 

Il  nous  fallut,  pour  pénétrer  dans  ce  diabolique  Éden,  con- 
tourner tables,  chaises,  et  joyeux  groupes;  puis,  pour  passer 
plus  librement,  former  un  monôme;  celui  de  tète  avait  les  yeux 
fixés  à  terre  et  celui  de  queue  les  yeux  en  l'air.  Ces  deux  éclai- 
reurs  devaient,  au  moindre  incident,  prévenir  les  inteimédiaires  ; 
sans  cette  précaution  nous  aurions  essuyé  nos  pieds  à  delu.xneuses 
robes  et  tourmenté  d'élégantes  bottines,  ou  reçu  sur  la  tète 
quelque  objet  détaché  d'un  chalet  suspendu.  « 

.\près  (les  allées  et  venues,  des  tours  et  des  détours,  nous  ])ar- 
venons  enfin  à  gagner,  entre  ciel  et  terre,  un  local  de  quelques 
mètres  cubes,  dans  lequel  nous  nous  entassons.  Dans  ces  petits 
réduits,  les  surprises  ne  sont  pas  à  craindre;  il  suffit  de  surveiller 
l'échelle.  Les  garçons  de  service  pourraient  assurément  enfreindre 
la  consigne,  mais  il  n'y  a  pas  d'ascenseur,  ils  ne  trouvent  aucun 
charme  à  monter  et  descendre  pour  desservir  ces  nids  d'oiseaux 
volagi's  ;  aussi,  faut-il  souvent  frapper  du  pied,  crier  et  lemi)èter 
pour  les  décidera  a})porter  la  becquée  aux  jeunes  tourtereaux  et 
tourterelles. 

Aussitôt  notre  prise  de  possession,  nous  transformons  notre 
chalet  en  temple  sans  rien  changer  à  son  décor  eliampètre  ;  et. 
sans  invocations  à  Racchus,  Momus  et  autres  divinités  du  ciel 
et  de  la  terre,  nous  fîmes  des  libations  à  notre  estonuic:  jamais 
offrande  ne  fut  mieux  accueillie  et  reçue  avec  plus  de  plaisir. 
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Comme  une  heure  nous  séparait  du  dîner  commandé,  nous 
fîmes  religieusement  de  nouveaux  sacrifices.  Le  liquide  en  tom- 
bant, humectait  les  voies  aériennes  ce  cjui  leur  permit  de  fonction- 
ner librement  et  à  nous,  de  nous  communiquer  nos  pensées.  Il  fut 
déc'dé  de  procéder  immédiatement  à  l'union  de  l'étoile  deBobino 
et  du  poète  du  quartier  Latin. 

Mon  titre  de  chef  d'orchestre  me  procura  la  dignité  d'être 
nommé  président  et  grand  prêtre  ;  sans  m'affubler  du  cérémonial 
requis  en  pareille  circonstance,  je  tendis  la  main  au-dessus  de  la 
tète  des  deux  fiancés  assis  côte  à  côte,  en  face  de  moi. 

A  mille  lieues  de  Paris,  cinquante  ans  plus  tard,  je  me  voyais 
reposant  dans  la  plaine  d'Obock  sous  un  mimosa,  en  train  de  bénira 
Robinson  une  joviale  union  fiévreusement  attendue.  Ma  mémoire, 
cherchait  à  se  rappeler  les  sensationnelles  et  sentimentales  paroles 
que  j'avais  prononcées,  quand  je  fus  rappelé  aux  choses  présentes 
par  un  fourmillement  qui.  me  partant  des  jambes,  m'envahissait 
le  corps. 

Je  n'eus  plus  alors  aucune  autre  pensée  que  de  chercher  la 
cause  de  cet  intempestif  désagrément  ;  j  e  m'aperçus  aussitôt  que  des 
milliers  de  fourmis  avaient  profité  de  l'inertie  de  mon  corps  pour 
le  chatouiller  de  leur  irritante  titillation.  Mes  mains,  plus  promptes 
que  ma  pensée,  avaient  déjà  instinctivement  frotté,  gratté  et 
écrasé  quelques-unes  de  ces  bestioles,  très  intéressantes  à  étu- 
dier, mais  bien  désagréables  quand  elles  prennent  votre  peau  pour 
champ  d'exploration.  L'instinct,  dans  ce  cas  comme  dans  bien 
d'autres,  avait  agi  de  son  propre  mouvement  sans  demandera  l'in- 
tellect conseil  et  assistance.  Ce  n'est  qu'un  instant  après  que  celui- 
ci  repi^t  ses  droits  et  dirigea  avec  méthode  et  précision  l'attaque 
commencée  contre  mes  assaillantes. 

Elles  étaient  si  nombreuses  qu'elles  avaient  dû  prévenir 
toutes  celles  qui  se  trouvaient  à  un  kilomètre  à  la  ronde  :  je  ne  vis 
aucune  fourmilière  dans  mon  voisinage  et  je  n'ai  jamais  su  d'où 
elles  venaient.  .Je  déployai  tant  d'énergie  et  je  mis  tant  d'a- 
charnement à  leur  faire  la  chasse,  qu'elles  se  sauvèrent  sans  savoir 
où  donner  de  la  tête  ;  de  sorte  que,  relativement  à  leur  nombre,  je 
fis  très  peu  de  victimes. 

Cette  chasse  terminée,  je  me  vis  tout  à  coup  vieilli  de  cinquante 
ans.  Cinquante  ans  !  un  demi-siècle  !  où  sont-ils  maintenant  les 
joyeux  compagnons  de  cette  lointaine  époque?  La  mort  les  a 
saisis  les  uns  après  les  autres  :  je  suis  seul  actuellement  à  les  regret- 
ter tous. 

Mes  auditeurs,  après  avoir  respecté  un  instant  le  silencieux 
accablement  de  ce  mélancolique  souvenir,  me  demandèrent  ce  que 
devinrent  les  conjoints  que  j'avais  unis. 
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Le  lendemain,  leur  dis-je,  nous  étions  tous  à  Paris,  du  moins 
je  le  suppose,  car  je  n'ai  jamais  su,  si  nous  sommes  revenus  isolés 
ou  par  petits  groupes  ou  tous  enseml)le;  ni  si  c'est  à  pied,  à  cheval, 
en  voiture  ou  en  chemin  de  fer  que  nous  avons  fait  le  trajet.  Deux 
ou  trois  mois  après  cette  équipée,  le  poète,  que  je  n'avais  pas  revu, 
vint  frapper  à  ma  porte  et  me  dit  en  entrant  d'un  air  attristé  : 
«Père  Jousseaume»,  c'est  ainsi  qu'il  m'appelait  quoique  à  peu  près 
de  même  âge!  je  viens  de  divorcer;  la  vie  n'était  pas  tenablc; 
Clémence  ne  rêvait  qu'équipage,  toilette  et  maison  montée:  «  Va, 
lui  ai-je  dit,  ma  chère  amie,  je  te  souhaite  un  gros  rentier,  et  la 
réalisation  de  tous  tes  caprices  ».  Nous  nous  sommes  séparés  bons 
amis,  mais  je  suis  persuadé  (prelle  ne  reviendra  plus:  je  la  regrette, 
car  sauf  ses  idées  de  grandeur,  c'est  une  ])onne  fille.   •. 

La  fin  de  cette  union  ne  valait  guère  la  peine  que  vous  in- 
terrompiez ma  chasse  aux  fourmis.  Quand  je  les  eus  mises  en  dé- 
route et  gratté  mes  démangeaisons,  besognes  pour  lesquelles  ma 
pensée  et  mon  corps  s'étaient  intimement  unis  et  concertés,  je 
me  mis  à  déclamer  ces  vers  de  Lamartine  qui  se  perdirent  au 
loin  dans  le  calme  et  le  silence  de  la  pleine  déserte  : 

Sur  la  plage  sonore  où  la  nier  de  Sorrenie 
Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l'oranger, 
11  est  près  du  sentier,  sous  la  liaie  odorante. 
Une  pierre  petite,  étroite,  indillërente 
Aux  pieds  distraits  de  l'étranger. 

La  niroflée  y  couvre  un  seul  nom  sous  ses  gerbes, 
Un  nom  que  nul  écho  n'a  jamais  répété  ! 
(Quelquefois  cependant  le  passant  arrêté, 
Lisant  l'âge  et  la  date,  en  écartant  les  herbes, 
Et  sentant  dans  ses  yeux  une  larme  courir, 
Dit  :  elle  avait  seize  ans  !  C'est  bien  tôt  pour  mourir. 
Mais  pourquoi  m'entrainer  vers  ces  scènes  passées  ? 
Laissez  les  vents  gémir  et  les  flots  murmurer  ! 
Revenez,  revenez,  oh  !  mes  tristes  pensées, 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer. 

Je  me  sentais  dans  mon  état  normal,  et  cependaiil  mes  cel- 
lules cérébrales  devaient,  à  ce  momeiiL  s'agiter  comme  des  folles 
et  battre  le  délire.  Ktail-ce  congestion,  surexcitation  ou  quelque 
diables,se  psychique  qui  les  faisait  danser?  .Te  ne  puis  le  savon- 
puisque  je  me  croyais  dans  mon  état  normal.  Comme  tout  chez 
moi  me  semblait  fonctionner  en  parfaite  harmonie  et  qu'un  ins- 
tant de  repos  m'avait  fait  retrouver  mon  énergie  et  le  mouvement 
corporel,  je  me  dirigeai,  avec  lenteur  et  précaution,  vers  le 
fond  de  mon  petit  ravin  boisé.  Aprèsquelques  pas  je  m'aperçus  qu  il 
changeait  brusquement  de  direction  :  j'avance  un  peu  plus  loin, 
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je  plonge  mon  regard  dans  ce  détour,  et  je  m'arrête  soudain  ;  le 
saisissement  me  cloue  les  pieds  au  sol;  là  à  trois  pas  de  moi 
m"apparurent  deux  corps  humains,  paisiblement  étendus  sur 
le  sol  à  l'ombre  des  arbres.  La  pensée  d'une  illusion  me  traverse 
l'esprit,  mais  impossible  de  s'y  tromper;  c'étaient  bien  deux  êtres 
vivants  de  chair  et  d'os.  Leurs  visages  exprimaient  la  satisfac- 
tion de  goûter  en  silence  le  plaisir  d'un  amoureux  tête-à-tête. 
J'étais  édifié,  mais  l'astre  de  la  lumière,  témoin  discret  de  cette 
scène  pourrait  attester  que  je  me  suis  cru  un  instant  le  jouet  d'une 
hallucination  ;  si,  détournant  la  tête,  je  m'étais  subitement  éloi- 
gné, je  le  croirais  encore  et  rien  ne  pourrait  m'en  dissuader. 

Pétrifié,  immobile,  le  regard  atone,  fixé  sur  ces  deux  êtres,  je 
vis  qu'ils  n'appartenaient  pas  au  même  sexe,  que  la  poitrine  de 
l'un  marquait  le  féminin  et  celle  de  l'autre  le  masculin.  Je  pensai 
immédiatement  à  un  sérieux  rendez-vous  ;  leur  maintien,  d'une 
chasteté  apparente  aurait  dû  cependant  m'inspirer  une  autre 
pensée  ;  l'œil  du  plus  fougueux  moraliste  n'aurait  rien  trouvé 
pour  sa  critique  et  son  intolérance.  ]\Ialgré  cela  il  me  semblait 
qu'une  atmosphère  de  volupté  enveloi)pait  ces  deux  êtres. 

Tous  les  savants  de  notre  génération  connaissent  le  rôle 
important  que  joue  l'influence  du  milieu  sur  la  vie  des  êtres  et 
les  modifications  qu'elle  apporte  à  leur  développement  corporel,  et 
cela  m'a  conduit  à  m'adresser  cette  question  :  «  Est-ce  que  tout 
à  l'heure  ma  pensée  n'aurait  pas  subi  l'influence  de  l'atmosphère 
de  volupté  qui  se  dégageait  du  milieu  où  mon  corps  reposait?? 
Le  chaleureux  fluide  émis  })ar  l'amour  chaste  ou  l'amour  volup- 
tueux des  deux  êtres  que  je  venais  de  découvrir,  n'a-t-ileu  aucune 
influence  sur  ma  pensée  et  nel'aurait-il  pas  guidée,  à  son  insu,  dans 
les  excursions  qu'elle  venait  de  faire  »? 

A  la  vue  d'amoureuses  étreintes  ou  simplement  d'images  li- 
bidineuses ou  à  l'audition  de  récits  lubriques,  les  représentants  de 
notre  humaine  espèce  ne  sont-ils  malgré  eux  impressionnés!  L'odeur 
que  répand  le  corps  d'une  femme  surtout  à  certains  moments  pro- 
duit chez  bien  des  gens  des  excitations  sensibles.  INIaisalors  pourquoi 
nos  autres  sens  seraient-ils  inaccessibles  à  ces  impressions  !  Ne  sen- 
tons-nous pas  la  chaleur  et  le  froid  qui  nous  viennent  à  distance 
d'un  foyer  que  nous  ne  voyons  pas?  Je  pourrais  même  ajouter, 
car  je  suis  audacieux  !  que  nous  pourrions  très  bien  avoir,  sans 
nous  en  douter,  un  sens  (jui  perçoit  les  émanations  psychiques. 

Savons-nous  ce  qui  se  passe  dans  notre  laboratoire  aux  idées? 
Tout,  comme  dans  beaucoup  de  nos  autres  organes,  n'est-il  pas 
mystérieux?  Combien  se  passent  en  nous  de  phénomènes  qui  échap- 
pent à  notre  intelligence  et  à  nos  sens  !  qui  nous  dit  qu'un  être 
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supérieur  à  nous  ne  viendra  pas  un  jour  nous  supplanter  et  que 
cet  être  ne  possédera  pas,  bien  distincts,  des  sens  qui  sont  chez 
nous  à  l'état  latent?  Lorsque  ces  questions  me  viennent  à  l'esprit, 
Je  succombe  sous  le  poids  de  mon  ignorance,  mais  je  m'amuse, 
en  voyant  mes  semblables  y  patauger  avec  une  sérénité  persévé- 
rante. 

En  résumé  :  oui  ou  non,  puis-je  croire  qu'une  émanation  de 
ce  couple  amoureux  ait  influé  sur  ma  pensée  et  ait  donné  un  cours 
volage  à  mes  idées?  Quant  à  moi  je  vois  dans  cette  influence  plus 
de  plaisant  que  de  sérieux.  Je  ne  puis  cependant  pas  méconnaître 
la  mystérieuse  influence  des  frais  ombrages,  puisque  c'est  dans  le 
calme  et  la  solitude  des  bois  que  le  vieillard  va  chercher  des  idées 
et  la  jeunesse  le  temple  de  l'amour. 

Qu'il  ait  la  peau  blanche,  jaune,  rouge  ou  noire,  l'homme 
aime  à  promener  dans  un  bois  solitaire  sa  pensée  et  son  cœur.  La 
rencontre  de  deux  amoureux,  étendus  sur  le  sol  à  l'ombre  des 
arbres  de  ce  lieu  solitaire,  n'aurait  pas  dû  me  surprendre  et  jamais 
je  ne  le  fus  autant.  La  présence  dans  le  fourré,  de  ces  deux  grands 
corps  noirs,  roucoulant  l'amour  tendre  et  ne  pensant  qu'à  s'ai- 
mer, me  retint  dans  l'indécision  et  l'immobilité.  L'œil  d'un  pas- 
sant en  pareille  circonstance  est  toujours  on  ne  peut  plus  gênant, 
on  enverrait  au  diable  ou  autre  part  son  meilleur  ami  et  surtout 
sa  légitime.  Le  hasard  m'ayant  plongé  dans  cette  désobligeante 
situation,  j'envisageai  immédiatement  toute  l'étendue  du  déplai- 
sir que  ma  présence  devait  causer.  Me  retirer  au  plus  vite  fut  ma 
première  pensée  ;  mais,  sans  tarder,  la  réflexion  me  dit  :  «  Tu  vas 
faire  comprendre,  en  agissant  aussi  précipitamment,  que  ce  tête- 
à-tête  dans  ce  lieu  isolé  est  d'une  morale  inavouable  et,  d'un  autre 
côté,  je  l'avoue  à  ma  honte,  la  curiosité  s'était  mêlée  à  ce  débat 
et  me  conseillait  d'attendre.  De  tous  mes  défauts,  que  seul  l'éter- 
nel qui  m'en  a  farci  pourrait  dire  le  nombre,  la  curiosité  tient  la 
plus  large  place.  Je  n'écoulai  pas  longtemps  le  conseil  de  cette  in- 
corrigible, et  je  fis  bien,  car  je  serais  resté  toute  la  soirée  en  place, 
sans  lui  procurer  le  spectacle  de  ce  qu'elle  attendait. 

C'eut  été  du  reste  peu  convenable  et  indésirable  d'attendre  là 
debout,  comme  un  faune  lascif,  le  dénouement  d'une  scène  amou- 
reuse; une  telle  bassesse  est  en  si  complet  désaccord  avec  la  dignité 
humaine  qu'au  bout  d'un  instant  je  détournai  la  tête  puis  les 
talons  et  me  relirai  lenlement,  en  me  baissant  à  chaque  pas  pour 
découvrir  des  insectes.  J'avais  tourné  le  dos  à  mes  victimes,  mais 
il  me  suffisait  de  détourner  un  peu  la  tète  pour  les  apercevoir. 

La  chasse  aux  insectes  el  aux  autres  produits  de  la  nature  et 
les  autres  chasses,  non  moins  naturelles queles  précédentes,  passion- 
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neiit  tous  les  cupidons  de  la  science;  j'ai  été  du  nombre,  mais, 
depuis  longtemps  j'ai  perdu  mes  ailes,  et  avec  elles,  l'espoir  de  les 
voir  repousser. 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  Docteur,  si  c'est  vos  recherches 
de  l'arbre  de  science  du  bien  et  du  mal  qui  vous  ont  procuré  cette 
mésaventure,  s'écria  le  plus  jovial  des  passagers.  Du  reste,  ajouta-t- 
il,  si  vos  ailes  sont  tombées,  je  suis  persuadé  qu'il  vous  reste  encore 
assez  de  plumes  pour  vous  tirer  d'affaire. 

—  I_Ine  seule  me  suffit  maintenant,  c'est  celle  qui  me  per- 
mettra d'écrire  votre  interruption  et  de  continuer  mon  récit. 

Je  m'étais  agenouillé  au  pied  d'un  arbre  et.  pendant  que  je 
grattais  le  sol,  je  jetais  de  temps  en  temps  un  regard  furtii  aux 
deux  amoureux.  C'était  plus  fort  que  ma  volonté,  je  voulais 
savoir  comment  les  Danakils  se  transmettaient  leurs  impressions. 
Les  deux  êtres,  que  mon  regard  tenait  en  joue,  avaient  dû  éventer 
ma  pensée,  car  ils  gardèrent  stoïquement  l'attitude  la  plus  mo- 
deste. 

ITn  insecte,  sorti  d'une  petite  touffe  d'herbe  que  je  venais  d'é- 
branler, vint  mettre  un  terme  à  ce  manège  et  attira  à  lui  seul 
toute  mon  attention.  Cette  gentille  bestiole  remuait  ses  longues  et 
grêles  pattes  avec  tant  d'agilité  que  j'avais  une  terrible  crainte  de 
la  voir  m'échapper.  J'ouvre  largement  la  main  et  prestement  je 
l'abas  sur  son  dos  ;  elle  évite  le  coup,  je  recommence  vivement, 
elle  se  dérobe  encore  ;  je  précipite  l'attaque  ;  pan,  pan,  pan,  pan, 
je  la  manque  à  tous  coups  ;  je  deviens  moins  nerveux,  j'ajuste 
avec  plus  de  précision,  victoire  !  je  la  tiens  prisonnière  sous  ma 
main.  J'étais  si  fier  de  ce  succès  que  je  soulevai  bien  vite  un  des 
cotés  de  ma  main  :  ma  prisonnière  en  profite  pour  s'enfuir,  en 
doublant  de  vitesse  ;  ma  main  se  lève  avec  rapidité  et  lui  retombe 
sur  le  corps.  Cette  fois  elle  ne  s'échappera  pas,  je  connais  ses  ruses 
et  je  prévois  les  éventualités.  Quelques  secondes  après  je  l'avais 
glissée  dans  mon  flacon.  Je  la  regarde  :  c'est  une  piinclie  !  elle  doit 
être  rare  et  peut-être  inconnue,  car  mon  confrère  Charles  Henri- 
Martin  n'en  a  encore  rencontré  qu'une  seule.  Un  conquérant  qui  se 
retire  avec  la  dépouille  de  son  adversaire  n'est  pas  plus  fier  que  je 
le  fus  en  ce  moment  de  ma  jolie  petite  captive. 

N'ayant  plus  rien  à  désirer,  je  lève  la  tête,  mes  cheveux  se 
dressent,  mon  sang  se  glace,  un  frisson  d'épouvante  agite  ma 
chair;  un  spectre  noir  est  là  à  me  toucher,  qui  plonge  son  regard 
dans  mon  œil  effaré;  ma  terreur  l'amplifie,  il  me  paraît  géant,  et 
j'étais  perdu  dans  ce  ravin  désert  sans  espoir  de  secours;  il  me  sem- 
ble que  ma  dernière  heure  va  sonner.  A  cette  funèbre  perspec- 
tive la  pensée  me  vint  aussitôt  que  j'étais  Français  et  qu'il  fallait 
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mourir  en  brave.  Cette  pensée  me  rendit  tout  de  suite  à  ce 
point  courageux,  que  j'aurais  lutté  seul  contre  une  armée  de  fan- 
tômes et  de  sorciers  commandée  parle  diable.  D'un  regard  ardent, 
je  fixai  énergiquement  mon  mystérieux  adversaire;  ne  lui  voyant 
aucune  arme  à  la  main,  mon  courage  redouble,  je  poursuis  mon 
investigation,  Allah.  Allah  !  Les  bras  m'en  tombent.  .Je  vois  dis- 
tinctement deux  moitiés  de  boulet  collées  sur  une  noire  poi- 
trine humaine  ! 

La  chasse  que  je  venais  de  faire  à  un  agile  insecte,  avait  si  com- 
plètement absorbé  ma  pensée,  que  j'avais  totalement  oublié  la 
présence  du  jouvenceau  et  de  la  jouvencelle;  c'était  cette  dernière 
qui  était  près  de  moi.  wSa  présence  pouvait  avoir  de  graves  consé- 
quences, ça  devenait  sérieux  :  d'un  homme  qui  vous  attaque  on 
se  défend,  mais  d'une  femme  !  Terrible  perplexité  !  Que  faire, 
demander  grâce,  fuir  ou  succomber?  11  me  fallait  au  plus  vite 
prendre  une  décision  :  mon  regard  se  dirige  vers  son  compagnon 
et  je  le  vois  paisiblement  étendu  à  la  même  place, il  n'avait  pas 
bougé,  il  me  parut  ni  satisfait  ni  mécontent  de  son  isolement  ; 
mais  il  devait  souffrir  intérieurement  et  sa  compagne,  près  de  moi, 
n'avait  pas  l'air  de  se  douter  des  angoisses  qu'elle  lui  causait  ; 
avec  une  souplesse  léonine,  elle  pliait  son  torse  et  abaissait  sa  tète 
à  la  hauteur  de  la  mienne,  mais  soit  par  crainte,  modestie,  retenue 
ou  je  ne  sais  quoi,  elle  la  tenait  pudiquement  à  distance  convena- 
nable.  Son  regard  semblait  m'interroger,  me  demander  ce  que  je 
voulais  faire  de  ce  que  je  venais  de  trouver  et  de  mettre  dans  un 
flacon. 

C'était  certainement  cela  qui  l'intriguait,  mais  comment  lui 
répondre?  Rien  de  plus  facile  quand  on  parle  la  même  langue  que 
de  se  communiquer  ses  idées  et  ses  im])ressions.  mais  ce  moyen 
ne  pouvait  nous  servir.  Les  sons  sortis  de  la  bouche  de  l'un  n'au- 
raient rien  exprimé  à  l'oreille  de  l'autre  ou  auraient  fait  naître 
dans  l'esprit  de  l'auditeur  une  pensée  tout  autre  que  celle  du 
parleur.  Mes  premières  paroles  auraient  clé  de  lui  conseiller  de 
retourner  auprès  de  son  cher  compagnon  ;  eh  !  si  elle  eut  pensé, 
les  interprétant  mal.  que  je  lui  faisais  une  déclaration,  que  je  lui 
disais,  je  t'aime  !  .Je  frémis  encore  quand  je  pense  à  cela. 

D'un  autre  côté,  réj)on(h-e  à  son  regard  interrogateur,  eu 
haussant  les  épaules  et  lui  tournant  le  dos,  c'eût  été  une  iin[)olitesse, 
un  nuui([ue  d'égards  et  une  déchéance;  un  Français  ne  pouvait  pas 
laisser  une  telle  inq)ression  dans  l'espiit  d'une  fenune  !  Puisque 
par  le  geste  on  peut,  à  défaut  de  h)  ])arolc  exprimer  sa  pensée, 
cette  ressource  me  restait  ])our  répondre  à  sa  cpieslion.  Ce  n'est 
pas  du  geste  expressif,  si  fiécpienl  actuellement  en  littérature  qui, 
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sans  explication,  désigne  un  acte  ou  tranche  une  question,  comme 
le  fit  d'un  seul  mot  notre  immortel  Cambronne  sur  le  champ  de 
bataille  de  Waterloo,  dont  je  me  servis. 

Non,  un  geste  semblable  n'eût  pas  mieux  valu  qu'un  mépri- 
sant silence.  Aussi  eus-je  recours  au  geste  explicatif  :  je  plonge 
mon  regard  dans  l'œil  de  cette  femme  et.  remuant  la  main,  je 
l'invite  ainsi  à  en  suivre  les  mouvements  :  je  tire  de  ma  poche  un 
flacon  plein  de  bestioles  et  je  lui  mets  sous  les  yeux.  Elle  le  regarde 
avec  curiosité  et  étonnement  et,  tournant  ensuite  les  yeux  de 
mon  côté,  elle  eut  l'air  de  me  dire  :  Je  n'y  comprends  rien,  à  quoi 
cela  peut-il  servir  ? 

Lui  expliquer  par  geste  que  cela  était  destiné  à  des  études 
scientifiques  ou  à  être  rangé  dans  une  collection  eût  été  difficile 
et  perdre  du  temps  inutilement,  car  elle  n'avait  aucune  idée  de  ce 
que  sont  nos  collections  et  nos  études  scientifiques;  je  me  tirai 
alors  de  cet  embarras  par  un  subterfuge.  Savez-vous  ce  que  je  fis 
pour  lui  faire  comprendre  l'utilité  de  mes  recherches? 

—  Parbleu,  dit  notre  jovial  compagnon,  vous  l'avez  embras- 
sée pour  lui  faire  comprendre  que  ça  rendait  amoureux. 

—  Ça  ne  m'est  pas  venu  à  l'idée,  heureusement  !  car  je  ne 
serais  peut-être  pas  sorti  vivant  de  ce  ravin.  J'ai  simplement 
simulé  une  colique  en  me  brossant  le  ventre,  faisant  des  contor- 
sions et  une  horripilante  grimace;  puis  je  pris  le  flacon  et  fis  sem- 
blant d'en  avaler  le  contenu.  Je  me  passai  de  nouveau  la  main  sur 
le  ventre,  ma  figure  exprimant  un  grand  soulagement,  elle  dut  com- 
prendre, car  elle  parut  enchantée  de  mon  explication. . 

—  Elle  l'eût  été  davantage  de  la  mienne,  et  je  suis  persuadé 
que  vous  l'auriez  employée  sans  la  présence  de  l'autre  qui  dut, 
pendant  ce  temps,  trouver  la  chose  mauvaise. 

—  Je  ne  sais,  mais  il  me  parut  attendre  patiemment,  sans 
manifester  le  moindre  déplaisir;  comme  je  supposai  qu'il  trouvait  le 
teuq)s  long,  je  m'empressai  de  l'écourter  en  pliant  bagage  et, 
en  iiomme  qui  tient  à  représenter  dignement  sa  patrie,  je  saluai 
cette  femme  d'un  geste  majestueux  et  me  retirai  à  pas  lents, tête 
haute.  Pour  conserver  cet  imposant  maintien,  je  supportai  stoï- 
quement les  piqûres  des  branches  épineuses  qui  me  barraient  la 
route. 

—  C'est  très  bien,  Docteur,  me  dit  l'oracle  administratif, 
c'est  ainsi  ((ue  je  me  serais  conduit  à  votre  place. 

—  Notre  assentiment  me  pénètre  et  jette  un  peu  de  baume 
dans  le  souvenir  des  cruelles  piqûres  dont  je  fus  victime. 

Malgré  leur  attaque  je  sortis  de  ce  fourré  bien  plus  vite  que 
j'y  étais  entré  et,  quand  je  me  trouvai  libre  sur  le  sentier  condui- 
sant à  Obock,  j'éprouvai  un  grand  soulagement. 


UNE   RliNCONTRE    IMI'IUC\UE  6-45 

En  présence  de  ces  deux  individus,  j'étais  resté  régence'; 
j'avais  supporté  piqûres  et  déchirures  sans  sourciller.  Mais  aussitôt 
que  je  n'eus  plus  aucun  regard  à  redouter,  je  devins  comme  l'ac- 
teur entré  dans  la  coulisse.  L'absence  de  spectateurs  me  rendit  à 
moi-même.  Je  sortis  familièrement  mon  mouchoir  de  ma  poche, 
j'en  imbibai  un  coin  de  salive  et  j'essuyai  prosaïciucmcnt  les 
gouttelettes  de  sang  répandues  sur  mes  mains  et  mon  visage,  cette 
petite  opération  me  fit  supposer  que  ce  dernier  flevait  être  en  un 
assez  piteux  état. 

Ne  me  plaignez  pas  ;  j'étais  fier  de  ces  blessures  :  elles  me 
rappelaient  que  je  venais  d'être  courageux  et  superbe  de  dignité; 
ce  nettoyage  su])erficiel  terminé,  j'abaissai  mon  regard  sur  mon 
vêtement  ;  son  délabrement  fit  baisser  de  plusieurs  degrés  ma 
petite  satisfaction.  «  Vieux  poseur,  me  dis-je,  il  n'y  avait  pas  de 
quoi  être  satisfait  de  la  façon  dont  tu  viens  de  remplir  ton  rôle 
nuiis  tu  étais  ridicule  et  tout  le  monde  aurait  ri,  site  public  nï'tait 
pas  si  facile  à  tromper;  tu  posais  et  ceux  pour  qui  tu  grimaçais, 
que  penses-tu  de  leur  rôle?  » 

Ce  qui  surgit  d'idées  rétrospectives  dans  une  vieille  tête  est 
inimaginable.  Elles  rendent  les  moralistes  décrépis  sérieux,  elles 
font  sourire  les  serviteurs  de  la  gaîté  et  elles  attristent  les  fournis- 
seurs de  la  mélancolie. 

Tête  inclinée  sous  le  poids  des  réflexions,  je  me  dirigeais 
à  pas  lents  vers  Obock,  dont  j'apercevais  les  maisons  :  «  Cette 
femme  est  encore  jeune,  me  disais-je,  mais,  depuis  longtemi)s, 
l'amour  idéal  s'est  envolé  de  sa  pensée  ;  il  s"oui)lie  si  facilemeul 
quand  on  a  goûté  de  l'autre!  Ses  dix-huit  à  vingt  ans,  peut-être 
vingt-cinq,  ne  lui  ont  pas  encore  trop  altéré  sescharnies:  ce  qui  m'en 
est  apparu  avait  dans  sa  souplesse,  une  voluptueuse  rigidité  et 
une  sétiuisante  régularité  de  contour,  c'est  évidenuneut  une  preuve 
de  jeunesse  !  Mais  d'un  autre  côté,  il  faut  avoii-  passé  l'âge  des 
rêves  éthérés.  des  sensations  inuiginaires,  des  tribulations  de 
l'amour  idéal  poui'  courir  après  de  plus  vibrantes  et  passagères 
sensations. 

«  L'âge  d  une  femme  est  un  mystère  que  la  pénétration  et 
la  sensibilité  de  l'œil  n'ont  jamais  \m  approfondir.  A  quoi  bon  du 
reste  cela  nous  servirait,  puisque  nous  ne  jugeons  l'âge  d'une 
feiniiic  (|ue  (i"a])rès  l'impression  cpie  sa  beauté,  son  élégance  ou 
son  esi)ril  nous  ])r()duit. 

A-l-on  jamais  su  conihieu  d'aiiuées  et  peul-êtic  de  siècles  la 
nièie  du  genre  humain  a  conservé  ses  seize  ans?  Si  la  tradition  est 
restée  muette  sur  cette  question,  tout  cependant  nous  laisse  à 
supposer  (pi'elle  est  restée  très  longtemps  sans  legret  du  passe, 
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sans  souci  du  présent,  sans  préoccupation  de  l'avenir  et  sans  que 
l'amour  vint  lui  souffler  le  désir  de  perpétuer  l'espèce.  Elle  serait 
certainement  restée  avec  ses  seize  ans  juscprà  la  fin  du  monde,  si 
les  insinuations  lubriques  du  malin  esprit  n'étaient  venues  modi- 
fier son  genre  d'existence  :  elle  serait  encore  dans  toute  la  fraîcheur 
et  la  pureté  de  la  jeunesse,  et  elle  pourrait,  auprès  d'Adam,  jouir 
béatement  de  l'amour  idéal.  Sans  la  rampante  et  venimeuse  bête 
qui  l'a  entortillée  des  replis  de  sa  concupiscence,  rien  n'eut  troublé 
sa  pensée,  rien  ne  lui  eût  fait  battre  le  cœur,  rien  n'eût  fait  palpi- 
ter sa  chair  ;  c'eût  été  pour  elle  le  bonheur  parfait  et  pour  nous  le 
néant,  car  elle  n'eut  peuplé  la  terre  ni  de  fdles  ni  de  garçons. 

C'était  écrit,  l'Infernal  devait  allumer  un  jour  dans  le  cœur 
de  la  belle  innocente  un  feu  qui  ne  s'éteindra  qu'à  la  mort  ae  la 
dernière  de  ses  descendantes.  Quelle  bonne  pomme,  disait  en  la 
croquant,  cette  vigoureuse  mère  du  genre  humain  ;  je  vais  en 
garder  la  moitié  pour  Adam,  et  il  me  saura  gré  de  lui  avoir  fait 
goûter  à  une  aussi  bonne  chose;  et  le  benêt,  naïf  comme  un  enfant, 
s'abandonna  au  désir  de  sa  compagne. 

A  peine  la  pomme  fût-elle  gloutonnement  dévorée,  qu'une 
transformation  subite  s'opéra  dans  les  deux  représentants  du 
genre  humain.  Si  je  rappelle  ce  fait  c'est  qu'aucun  transformiste 
n'en  a  encore  parlé.  C'est  cejîendant  d'une  importance  à  les  faire 
réfléchir  :  car  avant  cette  transformation  Adam  et  Eve  étaient 
deux  êtres  parfaitement  distincts,  tandis  qu'après  avoir  croqué 
la  pomme  ensemble,  ils  ne  formèrent  plus  que  les  deux  moitiés 
d'un  seul  tout  ;  ils  ne  purent  plus  rien  faire  l'un  sans  l'autre. 

Voilà  d'après  l'histoire  antique  la  source  originelle  de  la 
curiosité  si  vive  chez  les  femmes,  et  de  leur  ardente  soif  de  la  nou- 
veauté, et  de  leur  désir  non  moins  ardent  de  fairetrébucherl'homme 
au  gré  de  leurs  désirs. 

On  a  quelquefois  trouvé  du  décolleté  à  mes  récits  et,  sans  rou- 
gir, sans  réflexion,  on  apprend  que  la  chute  de  la  femme  entraîna 
l'homme,  après  l'avoir  trompé,  à  la  désobéissance  et  à  ce  que  vous 
devinez.  Savez-vous  pourquoi  on  subit  cette  impression?  C'est 
que  l'histoire  est  réaliste  et  les  récits  idéalistes. 

C'est  égal,  échafauder  la  perpétuité  de  l'espèce  humaine  sur 
du  dévergondage  me  paraît  de  l'histoire  aussi  douteuse  que  peu 
sérieuse.  Xe  serait-il  pas  plus  sage  de  laisser  le  mystérieux  dans  le 
mystère  que  de  dresser,  par  des  théories,  des  explications  et  autres 
produits.de  l'imagination  des  obstacles  aux  recherches,  ce  n'est  pas 
par  l'imagination  qu'on  résout  un  problème  et  qu'on  tire  un  mys- 
tère de  son  obscurité,  c'est  par  le  travail  et  l'observation. 

Quoiqu'en  disent  les  transformistes  et  les  autres  inspirés  de 
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l'inconnu,  dans  les  veines  de  toutes  les  femmes  normalement  cons- 
tituées coule  et  y  coulera  avec  la  même  intensité  le  sang  que  leur 
a  transmis  la  première  femme.   Rien  n'en  atténuera  la  chaleur. 

Etoiles  de  la  vie,  je  regrette,  avec  satisfaction,  la  perte  de  votre 
innocence  car.  sans  la  mémorable  culbute  de  votre  première 
ancêtre,  aucun  de  nous  n'aurait  peuplé  la  terre  ;  personne  n'aurait 
subi  l'influence  du  milieu,  des  croisements,  de  la  sélection, de  la  lutte 
pour  la  vie  et  de  sa  participation  dans  la  lutte  vitale  !  de  ce  fait  : 
bonsoir  les  philosophes,  les  transformistes,  les  spiritualistes,  les 
matérialistes,  les  libres  penseurs,  les  artisans  et  les  artistes,  les 
inventeurs  et  les  rêveurs,  les  engraisseurs  et  les  engraissés.  Adieu 
tout  le  monde  !  nous  aurions  été  enterrés  avant  d'avoir  vu  le  jour. 

Notre  présence  ici-bas  a  été  une  surprise;  le  Père  Eternel, 
d'après  ce  qu'on  a  dit,  n'avait  pas  l'intention  de  nous  y  voir  :  il 
plaça  ses  deux  chefs-d'œuvre,  l'homme  et  la  femme,  dans  un  lieu  de 
délices  en  leur  interdisant  de  toucher  au  fruit  de  l'arbre  propa- 
gateur. Nous  serions  donc  restés  tous  dans  le  néant  sans  le  convain- 
cant discours  et  l'entortillant  geste  du  serpent  biblique.  N'est-ce 
pas  à  ce  satané  animal  qu'auraient  dû  s'adresser  notre  reconnais- 
sance et  notre  encens?  Nous  lui  devons  la  vie  et,  par  un  revirement 
de  pensée  difficile  à  concevoir,  c'est  à  celui  qui  ne  voulait  i)as  de 
nous  que  s'adressent  nos  remerciements. 

Pour  s'éviter  les  luttes  sataniques,  pourquoi  le  créateur  uni- 
versel n'a-t-il  pas  accordé  à  la  femme  la  faculté  de  concevoir 
sans  perdre  sa  virginité  ;  l'homme  sans  la  toucher  du  bout  des 
doigts  l'aurait  honorée  d'une  mystique  vénération  et  c'est  d'un 
amour  sans  partage  qu'il  eût  aimé  le  créateur  de  toute  chose  et 
la  créatrice  de  notre  humaine  espèce. 

Soyons  sérieux  et  réfléchissons  :  comment  en  fin  de  compte, 
l'humanité  aurait-elle  pu  fumer  la  terre  de  ses  déjections  et  em- 
pester ses  semblables  de  ses  élucubrations,  si  l'Esprit  malin,  en 
voyant  à  notre  égard  l'Esprit  saint  indifférent,  ne  s'était  occupé 
de  nos  affaires. 

On  sait  que  le  Père  Éternel  fut  peu  satisfait  de  la  désobéis- 
sance de  ses  créatures,  dont  Tune  était  faite  à  son  image,  et  qu'il 
manda  le  plus  inexorable  de  ses  anges  :  "  Eve.  lui  dit-il,  a  dérobé 
à  rarl)re  de  science  un  des  fruits  cpie  je  m'étais  réservé:  son  com- 
pagnon, (jue  j'ai  coiisliuil  (k'  nu's  mains  et  animé  de  mon  souffle, 
a  bêtement  i)artici|)é  au  larcin  de  l'indigne  compagne  que  je  lui 
avais  donné  ;  voilà  un  beau  début  :  si  tu  pouvais  voir  connue 
moi  où  cela  va  conduire  !  si  tu  pouvais  voir  dans  plusieurs  mille 
ans,  un  peuple  qui  se  donnera  le  nom  de  Français  profiter  d  un 
tel  début  pour  tomber  dans  rimnu)ralité  et  le  gâchis,  tu  partage- 
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rais  toute  l'étendue  de  ma  colère  et  de  ma  honte!  je  rougis  d'avoir 
créé  deux  monstres  pareils  qui  maintenant  vont  peupler  la  terre 
de  leurs  semblables.  A  qui  pourra-t-on  se  fier  dorénavant  ?  évi- 
demment c'est  de  ma  faute,  je  n'aurais  pas  dû  faire  une  femme 
aussi  entreprenante  et  un  homme  aussi  naïf  ;  cet  animal  ne  s'est 
pas  aperçu  qu'on  avait  déjà  donné  plusieurs  coups  de  dents  à  la 
pomme  qu'on  lui  offrait  :  c'est  probablement  pour  lui  éviter  une 
indigestion  que  sa  rusée  compagne  en  a  agi  ainsi;  va  aiguiser  ta 
flamboyante  épée,  mon  fidèle  serviteur,  je  vais,  pour  masquer 
ma  honte,  m'entourer  d'un  nuage  et  leur  donner  congé;  toi,  aus- 
sitôt après,  tu  les  expulseras  du  paradisiaque  séjour  ». 

Quand  le  nuage  qui  voilait  la  présence  de  l'Éternel  s'arrêta 
au-dessus  du  paradis,  la  voix  d'un  être  invisible  cria  à  Adam  ces 
paroles  :  «La  justice  de  ton  créateur  ordonne  de  te  chasser  du 
séjour  que  je  t'avais  assigné,  mais  à  coté  de  sa  justice  se  trouva  la 
bonté  ;  aussi  je  te  laisse  ta  compagne  ;  tu  trouveras  en  elle  un 
autre  paradis  qui  te  rappellera  quelquefois  tout  ce  que  tu  as  perdu 
en  te  rendant  indigne  de  l'autre.  J'ai  dit,  mes  décrets  sont  im- 
muables ;  partez,  croissez,  multipliez  et,  pour  rappeler  à  Eve  sa 
désobéissance  et  l'incorrection  de  sa  conduite,  elle  enfantera  dans 
la  douleur. 

—  Vous  devez  faire  erreur,  me  dit  l'Administratif.  Je  n'ai 
lu  nulle  part  dans  les  Hvres  saints  ce  que  vous  venez  de  nous  conter. 

—  C'est  de  la  faute  des  interprètes  et  des  copistes  si  vous  n'y 
avez  pas  lu  quelques-unes  de  mes  paroles  ;  cela  du  reste  est  peu 
important  ;  l'important  était  de  reproduire  avec  exactitude  le 
sens  donné  à  cette  histoire  par  nos  prédécesseurs  et,  ce  qui  est 
plus  important  encore  c'est  de  trouver  ta  une  époque  aussi  reculée 
des  hommes  qui  auraient  pu  nous  défier  intellectuellement. Ce 
n'est  pas  la  création  transformiste  tpii  pourrait  lutter  avec  la 
création  céleste.  Cette  dernière  est  d'une  envergure  de  conception, 
à  laquelle  jamais  l'autre  ne  pourra  atteindre;  ils  sont  on  ne  peut 
plus  gais  et  amusants,  les  transformistes,  avec  leur  homme  pri- 
mitif et  leur  monère  ancestrale,  mère  de  tous  les  corps  vivants. 

Avec  la  création  admise  par  nos  savants  prédécesseurs  on 
sait  tout  de  suite  d'oii  vient  à  la  femme  sa  curiosité  et  son  envie  de 
procréer  Chez  la  Danakile  en  question  la  curiosité  l'avait  emporté 
sur  toutes  les  considérations.  Elle  avait  quitté  son  cher  compagnon, 
cette  impudique,  pour  venir  montrer  son  torse  et  ses  deux  hémis- 
phères à  un  vieux  chasseur  d'insectes  ;  est-ce  qu'une  pareille 
conduite  serait  compréhensible  sans  les  explications  que  je  viens 
de  donner? 

Les  Danakils  m'ont  souvent  répété  que  la  femme  était  faite 
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pour  l'homme  et  l'homme  pour  la  femme.  Cette  sentence  s'adapte 
si  bien  à  mes  pensées  philosophiques  et  à  mon  cœur  sentimen- 
tal, et  me  paraît  si  évidente,  que  je  la  généralise  et  trouve 
qu'il  serait  plus  savant  de  dire  :  la  femelle  est  faite  pour  le  mâle  et 
le  mâk^  pour  la  femelle. 

Ils  sont  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre  qu'ils  ne  sauraient  res- 
ter l'un  sans  l'autre.  La  force  qui  les  attire  et  les  porte  à  s'unir  est 
si  puissante  qu'ils  en  perdent  bien  souvent  le  boire,  le  manger 
et  le  sentiment  de  ce  qui  les  entoure.  Cette  attraction  chez  l'hom- 
me subit  l'influence  de  l'âge,  au  physique  seulement!  car  je  crois 
qu'au  moral  elle  persiste  jusqu'à  la  mort.  Jugé  d'après  ses  actes 
physiques,  l'Iionime  affaissé  sous  le  poids  des  ans  obtiendrait  sans 
contrainte  le  premier  prix  de  sagesse;  jugé  d'après  sa  pensée  et  ses 
désirs,  il  obtiendrait  à  peine  un  cinquième  accessit. 

Ce  désir  qui  porte  les  sens  à  l'union  est  intermitlant  chez  tous 
les  êtres  ;  l'homme  seul  fait  exception  à  cette  règle,  il  est  chez  lui 
de  toutes  les  saisons  et  de  toutes  heures,  son  intensité  seule  varie  : 
violente  ou  calme  elle  se  manifeste  sous  toutes  les  formes  depuis 
les  plus  suaves  jusqu'aux  plus  dégradées. 

Quand  l'amour  ne  franchit  pas  les  limites  de  la  loi  naturelle 
il  est  noble  et  sublime,  quand  après  son  essor,  les  enfants  sont 
chéris  par  le  père  et  la  mère:  il  est  plus  noble  encore,  quand  les 
enfants  apprécient  ce  qu'ils  doivent  â  ceux  qui  leur  ont  donné  la 
vie.  L'enfant  respectueux  qui  entoure  ses  vieux  parents  de  soins 
et  de  prévenances  et  qui  à  leur  mort  ne  peut  retenir  ses  larmes, 
n'est-il  pas  noble  et  digne  de  respect  et  d'admiration? 

Encore  une  idée  qui  me  vient,  criai-jc,  en  donnant  à  ma 
voix  toute  sa  puissance. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  me  répondit-on.  vous  nous 
avez  fait  peur. 

—  Avant  qu'il  ne  m'emporte,  j'attendais  que  vous  ayez  été 
lui  faire  part  de  vos  désirs.  Vous  vous  étiez  sans  doute  endormis, 
ou  vous  pensiez  à  autre  chose,  pour  que  mon  exclamation  vous 
ait  autant  surpris. 

—  Ça  se  peut  bien,  mais  en  tous  cas  vous  avez  une  singulière 
façon  de  réveiHer  les  gens.  Puisque  c'est  fait,  passez-nous  votre 
idée. 

—  Je  vais  vous  la  passer,  mais  dites-moi  avant  si  nous  sommes 
encore  loin  d'Obock  ? 

—  Deux  ou   trois  lieures  si  nous   ne  restons  pas  en  route. 

—  Puisque  nous  avons  encore  plusieurs  heures  voici  mon 
idée.  J'ai  pensé  que  vous  deviez  avoir  soif  et  que  ce  serait  bien 
long  d'attendre  encore  deux  â  trois  lieures  avant  de  vous  rafraî- 
chir. 


G50  VOYAGE    liX    Al'llAURAS 

—  Bravo,  Docteur!  dit  un  ancien  gradé,  un  verre  d'absinthe 
en  ce  moment  me  donnerait  le  courage  d'en  prendre  d'assaut  un 
autre, ce  cjui  me  permettrait  d'attendre  notre  arrivée  à  Obock  pour 
attaquer  le  troisième.  Avez-vous  eu  la  précaution  d'en  embarquer 
quelques  bouteilles?  Une  nous  suffira,  la  cruche  d'eau  du  nacouda 
suppléera  aux  autres. 

—  Je  regrette  mon  oubli,  mon  brave  !  Je  n"ai  même  pas  cette 
bouteille  à  vous  offrir.  .J'ai  seulement  une  demi-bouteille  de  café 
qui  peut,  à  mon  avis,  remplacer  votre  absinthe  très  avantageu- 
sement. 

—  Et  vous.  Docteur?  dit-il,  en  regardant  le  flacon  que  je 
venais  de  lui  passer. 

—  ]Moi,  je  n"ai  jamais  soif.  Quand  un  long  verbiage  me  sèche 
la  langue,  j'alhime  une  pipe  et  ça  me  fait  venir  l'eau  à  la  bouche. 

—  Puisque  vous  le  voulez  j'accepte  votre  gorgée  de  café  ; 
si  seulement  vous  pouviez  la  changer  en  un  verre  d'absinthe,  je 
m'inscrirais  à  la  tète  d'une  souscription  pour  qu'on  vous  élève  une 
statue. 

—  Si  vous  m'aviez  dit  cela  avant  notre  départ,  j'aurais  fait 
embarquer  une  ou  deux  caisses  d'absinthe. 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit-il  après  avoir  vidé  le  flacon  jusqu'à  la 
dernière  goutte,  votre  café  est  bon  mais  ça  ne  vaut  pas  l'absinthe. 
^Maintenant  que  j'ai  la  gorge  moins  sèche,  je  vais  vous  écouter,  si 
vous  avez  encore  quelque  chose  à  nous  conter. 

—  Ce  qui  me  vient  à  la  pensée  est  bien  trop  scientifique  ;  ça 
vous  ennuirait  et  je  vous  endormirais  encore. 

—  Si  c'est  scientifique,  n'ayez  crainte.  J'aime  beaucoup  la 
science,  je  n'y  ai  jamais  rien  compris  et,  c'est  probalement  pour 
cela  que  j'aime  à  en  entendre  parler:  allez.  Docteur,  je  tends 
l'oreille. 

—  Et  moi,  j'allume  ma  pipe  pour  me  donner  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

—  Docteur,  dit  un  passager  un  instant  après,  en  jetant  à  la 
mer  un  bout  de  cigarette  qui  lui  brûlait  les  lèvres,  avez-vous  fini 
votre  pipe?  Le  sergent  attend  votre  dissertation  scientifique  et 
son  verre  d'absinthe  à  notre  arrivée  à  Obock. 

—  Patience,  la  nicotine  ne  m'a  pas  encore  fait  assez  saliver, 
ni  arrêté  la  danse  vertigineuse  de  mes  fugitives  pensées. 

—  A  votre  aise  !  mais  le  sergent  vous  attend  au  port  d'armes  ; 
ça  lui  rappelle  son  ancien  métier. 

—  Certainement,  dit  le  sergent,  car  j'ai  fait  une  bêtise  en 
le  quittant  pour  m'engager  dans  la  légion  des  négociants,  j'étais 
plus  libre,  je  n'avais  aucune  i)réoccupation  et  je  jiouvais  compter 
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sur  une  bouchée  de  pain  au  bout  de  ma  carrière,  maintenant  j'ai 
des  soucis,  je  vis  dans  l'incertain.  Serai-je  riclie  un  jour  ou  mour- 
rai-je  sur  la  paille?  Quand  la  mort  vous  prend  sous  sa  protection, 
on  n'a  plus  aucun  besoin,  mais  jusque-là,  il  faut  trimer,  se 
débrouiller;  que  ce  soit  une  balle,  un  biscaïen,  la  peste  ou  le  cho- 
léra qui  vous  couche  par  terre,  on  n'est  pas  mieux  loti  d'un  côté 
que  de  l'autre;  mourir  pour  la  patrie  a  cependant  toujours  eu  raison 
d'être  et  son  utilité,  tandis  que  mourir  bêtement  dans  son  lit  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inutile  et  de  plus  stu])idc  ;  y  êtes-vous, 
Docteur? 

—  Oui  !  dans  les  réflexions  où  vos  paroles  viennent  de  m'en- 
gloutir. 

—  C'est  qu'alors  vous  m'avez  compris,  pendant  que  tous  les 
autres  avaient  l'air  malade,  en  m'écoutanl. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  faute  dit  l'employé  de  l'administration, 
c'est  de  la  faute  au  Docteur,  depuis  qu'il  nous  a  dit  que  la  femme 
était  faite  pour  l'homme  et  l'homme  pour  la  femme  nous  avons 
pensé  au  mal  de  mer. 

—  Tu  ferais  mieux  de  te  taire  que  de  chercher  à  faire  des 
jeux  de  mots  stupides.  Si  ta  mère  a  souffert,  en  te  mettant  au 
monde,  ce  n'est  pas  ton  esprit  qui  a  dû  augmenter  ses  douleurs. 
Voyons,  Docteur,  est-ce  qu'on  pourrait  se  figurer  qu'ils  se  sont  mis 
à  deux  pour  faire  un  être  pareil.  Vous  savez  peut-être  comme  ça 
a  pu  se  faire,  moi  je  n'y  comprends  rien. 

—  Vous  devez  être  sur  ce  chapitre  aussi  savant  que  moi  et 
peut-être  davantage,  car  vous  avez  dû  éprouver  de  ces  émotions 
violentes  qui  transportent  l'homme  et  la  femme  dans  un  autre 
monde  ;  ils  n'ont  i)lus  ni  réflexion  ni  pensée  dans  la  tète  quand 
leur  substance  génératrice  s'échajipe  pour  courir  l'une  après 
l'autre  afin  de  s'unir  :  c'est  du  mélange  de  ces  deux  sui)slances, 
attirées  l'une  à  l'autre  par  une  force  invincible,  une  attraction 
dont  on  ignore  la  source,  que  sort  le  gernu>  d'un  être  qui  tient  de 
la  vie  et  la  chair  de  ceux  qui  se  sont  unis  [)our  le  former. 

Le  berceau  de  la  vie  de  ce  nouvel  être  est  un  tout  petit  glo- 
bule, un  ])etit  corps  sphérique.  un  petit  œuï  imparfait  auquel  on 
a  donné  le  nom  (Vomilc.  H  est  élaboré  dans  un  organe  spécial 
ïoiuiiic.  Cet  organe  ou  plutôt  ces  organes,  car  il  y  en  a  deux  pour 
la  même  fonction,  son!  situés  chez,  la  fenune  dans  la  pailie  du 
corps  où  se  trouvent  réunis  les  organes  cpii  président  à  la  nutri- 
tion, à  l'entretien  de  la  vie  animale.  La  formation  des  ovules  par 
l'ovaire  est  analogue  à  celle  d'une  graine,  des  pépins  d'un  grain  de 
raisin  ou  des  petits  pois  dans  une  gousse:  la  seule  différence,  c'est 
que  les  graines  sortent  de  leur  laboratoire  avec  tons  leurséléiueuts 
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nécessaires  à  la  reproduction,  tandis  que  les  ovules  sont  encore  im- 
parfaits, lorsqu'ils  s'échappent  de  l'ovaire  un  à  un  successivement  à 
des  intervalles  plus  ou  moins  espacés. Vous  pourriez  me  dire  que 
les  ovules  sont  déjà  fécondés  à  leur  sortie  de  l'ovaire  et  qu'il  peut 
en  sortir  plusieurs  à  la  fois. 

—  Ce  n'est  pas  moi.  Docteur,  qui  vous  ferai  cette  objection. 

—  Si  vous  ne  me  la  faites  pas,  moi  je  me  la  fais,  car  on 
a  encore  bien  du  chemin  à  faire  avant  d'être  fixé  sur  bien  des 
points  de  cette  intéressante  question. 

L'ovule,  sorti  de  l'ovaire,  tombe  dans  l'évasement  d'un  tout 
petit  canal,  la  trompe,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  forme  en  trom- 
pette; par  ce  canal  il  arrive  dans  l'utérus.  Si  il  y  trouve  un  terrain 
préparé,  il  s'y  fixe  comme  une  graine  de  gui  à  la  branche  d'un 
arbre  et  y  émet,  comme  des  racines,  des  excroissances  qui  vont 
puiser  dans  l'utérus  le  suc  nourricier. 

—  Que  pensez-vous  des  mots  :  ovule,  ovaire,  trompe,  utérus 
ou  matrice? 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  pense  c'est  la  première  fois 
que  j'en  entends  parler? 

—  ^loi.  qui  les  connais  depuis  longtemps,  j'y  étais  habitué, 
mais  maintenant  je  les  trouve  trop  vulgaires.  Je  ne  leur  trouve 
pas  cette  ampleur  scientifique  des  mots  formés  d'hébreu  de 
grec  et  de  latin,  ou  autres  langues  mortes  et  vivantes,  qui  récla- 
ment une  grimace  pour  être  prononcés  et  une  tension  d'esprit 
fatigante  pour  être  compris. 

Ces  mots  étranges  font  ouvrir  les  yeux  au  monde  scientifique, 
allonger  les  oreilles  et  produisent  autant  d'effets  que,  dans  une 
réunion  publique,  les  mots  démocratie,  philanthropie,  autocratie, 
aristocratie,  etc.,  on  a  eu  raison  de  créer  l'obligatoire,  car  il  faut 
bien  une  dixaine  d'années  d'études  pour  arriver  à  comprendre 
ce  que  débite  un  gi-and  savant  ou  un  grand  orateur  moderne. 
Voilà  du  temps  bien  employé  et  surtout  productif. 

Le  côté  gai  de  ces  savantes  créations  de  mots,  c'est  que  les 
savants  d'une  branche  ne  comprennent  pas  la  langue  parlée  par  les 
savants  d'une  autre  branche  et  que  les  orateurs  en  philosophie, 
politique,  industrie,  commerce,  etc.,  etc..  s'entendent  entre  eux 
connue  les  constructeurs  de  la  tour  de  Babel.  En  fin  de  compte 
après  un  demi-siècle  d'étude  et  de  réflexion,  on  arrive  à  compren- 
dre ou  plutôt,  on  fait  semblant,  ne  voulant  pas  passer  pour  un 
savant,  moins  audacieux  que  l'orateur  ou  le  savant  qui  vous  débite 
son  savoir  ou  plutôt  son  savoir-faire:  car  les  mots  dont  il  se  sert 
ne  sont  que  de  la  poudre  de  perlimpinpin,  à  laquelle  les  gogos  se 
laissent  prendre,  et  qui  ne  profite  qu'à  leur  créateur. 
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Si  je  vous  servais  de  ces  futilités,  vous  ne  comprendriez  rien 
à  mes  paroles,  mais  elles  me  hausseraient  de  tant  de  prestige, 
qu'on  me  donnerait  sans  hésiter  le  titre  de  savant  ;  malheureuse- 
ment. i"ai  la  défectueuse  habitude  de  me  servir  des  mots  les  plus 
répandus,  les  plus  vulgaires;  ovule,  petit  œuf;  ovaire,  glande  cjui 
produit  l'ovule;  trompe, canal  dilaté  à  un  bout  qui  sert  à  conduire 
dans  la  matrice  l'ovule  détaché  de  l'ovaire,  matrice:  le  moule  dans 
lequel  l'ovule  se  développe  pour  former  l'enfant.  Ce  mot  français 
matrice  désigne  le  même  organe  que  le  mol  latin  utérus.  En  vous 
jetant  tout  à  l'heure  dans  l'oreille  ce  mol  utérus,  j'ai  voulu  vous 
montrer  que  je  n'étais  ])as  le  jiremier  venu,  que  j'avais  fait  mes 
humanités,  sans  passer  i)ar  la  franc-maçonnerie  qui  s'est  fait  de 
l'humanité  une  spécialité.  J'avais  un  jardinier  du  nom  de  Pierre: 
quand  j'étais  avec  lui  sans  témoin,  je  l'appelais  Pierre  et  quand  un 
savant  ou  une  personne  de  qualité  était  présente,  je  l'appelais 
Petrus;  c'est  également  ce  qui  m'arrive  pour  le  ballon  élastique 
qui  nous  a  contenus  tous  ;  en  comité  bourgeois,  je  le  désigne 
par  le  mot  français  matrice,  en  comité  savant,  je  dis  ulériis. 

U ovule,  petit  œuf,  sans  enveloppe  calcaire  et  à  peine  plus  gros 
qu'une  tête  d'épingle,  est  formé  d'une  enveloppe  membraneuse 
peu  distincte  qui  contient  un  liquide  assez  dense,  homogène,  ne 
présentant  aucune  trace  d'organisation;  on  y  découvre  cependant 
un  petit  point  sombre  au  milieu,  une  petite  tache  formée  de  molé- 
cules imperceptibles  dont  on  ignore  la  composition.  On  ditTérencie  ce 
point  sombre  ou  cette  tache  des  autres  taches  par  l'adjectif  ger- 
minatif.  Voilà  un  corps  bien  petit  qui  nous  parait  bien  simple  de 
composition!  Eh  bien,  ce  corps  va  produire  ce  que  jusqu'au  jour 
aucun  darwiniste.  aucun  transformiste,  aucun  savant  indépendant 
n'a  pu  produire;  il  a,  pour  la  formation  d'un  être,  plus  d'esprit  à 
lui  seul  que  tout  ce  que  la  terre  contient  de  rêveurs  et  de  savants; 
il  ne  rêve  pas,  il  ne  suppose  pas,  lui!  il  agitet,  à  notre  barbe  et  à  nos 
yeux,  il  arrive  en  neuf  mois  à  nous  livrer  un  poupart,  possédant  les 
organes  si  nombreux  et  si  variés  dont  nous  sommes  tous  ])ourvus. 
Qu'on  en  fasse  donc  aulaul  que  ce  jx'lil  cori)s  inq)erce|)lible  avant 
d'afficher  la  piélenlioii  de  former  ou  liansfoinier  des  espèces, 
lùicombrer  la  science  de  rêveries,  de  théories,  de  sui)|)ositi(in,  et 
faire  plier  les  faits  aux  théories  comme  l'a  dit  en  publie  un  futur 
académicien,  c'est  y  jeter  le  trouble,  arrêter  le  progrès  et  placer 
dans  l'esprit  des  travailleurs  et  des  chercheurs  des  obstacles  aux 
découvertes. 

L'ovule  en  question  produit  successivement  tous  nos  organes 
et  les  range  à  leur  plan  avet'  une  mélhodeinvariable.  Normalement 
il  ne  subit,  dans  son  développement,  aucune  autre  influence  que 
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celle  qui  lui  est  transmise  par  ses  deux  producteurs,  le  mâle  et 
la  femelle.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  a  atteint  un  développement  com- 
plet qu'il  subit  l'influence  du  milieu.  Je  puis  donc  dire  avee  cer- 
titude que,  malgré  de  très  nombreuses  modifications,  l'influence 
du  milieu  ne  fait  pas  subir  à  l'espèce  sa  principale  caractéris- 
tique et  sa  stabilité. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu  qui  tienne  :  l'ovule  produira  un  indi- 
vidu de  la  même  espèce  que  son  producteur  ou  que  ses  deux 
producteurs  quand  ils  ne  sont  pas  d'espèces  différentes;  les  savants 
et  les  ignorants  sont  ton?  sortis  d'un  de  ces  petit  germes  à  peine 
perceptibles,  cela  devrait  donner  à  réfléchir  et,  comme  dit  Vol- 
taire, quand  on  est  resté  neuf  mois  entre  la  merde  et  l'urine,  on 
devrait  mettre  une  sourdine  à  son  orgueil.  Le  pou  qui  ne  séjourne 
pas  pendant  neuf  mois  dans  un  pareil  cloaque  a  certainement, 
plus  que  nous,  raison  d'être  orgueilleux. 

La  substance  de  l'ovule  est  personnelle  dans  ses  éléments  et 
reproductrice  dans  son  essence;  elle  tient  tout,  substance  et  faculté, 
du  mélange  d'une  substance  féminine  et  d'une  substance  mas- 
culine. Le  mélange  d'une  base  et  d'un  acide  donne  naissance  à  un 
corps  inorganique  et  celui  d'une  substance  féminine  et  mascu- 
line à  un  corps  organisé. 

Dans  l'espèce  humaine  le  laboratoire  qui  élabore  la  substance 
reproductrice  se  trouve  à  la  base  du  tronc  et  a  reçu  le  nom  d'ap- 
pareil génital.  La  matière  élaborée  par  cet  appareil  est  choisie, 
triée,  et  filtrée  avec  soin.  Chez  la  femme  elle  est  contenue  dans  l'o- 
vule et  chez  l'homme  dans  un  petit  ver  microscopique  qui  s'agite 
comme  un  serpent  et  semble  dans  ces  mouvements  désordonnés 
courir  à  la  recherche  d'un  corps  attractif;  ce  corps  est  l'ovule,  sur 
lequel  il  se  précipite,  pour  l'embrasser  intimement,  lorsqu'il 
le  rencontre. 

Ce  petit  corps,  ce  vibrion,  qui  porte  le  nom  bien  scientifique  de 
spermatozoïde,  est-il.  comme  les  autres  vibrions  si  répandus  dans 
la  nature,  un  être  distinct  qui  vient,  comme  les  globules  du  sang, 
prêter  son  concours  à  la  vie  des  êtres,  à  une  organisation  plus 
compliquée?  Cette  question  peut  donner  naissance  à  de  bien  gran- 
des divergences  d'opinion  et  à  de  non  moins  grandes  et  nom- 
breuses discussions.  Depuis  longtemps,  je  considère  une  vie  spé- 
ciale, personnelle  dans  toutes  les  cellules  actives  de  notre  orga- 
nisme ;  mais  leur  vie  est  sous  notre  dépendance,  elle  ne  peut  per- 
sister longtemps,  ni  se  perpétuer  sans  nous.  Il  est  probable  que  la  vie 
personnelle  des  tissus  de  nos  organes  persiste  plus  longtemps  que 
je  ne  le  supposais  à  cette  époque  puisqu'on  est  parvenu  non  seule- 
ment à  leur  conserver  la  vie  à  l'état  latent,  mais  encore,  à  se  nour- 
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rir  et  se  reconsLilucr,  en  les  plaçant  dans  un  sérum  approprié. 
C'est  à  la  jeune  Amérique  que  le  vieux  continent  européen  doit 
cette  précieuse  découverte. 

On  peut  donc  comparer,  ainsi  que  cela  a  été  dit  depuis  long- 
temps, les  différents  tissus  de  noire  organisme  à  une  colonie,  à  un 
phalanstère,  où  tous  les  membres  réunis  dans  un  même  local, 
seraient  solidaires  et  tireraient  leur  alimentation  de  la  commu- 
nauté. Ces  comparaisons  sont  ingénieuses  mais  je  les  trouve  inu- 
tiles je  vais  même  pais  loin:  je  les  crois  dangereuses:  comparer  des 
choses  qui  n'ont  qu'une  lointaine  analogie  conduit  souvent  à  des 
pensées  absurdes,  erronées,  qu'on  accepte  scientifiquement  avec 
une  foi  aussi  incorruptible  qu'une  croyance  religieuse. 

Dans  une  colonie  ou  dans  un  phalanstère,  aucun  placenta 
aucun  lien  charnel  ne  relie  les  individus  entre  eux;  ils  peuvent  à 
leur  gré  rompre  leur  solidarité  et  vivre  séparément, tandis  que  les 
organes  de  notre  corps  et  ceux  de  tous  les  autres  êtres  ne  peuvent 
pas  jouir  de  cette  liberté  ;  ils  sont  si  intimement  enchaînés  qu'il 
leur  faut  toute  la  vie  rester  dans  l'esclavage.  Ces  comparaisons 
ne  produisent  que  des  mirages  auxquels  des  gens  de  grande 
intelligence  se  laissent  souvent  prendre,  aussi  facilement  cpie  le 
plus  simple  des  mortels. 

On  s'est  adressé  cette  question  :  où  se  l'ait  la  rencontre  du 
spermatozo'ide  et  de  l'ovule.  Est-ce  dans  la  nuitrice,  dans  les 
trompes  ou  sur  l'ovaire  au  moment  où  l'ovule  est  expulsé?  .le  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  à  ce  sujet  avoir  une  opinion  précise  puis- 
qu'on constate  des  grossesses  extra-utérines;  comme  ces  grossesses 
sont  rares,  exceptionnelles  pour  ainsi  dire,  je  crois  que  cette  ren- 
contre, à  l'état  normal,  se  fait,  selon  la  loi  naturelle,  dans  la 
nuitrice,  et  que  l'ovule  ne  s'arrête,  ne  se  colle  et  ne  se  lixe  à  sa  paroi 
qu'après  avoir  été  saisi  par  le  spermatozoïde;  l'ovule  alors,  à  ce 
contact,  suinte  une  mucosité  qui  lui  permet  d'adhérer  et  de  se  iixer 
à  la  muqueuse  de  l'organe  qui  le  contient  en  ce  moment.  Vous 
comprenez... 

—  Pardon,  Docteur,  si  je  vous  interromps,  mais  en  cela 
comme  dans  bien  des  choses  je  n'y  vois  pas  très  clair;  ])()urtanl  si  tout 
le  inonde  est  de  votre  avis,  j'y  crois  sans  chercher  à  com[)rendre. 

--Si  loul  le  monde  csl  de  mon  avis,  vous  vous  rangez  de 
mon  côté!  Cette  bravoure  inteHectuelle  ne  me  surprend  pas:  on 
se  range  presque  toujours  à  l'avis  du  plus  fort  ou  des  j)lns  nom- 
breux. Puiscjue  vous  êtes  de  ceux-là,  pourriez-vous  me  dire,  quand 
le  spermatozoïde  et  l'ovule  sont  en  contact,  comment  s'opère 
l'union  de  leur  substance? 

— Vousplaisantezencore,  Docteur,  en  m'adressant  cette  ques- 


656  VOYAGIi    EX    ACHAURAS 

tioii!  Vous  savez  bien  que  c'est  eu  dehors  de  ma  compéteuce,  que 
je  ne  connais  rien  en  médecine. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  :  bien  des  gens  m'ont  donné  de 
bons  avis  et  émis  de  judicieuses  pensées  sur  des  questions  qu'ils 
n'avaient  pas  étudiées  ;  sur  celle-ci,  du  reste,  je  crois  que  nous 
n'avons,  mes  confrères  et  moi.  d'autre  supériorité  sur  vous,  que 
de  savoir  ferrailler  une  explication  directe  ou  lan^cnle. 

Le  spermatozoïde,  en  rencontrant  l'ovule,  lui  donne-t-il  sim- 
plement le  coup  de  fouet  vital,  un  ébraidement  qui  réveille 
les  éléments  de  sa  substance,  ou  mèle-t-il  ses  éléments  substantiels 
cà  ceux  de  l'ovule  pour  combiner  la  substance  reproductrice?  Et 
qui  pourrait  nous  certifier  que,  seul,  le  spermatozoïde,  le  produit 
du  plus  vigoureux  des  deux  êtres  ne  possède  pas  la  substance  repro- 
ductrice, pendant  que  celle  contenue  dans  l'ovule  ne  serait  destinée 
qu'à  l'alimenter,  et  voilà!  Je  crois  ces  aperçus  suffisants  pour 
lancer  des  explications  bonnes  ou  mauvaises  dans  des  discus- 
sions interminables. 

Un  fait,  acquis  par  l'étude  et  l'observation,  est  que  tout 
corps  apte  à  reproduire  provient  du  mélange,  de  la  fusion  ou  du 
simple  contact  de  deux  substances  l'une  féminine  l'autre  mascu- 
line. Les  ceUiilau.v  les  plus  simples,  dans  l'organisation  desquels  on 
ne  découvre  que  des  cellules  les  botanistes  ont  assisté  à  la  for- 
mation de  petits  corps,  de  cellules  reproductrices  ;  ils  ont  vu 
deux  cellules  de  la  masse  se  diriger  l'une  vers  l'autre,  se  rappro- 
cher se  mettre  en  contact,  user  ensuite  ou  absorber  dans  toute 
rétendue  de  leur  point  de  contact  la  membrane  qui  contenait  leurs 
substances,  dont  le  mélange,  la  fusion  ou  la  combinaison  pouvait 
ainsi  s'opérer  sans  obstacle.  En  résumé  le  fait,  sur  lequel  les  savants 
sont  à  peu  près  d'accord,  c'est  que  tout  corps  reproducteur,  cel- 
lule, graine  ou  œuf,  est  formé  des  deux  substances,  une  substance 
masculine  et  une  substance  féminine. 

—  Puisque  vous  êtes  tous  d'accord.  Docteur  ;  ce  qui,  entre 
nous  soit  dit,  ne  doit  pas  être  fréquent!  ce  n'est  pas  moi  qui  trou- 
blerai cette  heureuse  harmonie,  en  allumant  parmi  vous  la  discorde. 

—  Tous  d'accord!  ne  souhaitez  pas  cela:  un  si  parfait  en- 
semble serait  l'enterrement  définitif  d'une  question  et  retarderait 
la  marche  du  progrès;  que  la  discorde  préserve  la  science  d'un  si 
parfait  accord  ])armi  ses  représentants.  Je  viens  de  vous  dire  que 
sur  la  formation  des  corps  reproducteurs  les  savants  sont  à  peu 
près  tous  d'accord  ;  qu'un  contradicteur  se  présente  et  s'évertue  à 
démontrer  le  contraire  de  ce  qui  est  admis  ;  s'il  n'arrive  pas  au 
but  qu'il  se  propose,  il  n'en  aura  pas  moins  soulevé  une  polémique 
qui,  neuf  fois  sur  dix,  mettra  sur  la  voie  d'une  découverte  plus  ou 
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moins  importante.  Rien  en  toute  chose  n'est  plus  funeste  au  i)n)- 
grès  que  de  brouter  avec  ensemble  dans  le  domaine  des  connais- 
sances acquises. 

Il  est  une  division  des  corps  vivants  en  trois  règnes  naturels 
animaux,  végétaux  et  cellulaux,  qui  n'a  pas  encore  pénétré  dans 
le  domaine  des  connaissances  acquises,  et  qui  ni  pénétrera  pas 
avant  d'avoir  soulevé  la  tempête  dans  la  routine  universitaire; 
allez  donc  dire  à  l'université  qu'en  1910  il  manque  encore  quatre 
vingt  dix  ans  avant  que  ne  commence  la  première  année  du  xx'' 
siècle,  et  sans  s'apercevoir  de  son  ignorance  en  système  décimal, 
système  obligatoire  eu  France  depuis  1842,  elle  vous  répondra 
que  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites.  Bien  plus  fort,  bon  nom- 
bre de  ses  glorieux  représentants  vous  donneront  la  preuve  de 
leur  force  en  mathématiques,  en  vous  démontrant  que  1  n'est  pas 
à  100  comme  2  à  200,  comme  19  est  à  1900,  et  qu'il  faut  encore 
100  centièmes  à  19  pour  arriver  à  20,  ils  doivent  avoir  dans  la 
tète  une  fourmilière  d'x  et  d'y  et  de  racines  carrées  pour  être 
arrivé  à  une  autre  solution.  Ne  troublons  pas  la  paisible  atmos- 
phère de  nos  universités  et  laissons  nos  ministres,  plus  orateurs 
que  mathématiciens  troubler  l'harmonie  de  notre  système 
clécimal,  en  introduisant  dans  notre  étalon  monétaire  une  pièce 
de  25  centimes  pour  remplacer  celle  de  20  centimes  qui  y  est 
normalement  indiquée. 

Je  vous  disais  que  clans  les  trois  règnes  des  corps  organisés 
chaque  espèce  produit  des  corps  reproducteurs  aux(piels  il  faut  des 
conditions  favorables  pour  qu'ils  sortent  de  leur  inertie  et  rem- 
plissent la  fonction  à  laquelle  ils  sont  destinés;  sans  ces  conditions, 
ils  se  détériorent  et  disparaissent  sans  avoir  rien  produit.  L'œuf 
des  animaux  résiste  en  général  bien  moins  longtemps  que  le  grain 
des  plantes,  et  celle-ci,  moins  que  les  spores  des  cellulaux  :  la 
matière  reproductrice  qu'ils  contiennent  jouit  d'une  incontesta- 
ble sensibilité  car,  sans  cela,  elle  pourrait  rester  inerte  dans  un 
milieu  favorable,  et  procéder  à  son  développement  dans  un  milieu 
funeste. 

—  A  me  voir  fumer  et  à  m'enlendre  causer  qui  de  vous  se 
douterait  que  j'ai  sur  la  fécondalion  de  l'œuf  humain  une  idée  qui 
ne  demande  qu'à  s'envoler  et  qui,  m.algré  moi,  voudrait  sortir. 

—  Ne  vous  gênez  ])as,  Docleur.  ça  fera  passer  le  temps. 

—  Oui!  grommela  le  sergent  mais  ça  ne  fait  pas  passer  la  soif. 

—  Hélas,  sergent,  je  n'ai  plus  à  vous  donner  que  des  paroles 
et  le  conseil  suivant  :  plonge/,  vos  mains  (hins  l'eau  et  dans  une 
heure  ou  deux  vous  aurez  un  peu  moins  soif. 
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—  Merci  de  votre  conseil  !  si  j'étais  à  Obock,  je  saurais  me 
tirer  d'affaire  sans  lui  et  bien  vite  apaiser  ma  soif. 

—  Beaucoup  moins  que  le  procédé  que  je  vous  conseille  qui 
jouit  de  multiples  et  sérieux  avantages:  /;/(mo  il  rafraîchit.. scranr/o  il 
occupe  et  le  temps  passe  :  Iciiio  il  calme  un  peu  la  soif,  (juarto  il 
n'a  jamais  fait  perdre  la  raison,  qninio  préparer  vos  objections. 
Vous  est-il  arrivé,  sergent,  de  n'avoir  qu'une  femme  dans  la  pensée, 
de  tressaillir  à  sa  vue  et  de  courir  a|)rcs  elle. 

—  Parbleu,  j'ai  été  jeune  comme  les  camarades!  ça  ne  m'est 
pas  encore  tout  à  fait  passé. 

—  Eh  bien,  les  spermatozoïdes  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  sont  portés  vers  l'ovule  avec  la  même  frénésie  amoureuse 
que  Celle  qui  vous  faisait  courir  :  Aussitôt  qu'ils  le  rencontrent 
ils  se  précipitent,  l'embrassent  fl'unc  frénétique  étreinte  et  il  se 
passe  alors... 

—  Ça  n'est  pas  difficile  à  deviner,  ajouta  le  sergent  :  il  se 
passe  parbleu  ce  qui  se  passe  en  pareille  circonstance. 

—  Sergent,  vous  avez  raison,  il  se  fait,  tout  du  moins  me  le 
fait  supposer,  un  mélange  de  leurs  substances  soit  par  infiltra- 
tion soit  par  destruction  de  la  partie,  en  contact,  de  leurs  membra- 
nes. L'activité  vitale  de  l'œuf  d'un  mammifère  se  manifeste  cer- 
tainement aussitôt  sa  fécondation  alors  que,  chez  les  autres 
vertébrés,  elle  attend  pour  se  manifester  que  l'œuf  .soit  couvé 
par  la  chaleur  animale,  solaire  ou  artificielle;  aussi  je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  disant,  que  la  première  manifestation  vitale 
d'un  ovule  fécondé  est  un  suintement  glaireux  qui  lui  permet 
d'adhérer  à  la  muqueuse  de  la  cavité  utérine,  au  lieu  de  tra- 
verser cette  cavité  sans  s'arrêter  et  d'être  rejeté  ou  décomposé. 
Après  ce  suintement  et  l'adhésion,  l'activité  préside  à  la  forma- 
tion d'un  être  qui,  une  fois  constitué,  conservera  son  identité 
jusqu'à  la  mort. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  vie.  ce  n'est  qu'un  continuel  mou- 
vement de  formation  et  assimilation  et,  par  ce  fait,  en  cela  remar- 
quable, les  animaux  se  dévorant  entre  eux,  c'est  à  qui  mangera 
l'autre!  el  ([ui  plus  est  la  même  voracité  existe  en  chaque  organe: 
si  les  tissus  de  ses  organes  ne  reçoivent  ))as  une  nourriture  suffi- 
sante et  appropriée,  ils  se  dévorent  entre  eux.  l^a  vie  se  main- 
tient par  un  contiiuiel  mouvement  de  formation  et  de  décom- 
position et  les  êtres  se  ])erpéluent  jiar  la  reproduction  et  se 
maintiennent  en  se  dévorant  les  uns  les  autres  ;  ce  n'est  depuis 
leur  création  qu'un  perpétuel  carnage. 

Indépendaninu'ul  des  modes  de  leproduction  ordinaires  les 
végétaux  et  les  ccllulaux  ont  la  faculté  de  se  reproduire  par  bour- 
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geoiincmeiil  :  une  de  leiii'  partie  délacliée,  se  trouvant  dans  un 
milieu  favorable  à  sou  développement,  reproduit  un  individu  sem- 
blable à  l'individu  cpii  a  fourni  une  partie  de  son  être;  ehez  les 
animaux  certains  oi'qaues  se  repi'oduiscnt  par  bour.yeonnemenl, 
mais  je  ne  connais  aucun  animal  qui  puisse  reproduire  par  bour- 
geonnement un  individu  semblable  à  lui. 

Il  existe  par  conséquent  un  très  grand  nombre  d'êtres  chez 
lesquels  la  force  de  la  matière  reproductrice  ou  de  l'élément  repro- 
ducteur, peu  importe  le  nom,  se  trouve  ré[)artie  dans  toutes  les 
parties  de  l'individu  ;  alors  que  chez  d'autres  elle  se  concentre,  et 
forme  un  corps  spécial  uniquement  destiné  à  la  re|)rn(luction. 
l^eaucoup  d'espèces  sont  douées  de  ces  deux  modes  de  reproduc- 
tion, tandis  que  beaucoup  d'autres  en  sont  réduits  à  l'un  ou  à  l'au- 
tre de  ces  deux  modes. 

Du  petit  au  grand,  du  plus  simple  au  plus  complitfuc  des 
êtres,  la  force  qui  les  porte  à  se  reproduire,  à  perpétuer  l'espèce, 
est  moins  constante  et  moins  durable  que  la  force  vitale,  mais 
quand  elle  commence  à  se  manifester  elle  devient  rapidement 
aussi  puissante  et  aussi  vive. 

Lorsqu'on  voit  des  végétaux  et  des  cellulaux  avoir  deux 
modes  de  re])roduction,  graine  ou  spore  et  bourgeonnement,  on  ne 
s'explique  pas  pourquoi  la  nature  a  multiplié  pour  les  corps  vi- 
vants les  moyens  reproducteurs.  Il  lui  eût  été  bien  plus  simple 
de  s'en  tenir  au  bourgeonnement  ce  qui  lui  eût  évité  la  création 
d'appareils  spéciaux  qui,  dans  notre  humaine  espèce,  sont  bien  sou- 
vent une  cause  de  chagrin,  de  lroul)le  el  de  bien  d'autres  désagié- 
ments.  N'eût-il  pas  été  plus  simple  de  nous  trancher  une  partie 
charnue  du  corps  et  de  la  placer  dans  des  conditions  favorables 
à  son  développement,  cjuand  nous  seiait  né  le  désir  d"avoir  un  être 
qui  nous  ressemble. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  sergent,  dit  un  passager? 

—  .le  dis  qu'il  me  tarde  d'être  à  Obock  pour  me  rafraîchir. 
Vous  pouvez  chercher  une  réponse  à  votre  question.  Docteur  ! 
mais,  pour  un  homme  qui  a  soif,  jamais  elle  ne  sei'a  trouvée  aussi 
juste  que  la  mienne. 

—  En  effet,  lui  dis-je,  mais  je  lui  trouve  un  grave  inconvé- 
nient :  celui  de  ne  pas  répondre  immédiatement  à  sa  réalisation. 
En  attendant  je  vous  rappelle  que  la  nature  a  pourvu  les  êtres 
d'un  laboratoire  (jui  leur  permet  de  fabricjuer  une  matière  géné- 
ratrice dans  le  but  de  régénérer  l'espèce.  Sans  cette  régénération 
que  deviendrait  la  nôtre  avec  ses  tares  syphilitiques,  tubercu- 
le\ises.  cancéreuses,  alcooliques  etc..  etc..  etc.  Le  diable  en  personne 
hésiterait  de  venir  jjrendre  au  bout  de  sa  fourche  les   pauvres 
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bougres  cfu'ellc  produirait  ;  ce  ne  serait  pourtant  pas  inutile  afin 
de  déblayer  par  le  feu  ces  détritus  d'une  espèce  épuisée. 

Heureusement  que  tout  avait  été  prévu  et  bien  organisé  pour 
éviter  la  transmission  des  déviations  et  maladies  acquises  :  Les 
chances  de  transmission  ont  déjà  été  atténuées  de  moitié  en  faisant 
participer  deux  individus  à  cette  création,  car  si  l'un  des  individus 
est  sain,  le  germe  des  maladies  contenu  dans  le  produit  de  l'autre 
se  trouvera  dilué  dans  une  plus  grande  quantité  de  matière  et 
par  conséquent  affaibli  et  souvent  même  complètement  détruit, 
c'est  du  moins  ma  conviction.  D'un  autre  côté  dans  chacun  des 
deux  laboratoires  reproducteurs,  la  matière  est  triée,  choisie,  fil- 
trée avec  précaution  et  soin,  afin  de  ne  livrer  que  des  produits  de 
bonne  qualité.  Je  ne  sais,  mais  tout  me  fait  supposer  que  ces  appa- 
reils, quand  ils  sont  défectueux,  en  mauvais  état  ou  usés,  ne  livrent 
que  des  produits  inférieurs  ou  de  mauvaise  qualité  :  l'n  organe  qui 
n'a  pas  toute  sa  santé  et  sa  vigueur  normale  fonctionne  mal  et 
dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  produit  certainement  des  semences 
qui  n'ont  pas  toute  la  pureté  voulue...  Cet  acte  ainsi  compris  nous 
met  sur  la  voie  qui  conduira  par  de  nouvelles  recherches  à  tirer 
bien  des  faits,  observés,  de  leur  obscurité  :  on  aura  l'explication 
de  ce  qui.  à  chaque  instant,  appelle  Tatlention  et  donne  à 
réfléchir.  Pour  justifier  le  soin  que  les  glandes  génitales  mettent 
à  trier  la  substance  reproductrice  et  ia  livrer  dans  un  parfait 
étal  (le  ])ureté  :  on  peut  invoquer  la  tare  des  tuberculeux  et  les 
autres,  du  reste,  auxquelles  écha]:)pent  très  souvent  leurs  rejetons. 

Le  mâle  et  la  femelle  produisent  une  substance  de  nouvelle 
formation  dont  le  mélange  ou  plutôt  la  combinaison  crée  un  corps 
reproducteur  toujours  le  même  dans  chaque  espèce  et  toujours 
différent  de  celui  des  autres  espèces.  On  pourrait  même  dire  que 
la  substance  reproductrice  est  individuellement  spécifique  ou  en 
d"autres  termes  qu'elle  reproduit  des  individus  de  même  espèce, 
que  les  individus  eux-mêmes  ont  le  cachet  du  mâle  et  de  la  femelle 
qui  ont  contribué  à  leur  formation. 

Dans  la  nature  le  même  acide  et  la  même  base  produisent  des 
sels  identiques  dont  la  i)ureté  dépend  des  conditions  et  du  milieu 
dans  lequel  ils  se  foi  ment  ;  ])our  obtenir  une  autre  substance  il 
faudrait  employer  un  autre  acide  ou  une  autre  base. 

Dans  la  formation  d'un  germe  l'analogie  est  frappante  ;  la 
substance  masculine  en  contact  avec  la  féminine  donne  naissance 
à  une  substance  dont  il  ne  manque  plus  que  des  conditions  favo- 
rables pour  y  déterminer  le  mouvement  moliculaire  de  son  déve- 
loppement. Si  les  Darwinistes  ne  voyaient  pas  tant  de  choses  par 
l'imagination  et  si  peu  par  les  yeux,  ils  arriveraient  certainement  à 
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créer  des  espèces  en  mettant  en  contact  les  substances  reproductri- 
ces d'espèces  différentes,  mais  ils  ne  veulent  pas  créer,  ils  veulent 
transformer.  Sur  ces  questions,  mes  très  chers  frères  en  aveugle- 
ment feraient  beaucoup  mieux  de  mettre  un  frein  solide  et  un 
écran  impéuélrable  à  leur  imagination,  et  d'ouvrir  largemcnl  les 
yeux  pour  voir  et  observer  ;  voyons  mes  bons  amis,  faites-nous 
sortir  un  lys  d'une  gousse  d'ail,  un  abricotier  d'une  prune,  un 
lapin  d'un  lièvre,  un  crapaud  (riuie  grenouille!  vous  niangcriez 
plutôt  la  grenouille  d'un  Ivtat  que  d'arriver  à  ces  transfoi  inatious; 
vous  nous  faites  descendre  des  singes,  sur  ([uoi  vous  basez-vous? 
.Te  vous  fais  cette  question,  car  personne  n'a  encore  jamais  vu 
entre  ces  deux  êtres  d'autre  rapprochement  que  leurs  grimaces. 
.Te  suis  certain  que.  si  vous  analysiez  les  os  de  ces  deux  grimaciers, 
vous  en  feriez  une  sérieuse  grimace,  en  constatant  cpie  leur  coni- 
posilion  n'est  pas  chimiquement  ideidique. 

Un  chimiste  crée  un  corps  et  vous  dit,  en  ie  inoulranl,  voihi 

ce  que  j'ai  obtenu. 

Un  transformiste  n'a  rien  à  vous  montrer  et  il  vous  d-t  : 
«Voilà  comment  les  choses  ont  (h"i  se  passer!...  Croyez-moi  sur 
paroles,  comme  jadis  à  Moïse  sur  le  mont  Sinaï.  l'I'Uernel  m'a  initie 
à  ses  mystères  :'tout  passe  et  se  transforme!  aussi  depuis  Moïse  d 
était  temps  de  transformer  la  créalion  (hviiie  eu  une  autre  doc- 
trine ». 

•le  me  rappelle  à  ce  siiji'l    un   épisode.  Voule/.-vous  (pie  je 

l'ajoute  à  ce  récit? 

—  Si  ce  n'est  pas  plus  amusant,  dit  un  de  mes  auditeurs, 
inutile  de  vous  interrompre  puis{[ue  ca  ne  changerait  rien. 

—  Dites  donc  plutôt  au  Docteur,  ajouta  le  budgétivore.  (pie 
ses  traiisformalions  ne  nous  apporteront  pas  un  .sou  de  plus  dans 
la  poche  :  elles  sont  bien  iuuliles  puisque  plus  ou  change  et  i)lus 

c'est  la  même  chose.  . 

—  Ne  les  écoutez  pas.  Docteur,  s'écria  le  sergent,  ce  (pi  ils 
disent  n'est  pas  sérieux  :  leurs  plaisanteries  eu  ce  moment  ne 
valent  pas  un  verre  d'eau;  on  pourrait  encore  les  supporter,  si  ou 
avait  eu  face  de  soi  un  verre  d'absinthe,  mais  puiscpie  la  veite  se 
fait  alleiidre  allez-v  de  votre  épisode. 

\()iei.  Sergent  :  il  v  a  (pielque  temps,  eu  reconduisaiil  un 
(1.^  mes  amis,  une  discussion  assez  vive  s'était  engagée,  de  sorte 
qu'au  moment  de  nous  séparer,  elle  nous  retint  au  coin  d  une  rue. 
Des  passants  s'arrêtèrent  et,  au  bout  d'un  instant,  nous  lûmes  en- 
tourés d'un  petit  groupe  de  l)adauds  parmi  les(piels  se  trouvaient 
au  dernier  rang,  par  déférence,  nu  petit  âne  et.  à  son  cote,  son 
conducteur,  un  jeune  gamin  qui  le  maintenait  par  sou  lieol. 
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Je  vous  signale  ces  deux  auditeurs  parce  qu'au  moment  de 
leur  arrivée  mon  ami  me  disait  : 

—  Tu  devrais  te  rendre  à  l'évidence  puisqu'on  sait  mainte- 
nant que  riiipparion  est  l'ancêtre  du  cheval, 

—  On  sait  cela!  tu  fais  bien  de  me  l'apprendre,  car  je  ne  m'en 
serais  jamais  douté  et  toi,  es-tu  persuadé  que  le  cheval  descend  de 
l'hipparion  ? 

—  Certainement,  et  aucun  doute  ne  peut  subsister  à  ce  sujet. 

—  Tu  as  donc  vu  la  chose  pour  être  aussi  affirmatif  ? 

—  Non.  mais  je  l'ai  lu  dans  un  livre  d'un  de  nos  savants 
professeurs,  un  homme  très  fort  sur  ce  chapiti  e.  Lis  son  livre  et 
tu  seras  convaincu. 

—  Mon  pauvre  ami,  j'ai  lu  l'histoire  d'un  homme  bien  plus 
fort  que  ton  savant  professeur,  c'était  un  nommé  Pierre  ;  il  ne 
voulut  pas  croire  à  la  résurrection  de  .Jésus-Christ  avant  d'avoir 
vu,  examiné  et  s'être  assuré,  par  le  toucher  que  sa  vue  ne  le  trom- 
pait pas.  .Je  te  croyais  aussi  porté  que  lui  à  l'incrédulité,  t'ayant 
entendu  l'autre  jour  contester  que  la  sainte  Vierge  ait  conçu  sans 
pécher.  De  grands  savants,  de  grands  professeurs  l'ont  cependant 
écrit  et  affirmé. 

—  Ça  n'a  aucun  rapport  :  l'un  est  du  domaine  de  l'histoire  et 
l'autre  de  la  science. 

—  Et  tous  les  deux,  ajoutai-je,  du  domaine  de  la  mythologie. 

—  L'histoire  de  la  vierge  !  c'est  possible,  car  elle  n'a  peut- 
être  jamais  existé  ;  tandis  que  celle  de  l'hipparion  est  incon- 
testable, j'ai  vu  d'un  de  ses  pieds  un  moule  de  plâtre  et  je  ne 
lui  ai  trouvé  aucune  différence  avec  celui  d'un  pied  de  cheval. 

—  Et  tu  as  conclu? 

—  .J'ai  conclu  parbleu,  que  le  cheval  et  l'hijiparion  étaient  de 
la  même  famille  et  que  ce  dernier  comme  plus  ancien  que  l'autre  en 
était  incontestablement  le  père,  et  que  tous  les  chevaux  et,  même 
l'àne  qui  assiste  là  paisiblement  à  notre  discussion,  proviennent 
de  l'hipparion,  animal  qu'on  ne  retrouve  plus  ([u'à  l'état  fossile. 

—  Et  toi  d'où  es-tu  sorti?  s'écria  le  petit  ànier  en  tirant,  pour 
s'enfuir,  son  animal  par  la  bride. 

La  question  du  gamin,  mit  en  gaîté  les  assistants  ;  mon  ami 
aurait  pu  lui  répondre  :  «Je  suis  sorti  du  ventre  de  manière  et  toi 
de  la  tienne,  petit  drôle,  tandis  que  ton  àne  provient  d'une  ânesse 
ce  qui  est  différent.  «  Mais  il  lui  lança  une  apostrophe  qui  ne  fit 
qu'accroître  l'hilarité.  Ce  fou  rire,  à  nos  dépens,  mit  fin  à  la  discus- 
sion et  nous  nous  séparâmes  rapidement,  sans  bruit. 

On  a  voulu  de  cet  hipparion,  dont  on  ne  connaît  que  le  sque- 
lette, faire  du  moulage  d'un  de  ses  pieds,  un  piedestale  au  Darwi- 
nisme . 
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Au  sujet  de  cet  animal  la  question  est  bien  simple,  est-ce  une 
espèce  ou  une  variété?  Si  c'est  une  variété  du  cheval  il  est  évident 
que  les  deux  animaux  ont  la  même  origine,  si  au  contraire  l'hip- 
parion  était  aussi  distinct  du  cheval  que  l'est  actuellement  Tàne 
il  est  bien  évident  que  ce  sont  deux  espèces,  et  qu'il  est  absurde 
de  dire  que  le  cheval  provient  de  l'hipparion.  Quand  il  nous 
est  impossible  de  savoir  actuellement,  si  c'est  du  cheval  que  pro- 
vient l'àne  ou  si  c'est  de  l'àne  que  provient  le  cheval. 

Maintenant  je  reprends  la  formation  des  germes.  On  appelle 
Dioïque,  les  rapports  de  deux  individus  distincts  concourant  à 
cette  formation,  et  monouiuc  le  concours  d'un  seul  individu  qui 
joue  en  même  temps  ou  alternativement  le  rôle  de  mâle  et  fe- 
melle. N'importe  son  mode  de  formation  :  un  germe,  spore,  graine 
ou  œufs,  est  toujours  formé  de  la  réunion  ou  de  la  combinaison  de 
deux  substances  qui  diffèrent  certainement  dans  leur  composition 

chimique. 

La  combinaison  de  deux  corps  inorganiques  en  produit  un 
troisième  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  deux  premiers  et  cepeufiant 
par  l'analvse.  on  les  retrouve  dans  leur  intégrité. 

La  combinaison  des  substances  masculines  et  féminines  pro- 
duit des  êtres  semblables  à  ceux  qui  ont  élaboré  ces  substances. 
.J'ai  également  la  conviction  qu'on  arriverait  par  l'analyse  à 
retrouver  dans  un  être  les  éléments  de  ceux  qui  l'ont  formé.  Si 
dans  son  développement  il  transgresse  l'inexorable  loi  qui  préside 
à  sa  formation,  l'individu  en  subit  les  consécpiences  ;  c'est  un 
débile,  un  malade,  un  monstre  que  la  nature  combat  et  rejette 
souvent  de  son  sein  par  une  mort  prématurée. 

Cette  débilité,  si  manifeste  en  nous  deiniis  bientôt  un  siècle, 
s'est  manifestée  au  miracle  de  Lourdes,  à  la  résurrection  du  trans- 
formisme, à  la  guerre  de  1S70  et  ensuite  à  la  salade  républicaine 
dans  laquelle,  en  place  d'huile,  le  beurre  a  joué  un  si  grand  rôle. 
On  ne  peut  guère  expliquer  aulremenl  l'état  de  fatigue  et  de  dé- 
pressions intellectuelles  et  corporelles  dans  lequel  nous  nous  trou- 
vons. 11  V  a  certainement  eu  dans  la  formation  des  germes  qui  nous 
ont  donné  naissance  (pielque  chose  (pii  n'était  pas  dans  le  code 
des  lois  naturelles. 

Ce  (lue  je  viens  de  dire  vous  i)ermcttra  de  comprendre  que  le 
père  el  la  mèie  i)euvenl  dire  en  montrant  leur  enfant  :  '  C'est  la 
chair  de  notre  chair,  ou  ce  qui  serait  plus  exact  c'est  la  qumtes- 
cence  de  notre  chair  >-.  C'est  à-dire  d'une  chair  débarrassée  en 
totalité  ou  tout  au  moins  en  jinrlie  de  ses  impuretés. 

Dans  l'embryon  se  tronveiU  concentrés,  en  quantité  mvisdile 
les  éléments  consliluUl's  d'un  individu,  depuis  les  organes  les  plus 
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importants  jusqu'aux  organes  auxiliaires.  Sous  quel  état  subtil  se 
trouvent-ils  jusqu'au  moment  de  leur  formation,  puis  de  leurs 
divisions,  subdivisions  successives,  et  de  leur  bourgeonnement  ? 
La  science  et  ses  mandarins  n'ont  encore  pu  pénétrer  ce  mystère. 

On  dit  parfois  de  l'un  de  ses  semblables  :  «  C'est  un  fameux 
lapin  »,  ces  deux  mammifères  n'ont  cependant  aucune  ressem- 
blance et  aucun  organe  identique.  .Jamais  aucun  de  nous  n'a  eu 
implanté  dans  la  peau  un  seul  poil  de  l'animal  auquel,  au  figuré, 
on  nous  compare  parfois.  Lorsque  je  vois  les  poils  blancs  d'un 
transformiste  cela  me  rappelle  bien  le  panache  blanc  de  la  queue 
du  lapin  mais,  malgré  moi  et  surtout  malgré  lui,  je  ne  trouve 
aucune  analogie  entre  ses  poils  et  ceux  du  lapin,  lui  permettant 
d'établir  scientifiquement  sa  généalogie. 

Si  rien  ne  trouble  l'évolution  d'un  embryon  il  suit  la  marche 
naturelle  et  forme  de  toute  pièce  et  de  toute  substance  un  être  sem- 
blable, un  individu  semblable  à  celui  de  ses  deux  producteurs. 
Il  est  donc  naturel  que  les  pères  et  les  mères  aiment  leurs  enfants 
comme  leur  propre  chair  et  que  les  enfants,  dans  la  chair  desquels 
se  trouve  celle  des  parents,  ne  ressentent  pas  aussi  fortement 
cette  union  de  la  chair.  Leur  amour  est  parfois  aussi  grand  dans 
ses  manifestations,  mais  en  général  il  y  manque  quelque  chose. 

L'amour  filial  s'atténue  assez  facilement  en  vieillissant  ; 
en  s'éloignant  du  jour  de  la  naissance  il  s'effeuille,  s'étiole  et  dis- 
paraît parfois  pour  faire  place  à  des  sentiments  contraires. 
L'amour  paternel  et  maternel,  surtout,  est  plus  tenace,  plus  per- 
sistant et  résiste  plus  longtemps  à  la  violence  des  cruelles  pertur- 
bations qui  viennent  le  troubler. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Docteur,  je  crois  que  nos 
enfants  nous  aiment  autant  que  nous  les  aimons,  me  dit  un  bon 
père  de  famille  ;  du  reste  il  ne  pourrait  pas  en  être  autrement 
puisque  vous  venez  de  nous  dire  que  leur  chair  était  de  notre  chair. 

—  Cela  devrait  être  et  encore,  en  disant  que  cela  devrait  être 
je  suis  probablement  dans  l'erreur,  car  tout  dans  la  nature  me 
semble  avoir  une  raison  d'être  et  me  paraît  admirablement  coor- 
donné. Je  vais  me  limiter  à  l'explication  des  causes  qui  amènent 
chez  l'homme  la  décroissance  de  l'amour  filial  : 

L'enfant  qui  voit  le  jour  tient  tout  de  ses  parents  :  il  n'a 
dans  le  corps  aucune  fibre,  aucune  cellule  autre  que  celles  qui  lui 
ont  été  fournies  par  le  père  et  la  mère,  il  n'a  pu  jusque-là  les  tirer 
de  substances  étrangères;  ce  n'est  qu'à  partir  du  moment  où  la 
mère  cesse  de  le  nourrir  exclusivement  de  son  lait,  qu'il  tire  son 
alimentation  de  substances  différentes  de  celles  fournies  directe- 
ment par  le  iait  de  la  mère  :   et   c'est  à  ces  substances  qu'il  va 
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s'adresser  pour  eu  retirer  la  uourrilure  nécessaire  à  son  entretien  et 
à  sa  croissance.  Qu'arrive-t-il  lorsqu'il  est  adulte?  Il  arrive  que  tout 
ce  qu'il  a  acquis  par  la  croissance  lui  vient  de  l'extérieur  et  que 
les  quelques  livres  de  chair  qui  lui  viennent  de  ses  parents  se 
trouvent  noyées  dans  la  masse  qu'il  s'est  acquise  par  les  produits 
de  la  terre. 

La  croissance  de  riiomme  peut  se  comparer  à  celle  d'un 
fleuve  qui  rcoit  les  eaux  étrangères  de  ses  affluents  et  qui  grandit 
en  s'éloignant  de  sa  source.  Lorsqu'il  vient  déboucher  à  la  mer, 
il  n'a  plus,  mélangée  à  celles  de  ses  affluents,  qu'une  très  petite 
quantité  d'eau  de  sa  source.  Les  affluents  d'un  fleuve  sont  les 
ruisseaux,  les  rivières;  les  affluents  de  l'homme  sont  l'air,  l'eau, 
les  aliments,  et  sa  source  l'auteur  de  ses  jours. 

Le  grand  attachement  des  frères  et  sœurs  dans  leur  jeune 
cage  et  son  atténuation,  de  plus  en  plus  manifeste  à  mesure  qu'ils 
avancent  en  âge,  trouvent  leur  explication  dans  ce  que  je  viens 
de  dire  :  à  leur  chair  chaque  jour  ils  ajoutent  et  accumulent  de 
la  chair  provenant  de  substances  étrangères,  n'ayant  aucune  atta- 
che avec  celles  que  leur  ont  transmises  les  parents. 

Suivant  la  force,  la  santé,  l'âge  des  individus  et  les  vicissitu- 
des de  la  vie,  la  chair  qui  est  transmise  aux  rejetons  varie  évi- 
demment de  quantité,  de  force  et  de  vigueur  :  on  ne  peut  donc 
pas  compter  que  l'union  de  deux  personnes  donnera  naissance  à 
des  enfants  exactement  les  mêmes:  chez  les  végétaux  le  fait  esl 
plus  ])alpable,  les  rejetons  d'une  même  souche  diffèrent  tous  les 
uns  des  autres  par  la  taille  et  l'énergie  de  leur  vitalité. 

Au  début  de  la  vie  un  lien,  un  amour  fraternel  les  relient 
et,  malgré  cela  de  grosses  querelles  et  de  petites  batailles  viennent 
souvent  en  troubler  l'harmonie,  ils  sont  heureux  de  se  trouver 
réunis  et  nesemblent  pouvoir  vivre  séparés.  Au  déclin  de  la  vie.  les 
mêmes  enfants  ne  se  recherchent  plus,  ils  trouvent  leur  bonheur 
à  vivre  éloignés  :  ils  ne  se  sont  pas  plutôt  lancés  dans  le  tourbillon 
de  la  vie  sociale,  que  leur  amour  fiaieniel  se  désagrège  et  on 
arrive  souvent  à  l'indifférence  ;  bien  heureux  encore  lorsqu'à 
l'indifférence  ne  succède  pas  la  haine. 

Cette  décroissance  n'existe  j)as  dans  le  cœui  du  père  et  de  la 
mère  ils  peuvent  renier,  nuiudirc  et  même  tuer  leur  enfant,  ils  ne 
peuvent  pas  se  débarrasser  de  l'amour  qu'ils  ont  eu  pour  eux,  à 
luoius  (|ne  la  conception  des  enfants  ne  proviennent  d'un  cou])le 
d'individus  déchus  ou  n'ayant  pas  rncore  atteint  toute  leur  crois- 
sance et  leur  virilité.  La  vermine  (jui  ronge  l'union  des  familles 
et  y  jette  la  discorde  s'a|)pelle.  union  hbre.  union  prématurée, 
union  intéressée;  la  fleur  qui  leur  distille  les  parfums  d'une  union 
constante  s'appelle,  amitié,  respect,  devoir,  éducation. 
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Dans  l'océan  de  la  vie  les  écueils  sont  nombrenx  et  variés  ;  les 
plus  saillants  sont  la  lutte  pour  la  vie,  les  exigences  individuelles, 
familiales,  sociales;  viennent  ensuite  l'entraînement  des  passions, 
des  pensées,  l'influença  du  milieu,  l'éducation  et  la  perturbation 
des  sens  etc. 

Au  moment  de  la  conception,  les  substances  mâle  et  femelle 
sont  en  contact  et  le  germe  reçoit  la  faculté  de  reproduire:  est-il 
supposable  que  le  germe  qui  provient  de  l'union  de  deux  êtres  en- 
lacés dans  un  naturel  amour  soit  identique  à  celui  que  produit 
bestialement  l'union  de  deux  indifférents?  Est-ce  que  les  éléments 
du  germe  de  ces  derniers  peuvent  posséder  autant  de  fluide  attrac- 
tif que  le  précédent?  Les  conjugaisons  sans  amour  jieuvent  cer- 
tainement transmettre  à  leurs  jjroduits  des  formes  d'une  merveil- 
leuse beauté,  mais  je  ne  ci  ois  pas  qu'on  puisse  trouver  en  eux  la 
chaleureuse  amitié  et  la  sensibilité  cordiale  de  ceux  qui  sont  pro- 
duits par  les  conjugaisons  amoureuses.  Une  question  se  présente  ! 

—  Ah  !  me  dit  un  dormeur,  en  s'éveillant,  je  rêvais  que  vous 
ne  parliez  plus  et  je  me  suis  éveillé. 

—  Puisque  vous  m'avez  écouté  en  dormant,  écoutez-moi 
éveillé  maintenant,  cela  vous  changeia. 

—  Ça  ne  changera  rien,  car  je  n"v  comprendrai  pas  davan- 
tage d'une  façon  que  de  l'autie. 

—  Alors  vous  ne  pourriez  pas  me  dire  si  dans  la  procréation 
la  substance  féminine  l'emporte  sur  la  masculine  ou  cette  dernière 
sur  la  féminine,  ou  si  elles  sont  de  même  force,  de  même  activité, 
de  même  quantité. 

—  Si  c'est  à  moi  que  vous  faites  ces  questions.  Docteur,  vous 
vous  donnez  une  peine  inutile.  Continuez  si  cela  vous  amuse  ; 
j'aime  à  entendre  parler,  c'est  moins  monotone  que  le  silence. 

Je  vous  ai  dit  que  la  substance  de  l'œuf,  de  l'ovule  avait  été 
triée,  choisie,  filtrée,  par  des  glandes  spéciales  ;  ce  soin  n'empêche 
pas  ces  corps  reproducteurs  d'être  soumis  aux  vicissitudes  de 
l'existence.  Diverses  maladies,  des  accidents  de  toute  nature  peu- 
vent, en  eux,  déterminer  la  mort,  ou  leur  faire  reproduire 
des  êtres  défectueux,  difformes,  monstrueux,  incomplets  ou  trop 
complets.  Ces  anomalies,  ces  monstrunsités.  de  nos  jours  bien 
connues,  continuent  à  être  l'objet  de  sérieuses  études  et  de 
savantes  recherches:  on  est  même  ariivé  à  reproduire  des 
monstres  par  des  moyens  artificiels. 

Carbonnier,  pisciculteur  intelligent,  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un 
ou  plusieurs  diplômes,  une  chaire  professoiale  et  un  laboratoire 
administratif,  pour  piojeter.  après  sa  mort,  la  gloire  de  ses  décou- 
vertes, a  été  le  premier  à  produire  des  monsties.  en  maculant  par- 
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tiellement  les  œufs  qu'il  faisait  couvor.  Je  ne  sais  si  Dariste  lui 
a  rendu  justice,  mais  je  sais  qu'il  a  pris  chez  Carbonnier  ses 
premières  leçons  et  puisé  les  moyens  c[ui  conduisent  à  la  produc- 
tion arliilcielle  des  monstres. 

lîn  jour  Carbonnier,  observateur  et  chercheur  infatigable, 
avait  dans  son  atelier  une  couveuse,  soumise  à  tout  luomeni  à  des 
trépidations  produites  par  la  marche  sur  le  parquet  et  par  le 
martellement  de  la  forge.  Ayant  placé  des  (i.'ufs  dans  cette  cou- 
veuse il  fut  surpris  de  voir,  après  leur  éclosion,  ses  poussins  s'agiter 
comme  des  fous,  en  mouvements  désordonnés,  et  ce  ne  fut  qu'après 
huit  jours  de  cette  danse  insensée  que  la  régularité  de  leur  nu)u- 
vemeut  revint  à  son  état  normal  ;  c'est  probablement  sous  l'in- 
fluence de  ce  souvenir  que  j'ai  dit  dans  l'un  de  mes  ouvrages,  que 
le  déséquilibre  persistant  de  notre  évolution  actuelle  provenait 
probablement  de  la  trépidation  de  nos  nuiyens  de  tiansports. 

La  vie  est  sous  la  dépendance  de  la  nature  :  elle  ne  peut  se 
révéler  que  dans  un  amas  de  matière  dont  la  composition  favorise 
son  développement  et  ses  manifestations  ;  il  en  est  ainsi  ])our 
l'électricité,  la  lumière,  la  chaleur,  le  sou;  il  leur  faut  i)our  se  pro- 
duire que  la  matière  se  trouve  dans  des  conditions  spéciales. 

Une  altération  momentanée  ou  persistante  de  la  matière  jette 
parconséquent  le  trouble  dans  les  manifestations  de  la  vie;  si  l'al- 
tération est  peu  profonde  et  de  faible  étendue,  la  vie  en  est  jjIus 
ou  moins  fortement  troublée  et  ne  revient  à  son  état  normal  qu'à 
la  dispaiition  de  l'altération  matérielle.  Quand  les  troubles  sen- 
soriels se  manifestent  sans  altération  nuitérielle  api)aicnte,  c'est 
que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  la  découvrir. 
Que  de  fois  l'harmonie  de  notre  économie  est  troublée  avec  des 
oiganes  qui  nous  paraissent  tous  en  bon  état. 

Le  Hunupu:  d'Iiai  inoaii"  dans  les  fonctions  intellectuelles 
font  franchir  les  limiles  normalement  assignées  au  commun  des 
moi  tels  :  un  homme  ainsi  attcinl  devient  fou  ou  génie,  ultra  ver- 
tueux ou  criminel,  craintif  ou  téméraire,  c'est  en  uri  mot  un  exa- 
géré qui  !  ort  du  cadre  de  notre  commune  intelligence  et  qui  tombe 
au-dessous  ou  s'élève  au-dessus. 

Le  gros  bon  sens  public  se  rend  un  compte  exact  de  ces  exa- 
gérations, il  emploie  mènic  jiai'fois  des  expressions  heureuses  jiour 
(lésigner  quekpies-uiu's  d'enlre  elles  :  c'est  ainsi  que  d'un  enfaul 
n'ayant  conservé  pour  ses  parents  aucun  attachenuîut.  aucun 
sentiment  attectucux.  on  dit  vulgairement,  c'est  un  dégénéré, 
c'est  un  dénaturé. 

Dans  des  organisnu's.  en  apparence  sains,  d'où  vient  la  folie 
des  uns  ou  le  génie  drs  autres?  Arrivera-t-on  un  jour  à  en  découvrir 
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la  source?  c'est  à  souhaiter  car  on  pourrait  alors,  avec  connais- 
sauce  de  cause,  remédier  aux  déviations  morales. 

La  vie  est  si  courte  cju'on  ne  prend  ni  le  temps  de  réfléchir, 
ni  de  se  livrer  à  des  recherches  qui  réclament  une  longue  assiduité; 
on  est  si  heureux  de  se  montrer  en  public,  de  se  faire  valoir,  de 
parler  sans  raison,  de  discourir  pour  ne  rien  dire,  d'exhiber  son 
savoir,  de  montrer  qu'on  a  de  l'esprit,  que  le  temps  passe  à  ces 
mesquines  exhibitions.  On  jubile  lorsqu'on  croit  avoir  pondu  une 
phrase  sensationnelle.  On  ne  se  tient  pas  d'aise  lorsqu'on  dit  :  Je 
me  trouve  en  parfaite  communauté  ou  conformité  d'idée  avec  le 
célèbre  professeur  Jenseigne,  l'illustre  docteur  Nesigneplus,  le 
savant  Forsérieux,  l'éiudit  Parchemin,  l'orateur  Parlequatre- 
heures;  qui  m  serait  pas  fier  d'avoir  une  voûte  intellectuelle, 
reposant  sur  d'aussi  puissants  piliers.  Est-il  besoin  de  chercher 
autre  chose,  quand  on  a  de  pareils  soutiens  pour  appuyer  son  dire? 
.  Je  suis  loin  de  contester  le  droit  de  se  piocurer  du  plaisir  de 
la  sorte,  puisque  cette  satisfaction  au  lieu  de  m'alirister.  me  pro- 
cuie  un  reflet  de  jeunesse  et  un  regain  de  jovialité.  Mais  je  ne 
prendrais  pas  les  idées  des  autres  pour  encenser  une  idée  qui  me 
vient  et  qui  très  piobablement,  m'a  été  suggérée  à  mon  insu  ; 
leur  idée  fût-elle  aussi  inq^osante  que  la  voracité  des  requins  qui 
suivent  notre  barque,  je  ne  la  leur  ravirai  pas,  si  elle  était  conforme 
à  la  mienne,  ni  ne  piendiai  la  mâchoire  d'un  requin  pour  dévorer 
les  gens  qui  auraient  une  idée  coiitiaiie.  Voyez-vous.  Jousseaume, 
P^élix,  Pierre,  Marie,  Antoine,  Barthélémy,  Joseph,  Chrysostome, 
César,  Alexandre,  Pancrasse.  annonçant  à  sa  concierge  et  auti-e 
commère  du  voisinage  qu'il  est  en  communauté  d'idées  avec  un  ou 
plusieurs  douzaines  de  ses  illustres  ropa/n.s.  Voilà  un  coup  do  collier 
qui  déblaierait  la  science  de  ses  futilités  et  la  ferait  courir  au  pro- 
grès!!! Pardon  d'avoir  conservé  le  vieux  mot  courir;  car  actuel- 
lement je  devrais  dire  voler  au  progrès.  Mais  je  ne  sais  si,  avec 
le  précieux  avantage  de  véhiculei  en  aéroplane,  la  science  ira 
maintenant  berucoup  plus  vite  vers  le  pi  ogres  qu'à  l'épocpie  de.} 
coucous  et  des  pataches  ? 

Inutile  de  réapprendre  ce  qu'on  a  déjà  appris,  inutile  d'ajouter 
sa  confirmation  à  ce  qui  est  prouvé  ;  ce  qui  est  dit  est  dit,  ce  qui 
est  fait  est  fait,  votre  confirmation  devient  donc  inutile  et  peut 
dans  bien  des  cas,  vous  attirer  le  ridicule  :  Xewlou,  l'illustre 
Newton  pour  tous  ces  savants  qui  l'on.t  cru  sur  parole  avec  la 
candeur  et  la  naïveté  de  jeunes  filles,  sans  se  demander  comment 
on  pouvait  établir  un  calcul  avec  la  musse  pour  base,  ii'ont-ils 
pas  été  un  peu  candides  en  croyant  au  dire  de  Newton,  et 
enseignant  son  credo  scientifique. 
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La  boui>ie  qui  m'éclaire  en  ce  inoiiienl  est  une  musse  de  suif 
je  puis  en  déterminer  la  forme,  la  dimension,  la  densité,  la  puis- 
sance de  son  éclairage  et  sa  durée,  etc.  Cette  masse  devient  alors 
nettement  déterminée  et  avec  ses  dimensions  et  sa  densité 
connues,  on  peut  baser  un  calcul  et  arriver  à  savoir  le  temps  qu"clle 
mettra  à  se  consumer  en  tenant  compte  de  tous  les  élémenls  cpii 
entrent  dans  sa  fabrication.  Quant  aux  I)ougies  du  soleil,  de  la.  lune 
et  des  a.ulres  corps  de  l'espace  qui  ont  éclairé  Xewton,  j"igiioie, 
ainsi  que  ses  admirateuis,  comment  cet  éclairé  a  pu  déterminer  la 
masse,  de  ses  foyers  de  lumière,  mais  sans  être  aussi  bien  éclaiié. 
je  vois  distinctement  qu'il  nous  a  f...  dedans. 

Si  au  lieu  de  chercher,  de  comparer,  de  réfléchir,  je  m'étais 
contenté  de  co])ier  ce  que  les  uns  ont  écrit  et  de  répéter  ce  que  les 
autres  ont  dit.  j'aurais  pu  devenir  un  homme  célèbre,  ce  qui  n'est 
pas  à  dédaigner  !  ou  occuper  une  place  lucrative,  ce  qui  permet  de 
noun  ir  la  bête  sans  se  fatiguer  l'esprit,  enfin,  api  es  ma  mort,  mon 
souvenir  aurait  pu  s'élever  dans  la  postérité,  sans  plier  sous  le 
poids  d'un  bagage  scientifique. 

De  solides  poumons  et  une  langue  bien  pendue  suffisent  à 
notre  époque  pour  élever  son  homme  au  pinacle  du  savoir,  de  la 
fortune  et  de  la  renommée,  tout  est  là  :  la  mode  est  au  discours  ; 
c'est  une  épidémie,  personne  n'en  échappe  :  ou  ne  peut  plus  laisser 
tomber  dans  son  estomac  une  coujîe  de  vin,  sans  la  baptiser  d'une 
harangue.  C'est  très  beau  à  un  repas  solennel!  qu'on  ait  soif  ou  non. 
il  est  de  bienséance  d'entendre,  le  verre  en  main,  un  discours  d'un 
quart  d'heure  à  une  heure  avant  de  boire.  Nos  curés  sont  plus 
sensés,  ils  emploient  l'eau  et  beaucoup  de  paroles  pour  baptiser 
les  enfants  et  se  contentent  au  repas  de  baptiser  le  vin  d'un  sim- 
ple signe  de  croix  et  de  se  mettre  ensuite  à  l'oeuvre  méthodiquement 
et  sans  interruption.  Nos  laïques  se  mettent  à  table,  les  uns  pour 
pérorei,  les  autres  pour  écouter.  Chacun  son  goût,  mais  je  n'en  ai 
aucun  pour  les  éloquents  repas. 

Un  discours  vibrant  est  d'autant  plus  sonore  que  le  vide  de 
la  caisse  aux  idées  est  grand.  On  dit  :  «  bête  comme  un  àne  !  » 
.le  trouve  injuste  de  traiter  ainsi  ce  pauvre  souffre  douleur,  mon 
frère  dans  la  vie  !  quand  on  lui  met  un  bat  sur  le  dos,  son  éloquence 
me  touche  :  11  pressent  qu'a.près  le  bât  il  y  aura  un  fardeau  à  porter: 
alois  il  se  met  à  braire  pour  manifester,  revendiquer  et,  quand  à 
la  fin  de  la  course  on  le  décharge,  il  braie  de  nouveau,  non  pour  se 
plaindre,  pour  protester,  mais  pour  manifester  du  contentement. 
Si  on  pouvait  comprendre  tout  ce  que  renferme  d'idées  morales 
son  court  discours  assourdissant,  on  serait  étonné  de  son  éloquence: 
sur  terre  et  au  ciel  on  lui  tresserait  des  couronnes  et  tout  le  monde 
applaudirait. 
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C'est  en  criant  fort  et  longtemps,  que  les  pliilu^oplies  de  l'anti- 
quité, se  sont  créé  une  persistante  renommée  :  ils  S3  sont  demandé, 
leuis  successeurs  se  le  demandent  encore,  d'où  vient  l'homme, 
où  va-L-il,  et  à  quoi  sert  son  court  passage  ici-bas?  et  ils  ne  sont 
par;  arrivé'o  à  une  réponse  meilleure  que  celle  que  me  fit  un  jour 
un  illettré  à  qui  je  dis  :  qui  t'a  créé  et  mis  au  monde?  «Mon  père 
m'a  créé,  me  répondit-il.  et  ma  mère  m'a  mis  au  monde  ».  Mais 
qui  a  mis  au  monde  ta  mère?  «  ]\Ia  grand'mère  parbleu  ».  C'est 
juste,  mais  au  commencement  du  monde  qui  a  mis  au  monde  la 
première  grand-mère  de  ta  grand'mère?  «Laissez-moi  donc  tran- 
quille avec  vos  sornettes.  Ce  n'est  pas  une  raisoii.  parce  qu?  vous 
avez  fait  vos  humanités,  pour  me  demander  ce  que  vous  ignorez 
peut-être  autant  que  moi  ». 

Cet  homme  avait  raison  car  je  ne  savais  à  ce  moment,  qu'il 
était  réservé  <à  notre  siècle  de  tirer  au  clair  le  mystère  de  notre 
création.  Je  crainsqu'on  ne  soit  obligé,  comme  au  temps d'Aristote, 
d'annoncer  cette  grande  découverte  à  coups  de  tam-tam  et  de 
grosse  caisse  ainsi  qu'on  l'a  fait  pour  la  mort  aux  rats  et  la  poudre 
à  punaises  avant  de  les  faire  gober  au  public. 

L'éclatante  trompette  de  Darwin  a  tiré  de  ses  cendres 
rillustre  transformiste  Lamarck;  ce  n'est  pas  suffisant:  je  sais 
bien  que  les  ti  ompettes  saci  ées  ont  fait  crouler  les  murs  de  Jéricho, 
et  c'est  justennnt  ce  que  je  redoute,  car  les  trompettes  savantes 
ariiveront  à  détruire  sans  difficulté  la  citadelle  transformiste, 
monument  construit  sur  le  sable  mouvant  d'une  plaine  à  idées 
préconçues,  cà  convictions  idéales,  à  suppositions  sans  consis- 
tance :  aucune  obseivation.  aucun  fait  ne  soutient  les  vaporeuses 
colonnes  de  cet  idéal  monument.  Attention  mes  maîtres,  ne  criez 
pas  si  fort,  vous  allez  faire  crouler  cet  imaginaire  écUfice,  dont  vous 
vous  faites  les  gardiens  et  les  soutiens,  eb  vous  ensevelir  sous  des 
décombres  qui  cacheront  à  la  postérité  votre  passage  ici-bas. 

Mourir,  c'est  peu,  mourir  avec  une  conviction,  c'est  quelque 
chose  :  mourir  avec  un  dieu  créateur  ou  une  monade  créatrice 
c'est  exactement  la  même  chose:  on  doit  dans  les  deux  cas  fermer 
les  yeux  et  croire  :  ceux  qui  propagent  ces  croyances  espèrent, 
après  leur  mort,  survivre  à  leur  corporelle  disparition  :  ils  ont 
confiance  dans  l'avenir,  la  moit  leur  parait  moins  hideuse;  mais 
c'est  mourir  deux  fois  quand  on  succombe  étouffé  par  les  exagé- 
rations des  adepte.-)  d'une  croyance. 

Sortons  de  ces  milieux  où  on  fait  tiop  de  bruit  et  où  on  n'y 
voit  goutte,  il  n'y  a  que  les  initiés  qui  puissent  voir  clair  avec 
leurs  bougies  éteintes. 

—  Docteur,  dit,  en  baillant,  un  auditeur,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  dire. 
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—  Dites  et  no  ménagez  pas  mon  attention. 

—  Voilà  :  qnand  on  ne  voit  pas  clair  dans  un  endroit  il  est 
bien  inutile  d'y  conduire  le  public. 

—  C'est  juote.  mais  vous  ne  comsaisoez  ])os  l'esprit  domina- 
teur et  la  fatuité  des  hommes  :  quand  ils  ont  uwi}.  croyance,  ils 
veulent  à  toute  force  la  pénétrer  dans  le  cerveau  de  tout  le  monde 
3t  quand  ils  disent  une  bètis.%  ils  veulent  que  tout  b".  monde  les 
approuve  ;  je  ne  dirai  pas  ainsi  soit-il,  mais  il  en  est  ainsi,  .bai 
cru  sur  parole,  et  je  ne  trouve  aucun  inconvénient,  que  1  soit 
l'unité,  que  1  et  1  fassent  2  !  Par  addition  c'est  exact  mais  pai  mul- 
tiplication c'est  inexact. Aussi  dans  ma  pensée  1  ne  représente  que 
la  moitié  de  2  doni  le  double  par  addition  et  multiplication  fait 
toujours  4  :  2+2  font  4  ;  2x2  font  1.  Aucun  autre  chiffre  ne  nous 
donne  un  pan  il  lésultal  :  il  est  l'unique  cl  c'est  |)aiconséqueirt  le 
seul  qui  mérite  le  nom  d'unité.  Ne  riez  donc  pas  ou  cherchez, 
avant,  à  prouver  le  contraire,  je  rirais  alors  de  bon  cœur  avec 
vous. 

Dans  les  sciences  exactes,  comme  en  toute  cho^e,  ce  n'est 
que  convention,  convention  à  lacpn'Ue  on  doit  se  ployer  justpi'au 
jour  où  (lu  ])lus  logique  sera  imposé;  mais  comment  en  trouver  du 
])lus  logique  si  on  ne  laisse  pas  à  chacun  la  liberté  de  penser  et 
d'exprimer  sa  pensée?  La  nation  à  laquelle  j'appartiens,  nu'  dira  : 
il  faut  un  dieu,  ou  un  grand  architecte,  ou  un  nurteur  universel 
pour  maintenir  l'harmonie  dans  notre  groupement,  j'accepterai 
cette  convention  comme  j'accepte  celle  que  la  langue,  les  sciences 
et  les  lois  m'inqiosenl  :  mais  qu'on  n'oblige  pas  à  croire  aux 
conventions  comme  parole  d'évangile  car  ce  serait  couper  les 
ailes  au  progrès. 

Avez-vous  compris?  Pas  de  ié|K)nse  !  .Je  reviens  a.lors  à  mes 
dénaturés,  ce  mot  dénaturé  employé  par  le  vulgaire  dans  le  sens 
que  je  viens  d'indiquer,  rend  admiral)lenu'nt  ce  qu'on  veut 
exprimer,  quoique  son  exactitude  ne  soit  i)a.s  sans  faiblesse  :  car 
des  enfants  déna.turés  sont  très  souvent  beaux  et  robustes,  in- 
telligtnts  et  ainumts,  ils  ne  sont  donc  en  désaccord  avec  les  lois 
naturelles  que  dans  leur  manque  d'amour  filial.  Ils  son.t  affectueux 
autant  (pi'on  peut  l'être,  seulement,  au  lieu  déverser  leur  tendresse 
à  leurs  parents  c'est  à  des  étrangers  qu'il  la  verse.  Les  paients  dans 
ce  ca.s  n'auraient-ils  point  transmis  à  k.ui-s  enfants  cpie  de  l'amour 
indifférent,  dont  ils  subiraient  les  conséquen.ces  ?  S'ils  on  étaient 
ainsi  ils  ne  seraient,  sous  aucun  rapport,  des  dénaturés,  on  ne 
pourrait  pas  même  leur  reprocher  d'avoir  fait  banqueroute, 
d'avoir  perdu  un  senliment  qu'on  ne  leur  a  pas  transmis. 

Une  autre  question  aussi  trouble  et  troublante  que  la  précé- 
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dente  :  l'héritage  charnel,  transmis  aux  enfants  par  le  père  et  la 
mère,  ne  peut-il  pas  disparaître  avec  le  temps,  et  les  enfants 
après  un  certain  nombre  d'années  n'avoir  plus  que  de  la  chair 
acquise  par  l'alimentation?  Ils  ne  seraient  plus,  charnellement, 
les  enfants  du  père  et  de  la  mère,  mais  les  en.fants  de  la  nature, 
cette  mèie  nourrice  qui  pourvoit  à  tous  les  besoins  de  la  vie  des 
enfants  qui  lui  sont  confiés.  On  ne  pouirait  donc  pas  les  qualifier 
de  dénaturés  puisqu'il  ne  leur  reslc  plus  rien  autre  que  ce  que  la 
natuie  leur  a  fourni.  Ce  sont  des  dissipateurs,  des  ban.queroutiers 
qui  n'oui  rien  conservé  de  l'héritage  charnel  du  père  et  de  la 
mère. 

Les  dénaturés  sont  pour  moi  liiomme  indifférent  aux  ai- 
traits  de  la  femme  et  la  femme  insensible  à  l'affection  de  l'homme. 
La  chair  qui  ne  vibre  pas  sous  l'archet  de  l'amour  n'est  pas  de  la 
chaii  formée  selon  les  lois  de  la  nature.  Il  lui  manque  l'attribut 
qui  entraîne  les  espèces  à  se  reproduire.  La  nature  les  a  doués 
des  organes  destinés  à  accomplir  cet  acte  et  il  ne  leur  vient  pas 
l'envie  de  les  faire  fonctionner. 

Ce  qui  apparaît  le  premier  dans  la  cellule  initiale,  c'est  le 
mouvement  vital.  Ce  qui  s'isole  ensuite  c'est  le  système  nerveux 
et  ce  qui  apparaît  en  dernier  ce  sont  les  oiganes  de  la  génération. 
Tout  dans  les  corps  vivants  se  réduit  à  ces  trois  fonctions  :  vita- 
lité, sensibilité  et  reproduction,  auxquelles  s'ajoute,  chez  l'hom- 
me, la  faculté  intellectuelle,  lui  permettant  de  manipuler  la  ma- 
tière à  sa  volonté  et  au  gré  de  ses  désirs. 

Les  systèmes  digestif,  respiratoire  et  leuis  annexes,  parmi 
ksquçls  le  système  osseux  et  musculaire  joue  un  rôle  important, 
préndcnt  à  l'entretien  de  la  vie,  le  système  nerveux  à  celui  de  la 
sensibilité  et  le  système  reproducteur  à  la  transmission  de  la  vie. 
L'individu  improductif  est  une  unité  individuelle  spécifiquement 
inutile.  L'espèce  pour  conserver  son  existence  n'a  absolument 
rien  à  attendre  de  lui. 

Les  actes  qui  dépendent  de  la  vie  et  de  la  sensibilité  se 
manifestent  ouvertement,  sans  crainte  et  souvent  sans  retenue; 
celui  de  la  reproduction  au  contraire  semble  chez  tous  les  êtres 
réclamer  le  mystère,  excepté  cependant  les  animaux  domestiques 
qui  ont  perdu  toute  pudeur  en  même  temps  que  la  libeité,  quant 
9ux  hommes  ils  recherchent  le  huis  clos. 

Celui  qui  se  soustrait  à  la  reproduction,  en  se  donnant  stu- 
pidement la  mort  ou  en  se  refusant  à  accomplir  cet  acte,  froisse 
une  loi  naturelle,  atténue  la  vitalité  de  l'espèce  et  porte  préjudice 
à  la  société  ;  c'est  en  un  mot  un  inutile  pour  l'espèce,  et  pour  la 
société  une  non  valeur. 
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Parmi  les  interprètes  des  décrets  de  la  providence,  les  uns 
ont  dit  :  «  Allez,  croissez  et  multipliez  »;  les  autres,  «  La  femme 
est  notre  vêtement  et  nous  le  leur  »,  ou  encore,  «  La  femme  est  un 
anneau  et  l'homme  une  barre  de  fer  ».  Enfin  les  Apharras  nous 
disent  que  la  femme  est  faite  pour  l'homme  et  l'homme  pour  la 
femme.  Que  ces  sentences  nous  viennent  du  ciel  ou  de  la  terre, 
ceux  qui  nous  les  ont  rappelées  ne  devaient  pas  être  ennemis  des 
jouissances  charnelles. 

Dans  uu  style  imagé  Stendhal  fait  de  l'amour  une  cristalli- 
sation ;  cette  expression  est  d'autant  plus  heureuse  que  le  mélange 
de  deux  substances  se  cristallise,  pour  ainsi  dire,  dans  la  for- 
mation des  germes.  Stendhal  n'est  pas  le  seul  littérateur  chez  qui 
on  rencontre  de  savantes  pensées  et  des  documents  scientifiques. 

En  Apharras  la  cristallisation  est  naturelle  ;  aucun  artifice 
ne  l'a  encore  troublée,  l'amour  procréateur  n'a  pas  encore  été 
atténué  par  l'amour  de  Dieu,  l'amour  des  lettres,  des  sciences  ou 
des  arts  !  ni  l'amour  de  la  famille  étouffé  par  l'amour  de  l'or, 
ni  l'amour  de  la  patrie  par  l'amour  personnel  ;  ce  peuple  a  échappé 
aux  amours  factices  des  nations  civilisées  ;  il  se  laisse  instincti- 
vement entraîner  par  l'amour  naturel  :  aux  suaves  baisers  des 
époux,  des  enfants  et  des  pères  e1  mères,  leui  vie  se  ranime, 
leur  courage  grandit,  et  sous  le  charme  de  ces  douces  étreintes  ils 
sentent  qu'ils  sont  aimés  et  ne  sont  pas  seuls  dans  la  vie. 

Tout  autre  amour  que  celui  dont  les  liens  enchaînent  dans 
une  mutuelle  affection  est  un  amour  spéculatif  qui  dégénère  en 
passion,  alors  on  lui  sacrifie  tout  :  famille,  humanité,  patrie. 
Seul  l'amour  de  la  gloire  qui  enflamme  les  combattants,  sou- 
tient leur  énergie,  profite  à  la  nation  sans  portci  nulle  atteinte 
à  l'amour  alTectueux;  il  semble  même  qu'ils  ont  la  même  source 
et  tendent  au  même  but.  Celui  qui  expose  sa  vie  pour  préserver 
la  famille  et  la  société  profite  du  présent,  l'avenir  étant  incertain, 
il  cherche  à  procréer  avant  de  disparaître. 

L'amour  de  l'or,  l'amour  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts, 
et  les  amours  futiles  ne  fleurissent  qu'au  soleil  delà  civilisation,  et 
ne  sont  en  général  que  des  passions,  sous  l'intensité  desquelles 
l'amour  procréateur  succombe  :  L'amour  de  la  famille  devieul 
l'amour  du  pot-au-feu,  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  société  est 
sans  limite,  il  s'étend  à  toute  la  surface  du  globe.  Quand  une 
nation  arrive  à  ce  degré  de  civilisation,  elle  emboîte  le  pas  à  la 
décadence,  elle  se  dépeuple,  et  court  à  sa  dis])arition.  J'étais  loin  de 
lupposer,  quand  j'écrivais  ces  lignes,  que  je  verrais  un  jour  un 
inq)osant  noml)re  des  sommités  intellecLuelles  de  ma  patrie 
tomber  dans  l'inconscience,  la  veulerie  et  donner  à  l'Europe  le 
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désolai! I  spectacle  de  leur  cécité  et  de  leur  ignorance  en  histoire 
et  en  phylosophie  naturelle. 

Féodalité,  royauté,  empire,  république,  tout  cela  ne  diffère 
que  par  le  nom  qu'on  lui  donne.  Que  ce  soit  l'hérédité  ou  le  suf- 
frage universel  qui  place  les  hommes  à  la  tête  du  pouvoir  ;  d'où 
qu'ils  proviennent  ils  seront  toujours,  en  tous  lieux  et  en  tout 
temps,  démocrates  pour  eux,  et  autocrates  pour  leurs  subor- 
donnés. On  pourra  changei,  déplacer,  remplacer,  on  n'atténuera 
pas  le  penchant  naturel  des  dominateurs.  On  changera  de  gou- 
vernement mais  on  ne  transformera  pas  plus  les  gouvernants  que 
les  Darwinistes  n'ont  transformé  l'espèce;  il  faudrait  pour  cela  que 
l'éternel  y  mît  la  main,  mais  l'éternel  n'est  pas  créé  pour  sur- 
veiller les  fourmilières  humaines.  Que  peuvent  lui  faire  nos 
prétentions,  nos  ambitions,  nos  bousculades  ? 

vSi  chacun  de  nous  n'avait  pas  la  ridicule  faiblesse  de  se 
croire  un  personnage  plus  ou  moins  important,  personne  ne  con- 
testerait que  la  destinée  de  l'homme  est  de  vivre  en  société, 
qu'il  doit  par  conséquent  se  plier  aux  exigences  sociales  et  se  sa- 
crifier dans  l'intérêt  commun.  Les  civilisés  ayant  vu  tout  de  suite 
qu'il  serait  difficile  d'obtenir  bénévolement  pareil  sacrifice,  se 
sont  empressés  de  l'imposer,  et  d'engraisser  la  cagnote  avec  les 
impôts  sur  les  aliments,  les  boissons,  les  vêtements,  les  logements, 
sur  l'eau,  l'air,  la  lumière,  la  fortune  et  le  travail  etc.  On  paie  sa 
dîme  ou  ses  impôts  pour  avoir  la  paix,  le  calme  et  la  tranquillité, 
et  on  va  au  café  ou  chez  le  marchand  de  vin  placer  le  supplément 
ou  la  totalité  de  ses  économies;  dans  tous  les  pays,  cet  ordre  de 
chose  n'empêche  pas  les  citoyens  de  vivre  aux  dépens  les  uns  des 
autres.  L'état  sous  ce  rapport  est  passé  maître,  il  vit  avec  luxe 
aux  dépens  de  ses  administrés,  il  les  accable  de  redevance  et,  quand 
il  n'y  a  plus  d'argent  en  caisse,  il  ajoute  des  impôts.  De  sorte  que, 
quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore!  et  ce  n'est  pas  fini  cette 
augmentation  progTessive  des  impôts. 

Les  hommes  se  moquent  les  uns  des  autres,  les  femmes  de 
leur  coté  en  font  autant,  les  nations  n'iutuellement  se  détestent 
et  se  traitent  d'amies  et  de  sœurs  sur  un  ton  majestueux,  sérieux, 
aristocratique,  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  de  temps  en  temps,  de 
se  crêper  le  chignon  pour  sceller  solidement  leur  amicale  ou  cor- 
diale entente. 

.Je  crois  la  nation  Française  la  mieux  pourvue  d'impôts,  de 
lois,  de  décrets,  d'ordonnances  et  de  règlements  de  toute  sorte;  et 
on  ne  trouve  pas  que  c'est  suffisant,  puisqu'il  chaque  instant  on 
en  ajoute,  rajoute,  surajoute!  comment  est-il  encore  permis  de 
respirer  et  de  cracher  Ubrement  dans  les  rues  de  nos  grandes  cités? 


EXCURSION    DANS    LE    DOMAINE    DE    LA    SCIENCE  675 

C'est  ce  que  je  ne  comprends  pas  :  on  n'a  donc  pas  encore  bien 
compris  tout  le  danger  qu'on  court,  en  passant  auprès  d'un  tu- 
berculeux. «  Le  tuberculeux,  voilà  l'ennemi,  dirait  Gambetta  »  ! 
les  crachats  et  l'air  qu'ils  respirent  sont  en  effet,  nous  disent  les 
savants,  chargés  de  microbes  pathogènes.  C'est  effrayant,  terri- 
fiant cette  nuée  de  microbes  pathogènes  qui  vou?  sautent  dessus  et 
se  faufilent  dans  vos  organes  sans  crier  gare.  Depuis  que  je  con- 
nais ce  grand  danger,  toutes  les  fois  que  je  i encontre  sur  ma  route 
un  malheureux  phtisique  j'ai  envie  de  lui  crier  :  »  Couvre-toi  vite 
la  face  d'un  masque  antiseptique,  abstiens-toi  un  instant  de 
respirer,  tousser,  cracher,  et  tourne  vite  la  tète  de  l'autre  côte: 
ta  toux  est  assommante,  ta  respiration  un  danger  et  tes  crachats 
le  foyer  de  la  mort;  un  fléau  bouillonne  dans  ta  poitrine,  il  va 
nous  empoisonner  tous  ;  c'est  au  fond  de  la  mer  ou  au  sommet  des 
montagnes  qu'on  devrait  t'expédier.  Si  à  ma  robe  de  médecin 
on  m'avait  substitué  le  manteau  du  pouvoir,  tu  en  verrais  de  belles, 
pauvre  souffrant!!  Tu  ne  te  figures  pas  combien  depuis  bientôt 
quatre-vingts  ans,  toi  et  tes  semblables  m'avez  humecté  les  mains 
et  souvent  la  figure  de  vos  sueurs,  fait  respirer  l'air  qui  vous  sor- 
tait de  la  poitrine,  mis  sous  les  yeux  vos  affreux  crachats  num- 
mulaires  ».  Ouf!!  comment  suis-je  encore  sur  terre?  c'est  qu'à  cette 
époque  nous  ne  craignions  ni  dieu  ni  diable  et  qu'on  redoute 
actuellement  la  tuberculose.  C'est  cette  tuberculose  qui  remplace 
le  diable,  épouvantail  de  nos  ancêtres,  et  l'hygiène,  la  puissance 
divine.  J'espère  que  la  crainte  de  l'une  et  l'espoir  dans  l'autre 
procurerop.t  des  moyens  d'existence  à  autant  de  gens  que  le  dia- 
ble et  dieu  en  ont  procurés. 

En  qualité  de  médecin,  j'ouvre  une  parenthèse  :  «  Sur  dix 
mille  phtisiques,  a-t-on  constaté  un  cas  bien  authentique  de  trans- 
mission? .Je  ne  saurais  répondre,  mais  j'ai  soigné  quelques  milliers 
de  phtisiques,  et  j'en  ai  vu  bien  d'autres  que  je  n'ai  pas  soignés,  et 
je  n'ai  pas  observé  un  seul  cas  certain  de  transmission  :  je  suis  loin 
d'en  nier  la  possibilité,  car  je  me  suis  bien  souvent  demandé,  si 
une  femme  enceinte  d'un  époux  phtisique  ne  ])ourrait  pas  en 
recevoir  le  germe  de  son  enfant  au  cours  de  la  grossesse.  Je  crois 
qu'il  serait  plus  honnête  el  plus  humanita.ire  de  guérir  sans  bruit 
ses  malades  que  d'effrayer  le  public  de  dangers  imaginaires,  mais 
qui  résisterait  aux  tourments  de  la  crainte,  au  tapage  de  la 
science  et  aux  fureui's  de  l'hygièiu'  ^' ! 

J'ai  toujours  ledouté  les  bruits  dont  on  entoure  un  médica- 
ment et  les  gens  qui  soulèvent  l'enthousiasme  sur  des  questions 
douteuses.  Aussi  le  bruit  que  soulève  actuellement  la  tubercu- 
lose, me  fait  craindre  (pi'on  en  arrive  à  considérer  les  malheureux, 
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qui  en  sont  atteint,  comme  des  gens  qui  vous  plongent  furtivement 
des  microbes  mortels  dans  l'organisme  et  que,  pour  les  punir  de  ce 
méfait  on  ait  lecours  à  l'instrument  du  confrère  Guillotin  afin 
de  couper  le  mal  dans  sa  racine.  Nous  avons  bien  comme  sauve- 
garde l'hygiène,  mais  pourra-t-on  reconnaître  un  phtisique  dans 
un  homme  ayant  toute  l'apparence  d'une  bonne  santé  :  l'œil 
pourra-t-il  plonger,  comme  le  rayon  x,  dans  la  poitrine  des  gens 
que  l'on  côtoie?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  qui  puisse  préserver  les 
bien  portants  du  contact  des  ambulants  malades,  ce  serait  que 
chaque  citoyen  et  citoyenne  se  fît  ausculter  le  matin  avant  de 
sortir,  par  un  médecin  qui  délivrerait  des  permis  obligatoires 
de  circulation.  Pour  les  cas  douteux,  on  ferait  passer  les  gens 
avan.L  de  sortir  dans  un  long  couloir  antiseptique  et  pour  ceux  qui 
tousseraient,  on  leur  pendrait  au  cou  un  crachoir  antituberculeux. 
Tout  cela  est  bien  mais  je  crois  qu'il  serait  encore  plus  ])rudenL  de 
se  munir  d'un  scaphandre  avant  de  se  plonger  dans  l'air  de  la  rue. 
Avec  les  désinfectants,  le  scaphandre  et  l'hygiène,  je  crois  qu'on 
pourrait  attendre  la  mort  patiemment  et  sans  crainte. 

Pour  qu'il  vous  vienne  à  l'esprit  ce  que  je  viens  d'écrire 
il  faut  avoir  vu  des  choses  bien  bizarres  et  avoir  entendu  bien 
des  absurdités,  émises  avec  sérénité  par  des  gens  sérieux  ou  qui 
croient  l'être.  Sur  la  foi  des  prophètes,  le  microbe  de  la  phtisie  est 
connu,  je  ne  dis  pas  non.  mai^  je  suis  persuadé  qu'on  ne  connaît 
encore  absolument  rien  du  genre  de  vie  de  ces  petits  êtres,  et  de  la 
façon  dont  ils  se  comportent  dans  l'organisme  :  on  n'est  pas  plus 
avancé  sous  ce  rapport  qu'on  ne  Tel  ait  avant  leur  découverte. 
Quant  à  leur  destruction  certains  savants  ont  trouvé  un  moyen 
infaillibk.  ils  détruisent  les  microbes  en  faisant  passer  ceux  qui 
en  sont  envahis  de  la  vie  à  trépas. 

l'n  crachat  sorti  d'une  poitrine  malade  ou  en  santé  n'est  ni 
beau  ni  ragoûtant  ;  l'étaler  sur  un  trottoir  ou  autre  lieu  public 
est  d'une  éducation  un  peu  trop  négligée,  mais  on  en  a  pris  l'ha- 
bitude et  on  crache  naturellement  partout  où  on  se  trouve.  On 
apprenait  jadis  aux  enfants  à  saluer  une  personne  respectable 
par  son  sexe,  son  âge,  son  talent,  son  mérite  ou  sa  haute  position 
sociale  ;  il  n'eut  certainement  pas  été  plus  difficile  de  leur  a])pi  ca- 
dre à  cracher  dans  les  ruisseaux  des  rues  ou  dans  des  endroits  réser- 
vés, que  d'appiendre  à  se  découvrir  ]ioliment  ou  à  chercher 
un  édicule  pour  le  salut  de  ses  besoins. 

Le  maintien,  la  bienséance,  le  savoir  vivre,  la  propreté,  n'est 
ni  du  domaine  législatif  ni  du  domaine  coercitif,  mais  de  celui  de 
l'éducation  et  de  l'instruction.  Qu'on  apprenne  d'abord  aux  enfants 
à  se  tenir  convenablement  et  à  se  bien  conduire,  à  être  respectueux 
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et  honnêtes,  etlon  auraletemps,plustard,  lorsqu'ils  seront  adultes, 
de  punir  ceux  qui  voudront  se  soustraire  au  devoir  d'une  bonne  édu- 
cation. Ce  n'est  certes  j)as  en  laissairt  nos  penchants  naturels  se 
développei  dans  renfance,  qu'on  empêchera  les  enfants  de  crier 
dans  les  rues  tles  mots  orduriers.  de  l'aire  aux  passants  des  niches 
qui  deviennent  dangereuses  lorsqu'elles  se  i)erpétuent  jusqu'à 
l'âge  adulte.  Ce  n'est  pas  en  défendant  de  toucher  aux  enfants, 
qu'on  ai)prendra  le  respect  qu'on  se  doil  et  qu'on  doit  à  ses  sem- 
blables, qu'on  obtiendra  l'éducation  socialo.  Ilcdresser  un  enfant 
est  un  devoir  familial  et  social,  le  frapper  brutalement  et  le  punir 
injustement  est  une  faute  du  ressort  judicia.ire. 

Sera.it-il  bien  difficile  d'apprendre  aux  enfairis  à  respecter  les 
oreilles  des  passants,  à  cracher  dans  le  ruisseau  au  lieu  de  salir 
le  trottoir  et  à  prendre  la  droite  au  lieu  d'aller  buler  son  nez 
contre  celui  de  la  personne  qui  vient  en  face.  Je  sais  bien  que  c'est 
amusant  et  quelque  fois  charmant  de  courir  tous  les  deux  de 
droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  en  se  barrant  le  passage, 
avec  l'intention  polie  de  h^"  laisser  passer:  mais  ce  charme  éventuel 
n'en  atténue  pas  le  ridicule. 

La  liberté  dont  on  parle  laat  el  (pi'ou  ne  voit  nulle  i)art  me 
])roduit  l'effet  d'une  conveiriioiinelle.  On  crie  frénéti([ueiuent  ce 
mot  magique  et,  en  son  nom.  les  plus  forts  expulsent  ou  guillotinent 
les  plus  faibles,  on  chaparde  leurs  biens,  on  j^iend  leur  place  et  on 
crie  à  tue-tête  :  vive  la  liberté  !  .Jolie  la  liberté  qui  à  toute  distance, 
fleure  le  despotisme,  l'ambition  et  l'égoïsme;  il  faut  avoir  le  nez 
camus  pour  n.e  pas  eu  sentir  les  sanguinaires  émanations. 

.Je  la  trouverais  belle  cette  liberlé,  si  tout  le  monde  en  usait 
correctement,  travaillait  journellement,  trouvait  de  l'agrément 
dans  le  bien-être  général,  dansde  fiers  sentimeiris.  dansla.  gloii'eet  la 
prospérité  de  la  patrie  :  N'est-ce  pas  aux  loris  de  soutenir  les 
faibles,  aux  riches  de  secourir  les  pauvres,  aux  bien  portants  de 
soigner  les  malades,  aux  savants  d'instruire  les  ignoianls  et  à 
tous  les  vigoureux  de  nuircher  comme  un  seul  homme  à  la  défense 
du  sol  iialar.'  On  ne  gueulerait  pas  alors:  «vivo  la  liberté,  l'égalité, 
la.  fraternité  »  !  On  fes  sentirait  vibrer  dans  tous  les  cœurs  :  c'est 
là  que  devraient  être  inscrits,  ces  mois,  et  non  sur  des  murailles  ; 
c'est  à  la  paix  et  à  la  concorde  (iu'il>  devraient  appeler  le;;  groupes 
humains  et  non  aux  barricades  ])our  s'entre-luer  fraiernellemeni. 

]':si-il  possible  d'éiablir  l'égalité  corporelle  et  intellectuelle? 
L'éga.lilé  des  sentiments  et  des  passions?  Non.  c'est  inqiossible  : 
Tout  diffère  dans  chaque  individu,  dans  chaque  famille,  iout 
diffère  da.'is  chaciue  imtiou  :  Les  droits  individuels  sont  toujours 
en  divergeunc<    avec  les  droits  sociaux  et   les  droits  de  chaque 
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nation  sont  toujours  en  désaccord  avec  ceux  des  autres  nations. 
On  atténue  parfois  ces  désaccords  par  des  conventions,  des  traités 
des  ententes  cordiales,  mais?  Entre  un  travailleur  et  un  parasite, 
entre  un  homme  de  bien  et  un  assassin,  entre  un  charitable  et  un 
voleur,  entre  un  intelligent  et  un  crétin,  entre  un  studieux  et  un 
paresseux,  entre  un  vigoureux  et  un  impotent,  entre  un  sain 
d'esprit  et  un  fou,  on  voudrait  socialement  établir  l'égalité  !  Et 
comment?  Est-ce  que  les  législateurs  sont  parvenus  à  établircette 
égalité  entre  l'homme  et  la  femme,  source  de  la  famille  base  de  la 
Société?  Si  c'est  pour  remplacer  l'espoir  d'une  vie  future  qu'on 
nous  fait  espérer  l'égalité,  espérons,  espérez  !  puisque  nous 
vivons  tous  aux  dépens  les  uns  des  autres  ? 

Quand  je  vois,  après  vingt  siècles  d'étude  et  de  recherche, 
les  cuirassiers  de  la  science  charger  à  fond  de  train  la  légion  des 
microbes,  et  l'état  major  médical  régler  l'attaque  et  la  destruc- 
tion de  ces  légions  d'infiniment  petits  :  criez  tant  que  vous  le 
voudrez,  vive  la  liberté  de  la  science,  moi  je  me  tais,  ma 
pensée  succombe  sous  le  poids  de  mon  admiration. 

Un  de  mes  parents,  habitant  la  campagne,  eut  sa  propriété 
envahie  par  une  armée  d'innombrables  criquets,  il  y  a  de  cela 
quelques  années  à  peine.  Pour  arrêter  la  marche  dévastatrice  de 
cette  nuée  d'orthoptères,  il  prit  son  fusil,  le  chargea  de  petit  plomb 
et  alla  se  placer  en  face  la  colonne  serrée  des  destructeurs  de  ses 
récoltes,  qui  s'avançait  dans  la  plaine,  comme  une  large  vague  dans 
la  mer:  «  Je  les  ai  mitraillés,  me  disaic-il,  pendant  trois  heures  el 
c'est  comme  si  j'avais  tiré  dans  l'eau  de  la  Boutonne,  les  trous,  que 
mes  plombs  faisaient  dans  la  masse,  se  refermaient  aussitôt.  Voyant 
mon  insuccès  j'eus  alois  la  pensée  de  recouvrir  avec  des  sacs  les 
plants  auxquels  je  tenais;  mes  sacs  les  préservèrent  delà  voracité 
des  criquets  qui  faisaient  table  rase  de  tous  les  plants  qui  se  trou- 
vaient sur  leur  passage,  ils  ne  laissaient  rien,  tout  était  rongé 
jusqu'à  la  racine.  Ils  furent  bien  attrapés,  en  pénétrant  dans  mon 
e;iclos,  de  ne  trouver  que  des  sacs  étendus  sur  le  sol.  Cela  ne  les 
empêcha  pas  de  rester  plusieurs  jours  encore  dans  mon  voisinage  ; 
enfin,  lorsque  je  n'en  vis  plus,  j'allais  relever  mes  sacs  pour  mettre 
à  l'air  mes  choux,  mes  oignons,  mes  carottes,  mes  salsifis  et  mes 
salades!!!  Tout  était  mort  et  en  partie  pourii,  mes  sacs  eux-mêmes 
tombaient  en  lambeaux,  je  n'avais  plus  de  légumes  et  par  surcroit 
de  malheur  je  n'avais  plus  de  sacs.  X'aurais-je  pas  mieux  fait  de 
rester  tranquille?  .le  n'aurais  toujours  pas  perdu  mes  sacs  ni  tiré 
iimtilement  pour  une  dixaine  de  francs  de  plomb  et  de  poudre  ». 

Les  pourfendeurs  de  microbes  sont  incontestablement  plus 
savants  et  plus  habiles  que  mon  rusé  parent,  mais  il  leur  serait 
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difficile,  lorsqu'ils  s'ailaquent  à  des  nuées  crenueiiiis  invisibles 
d'obtenir  un  meilleur  résultat.  Ce  n'est  pas  certes  du  jour  au 
lendemain,  qu'on  arrivera  avec  u.n  médicament,  à  tout  détruire! 
à  chasser  de  notre  organisme  les  microbes  dangereux.  Ces  affa- 
més feront  comme  les  sauterelles,  quand  ils  n'auront  plus  rien  à 
absorber,  ilsémigrerout  ou  périront  d'épuisement.  Si  leurs  victimes 
résistent  et  reviennent  à  la  santé,  les  destructems  de  microbes  diront 
de  ces  guérisons  naturelles,  c'est  à  notre  panacée  que  les  réchap- 
pes doivent  la  vie. 

.J'ai  employé  jadis  un  médicament  qui,  en  quelques  semaines 
mettait  un  phtisique  sur  pieds,  avec  toux  disparue,  appétit,  em- 
bonpoint et  force  revenus.  Ça  persistait  des  mois  et  quelquefois 
des  années,  c'était  superbe,  merveilleux,  mais  ça  ne  durait  pas,  et  il 
fallait  recommencer. 

Lorsqu'on  voit,  après  vingt  siècles  de  progrès,  un  si  grand 
nombre  de  matelots  s'embarquer  pour  Cythère  et  tant  de  boit- 
sans-soif  fêter  Bacchus.  ma  ])ensée  succombe  encore,  non  plus 
sous  le  poids  de  mon  admiration,  mais  sous  celui  de  l'éducation 
qui  ne  redresse  pas  avec  vigueur  de  fâcheux  entraînements. 

Les  passions  et  l'ambition  de  l'homme  sont  innées;  elles 
ont  par  conséquent  leur  raison  d'être,  et  ne  portent  aucun  j)ré- 
judice  à  la  société  quand  elles  ne  dégénèrent  pas  en  libertinage 
et  (prelles  ne  conduisent  pas  à  la  folie.  Les  exagérations  sorit  des 
maladies  auxquelles  le  devoir  de  la  société  et  de  ceux  cpii  la 
diiige  est  de  urettre  un  fiein,  en  leur  opposant  de  vigoureux 
remèdes. 

Depuis  longtemps  on  essaie  de  surveiller  et  léglementer 
l'amour,  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  lui  ait  fait  jiayer  [)atcnte  : 
notre  pudeur  se  refuse  à  orienter  son  esprit  vers  un  pareil  sujet 
et  à  le  discuter  ouvertement  ;  c'er.l  même  avec  timidité  qu'on  parle 
dc|)uis  longtemps  d'un  inqnVl  sui  les  céHbatn.ires!  Heureusenu'nt 
pour  mon  budget  et  pour  celui  du  curé  do  nu»  paroisse,  cet  imjiôt 
reste  à  l'état  latent.  .le  ne  tiouvera.is  cependant  pas  injuste  (pi'on 
iiuposàl  ces  non-valeurs  sociales  ;  j'en  subirais  sans  murnuirer  et 
l'ennui  et  la  charge. 

Ce  ne  serait  i)as  la  même  chose,  je  vous  le  ccitifie.  si  on 
m'obligeait,  quand  je  suis  enrhumé  à  garder  la  chambre  el  à  me 
considérer  comme  un  ]iestiféré:  et  si  on  me  forçait,  ntènu^  étant 
phtisicpie.  à  me  désiiifecleret  à  me  faire  sérotiiérapiser;  et  si  on  obli- 
geait mon  médecin  de  déclarer  ([ue  je  suis  un  fléau  social,  qu'il  faut 
surveiller  connue  un  être  dangereux.  I-'.nfiu  le  progiês  iu)us  a 
conduits  à  la  séiothérapie  nvec  cette  nouvelle  médication  on  guérit 
tout  depuis  les  maux  de   dents  jusque  aux  cors  des  j)ieds.  .Je 
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n'y  vois  aucun  inconvénient,  mais  si  un  jour  on  la  rendait  obli- 
gatoire, j'irai  chercher  le  calme  et  la  tranquillité  clans  les  pays  où 
la  science  n'a  pas  encore  mis  tant  de  grelots  au  progrès  et  dressé 
tant  d'engins  à  la  crédulité. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  je  n'avais  pas  constaté  un  seul 
cas  de  transmission  tuberculeuse  pendant  trente  ans  d'exercice 
dans  un  quartier  populaire  et  des  plus  malheureux.  Evidemment 
la  tuberculose  est  devenue  contagieuse  depuis  que  je  n'exerce 
plus  :  a  moins,  car  tout  est  possible,  que  les  contagionistes  aient 
vu  la  chose  en  imagination,  ou  que  l'un  de  ces  esprits  préconçus 
ait  eu  l'heureuse  chance  de  constater  un  de  ces  cas  sur  mille  dont 
on  se  sert  pour  étayer  une  idée  de  laquelle  on  ne  sort  plus. 

N'étaient-ils  pas  les  favoris  de  la  science  ceux  qui  faisaient 
jadis  tourner  le  soleil  autour  de  la  terre?  Ils  étaient  d'une  convic- 
tion inébranlable  et.  maintenant  pour  les  modernes,  c'est  la 
terre  qui  tourne  autour  du  soleil;  ce  n'est  plus  une  conviction  que 
nous  avons  à  ce  sujet,  c'est  une  certitude  que  nous  conserverons 
fermement  et  glorieusement  jusqu'au  jour  où  il  nous  sera  démon- 
tré que  nous  n"y  avons  pas  vu  plus  clair  que  nos  prédécesseurs. 
Nos  pères  dans  l'art  de  guérir  ignoraient  les  microbes,  ce  n'est  que 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle  qu'ils  se  sont  timidement  faufilés 
dans  quelques  rares  cerveaux  de  la  faculté  de  médecine  et  main- 
tenant on  ne  voit  plus  qu'eux  ;  tous  les  cerveaux  en  sont  remplis 
et  on  cherche  par  la  parole  à  les  répandre  dans  l'enseignement,  et 
à  les  détruire  par  des  sérums.  Cette  tentative  est  louable  car  on 
anivera  ceitainement  à  arrêter  les  méfaits  de  ces  perturbt  teurs 
de  la  sanlé.  Mais  j'ai  bien  peur  que  l'engouement  actuel  pour  les 
sérums  ne  retarde  la  découverte  des  moyens  et  des  substances 
qui  permettront  de  les  chasser  ou  de  les  détruire;  mais  avant  tout, 
pour  découvrir  de  ces  précieux  et  infaillibles  microbicides,  il 
serait  sensé  de  se  guérir  d'abord  des  microbes  de  la  prétention,  de 
la  fatuité,  de  l'ambition  et  du  charlatanisme. 

J'ignore  si  c'est  la  présence  des  microbes  de  noire  organisme 
qui  déchaîne  l'amour  vagabond,  mais  je  sais  que  cet  amour  ense- 
mence souvent  des  microbes  variés  et  qu'on  ne  lui  a  encore  im- 
posé que  des  médicaments,  des  décrets,  des  surveillants  et  autres 
désagréments.  Certes  c'est  agir  sagement.  Cependant  trouver 
immoral,  pervers,  condamnable,  ce  qu'un  autre  peuple  trouve 
moral,  loyal  et  digne  m'abasourdit  :  En  Afrique  les  Maïtshas  con- 
sidèrent, comme  un  autre  eux-mêmes  le  voyageur  qu'ils  hospi- 
talisent. Voilcà  des  gens  qui  comprennent  tous  les  besoins  de 
l'homme  et  les  devoirs  de  l'hospitalité  ;  ils  hébergent  leur  hôte  et 
pour  qu'il  n'ait  pas  froid  la  nuit  le  font  coucher  à  côté  de  leur 
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femme  ou  de  leur  fille.  D?iis  d'autres  pays  on  a  conservé  une  an- 
tique coutume  :  les  femmes  sans  mari  se  font  hôtelières.  En  Océanie 
les  Tahitiens  se  comportent  comme  le;^  Maitshas  en  faveur  de  leur 
hôte.  En  Europe  on  nage  entre  deux  eaux,  l'une  plus  ou  moins 
trouble  et  l'autre  plus  ou  moins  pure.  En  Apharras  l'hospitalité 
ne  se  donne  ni  ne  se  vend  ;  le  peuple  ne  veut  pas  que  les  pieds  d'un 
étranger  déflorent  le  sol  de  la  patrie,  et  bien  moins  encore  qu'il 
froisse  la  pudeur  des  femmes  et  attente  à  la  virginité  des  lillt  s  : 
on  ne  pardonnerait  pas  à  son  meilleur  ami  un  attentat  semblable 
il  serait  condamné  à  mort  et  exécuté  pai  l'ouï  ragé. 

—  Eh  !  les  amis,  réfléchissez  au  dangei  qui  vous  guettera 
pendant  votie  séjour  à  Obock. 

—  Certes,  me  répondit  l'un,  ce  n'est  pas  toujours  facile,  mais 
avec  de  la  bonne  volonté  on  s'en  tire  quand  même.  Qu'en  penses- 
tu,  ajouta.-t-il,  en  se  tournant  vers  son  camarade. 

—  .Je  pense  comme  toi  :  cependant  il  y  a  beaucoup  de  choses 
que  je  ne  comprends  pas. 

—  Gros  malin,  si  lu  comprenais  tout,  tu  serais  aussi  savant 
que  le  Docteur.  Il  nous  a  dit  que  les  hommes  en  général  s'unis- 
saient à  la  femme  et  que  certains  particuliers  étaient  à  la  fois 
homme  et  femme. 

—  Cetie  dernière  assertion  ne  m'est  pas  venue  à  la  j^ensée, 
mais  s'il  existe  des  hommes  qui  soient  tantôt  homme  et  tantôt 
femme,  ils  ne  peuvent  toujours  pas  se  féconder  eux-mêmes. 

—  Alors  j'ai  mal  compris,  ce  n'est  pas  de  ma  faute,  car  je  me 
suis  pUisieurs  fois  tenu  à  quatre  pour  ne  pas  m'endormir. 

—  Je  vous  sais  gré  de  votre  persévérance  et,  pour  vous  té- 
moigner ma  satisfaction,  je  vais  vous  régaler,  car  j'ai  encore 
autre  chose  à  vous  offrir. 

—  Je  m'en  doutais,  s'écria  le  sergent  !! 

—  Et  moi.  repartit  son  voisin,  ne  savais-je  pas  que  l'un  ne 
va  jamais  sans  l'autre?  Quand  j'ai  vu  sa.  l)()uteille  de  café  bue;  c'est 
bien  me  suis-j.^  dit,  il  garde  pour  plus  Lard  celle  du  pousse  café. 

—  Hélas,  Messieurs,  je  le  regrette,  nuds  je  n'ai  pas  prévu 
avant  de  m'embarquer,  que  je  trouveiais  sur  ce  boutre  d'aussi 
aimables  et  nombieax  passagcis,  sans  cela  j'aurais  à  vousofiiir 
autre  chose  que  des  récits  peu  réconfortant.-. 

—  Eh  bien  puisque  c'est  comme  cela,  permettez  nu)i.r)ocieur, 
de  dire  que  vous  avez  commis  uiie  ricl.e  inq)rudeuce. 

—  Quelle  soit  riclie  ou  pauvre,  je  ne  vois  pas  l'imprudence 
commise. 

—  Comment  vous  ne  voyez  pas  votre  imprudence".' Ça  nr"é- 
tonne  !  Est-ce  le  fait  d'un  homme  prudent  de  s'embarquer  avec 
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une  bouleille  pleine  dons  une  poche  de  coté  et  rien  do  l'autre 
côté  pour  lui  faire  pendant?  A  la  moindre  secousse  vou:  pouvez 
perdre  l'équilibre  et  piquer  une  tête  dans  la  mer  où  l'on  est  en- 
traîné au  fond  quand  on  a  un  côté  plus  chargé  que  l'autre  ;  ce  qui 
n'est  pas  amusaui  pour  celui  qui  ne  sait  pas  nager. 

—  Je  sais  heureusement  nager. 

—  Tant  mieux,  car  vous  auriez,  alors,  été  moins  exposé. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  cela  :  vous  êtes  docteur,  n'est-ce-pas? 

—  J'ai  cet  honneur  et  je  m'en  félicite,  à  tort  ou  à  raison,  car 
j'ai  l'intime  conviction  d'avoir  rendu  quelques  services. 

—  Je  suis  loin,  mon  cher  docteur,  de  vous  contester  les  ser- 
vices rendus,  mais  vous  savez  bien  mieux  que  moi  qu'une  seule 
fiole  suffit  pour  guérir  un  malade  ou  l'envoyer  dans  l'autre  monde, 
tandis  que  pour  un  bien  portant  il  e:i  faut  au  moins  deux:  une 
poui  le  rendre  malade  et  l'autre  pour  le  guéiir.  Je  connais  cela 
moi,  j'ai  été  au  service  d'un  major  et,  en  deux  mois  de  temps,  je 
lui  ai  procuié  une  brillanle  clientèle  :  je  me  postais  dans  la  rue  et 
je  cassais  un  bras,  ui  e  jambe  ou  une  côte  aux  passants  qui  se  pré- 
sentaient et,  sans  attendre  ses  remerciements,  je  m'enfuyais,  en  lui 
disant  charitablement,  qu'il  n'avait  qu'à  monter  deux  étages  pour 
trouver  un  chirurgien  habile  et  de  grand  mérite  qui  le  rétablirait 
en  deux  temps  et  trois  mouvements. 

—  Votre  anecdote  ne  manque  pas  de  gros  sel,  mais  abstenez- 
vous  de  la  raconter  :  les  niais  et  les  naïfs  sont  si  nombreux  parmi 
les  hommes,  que  beaucoup  y  ajouteraient  foi  et  raconteraient  à  leur 
tour  que  la  chose  s'est  passée  en  leur  présence:  et  qui  sait,  si  on 
ne  finirait  pas  par  réaliser  un  jour  la  plaisanterie,  que  vous  avez 
imaginée. 

—  Ça  ne  m'étonnerait  pas  il  y  a  des  gens  si  bêtes  !  Alors,  c'est 
sérieux  vous  n'avez  rien  pour  nous  humecter  la  bouche? 

—  Je  n'ai  rien  mais  le  Xacouda  a  une  cruche  pleine  d'eau. 

—  Pas  fameux  l'eau  !  Enfin  c'est  toujours  ça.  Xacouda.  passe- 
nous  ta  gargoulette  ! 

Le  brave  homme  qui  tenait  la  barre  du  gouvernail  depuis 
notre  départ  s'exécuta  d'une  main  sans  abandonner  la  barre  de 
l'autie,  on  s'empara  de  la  gargoulette  et,  pendant  que  je  flandiais 
le  tabac  de  ma  pipe,  chacun  à  tour  de  rôle,  en  appliqua  l'ouverture 
à  ses  lèvres.  Après  leur  libation,  ils  remirerit  la  cruche  à  sa  place 
et  l'un  d'eux  me  dit  : 

—  [Maintenant.  Docteur,  que  le  Xacouda  n9us  a  régalés  à 
sa  façon,  vous  pouvez  nous  i égaler  à  la  vôtre. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  de  mauvais  rêves  tant  le  régal 
que  j'ai  à  vous  offrir  est  épouvantable. 
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—  Ne  craignez  rien  répondit  le  sergent  nous  sommes  braves  ! 
mon  capitaine  me  disait  souvent  :  «  Sergent,  quand  on  ne  voit 
pas  sa  tète  rouler  à  dix  mètres  devant  soi  on  n'a  rien  à  craindre: 
à  ce  moment,  j^ar  exemple,  il  faut  faire  attention  et  réfléchir  si  on 
en  a  le  temps  ».  Seulement.  Docteur,  si  vous  aviez  eu  une  goutte  de 
cognac,  pour  accompagner  la  lampée  d'eau  que  nous  venons  de 
faire  couler  dans  notre  estomac,  nous  serions,  à  vous  écoutci-. 
bien  plus  alertes  et  plus  dispos. 

—  A  défaut  de  cognac  qui  fait  monter  le  sang  à  la  tète  je  vais 
vous  arroser  l'esprit  :  vous  connaissez  certainement  Oto  Jose])h. 

—  Parbleu,  c'est  un  de  nos  omis  !  Il  est  l'interprète  du  Xegus 
et  remplit  les  fonctions  d'ambassadeur,  de  chaigé  de  missions 
etc.,  il  a  fait  plusieurs  voyages  en  Europe,  il  revenait  justement  de 
Russie  quand  il  nous  a  quittés,  il  y  a  quelques  jours,  pour  monter  en 
Ethiopie. 

—  Je  ne  le  croyais  pas  encore  parti,  car  il  n'avait  pas  l'air  de 
se  presser  de  quitter  Djibouti  pour  se  rendre  dans  son  pays. 

—  Pressé  ou  non,  on  est  bien  obligé  de  séjourner  à  Djibouti 
avant  de  se  mettre  en  route  pour  r.\byssinie  :  ce  n'est  pas  dans  un 
jour  qu'on  peut  se  procurer,  monture,  harnachements,  aliments  et 
tout  en  généial,  jusqu'aux  aiguilles,  fils  et  épingles,  car  on  ne 
trouve,  sur  sa  route,  qu'un  peu  d'eau  aux  étapes.  On  n'aura  plus  tous 
ces  soucis  et  cette  perte  de  temps  quand  le  chemin  de  fer  sera  ter- 
miné :  on  pourra  se  rendre  de  Djibouti  à  Addis-Ababa,  capitale 
de  l'Abyssinie,  aussi  facilement  qu'on  va,  en  France,  de  Paris  à 
Bordeaux.  Maintenant  que  les  travaux  de  chemin  de  fer  sont 
commencés,  ça  va  marcher  rapidement. 

~  J'ai  vu  en  effet  qu'on  avait  counnencé  avec  entrain:  mais 
ce  n'est  pas  le  train  que  j'aurais  désiré  voir  c'est  un  train  de  voya- 
geurs, allant  ju-;(|u'au  Xil. 

—  Vous  la  verrez  bientôt. 

—  Je  l'espère,  car  l'entrepreneur  de  cette  voie  m'a  promis 
|)()ur  1900,  de  m'emmener  en  wagon-salon  en  Ethio])ie  ;  nuiis 
j'aurai  préféré  jouir  de  cette  faveur  bien  avant  cette  époque. 

—  Si  l'entrepreneui-  vous  a  promis  de  vous  conduire  en  .\bys- 
sinie,  c'est  comme  si  vous  y  étiez. 

—  Je  crains  qu'il  ne  me  procure  pas  ce  plai.«ir  avant  ma  mort. 
On  ne  sait  pas  en  France  s.Mnei-  pour  récolter,  on  vit  du  présent 
sans  se  soucier  de  l'avenir.  En  nese  basant,  pour  la  construction  de 
ce  chemin  de  fer,  que  sur  les  intérêts  commerciaux  et  les  sources 
de  richesses  qu'il  eût  procuré  aux  habitants  de  cette  contrée, 
on  aurait  rapidement  récupéré  l'intérêt  de  l'argent  qu'on  aurait 
dépensé,    sans   compter   ce   que    les    transactions   conunerciales 
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auraient  pioduit  de  revenu  au  port  de  Djibouti.  Il  est  certain,  si 
ce  chemin  de  fer  eut  été  construit,  que  je  n'aurai  pas  eu  le  plaisir 
d'inscrire  Oto  Joseph  au  nombre  de  mes  connaissances  et  d'ap- 
prendre de  sa  bouche  ce  que  je  vais  reproduire  presque  mol  à  mot  : 
Lorsque  la  gène,  la  retenue,  qu'on  éprouve,  en  présence  d'un 
homme  qu'on  ne  connaît  pas,  fut  dissipée  ;  lorsque  en  un  mot.  la 
glace  fut  rompue,  je  priais  Oto  Joseph  de  me  donner  quelques 
renseignements  sur  les  Danakils  ses  voisins. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  s'écria-t-il,  ce  sont  des  sauvages  on 
devrait  tous  les  tuer. 

—  Peste,  M.  Oto  .Joseph,  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte, 
en  désirant  voir  la  tète  de  tous  les  Dauakils  tomber  sous  le  tran- 
chant de  votre  sabre!  Quel  homme  terrible  vous  faites  et  quelles 
mains  meurtrières  vous  avez  au  bout  des  bras  !  Que  peuvent  donc 
vous  avoir  fait  ces  pauvres  gens,  pour  vous  mettre  tant  de  ire 
au  cœur  et,  dans  l'esprit,  le  désir  de  leur  complète  destruction? 

—  Ce  sont  des  sauvages,  vous  dis-je,  et  leur  pays  est  aussi 
sauvage  qu'eux.  Allez  y  faire  une  petite  promenade  et. si  vous  en 
revenez,  vous  direz  comme  moi,  on  devrait  les  tuer  tous. 

—  C'est  justement  parce  que  mon  intention  est  de  visiter 
ce  pays,  que  j'ai  recours  à  vos  lumières  et  à  votre  obligeance  pour 
me  ]  enseigner  et,  si  vous  eu  connaissez,  m'indiquer  les  gens  qui 
ont  pénétré  chez  eux. 

—  Moi,  j'y  suis  allé  et  j'ai  eu  la  chance  d'en  revenir.  J'ai  failli 
y  rester,  quels  sauvages  !  .Je  préférerais  passer  toute  ma  vie  ei 
Europe  que  de  rester  une  heure  chez  ces  sauvages. 

—  Je  vous  comprends  car  je  connais  votre  amour  pour  l'Eu- 
rope et  pour  ses  habitantes. 

—  On  vous  a  déjà  raconté  !  s"écrie-t-il  en  s'agitant  avec 
colère. 

—  Xe  vous  tourmentez  pas,  mon  cher  monsieur  Joseph,  ça 
n'en  vaut  pas  la  peine  et  ça  peut  arrivera  tout  le  monde:  et  n'allez 
pas  vous  retirer,  comme  vous  l'avez  fait  là-bas,  sans  une  raison 
sérieuse.  D'abord  je  ne  connais  absolument  rien  de  vos  aventures 
en  Europe.  On  m'a  dit  seulement  que  vous  aviez  eu  des  déceptions, 
voilà  tout  !  ce  sujet  du  reste  m'intéresse  beaucoup  moins  que  votre 
voyage  chez  les  Danakils.  En  Europe,  je  sais  ce  qui  s'y  passe,  alors 
que  chez  ces  derniers  je  l'ignore  complètement,  et  que  j'ai  tout 
heu  de  penser  que  ces  sauvages  vous  ont  reçu  avec  tous  les 
égards  dûs  à  un  homme  de  votre  importance. 

y  —  Ils  m'ont  reçu  ni  bien  ni  mal,  ces  sauvages  !  ils  ne  voulaient 
pas  me  recevoir,  ils  se  refusaient  tous  à  me  donner  à  manger  et 
à  me  procurer  un  gîte.  Ces  barbares  m'auraient  laissé  mourir 
plutôt  que  de  me  secourir. 
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—  Pareille  réception  à  un  homme  comme  vous,  reçu  partout 
avec  déférence,  me  surprend  et  j'ai  peine  à  y  croire.  D'un  autre 
côté  je  ne  puis  supposer  que  vous  vous  soyez  mis  en  route  sans  vous 
pourvoir  de  tout  ce  que  vous  auriez  pu  avoir  besoin  pendant  le 
cours  de  votre  voyage. 

—  Pouvais-je  m'imagincr  (fifen  me  rendant  auprès  de  leur 
roi,  à  qui  j'avais  à  parler  ;  lui  et  ses  sujets  me  refuseraient  de  m"hé- 
heiger  !  Ces  sauvages  n'entendent  rien  et  ne  comprennenl  rien. 

—  S'ils  n'ont  rien  compris  à  ce  que  vous  leur  disiez,  moi  je 
comprends  très  bien  la  gravité  de  votre  situation,  sans  m'expli- 
quer.  cependant,  leur  manque  d'humanité  et  de  courtoisie  poui- 
un  chargé  de  missions,  je  le  suppose  du  moins,  car  vous  n'auriez 
certainement  pas  choisi  TAoussa  pour  but  de  promenade.  Vous 
vous  êtes  probablement  permis,  à  votre  insu,  une  plaisanterie  cpii 
leur  aura  déplu  et  qu'ils  ont  prise  au  sérieux. 

—  On  ne  se  permet  pas  de  plaisanter,  M.  le  Docteur,  en  pré- 
sence de  gens  à  qui  on  a  affaire  et,  bien  moins  encore  avec  des 
bétes  sauvages.  .J'étais  allé  à  l'Aoussa  pour  affaire  et  je  me  fis 
conduire,  aussitôt  mon  arrivée,  au  palais  du  roi.  .Je  trouvais  ce 
monarque  dans  une  paillote  presqu'aussi  misérable  que  celles  de 
ses  sujets.  Les  toits  à  bestiaux  de  votre  pays  sont  bien  plus  luxueux 
et  plus  vastes  que  cette  demeure  royale. 

—  L'Aoussa,  est-ce  une  grande  ville? 

—  Ce  n'est  pas  une  ville  :  c'est  un  assez  grand  ensemble  de 
])ailloies. 

—  A  combien  estimez-vous  le  ii()iiil)ie  de  ces  paillotes? 

—  Je  ne  les  ;n  p;is  comptées  et.  si  je  l'avais  désiré,  je  n'aurais 
pas  pu  le  faire. 

—  Vous  n'étiez  donc  [)as  libre  de  voir  et  circuler? 

—  J'étais  libre  de  rester  i)aisible  dans  la  paillote  qu'on  m'avait 
cédée  et  d'en  sortir  à  mes  risques  et  périls. 

—  Vous  étiez,  en  un  mot.  un  prisonnier  à  qui  on  laisse  la 
porte  ouverte. 

—  Non,  non  !  Il  fallait  que  je  la  tienne  fermée,  et  la  case  où 
j'étais  était  juste  assez  gi-aude  \nmv  me  contenir.  Je  m'en  con- 
tentais du  reste,  et  n'en  demandais  |)as  davantage,  car  j'ai  cru. 
à  mon  arrivée,  qu'on  allait  me  laisser  à  moi-même,  sans  vivre  ni 
logement. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  dans  cette  ville  un  gîte  pour  les  voya- 
geurs, ni  de  ma.rchands  de  comestibles? 

—  Il  n'y  a  que  des  sauvages  qui  vous  laissent  mourir  do  faim 
ou  'V'ous  tuent  au  lieu  de  vous  s'M'ourir. 

—  X'exagérez-vous  pas  un  peu? 
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—  Vous  allez  voir  si  j'exagère  :  A  mon  arrivée  à  l'Aoussa  je 
parvins,  non  sans  peine,  jusqu'à  la  résidence  du  roi  Mahamed 
Anfarré.  Je  dis  à  l'un  de  ses  serviteurs  d'aller  ni'annoncer  et  de 
prier  sa  majesté  de  m'accorder  audience.  Quelques  instants 
après  cet  homme  revint  et  me  conduisit  auprès  du  roi,  un  vilain 
nègre,  qui  me  reçut  très  froidement  et  écouta  ce  que  j'avais  à  lui 
dire.  Je  lui  manifestais  ensuite  le  désir  de  rester  quelques  jours  à 
l'Aoussa  pour  me  remettre  de  mes  fatigues.  A  cette  demande  il 
me  regarda,  réfléchit  et,  au  bout  d'un  instant,  il  me  dit  d'un  air 
peu  satisfait  :  «  tu  peux  rester,  cherche  quelqu'un  pour  te  nourrir 
et  te  loger  ». 

J'avais  h  peine  franchi  le  seuil  de  la  bicoque  royale,  que  je 
me  trouvais  au  milieu  d'une  nombreuse  foule  de  curieux,  que 
ma  présence  avait  probablement  attirés  en  ce  lieu. 

—  N'en  doutez-pas,  ]M.  Oto  Joseph  !  votre  arrivée  avait  fait 
sensation  et,  comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  les  Apharras 
sont  accourus  pour  vous  voir,  satisfaire  leur  curiosité  et  se  de- 
mander ce  que  vous  veniez  faire  dans  leur  pays. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  tant  ils  étaient  nombreux  !  Aussi 
ne  savais-je  à  qui  m'adresser.  J'étais  très  perplexe  car  personne 
parmi  eux  ne  me  montrait  ni  courtoisie,  ni  de  disposition  à  me 
recevoir  :  ils  me  regardaient  tous  d'un  œil  narquois  et  bien  plus 
hostile  que  bienveillant  ;  quand  je  m'adressais  à  l'un  d'eux,  il 
me  tournait  le  dos  sans  me  répondre.  Nullement  rassuré  je  ne 
savais  que  faire  ni  ce  que  me  réservait  l'avenir  ! 

De  logement  je  me  serais  facilement  passé  :  ce  n'eut  pas  été 
la  première  fois  que  j'aurais  dormi  à  la  belle  étoile!  ]\lais  vous 
devez  comprendre  ([u'il  m'était  impossible  de  me  passer  de  nour- 
riture ;  et  tous  les  gens  qui  m'entouraient  m'avaient  l'air  plus  dis- 
posés à  me  donner  un  coup  de  lance  qu'un  morceau  de  viande  ou 
une  tasse  de  lait. 

Que  dites-vous  de  pareils  sauvages  ec  de  leur  souverain  qui 
vous  permet  de  séjourner  dans  ses  états,  à  la  condition  que  i-es 
sujets  vous  laissent  mourir  de  faim  ? 

—  Mais  mon  brave  Joseph,  deux  ou  trois  jours  de  diète  ne 
font  pas  mouiir.  J'en  ai  fait  bien  souvent  supporter  davantage  à 
mes  malades  et  ils  n'en  sont  pas  morts. 

—  Je  n'étais  pas  malade,  j'étais  au  contraire  très  bien  por- 
tant et  je  venais  de  faire  une  longue  course.  J'étais  fatigué,  j'avais 
faim  et  je  me  trouvais  dans  cette  alternative  :  ne  pouvoir  pas 
partir  faute  d'aliment  et  ne  pouvoir  rester  à  cause  du- même  manque. 
Je  voyais  clairement  ma  situation  et  ne  savais  quel  parti  prendre. 

—  Certes  je  n'aurais  été  ni  plus  ni  moins  embarrassé  que  vous 
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l'étiez,  mais  je  ne  comprejuls  ai  ne  m'explique  la  conduite  de 
ces  gens  à  volie  égard  :  ils  savaient  certainement  que  vous  veniez 
d'Abyssinie  et  que  vous  n'étiez  pas  le  premier  venu;  que  votre 
situation  parmi  vos  compatriotes  devait  vous  attirer,  de  leur  part, 
courtoisie,  respect  et  une  digne  réception. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ce  sont  des  animaux,  des  sauvages  qu'où 
devrait  tuer  jusqu'au  dernier,  et  c'est  ce  que  nous  aurions  dû  faire 
depuis  longtemps  !  Je  n'aurais  |K)S  eu  à  supi)ortcr  leur  méchan- 
ceté et  leur  indifférence. 

—  Si  tous  vos  compatriotes  sont  anin)és  des  mêmes  senti- 
menls  :  la  sympathie  des  Abyssins  pour  les  Apharras  laisse 
beaucoup  à  désirer. 

—  Est-ce  qu'on  peut  avoir  pour  eux  de  la  sympathie  !  On 
devrait  en  débarrasser  la  terre  :  et  le  plus  vite  sera  le  meilleur. 

—  C'est  entendu,  vous  n'aimez  pas  les  Aidiarras.  c'est  votre 
affaire,  cela  vous  regarde  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'ils  vous  i en- 
dent  avec  usure  les  sentiments  de  haine  que  vous  avez  à  leur  égard; 
dans  ces  conditions  estimez-vous  heureux  de  leur  avoir  échappé 
pendant  qu'ils  vous  tenaient.  Ils  auraient  pu  vous  tuer  et  vous 
faire  cuire  ou  vous  dévorer  vivant;  au  lieu  de  les  maudire,  vous 
devriez  leur  être  reconnaissant  de  ne  l'avoir  pas  fait. 

—  S'ils  ne  m'ont  pas  tué  ce  n'est  pas  l'envie  qui  leur  en 
manquait  :  ils  me  regardaient  tous,  comme  des  bttes  féroces. 
,)'ai  même  cru  un  moment,  l.ant  leurs  vilaines  figures  me  dévoi- 
laient d'hostilité,  que  ma  dernière  heure  allait  sonner.  .J'étais 
comme  un  coudamnéàmort  ne  sachant  comment  me  tirer  d'affaire. 
Je  leur  demandais  qui  d'entre  eux  voudrait  bien  me  loger  et  me 
nourrir.  Je  faisais  clés  offres  et  tous  les  dédaignaient  ;  cela  du- 
rait depuis  longtemps  et  je  commençais  à  désespérer,  lorsqu'une 
parente  du  roi,  voyant  mon  eud)arras  et  ma.  fâcheuse  situation, 
se  décida,  après  beaucoup  d'hésitation,  à  me  nourrir  et  accepta  un 
collier  de  perles  (pie  je  lui  proposais  en  échange. 

—  C'était  écrit  !  \'ous  portez  un  nom  prédestiné  M.  .loseph, 
on  ne  peut  rencontrer  un  Joseph  nulle  part,  sans  qu'une  fi  ninuMie 
préside  à  sa  destinée. 

—  Pas  celle-là  toujours  !  i-'.lle  était  bien  trop  laide  pour  m'ia- 
flucncer  !  Ce  que  je  désirais,  c'est  qu'elle  me  donnât  à  manger:  je 
ne  lui  ai  jias  demandé  autre  chose.  Lorsqu'elle  eût  accepté  mou 
cadeau,  elle  me  conduisit  dans  une  ]>eiile  i)aill()le  et  me  demanda 
ce  que  je  désirai.s  uuuiger  :  j'ai  du  lait,  du  pain,  de  la  viande  a 
t'offrir  ;  choisis  ce  que  tu  préfères. 

Après  un  court  instant  de  réflexion,  je  me  décidais  pour  la 
viande  ;  c'est  plus  nourrissant.  La  chose  convenue,  elle  se  retira, 
et  elle  m'apporta,  chaque  jour,  un  morceau  de  viande. 


G88  "  VOYAGE   EN   APHARUAS 

—  Je  regrette  M.  Joseph  que  vous  n'ayez  pas  clioisi  le  pain, 
car  j'aurais  acquis  la  certitude  que  les  Danakil&del'Aoussa  ajou- 
tent le  pain  à  leur  nourriture  ordinaire,  presque  exclusivement 
tirée  du  lait  et  de  la  viande  de  leurs  troupeaux.  Les  Danakils 
d'Obock  m'ont  bien  dit.  qu'ils  faisaient  de  la  bouillie  avec  de  la 
farine  de  doura,  mais  que  c'était  très  rare  quand  ils  le  pouvaient, 
qu'ils  n'étaient  pas  assez  riches  pour  s'en  procurer.  Je  n'ai  vu  dans 
leurs  mains  ni  galettes,  ni  dans  leur  village  de  fours  pour  les 
cuire.  Ce  n'est  évidemment  pas  une  raison  pour  que  dans  certains 
districts  de  ce  pays  le  pain  n'entre  pas  dans  l'alimentation  des 
habitants.  Ici  a  Djibouti  j'en  ai  vu  faire  et  on  en  vend  chaque 
jour  sur  la  grande  place  qui  sert  de  marché.  .le  ne  trouve  donc 
pat;  anormal  qu'on  fasse  du  pain  à  TAoussa  ;  seulement  j'aurais 
été  heureux  d'en  avoir  la  confirmation. 

—  Elle  m'en  a  offert  ! 

—  Je  ne  conteste  pas,  mais  elle  ne  vous  en  a  pas  apporté,  et 
vous  n'en  avez  pas  mangé  et  c'est  ce  que  j'aurai  désiré,  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  vous  dire.  Heureux  Joseph  !  Joseph  trois  fois 
heureux. 

—  Pourquoi,  trois  fois  heureux? 

—  Parce  que  trois  fois  heureux  exprime,  comme  le  félicis- 
sinnis  des  latins,  le  superlatif  du  bonheui  et  que  le  nombre  trois 
est  l'emblème  de  la  trinité. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Il  en  est  toujours  ainsi,  vous  êtes  le  plus  heureux  des  mor- 
tels et  vous  n'avez  pas  consciciice  de  votre  bonheur  :  en  Apharras, 
c'est  une  parente  du  roi  qui  vous  f-auvo  la  vie,  en  Europe,  ce  soirt 
les  (limies  de  la  i)lus  haute  noblesse  qui  vous  comblent  de  cadeaux 
et  vous  bercent  de  leurs  soupirs;  partout  où  vous  êtes  pa.ssé,  vous 
avez  fait  des  victimes  et  laissé  des  legrets;  malgré  tant  de  lauriers 
il  est  regrettable  que  vous  n'ayez  pas  pu,  sans  fureur  ni  rancune, 
voir  l'un  de  mes  confrères  recevoir  de  l'une  de  vos  conquêtes  un 
petit  reflet  de  bonheur. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  votre  indigne  ami  !  Vous  ne  valez  pas 
mieux  que  lui. 

—  Il  n'est  ni  mon  ami,  ni  mon  ennemi,  je  ne  le  connais  pas 
et  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Tous  les  médecins  sont  frères  ;  ils  ne  valent  pas  mieux  les 
uns  que  les  autres  ;  je  les  déteste  tous,  lui  surtout  !  Au  lieu  de 
soigner  vos  malades  vous  faites  la  cour  aux  femmes  et  vous  pre- 
nez la  place  du  premier  occupant.  C'est  indigne  je  ne  vous  parle 
plus. 

—  Vous  oubliez  en  ce  moment,  mon  cher  Oto  Joseph,  que 
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le  calme  est  le  plus  puissant  levier  de  la  diplomatie  et,  que  ses 
représentants  perdent  leurs  avantages  en  se  livrant,  dominés  par 
la  colère,  à  des  emportements  inutiles.  Je  ne  croyais  pas  que  le 
souvenir  de  votre  mésaventure  vous  ferait  bouillonner  le  sang  au 
point  de  vous  jeter  dans  cet  accès  de  bile,  et  je  ne  pouvais  me 
figurer  qu'un  tliplomate  ne  savait  pas  mieux  masquer  ses  im- 
pressions et  se  mettrait  dans  une  colère  à  ne  plus  y  voir  clair. 
Regardez-moi,  M.  Joseph  !  Et  dites-moi  si  à  mon  âge  on  peut  vous 
verser  les  ennuis  dont  vous  a  abreuvé  mon  jeune  confrère? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  regarder.  Ce  n'est  pas  encore 
vous  que  j'irai  chercher  pour  soigner  ma  femme  ;  non  ce  n'est  pas 
à  vous  que  je  la  confierai.  On  pourrait  peut-être  vous  confier  une 
Dauakile  ;  elles  sont  si  laides  et  si  noires  !  Et  encore,  je  ne  m'y 
fierais  pas. 

—  Votre  peu  de  confiance  est  loin  de  me  peiner,  car  elle  m'in- 
dique que,  si  j'ai  perdu  mon  prestige,  j'ai  au  moins  l'apparence  de 
l'avoir  conservé.  Votre  courtois  compliment  n'afîaibht  cependant 
pas  dans  mon  esprit  ce  que  votre  ingratitude  pour  les  Danakils 
vient  d'y  placer.  Vous  étiez  plus  mort  que  vif,  une  des  filles  de 
leur  roi  vous  prend  sous  sa  protection  et  qui  sait,  si  son  cœur, 
séduit  par  vos  attraits,  ne  l'avait  pas  entraînée  à  l'accomplisse- 
ment de  cet  acte  humanitaire  !  Elle  vous  ramène  à  la  vie  et  vous 
avez  oublié  un  service  pareil,  et  vous  n'avez  conservé  pour  elle  et  ses 
compagnes  aucun  bienveillant  souvenir  :  vous  les  avez  trouvées 
trop  laides,  trop  noires.  Ne  seriez-vous  pas,  comme  le  renard  qui 
trouvait  trop  verts  les  raisins  qu'il  ne  pouvait  atteindre?  Auriez- 
vous,  comme  en  Europe,  essuyé,  en  Apharras,  une  cruelle  décep- 
tion? 

—  Jamais  !  Elles  sont  bien  trop  laides  ;  elles  seraient  peut- 
être  assez  belles  pour  vous  !  Dans  ce  cas.  prenez  garde  à  la  pointe 
de  la  lance  ou  du  poignard  du  père  ou  (hi  nuui.  Après  tout  vous 
n'auriez  peut-être  rien  à  craindre  et  les  femmes  encore  moins. 

—  A  cela  je  puis  vous  répondre,  comme  le  gendarme  à  son 
brigadier  :  Oto  Joseph,  vous  avez  raison.  Si  une  occasion  favorable 
se  présentait,  il  me  fauchait  certainement  un  aide  vigoureux 
comme  vous  et  le  prier  de  besogner  à  ma  place.  Je  vous  sais  si 
ardent  et  si  dévoué,  que  j'ai  la  conviction  qu'il  vous  e.st  arrivé  au 
cours  de  votre  voyage  en  Apharras  quelques  bonnes  fortunes  que 
vous  taisez  ;  je  vous  approuve,  du  reste,  d'en  garder  le  secret. 

—  11  ne  s'est  rien  passé,  vous  dis-je.  .le  n'ai  même  pas  pu 
assister  au  mariage  d'une  des  filles  du  roi. 

—  Comment  vous,   M.  Joseph,  qu'on   reçoit   partout  avec 
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aménité  et  déférence,  le  roi  ne  vous  a  pas  invité  au  mariage  de  sa 
fille?  A  votre  place,  j'aurais  réclamé. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  réclamé  et  on  m'a  répondu  de 
me  tenir  tranquille  dans  ma  case,  de  n'en  pas  sortir  et  de  ne  pas 
chercher  à  voir  ce  qui  se  passait  dehors.  Deux  jours  avant  ce 
mariage,  j'avais  déjà  exprimé  le  désir  d'assister  à  une  réunion 
juridique,  et  aussitôt  qu'on  m'aperçut  parmi  les  curieux,  on 
m'ordonna  de  gagner  ma  case  au  plus  vite  et  de  m'y  tenir  tran- 
quille. 

—  Est-ce  que  ces  réunions  juridiques  ne  se  tiennent  pas  en 
plein  air  et  ne  sont  pas  publiques? 

—  Evidemment  tout  le  monde  peut  y  assister,  excepté  les 
étrangers.  Ces  sauvages  ne  veulent  pas  qu'on  sache  ce  qui  se  passe 
chez  eux.  Enfin  après  cette  aventure... 

—  Dites,  mésaventure. 

—  Si  vous  voulez,  je  n'y  attache  aucune  importance.  Seule- 
ment j'aurais  voulu  voir,  on  m'en  a  empêché,  et  cela  m'a  vivement 
contrarié.  Ayant  appris  que  le  roi  allait  marier  l'aînée  de  ses  fdles, 
les  plus  jeunes  étaient  mariées  depuis  longtemps  !  celle-ci  malgré 
son  droit  d'aînesse  et  sa  haute  situation  n'avait  pas  encore  trouvé 
un  homme  assez  dévoué  pour  la  tirer  du  célibat.  Elle  n'en  fût 
peut-être  jamais  sortie  si  son  auguste  père  ne  lui  avait  pas  imposé 
un  époux.  Ayant  le  plus  vif  désir  d'assister  à  cette  cérémonie,  je 
fis  demander  au  roi  la  faveur  d'assister  au  mariage  de  sa  fille  ; 
j'espérais,  par  cette  démarche,  m'éviter  une  nouvelle  déception. 
Savez-vous  la  faveur  qu'il  m'accorda? 

—  Celle  de  rester  tranquillement  chez  vous. 

—  C'est  cela  :  me  tenir  enfermé  dans  ma  case  et  ne  pas  en 
ouvrir  la  porte  pour  regarder  dehors.  Comme  je  n'avais  rien  à 
espérer  de  ce  sauvage  et  tout  à  redouter,  je  tins  compte  de  ses 
recommandations  et  m'enfermai  dans  ma  case.  Etant  seul  on  ne 
pouvait  m'y  voir,  ni  savoir  ce  que  j'y  faisais,  ce  qui  me  permis  de 
regarder,  non  par  le  trou  de  la  serrure  puisqu'ils  n'en  nont  pas  à 
leur  porte,  mais  par  les  trous  laissés  par  l'entrecroisement  des 
branches  dont  ils  se  servent  pour  la  construction  de  leur  paillote. 

Lorsque  les  premiers  bruits  du  branle-bas  de  la  noce  me  par- 
vinrent à  Toreille,  je  cherchai  le  trou  qui  me  parut  le  plus  avan- 
tageux et  je  pris  position.  J'espérais  voir  ainsi  quelque  chose,  mais 
je  fus  bien  déçu  !  Je  n'ai  vu  passer  dans  la  rue  qui  se  trouvait  en 
face  de  moi  que  des  gens  allant  à  la  noce  et  le  chameau  sellé  et 
caparaçonné  sur  lequel  monte  la  mariée.  Et,  voilà  tout  ce  que  j'ai 
vu  pour  satisfaire  ma  curiosité  ainsi  que  la  vôtre  en  ce  moment. 

—  On  n'avait  donc  pas  mis  une  sentinelle  à  votre  porte  pour 
vous  surveiller  et  vous  empêcher  de  sortir. 
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—  Pourquoi  faire?  C'était  inutile,  puisque  si  j'étais  sorti, 
j'aurai  reçu  un  coup  de  lance  ou  de  poignard  du  premier  Danakil 
que  j'aurais  rencontré.  Il  n'y  avait  pas  de  meilleur  sentinelle  que 
cette  perspective.  Aussi  ai-je  respecté  la  consigne,  trouvant  que 
ma  vie  était  plus  intéressante  à  conserver  que  de  l'exposer  pour 
aller  voir  un  mariage  royal.  Je  sais  du  reste  comment  cela  se  passe 
aller  voir  un  mariage  royal.  .Je  sais  du  reste  comment  cela  se 
passe  :  le  mari  doit  conquérir  et  enlever  sa  femme. 

—  Vous  êtes  certain,  M.  Joseph,  que  le  mari  doit  conquérir 
sa  femme  avant  d'en  prendre  possession? 

—  Si  je  n'en  avais  pas  la  certitude,  je  ne  le  dirais  pas. 

—  Je  vous  remeiTie,  voti'e  confirmation  met  un  bagage  de 
plus  au  léger  fardeau  de  mon  savoir,  car  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais 
encore  entendu  parler  que  de  l'enlèvement  des  Sabines  !  je  suis  fier 
maintenant  de  pouvoir  y  ajouter  celui  des  Apharrases.  Savez-vous 
si  cette  coutume  leur  vient  des  Romains  ou  si  ce  sont  les  Apharras 
qui  l'ont  transmise  aux  Romains? 

—  Je  ne  leur  ai  pas  demandé,  j'avais  autre  chose  dans  la 
pensée.  J'aurais  voulu  assister  à  cette  noce  et  je  n'ai  vu  passer 
que  le  chameau  de  la  mariée.  Si,  encore,  elle  avait  été  dessus  ! 
On  emmenait  cet  animal  du  côté  de  la  plaine,  mais  la  mariée  à 
dû  cependant  le  monter  avant  de  quitter  la  ville  ;  vous  savez 
certainement  comment  la  chose  se  passe? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  je  n'ai  à  ce  sujet  aucun  renseigne- 
ment. 

—  Eh  bien  voilà  :  Les  invités  se  divisent  en  deux  groupes  et 
forment,  l'un  le  camp  de  la  mariée  et  l'aulre  celui  du  mari.  La 
mariée  montée  sur  le  chameau  que  jai  vu  passer  est  entourée  de 
ses  partisans  pendant  que  le  mari  se  place  à  la  tête  des  siens. 
Quand  tout  est  prêt,  ces  derniers  se  précipitent  sur  les  défen- 
seurs de  la  mariée  ;  on  tape,  on  se  bouscule  avec  acharnement 
jusqu'au  moment  où  le  marié,  ayant  atteint  son  épouse,  a  pu  s'en 
emparer.  Ces  sauvages  mettent  tant  d'ardeur  à  ces  luttes  simulées, 
que  bon  nombre  de  combattants  ne  s'en  retirent  que  plus  ou  moins 
éclopés.  Les  coups  reçus  ne  comptent  pas  ;  le  mari  enlève  sa  femme 
c'est  le  ]u-incipal  ;  les  adversaires  fraternisent  et  les  blessés  re- 
mettent aux  jours  suivants  le  pansement  de  leurs  meurtrissures. 

J'aurais  été  heureux  de  les  voir  s'assommer  et  plus  heureux 
encore  s'ils  avaient  jni  tous  se  casser  la  tête.  Malheureusement  je 
n'ai  rien  vu  et  je  n'ai  entendu  que  le  bruit  lointain  de  la  mêlée 
que  dominaient  des  cris  perçants,  poussés  par  des  femmes  dissé- 
minées, à  distance,  autour  des  combattants.  Jamais  l'un  de 
vos  ténors  n'a  lancé  des  ut  de  poitrine  aussi  puissants  que  le  cri  de 
ces  femmes.  Ce  cri  strident,  qu'on  entendrait  distinctement  à  plus 
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d'un  kilomètre  n'est  ni  triste  ni  gai,  ni  attrayant,  ni  désagréable  ; 
il  est  violent  et  fort,  voilà  tout.  II  doit  dans  cette  circonstance  être 
un  vigoureux  cri  plaintif,  exprimant  le  chagrin  eL  les  regrets,  que 
ces  choristes  éprouvent  à  la  vue  du  mariage  de  leur  virginale 
compagne  ;  elles  remplacent,  par  ces  cris,  les  larmes  qui  tombent 
au  moment  d'une  séparation  ;  dans  tous  les  pays  du  reste,  les 
femmes  crient  bien  plus  souvent  qu'elles  ne  pleurent. 

—  Les  fdies  Danakiles  sont  donc  comme  des  forteresses  ;  il 
faut  les  prendre  d'assaut  pour  les  posséder. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  c'est  une  simple  coutume,  un  amusement 
les  Danakiles  n'offrent  pas  plus  de  résistance  que  les  dames  des 
pays  civilisés  ;  elles  doivent  même  se  rendre  plus  promptement, 
car  elles  ont  plus  à  redouter  de  leur  mari  et  de  leur  parents. 

—  Ils  sont  donc  intraitables  et  bien  terribles  ces  gens? 

—  Les  pères  le  sont  autant  pour  leurs  filles  que  les  maris  pour 
leur  épouse  ou  leurs  épouses,  car  ils  peuvent  en  avoir  plusieurs. 
Les  femmes  également  ont,  à  la  sourdine,  parfois  plusieurs  maris. 
Je  vais  vous  en  donner  un  exemple  :  Le  roi  venait  de  marier  une 
de  ses  filles  et,  après  la  noce,  on  avait  conduit  les  époux  dans  la 
paillote  qui  leur  était  destinée,  et  on  les  avait  laissés  ensemble  se 
livrer  tranquillement  à  leurs  occupations. 

—  C'était  humain  de  la  part  des  invités,  on  n'a  pas  besoin  de 
témoins  et  encore  moins  d'un  aide  en  pareille  circonstance  !  Vous 
savez  cela  vous,  M.  Joseph,  un  homme  marié,  et  ^'ous  vous  rap- 
pelez encore  les  jours  d'ivresse  et  de  bonheur  de  votre  lune  de 
miel. 

—  Cette  lune  de  miel  n'est  pas  toujours  aussi  agréable  que 
vous  le  supposez,  surtout  lorsqu'on  pénètre  dans  la  place  sans  la 
moindre  difficulté,  indice  à  peu  près  certain  que  quelqu'un,  avant 
vous,  avait  ouvert  la  porte.  C'est  justement  ce  que  constata  le 
gendre  du  roi  sa  première  nuit  de  noce.  Quelqu'un  avant  lui,  avait 
franchi  l'enceinte  nuptiale.  Il  n'y  avait  certes  pas  lieu  d'être  content 
et  ça  donne  à  réfléchir,  car  lorsqu'on  l'est  avant,  on  a  beaucoup  de 
chance  de  l'être  encore  après. 

Le  lendemain  à  son  réveil,  le  nouveau  marié  fut  trouver  le 
roi  son  beau-père  :  «  Ta  fille,  lui  dit-il,  avait  perdu  l'anneau  qu'une 
Danakile  doit  offrir  à  son  mari  la  première  nuit  de  noce  ;  je  vais 
te  la  renvoyer,  je  n'en  veux  pas,  car  je  te  jure  qu'elle  ne  l'avait 
plus  ». 

Le  roi,  à  cette  nouvelle,  tombe  dans  l'étonnement  de  toute 
la  hauteur  de  sa  dignité  et,  aussitôt  après,  dans  une  violente 
colère  :  «  Ma  fille,  s'écria  t-il,  ma  fille,  la  fille  de  votre  roi  ne  l'avait 
plus  !  Je  ne  puis  le  croire  ;  cours  me  la  chercher  et  ramène-Ià  de 
suite  >:. 


VOYAGE    d'OTO    JOSEPH    A    I.'aOUSSA  693 

L'époux  s'élance  comme  un  cerf,  ordonne  à  son  épouse  de  le 
suivre,  et  la  ramène  à  son  père  :  «  Ma  fille,  lui  dit  celui-ci  d'une 
voix  paternelle,  je  ne  puis  croire  ce  que  vient  de  m'apprendre  ton 
mari,  car  il  n'est  pas  possible  que  la  fille  d'un  roi  ait  perdu  ce  que 
la  plus  humble  de  ses  sujettes  doit  conserver  pour  son  époux. 
Non,  ce  n'esl  pas  possible,  les  filles  du  roi  doivent  donner  le  bon 
exemple  !  Tu  n'as  pas  pu  te  décider  à  te  le  laisser  prendre.  Ré])onds 
moi  franchement,  ton  mari  a-t-il  dit  vrai  ou  s'est-il  trompé  »? 

lin  glacial  silence  fut  sa  seule  réponse  :  «  Tu  te  tais,  nudheu- 
reuse,  lui  dit  le  roi,  outré,  c'est  donc  vrai  !...  Dis-moi  quel  est 
celui  de  mes  sujets  qui  s'est  permis  sans  mon  consentement  de  le 
prendre  à  la  fille  de  son  souverain,  je  veux  le  connaître  ». 

«  Mon  père,  répondit  elle,  je  suis  prête  à  subir  le  châtiment 
que  tu  m'infligeras,  mais  tu  ne  sauras  pas  son  nom  ;  je  sais  ce  qui 
l'attend,  je  préfère  mourir  à  sa  place  ». 

Le  roi  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  désobéissance,  en  fut 
interdit  ;  il  ne  lui  fût  jamais  venu  à  la  pensée  qu'une  fille  pût 
désobéir  à  son  père  et  résister  à  son  roi.  C'était  en  efi'et  peu  com- 
préhensible, puisque  les  pères,  dans  ce  pays,  ont  sur  leurs  enfants 
droit  de  vie  et  de  mort  !  Le  royal  père  supplie,  implore  et  fait 
vibrer  toutes  les  cordes  sentimentales.  Le  roi  menace  et  fait 
apparaître  les  derniers  supplices  :  vaines  tentatives  !  sup|)lica- 
tions,  arguments,  menaces,  rien  n'ébranle  la  volonté  de  la  cou- 
pable, rien  ne  triomphe  de  son  obstiné  silence  :  «  Oublies-tu,  lui 
dit-il.  que  du  sang  royal  coule  dans  tes  veines  >>  V  ><  Xon.mon  père, 
lui  répondit  elle  ,je  le  sens  couler  !  Je  sais  (pi'il  t'appartient  ;  tu 
peux  me  le  retirer,  et  tu  verras  couler  du  sang  royal  et  non  du 
sang  de  délatrice  ». 

«  Fille  coupable  et  obstinée,  répartit  le  roi,  tu  n'es  plus  digne 
de  rester  parmi  nous  ;  tu  es  la  honte  d'une  fille  Apharrase.  .le 
sais  qu'il  existe  à  Aden  une  maison  où  les  filles  déshonorées  comme 
toi,  se  livrent  à  la  débauche  ;  je  vais  t'y  faire  conduire;  préi)are- 
toi  et  ne  reviens  januùs  ;. 

A  peine  cette  paternelle  et  royale  décision  fut-elle  énoncée, 
qu'elle  se  répandit  dans  tout  TA  plumas  avec  une  rapidité  qui 
ferait  supposer  aux  civilisés  cpie  ce  peuple  a  inventé  la  télégrapliie. 
Tout  l'Aoussa  et  les  environs  savaient  ce  qui  venait  de  se  passer. 
De  partout  les  grands  chefs  accoururent  et.  sans  tarder,  se  rendi- 
rent chez  leur  roi,  sans  y  avoir  été  convoqués.  Au  nom  de  tous 
l'un  des  principaux  chefs  prit  aussitôt  la  parole  :  «  Tu  viens  de 
prendre  une  décision  à  propos  de  ta  fille,  c'est  à  ce  sujet  que  nous 
venons  te  voir.  Veux-tu  nous  permettre  de  t'exprimer  nos  senti- 
ments et  nos  pensées  »  ?  «  Je  veux  bien,  dit  le  roi,  parlez,  je  vous 
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écoute,  mais  ne  me  demandez  rien  qui  soit  en  dehors  de  nos  cou- 
tumes et  soyez  brefs  car  je  ne  vous  accorderai  qu'une  chose  ;  ne 
m'en  demandez  pas  deux,  ce  serait  inutile,  vous  ne  l'obtiendriez 
pas  ». 

Le  plus  persuasif  orateur  de  cette  réunion  prit  alors  la  pai'ole 
et  fit  un  long  discours.  .le  ne  sais  s'il  fut  écouté  avec  émotion  ou  si 
ce  fut  un  de  ces  discours  rasants,  qu'on  écoute  en  dormant  dans 
tous  les  pays  du  monde  :  (  Qu'Allah  m'inspire  et  que  Mahomet 
préside  à  mes  paroles,  dit-il  ;  tu  es  notre  chef,  notre  roi,  notre 
maître  tes  décisions  nous  sont  sacrées  ;  nous  les  respectons  et  nous 
t' obéissons.  A  aucun  de  nous  ne  viendrait  la  pensée  de  les  discuter 
et  de  les  critiquer.  En  nous,  tous,  comme  en  toi,Xamour  et  l'hon- 
neur de  la  patrie  font  battre  les  cœurs.  Tous,  coTHyie  toi,  nous 
sommes  prêts  à  mourir,  en  combattant  pour  sa  défeiîSfe,  mais 
nous  nous  permettons  de  venir  te  demander,  à  toi  notre  Alla,  chef 
suprême  du  pays  et  de  la  religion,  si  tu  as  bien  réfiéchi  avant  de 
prendre  une  décision  sur  le  sort  de  ta  fille?  Tu  ne  peux  pas  avoir 
ressenti  la  honte  qni  rejaillira  sur  ta  famille  et  ton  peuple,  lors- 
qu'on saura  dans  le  monde  entier  que  ta  fille,  la  fille  de  notre  Alla, 
est  à  Aden  dans  une  maison  de  prostituées,  par  ordre  du  roi  des 
Apharras,  son  père!  Mohamed  Anfarré,  ta  dignité  et  celle  de  ton 
peuple  se  refusent  à  l'accomplissement  de  ta  décision.  Au  nom  de 
tes  sujets  dont  nous  sommes  les  représentants,  au  nom  de  ton 
prestige,  au  nom  de  la  patrie,  reviens  sur  ton  humiliante  déter- 
mination ». 

"  Bien,  dit  le  roi,  je  me  rends  à  votre  désir  :  je  n'enverrai  pas 
ma  fille  à  Aden.  Maintenant,  retirez-vous,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
accorder  ». 

Quand  les  chefs  furent  partis  et  les  groupes  populaires  dissi- 
pés, le  roi  appela  ses  esclaves,  leur  commanda  d'aller  prendre  sa 
fille,  de  la  mener  au  bord  du  lac,  de  lui  attacher  une  grosse  pierre 
au  cou  et  de  la  précipiter  dans  l'eau. 

—  Voilà  !  Docteur,  me  dit,  en  terminant,  Oto  Joseph,  que 
pensez-vous  de  ces  sauvages? 

—  Je  vous  écoute  et  j'attends  pour  me  forger  une  opinion. 
Continuez. 

—  Les  esclaves,  soumis  comme  la  brute  aux  volontés  du 
maître,  obéirent  passivement  :  ils  conduisirent  la  fille  du  roi  sur  le 
bord  du  lac  et  quand  tout  fut  prêt  :  une,  deux,  trois,  pouf  !  l'eau 
s'entrouve,  un  bouillonnement  se  produit  et  des  glous  glous, 
sortis  d'une  gorge  humaine,  virent  former  des  bulles  d'air  à  la 
surface  ;  elles  éclatèrent  et  ce  fut  fini.  L'eau  du  lac  un  instant 
troublée,  reprit  son  état  normal,  sans  laisser  aucune  trace  de 
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cette  disparition  ;  le  silence  couvrit  de  son  linceul  mortuaire  la 
vaste  tombe  miroitante  de  cette  victime  de  l'amour.  Vous  voilà 
renseignés  sur  la  sauvagerie  de  ces  brigands,  dites-moi  enfin  ce 
que  vous  en  pensez. 

—  .Je  pense  ou  plutôt,  je  ne  pense  pas  comme  ceux  qui  consi- 
dèrent, comme  dégradé  et  sans  morale,  un  peuple  qui  trouve  la 
mort  préférable  à  la  dégradation  !  .Je  n'admets  par  les  exagéra- 
tions et  quand  elles  se  déchaînent,  j'en  plains  les  suites  ;  mais  dans 
le  fait  que  vous  venez  de  me  conter,  ce  que  je  plains  surtout,  c'est 
la  belle  occasion  que  vous  avez  manquée  de  vous  montrer  aussi 
vaillant  qu'un  héros  romantique  :  Vous  pouviez,  après  avoir  fait 
palpiter  tant  de  ca  urs,  vous  rendre  légendaire  dans  l'esprit  des 
femmes  présentes  et  futures.  Votre  nom,  glorieux  d'une  noble  et 
généreuse  action,  eût  été  gravé,  en  lettres  flamboyantes,  dans  le 
grand  livre,  ouvert,  de  la  postérité. 

—  Vous  croyez.  Docteur  !  me  répondit  Oto  Joseph,  en  se 
grattant  l'oreille,  l'air  réfléchi? 

—  Ce  n'est  pas  une  croyance  c'est  une  conviction  :  j'en  parie- 
rais les  cinquante  à  soixante  ans,  que  je  désire  encore  vivre  contre 
vingt  de  ma  jeunesse. 

—  N'exposez  pas  vos  jours  à  la  loterie  ;  je  jiréfère  vous  croire  ! 
mais  je  n'entrevois  pas  ce  qu'il  m'eût  fallu  faire  pour  réaliser  votre 
prédiction? 

—  11  vous  fallait,  M.  Oto  .Joseph,  faire  ce  que  tout  galant 
homme  eût  fait  à  votre  place  :  il  fallait  vous  proclamer  cavalier 
responsable  du  désordre  commis  sur  la  pauvre  victime  d'une  folle 
passion.  Vous  pouviez  l'arracher  à  la  mort,  en  allant  dire  à  son 
père  :  «  Ta  fille  n'est  pas  coupable  ;  elle  n'a  pu  résister  à  mes  char- 
mes et  aux  attraits  séducteurs  de  toute  ma  personne  ;  je  connais 
tous  les  philtres  des  sorciers,  elle  serait  devenue  folle  si  elle  avait 
résisté,  tu  vois  en  face  de  toi  le  coui)able.  je  te  le  livre  ». 

—  Ah  !  C'est  cela  !  Me  faire  jeter  à  l'eau  avec  un  chapelet 
de  grosses  pierres  autour  du  cou  ;  merci  !  .J'aurai  dû  me  douter 
et  me  méfier;  je  n'ai  jamais  tiré  rien  qui  vaille  d'un  docteur; 
gardez  pour  vous  et  vos  confrères  la  spécialité  des  dévouements 
du  genre  de  celui  (pie  vous  venez  de  m'indiquer.  .Je  ne  suis  pas 
docteur,  moi  !  .Je  n'ai  jias  pris  l'engagement  de  tirer  les  gens  des 
bras  de  la  mort  !  .Si  nue  autre  occasion  se  présente,  je  ne  vous 
oublieiai  pas  :  je  vous  ferai  a|)[)eler  ou  l'un  de  vos  confrères  pour 
que  vous  soyez  noyé.  Si  encore  ça  pouvait  être  votre  indigne  con- 
frère, quel  plaisir  j'éprouverais  en  le  voyant  barboter  avant  d'aller 
au  fond  de  l'eau  ;  c^a  lui  ferait  passer  l'envie  de  faire  la  cour  aux 
dames  et  de  trahir  ses  amis.  On  devrait  pendre  tous  les  docteurs 
et  vous  tout  le  premier  qui  avez  l'air  de  protester. 
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Cette  imprécation,  sortie  des  nuages  sombres  d'un  doulou- 
reux souvenir,  ne  soulagea  pas  ce  malheureux  évincé  :  son  visage 
s'assombrit,  quelque  chose  l'étreignit  à  la  gorge,  toutes  les  fibres 
de  son  corps  s'agitèrent  et,  comme  mû  par  un  ressort,  il  courut 
vers  sa  boite  à  musique,  en  saisit  la  manivelle,  et  se  mit  à  tourner 
avec  la  frénésie  d'un  mélomane  convaincu  :  les  airs  se  succédaient 
sans  interruptions  et  tout  le  répertoire  de  son  orchestre  méca- 
nique se  déroula  jusqu'au  dernier  morceau. 

Ce  récit  terminé,  mon  dos  s'appuya  sur  le  bord  de  la  barque, 
ma  tête  s'infléchit  sur  ma  poitrine,  mes  yeux  se  fermèrent  et  ma 
pensée  se  débattit  comme  dans  un  rêve  :  il  me  semblait  entendre 
les  sons  stridents,  courroucés,  violents  auxquels  succédaient  les 
vifs,  légers,  sautillants  ou  les  langoureux,  les  plaintifs  que  me  dis- 
tribuait la  boîte  à  musique  d'Oto  Joseph;  j'entendais  successive- 
ment les  airs  d'opéra,  d'opérettes,  de  chants  guerriers,  de  ro- 
mances populaires,  de  valses,  quadrilles  et  polkas,  etc.  Pendant  que 
mon  oreille  subissait  cette  infernale  musique,  je  voyais  se  produire 
sur  le  lac  d'Aoussa  des  bulles  d'air  ;  j'entendais  les  glous  glous 
d'une  femme  qui  se  débat  dans  l'eau,  avant  d'en  atteindre  le 
fond,  cette  vision  m'étoufîait  et,  comme  un  forcené  Oto  Joseph, 
tournait,  tournait  sa  manivelle  sans  s'arrêter. 

Pendant  que  je  sommeillais  ,et  que  la  noyée  de  l'Aoussa  et 
la  musique  d'Oto  Joseph  me  bouleversaient  les  idées,  notre  San- 
bouck,  poussé  par  la  brise,  glissait  sur  les  flots  ;  et  personne  ne 
pensait  qu'un  coup  de  vent,  un  choc  contre  un  rocher,  pouvait 
nous  plonger  dans  Yabime  aux  grandes  eaux,  où  nous  aurions  subi 
l'horrible  mort  de  la  fille  du  roi.  Les  naufrages  sont  fréquents,  les 
victimes  nombreuses,  et  on  s'embarque,  pour  un  long  voyage, 
plein  de  confiance  et  de  sécurité.  On  pleure  ceux  que  la  mort  em- 
porte, on  la  redoute  pour  soi  et,  bien  souvent,  on  court  après  elle, 
sans  réfléchii.  C'est  très  heureux  et  même  avantageux  que  l'in- 
souciance domine  la  réflexion. 

Baisse  la  voile  !  Amarre  !  .le  sors  de  ma  torpeur.  Nous  sommes 
arrivés.  Nous  n'avons  plus  à  redouter  le  liquide  salé.  Et  cinq 
minutes  après  je  trouve  mes  compagnons  absorbant  un  liquide 
moins  brutal,  mais  aussi  perfide  et  aussi  dangereux  que  celui  de 
la  mer.  Ils  n'ont  pas  plus  pensé  pendant  la  traversée  à  la  noyade 
qu'ils  ne  pensent  maintenant  au  délirium  Iremens. 
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